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'Que viene la critica!

Paco Abril*
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El articulista nos recuerda que la palabra
criticar también tiene una dimension emotiva
positiva, que no solo significa «censurary

o «vituperar», sino también «analizar» o
«estimar». A partir de ahi, expone las funciones
que deberia tener la critica, sobre todo, la de
literatura infantil y juvenil: presentarnos obras y
autores que desconocemos, ayudarnos a desvelar
los entresijos de los textos, arrojar luz sobre la
relacion de los libros con la vida, con la ciencia...
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ue viene la critica! Es el

estentoreo grito de alarma

que incita a protegerse, igual
que cuando aquel pastor insensato del
cuento gritaba: «jQue viene el lobo!». Y
es que la critica tiene, como es bien sa-
bido, muy mala critica.

Hay que ser muy cuidadosos con el
uso de las palabras, ya que, al igual que
las armas, las carga el diablo. Los inves-
tigadores privados de los vocablos ya
nos habian advertido hace tiempo de que
las palabras tienen dos dimensiones, una
emotiva y otra cognitiva. Y que la di-
mension emotiva puede ser, a su vez, po-
sitiva 0 negativa.

La palabra critica solemos verla car-
gada de esa dimension emotiva negativa.
De ahi que levantemos todos los puentes
levadizos de nuestras fortalezas y nos
pertrechemos para la defensa cada vez
que la oimos pronunciar.

Tener criterio y saber justificarlo

Predomina la creencia de que criticar
significa «vituperar», «censurary, «re-
prochar, e incluso «hacer mofa y befa»
del libro criticado, o del autor o autora, si
se tercia, que es lo que ocurre a menudo.

Se olvida, sin embargo, que criticar es,
sobre todo, analizar, estimar, considerar.
En la altima edicion del diccionario de
la RAE se define critica como «el arte
de juzgar de la bondad, verdad y belleza
de las cosas» y, a rengléon seguido, que
es «cualquier juicio o conjunto de jui-
cios sobre una obra literaria». Y del ver-



bo criticar, afirma: «Juzgar de las cosas,
fundandose en los principios de la cien-
cia o del arte».

Estas definiciones encajan mal con
ese papel aspero, descalificador, desa-
brido, displicente, avinagrado, desdeno-
0, reganon o de arma arrojadiza que se
atribuye a la critica.

De acuerdo con estas definiciones de
la Academia, la critica debe estar funda-
mentada. Para escribir una critica es ne-
cesario, por lo tanto, tener criterio, por
supuesto, pero también saber justificar-
lo. Segtin Antonio Machado: «Un critico
no es quien dice lo que piensa, Sino
quien piensa lo que dice».

Demos, pues, el nombre de critica a
esa profundizacion juiciosa, cabal, ci-
mentada en el conocimiento y construi-
da con criterios solidos. Y dejemos la
acepcion de criticastros, como también
figura en el diccionario de la Academia,
a aquellos «que sin apoyo ni fundamen-
to ni doctrina censuran y satirizan las
obras de ingenio».

Funciones de la critica

Pero jexiste solo una funcion de la cri-
tica como podria desprenderse de la de-
finicion del diccionario?

El poeta y critico Jose Luis Garcia
Martin, en su espléndido ensayo La poe-
sia figurativa, editado por Renacimien-
to, contesta a esta pregunta argumentan-
do que son al menos seis la funciones de
la critica.

Voy a seguir aqui su argumentacion tal
como ¢l sigue la del poeta y critico In-
glés W. H. Auden.

Bien, pues, la primera funcion de la
critica «consiste en presentarnos obras o
autores que desconocemos». Esta fun-
cion la cumplen, a través de sus resenas,
las revistas especializadas y los suple-
mentos culturales. Y aunque a los puris-
tas les merezca escasa consideracion,
ésta es, sin embargo, una funcion fun-
damental, porque criticar es cribar, o
sea, limpiar, separar el buen grano de
sus impurezas. Quienes ejercen esta im-
portante tarea con honradez, sacan a la
luz esos buenos libros que de otra ma-
nera pasarian inadvertidos a los posibles
lectores. Es necesario tener criticos de ca-
becera fiables que nos orienten en ese ma-
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re magnum de alrededor de 6.000 titulos
de literatura infantil y juvenil al ano.

También es verdad, como nos recuerda
J. L. G. Martin, que a veces esas resenas
«no son mas que publicidad encubierta o
intercambio de favores». Pero es forzoso
anadir que la existencia de corruptelas en
modo alguno invalida la validez de esta
opcion de la critica.

La segunda funcion es —sigo citando a
J. L. G. Martin— «la de convencernos de
que una lectura descuidada nos ha hecho
subestimar a una obra o a un autor». Una
lectura descuidada o los prejuicios, ana-
diria yo con los que nos acercamos a
un autor, o bien lo rechazamos. El criti-
co tiene que recordar en todo momento
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que, como senalaba Max Weber, «no
hay mayor prejuicio que creer que no se
tienen prejuiciosy.

Un critico nunca es imparcial, aunque
pretenda serlo. Tiene un punto de vista,
no parte de la nada. Ademas, de acuerdo
con Oscar Wilde: «Sélo podemos dar
una opinion imparcial cuando se trata de
cosas que no nos interesan y ¢€sta es, sin
duda, la razon de que la opiniéon impar-
cial carezca completamente de valor».

También es funcion de la critica esta-
blecer la relacion que hay entre los di-
ferentes autores y obras de diferentes
épocas. jQué pocas veces se nos ha
mostrado esta relacion en la literatura
infantil! El libro El ninel, de Anthony
Browne, por ejemplo, no podra enten-
derse en toda su dimension, como he
tratado de explicar en el numero 141 de
esta revista, si no se relaciona con los
cuentos Caperucita Roja y Hansel y
Gretel. Los autores y sus obras son co-
mo rios y afluentes que desembocan unos
en otros: agua que fluye e influye. Tra-
zar ¢l mapa de estos rios, valorar su cau-
dal, describir su curso deberia ser otra
de las funciones de la critica, la tercera de
las que vengo senalando.

Tampoco es frecuente encontrar en la
literatura infantil criticos que nos intro-
duzcan en los entresijos de una obra pa-
ra ayudarnos a comprender mejor su al-
cance, su significado, su dimension. Esa
funciéon de profundizacion, suele reali-
zarse en ambitos universitarios, pero sin
trascender a un publico amplio, porque,
demasiadas veces, la pedanteria, barni-
zada de erudicion, es lo que prima en
esos criticos eruditos de tres al cuarto
que creen que siendo oscuros, utilizando
jerga académica o citando en ingles sin
traducir, son mas «profundos» y «eleva-
dos». Ahondar en las obras literarias se-
ria la cuarta de las funciones de la criti-
ca, y ojala empiece a ser mas frecuente
en las revistas especializadas.

La quinta funcion seria, sigo citando a
Martin, «la preparacion de ediciones
solventes de obras clasicas o incluso
contemporaneasy. En este sentido es en-
comiable y ejemplar la labor que esta
llevando a cabo la editorial Anaya con la
coleccion Tus Libros, en la que no solo
han recuperado obras y escritores que
forman parte del mejor patrimonio de la
literatura juvenil universal, sino que, a



la vez, ofrecen a los lectores interesados la
posibilidad de acercarse a la obra y al
autor con estudios serios, solventes y
al alcance de un amplio sector de lectores.

Hace falta esta recuperacion en obras
infantiles esenciales que, o han desapa-
recido del mercado, o han sido reedita-
das con desgana.

Y la sexta, y ultima funcion, por aho-
ra, de la critica seria, como senala Au-
den, la de «arrojar luz sobre la relacion
del arte con la vida, la ciencia, la econo-
mia, la ¢tica, la religion, etc.».

La literatura infantil se escribe y se
edita en una sociedad cada vez mas in-
fantilizada en la que la infancia real, sin
embargo, vive en la invisibilidad.

Se olvida que toda obra de literatura
infantil supone una concepcion implici-
ta de la infancia. El critico tiene la obli-
gacion moral de desvelarnos esa con-
cepcidon que es, en muchos casos, una
vision nona, ternurista, mitificadora o
redagogista. Lo mismo pasa con gran
harte de la literatura que se escribe para
0s jovenes, con la que se pretende per-
petuar, fijar lo establecido, cuando lo
que los jovenes desean en lo mas hondo
de si mismos es algo que rompa las bar-
reras de lo presentado como inmutable.
O dicho con otras palabras, ellos repu-
dian la literatura fijadora, pues anhelan
una literatura de la huida. La mayoria de
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los jovenes suscribiria estos vehementes
versos de Emily Dickinson:

«jSiempre que escucho la palabra fuga
se me acelera el pulso,
Crezco en expectacion,
en vocacion de vuelo!»

Leer y dar razon de lo leido

Y quiero terminar subrayando una
obviedad cada vez mas obviada: que el
critico debe ser, sobre todo, un lector.
De ahi que, con ejemplar buen criterio,
el premio Bartolomeé March al mejor li-
bro de critica literaria, concedido este
ano a Mario Vargas Llosa, haya estado
formado por «extraordinarios lectores»,
como Fernando Savater, Félix de Azua,
Guillermo Cabrera Infante, Luis Goyti-
solo. Eduardo Mendoza, Elide Pitatta-
relo y Jorge Volpi, los cuales premiaron
a otro gran lector.

Quienes leen literatura infantil para
despotricar contra los libros y autores,
no para disfrutar con ella, mal podran
ejercer la funcion de criticos, pues este
oficio consiste, en realidad —como se-
fiala cerrando su ensayo Garcia Mar-
tin— en «leer y dar razon de lo leido pa-
ra ayudar a que otros puedan disfrutar
mejor con el milenario y siempre reno-
vado milagro de la literatura».
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Antonio Machado y la critica

Ya habia finalizado este articulo,
cuando encontré un texto impagable de
Antonio Machado que merece ser desta-
cado en recuadro aparte por su absoluta
vigencia:

«Si alguna vez cultivais la critica literaria o ar-
tistica, sed benévolos. Benevolencia no quiere de-
cir tolerancia de lo ruin o conformidad con lo
inepto, sino voluntad del bien, en vuestro caso,
deseo ardiente de ver realizado el milagro de la
belleza. Solo con esta disposicion de animo la cri-
tica puede ser fecunda. La critica malévola que
ejercen avinagrados y melancolicos es frecuente
en Espana, y nunca descubre nada bueno. La ver-
dad es que no lo busca ni lo desea.

Esto no quiere decir que la critica malévola no
coincida mas de una vez con el fracaso de una n-
tencion artistica. Cuantas veces hemos visto una
comedia mala sanudamente lapidada por una cri-
tica mucho peor que la comedia!... ;Ha compren-
dido usted, senor Martinez?

Martinez.- Creo que si.

Mairena.- ;Podria usted resumir lo dicho en
pocas palabras?

Martinez.- Que no conviene confundir la criti-
ca con las malas tripas.

Mairena.- Exactamente.»

(Antonio Machado, Prosas Completas 11. Edi-
cion critica Oreste Macri. Ed. Espasa Calpe/ Fun-
dacion Antonio Machado).

*Paco Abril es escritor, cuentacuentos y especia-
hista en L1



