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El monstre
de 1’habitaci0 roja

ot va comengar quan ens muda-

rem de casa. Jo devia tindre sis

anys. Recorde que va amanéi-
xer un dia fosc, apagat, trist... 1 pareixia
que es posaria a ploure en qualsevol
moment.

[La nova casa 1 la nova ciutat no em van
causar bona impressio. Entre altres co-
ses, perque es tractava d’una ciutat ca-
llada 1 solitaria, 1 d’una casa vella 1 fan-
tasmagorica. No vaig gosar dir-ho als
pares per no ofendre’ls. Se’ls veia tan
contents 1 euforics, recorrent la casa de
punta a punta!

Pero, al meu interior, em sentia forca
desil-lusionat. I, al mateix temps, espan-
tat per I’aspecte de la casa. Es que jo era
|"unic que me n’adonava?

Un edifici als afores de la ciutat, lluny
de qualsevol lloc. La fagana gris. La teu-
lada punxeguda. I ni una anima pel car-
rer, que com la casa, pareixia també
abandonat. No cal explicar I’efecte que
aquesta casa podia causar en un xiquet
de sis anys, tan impressionable 1 fanta-
$10S com ara jo.

Quan els mobles que ens haviem endut
van estar col-locats, ens vam instal-lar a
les habitacions. A mi, evidentment, em va
tocar la pitjor de totes! Era a les golfes,
amb una unica finestra ovalada i un sos-
tre alt 1 vertical.

Aix0 ja en feia un gra massa. No em
vaig poder contindre 1 vaig botar. Mon
pare, lluny d’entendre’m, es mosqueja
amb mi.
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—Quan viviem al pis de la ciutat,
sempre deies que et mories d’il-lusio per
una habitacio com aquesta, a les golfes i
apartada de la resta de la casa. De ma-
nera que no comences a protestar!

No m’escoltaren 1 m’enviaren a jugar
amb males cares. Recorde que va ser la
primera vegada que els pares no m’es-
coltaven quan provava de parlar amb
ells. Vaig pensar que tot era per culpa
d’aquella maleida casa. I la vaig odiar
encara mes.

El dormitor1 dels pares es trobava a la
primera planta. En canvi, la meua habi-
tac10 al tinal del corredor del segon pis:
el lloc més solitari 1 apartat.

[ quina habitacio! Li tenia aprensio,
sense poder explicar-vos bé els motius.
Pressentia que alguna cosa roin m’hi po-
dia passar. La cridanera pintura roja de
les parets, que segons la mare s’estilava
per aquell temps, no havia pogut dissi-
mular totalment els pelats 1 la pudor a
florit 1 humitat. Eren unes condicions
horroroses, al meu parer. I ni els meus
propis pares em creien. A meés, m’hi sen-
tia sol, massa sol:

—D’aci uns quants dies la casa sera
mes confortable —va dir la mare—.Tinc
entés que ha estat deshabitada durant
molts anys.

Vaig pensar que els anteriors habitants
devien haver mort assassinats o en qual-
sevol estranya circumstancia. De segur
que els seus esperits rondaven pels cor-
redors. I me’ls trobaria de nassos en
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obrir alguna porta, amb una destral al
cap, 0 pegant crits a mitja nit.

En gitar-me, em vaig colgar al llit en
un tres 1 no res, procurant no pensar en
la por que m’ofegava. No vaig tardar a
tindre la sensacio que no em trobava sol.
Pressentiment que, a poc a poc, es con-
verti en certesa. Aquell era el motiu de la
meua por. Em sentia observat. Com si
uns ulls ferotges 1 afamegats m’espiaren
des dels racons, a I’aguait. I els meus pa-
res al pis de baix, lluny de mi, massa
[luny...

Tota la por es concentrava en un sol
punt, I'armari de paret. El meu Ilit era
davant de la finestra 1 I’armari al fons.
Enmig, hi havia la porta i1 I’interruptor
de la llum.

L'armari era molt gran. La mare deia
que mai no 1’acabaria d’omplir de roba.
Pero aleshores em vaig adonar que pot-
Ser, era massa gran per a ser un simple
armarl.

En aixo, la porta de "armari s’obri
lentament. Va grinyolar suaument i el
vaig veure. Una figura alta 1 llargueruda
va eixir de I'interior. Tenia el cor en un
pessic, bategant a cent per hora. ’ombra
avanga unes passes i va parar en sec, en
adonar-se que I’observava. Ens queda-
rem mirant-nos un bon tros.

Finalment, no vaig pader resistir més i
em vaig posar a cridar cdm un desesperat.
Els pares van apar¢ixer poc després, lle-
ganyosos 1 amb cara d’emprenyats.

En encendre’s la llum no hi van veure




res. La porta de I’armari estava ben tan-
cada 1a ["habitacio em trobava jo a soles.
Nomes hi havia una cosa diferent:

—Mira, Robert s’ha pixat —digué ma
mare.

—De manera que era aixo. Tot el nu-
meret per dissimular que t’havies pixat?
—1la confirma mon pare, amb to burleta.

Els pares esclataren a riure de valent.
Era la primera vegada en molt de temps
que em pixava. De res va servir que pro-
vara de convencer-los. No em cregue-
ren. I el que és pitjor, em tornaren a
deixar soles.

Afortunadament, aquella nit no hi ha-
gueé mes aparicions del fantasma de 1’ar-

marl. Ho s€ perque no vaig pegar ull.
Pero I’endema, la historia torna a repe-
tir-se. La porta de I’armari s obri a poc a
poc 1 n’isqué la figura alta i llargueruda.
Novament, ens quedarem mirant-nos.
Vaig cridar. Vingueren els pares. I m’ha-
via pixat.

—No m’agrada 1’habitacio, en vull
una altra.

—Com que no t’agrada 1’habitacid?
Pero si1 €s la millor de tota la casa! Per
que et penses que [’hem triada per a tu?

—No vull dormir on ix un fantasmot
de I’armari.

El procés es va repetir un parell més
de nits. Fins que, davant la meua in-
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sistencia, les ploreres i les despertades
nocturnes, els pares acceptaren canviar-
me d’habitacio a contracor. La meua no-
va habitacio era, efectivament, més llet-
ja1 petita que I’anterior. Pero no em feia
por. Perque no tenia cap armari de pa-
ret... Amb el temps, 1’habitaci6 roja es .
converti en un traster. Des d’aleshores,
mai més em vaig pixar ni me’n vaig re-
cordar del fantasma per a res.

Els anys van anar passant i em vaig
acostumar a la nova casa. Els pares em
van donar una germaneta. Es deia Laia.
Era moreneta 1 d’ulls negres. I tan me-
nudeta, que quan I’agafaves pareixia que
s’esmunyiria entre els teus bracos.



Al principi, Laia dormia amb els pa-
res, en un bressol al costat del seu llit.
Pero en créixer, arriba 1’hora d’ubicar-la
en algun lloc. I és clar, quina habitacio
teniem lliure?

—Laia necessita una habitacio —di-
gué ma mare al dinar—. Haurem de bui-
dar I’habitacié roja.

En sentir aquests plans vaig botar de
la cadira:

—No, I’habitacio roja no!

—Ja comencem, una altra vegada,
amb la can¢o de I’enfados? Quina mania
l1 tens? —es queixa ma mare.

—T agrade o no, €s I'inica que queda
[lture. No hi1 ha cap altre lloc. O vols que
l1 posem el llit damunt la nevera, només
perque el seu germanet €s un maniatic?

De res van valdre les meues protestes.
Els pares, tan cabuts com sempre, tras-
lladaren les coses de Laia a I’habitacid
roja. I la historia torna a repetir-se. Laia
no feia més que plorar de seguida que
apagaven la llum. Els pares havien de
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tornar-se per alcar-se tres o quatre vega-
des a la nit. Vinga a canviar-li bolquers.
A la setmana de no poder pegar ull nin-
gu, lluiem unes ulleres com prunes. Els
pares deien que tot era perque estranya-
va el canvi, que ja s’hi acostumaria. No-
mes jo coneixia la realitat. Laia plorava
perque se l1 apareixia el fantasma de
I’armari!

A pesar dels meus esforgos, els pares
van ser incapac¢os d’entendre la gravetat
de la situaci0. Hi ha coses que nomes sa-
ben els xiquets, que els grans no ente-
nen. Jo sabia que una presencia maligna
s’amagava a I’armari de 1’habitacio roja.

Laia era massa menuda per defensar-
se sola. Amb dos anyets, quée hi podia
fer? En la meua imaginacié, m’afigura-
va el fantasma de 1’armari vinga a fer-li
carasses 1a sacsar el bressol per tal d’es-
pantar-la.

No ho podia permetre! Jo ja era major.
Tenia dotze anys 1 em sentia capag d’en-
frontar-me al monstre de ’armari.
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—A Laia no li agrada 1’habitacio roja.
Per que no canviem? Per que no dorm
ella a la meua habitacio 1 jo em mude a
la roja?

Els pares es quedaren bocabadats. Al
principi, es resistiren a un nou trasllat.
Pero com que els crits i ploreres de Laia
anaven a mes, no pogueren passar per un
altre punt. En qliestio de dies, mon pare
canvia els mobles de lloc:

—Quina barbaritat —cridava, en tra-
fegcar mobles escales avall 1 escales
amunt—. Pareixem una empresa de mu-
dances. Es I’ultim canvi que faig! A par-
tir d’ara, qui es queixe o no li agrade on
dorm, se’n pot anar a viure dalt d’una
figuera!

Mentre col-locavem els mobles, la
roba 1 els meus llibres, no podia apar-
tar els ulls de I’armari de paret. Seguia
igual, tan tetric com el recordava, sis
anys arrere.

Aquella nit, com la primera en arribar
a la casa, em vaig gitar més tard del que
acostumava. En apagar el llum, vaig cla-
var els ulls a la porta de I'armari. Va anar
passant el temps, sense que res pertor-
bara la quictud de la nit.

Ja havia agafat la sonada, blau de son.
quan em va despertar un soroll. Vaig
obrir els ulls... I el vaig veure! Vora I’ar-
mari, tornava a observar-me aquella fi-
gura que tan bé recordava. Alta, prima,
endolada. Aquesta vegada, no vaig sen-
tir por.

Amb dotze anys, era massa gran per
tindre por del fantasma de [’armari.
Aquell ésser havia perdut tot poder so-
bre mi. No em vaig pixar, ni vaig cridar.
Simplement ens mirarem, com qui €s
retroba amb un vell enemic. Poc després
el fantasma gira cua, regressa a |’arma-
ri 1 tanca la porta. No vaig tardar a ador-
mir-me.

Al mati seglient, els rajos del sol em
donaren el bon dia.

Mai no ha tornat. El problema ¢€s que
amb el fantasma de |’armari se’n va
anar una part de mi. Ara sé que em va
robar una cosa. S’emporta la meua in-
nocencia, la meua anima infantil. I em
deixa amb una estranya buidor al pit.
Aquell dia em vaig adonar que havia
deixat de ser un xiquet. I aquest desco-
briment, aquesta constatacid, em va es-
pantar meés que la visid del més horrible
dels fantasmes.



