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Una mirada sobre
el presente de la L1J

Eliacer Cansino*

ARCHIVO.

Durante los dias 14, 15 y 16 de noviembre
se celebro en Sevilla el II Foro Siglo XXI
de Literatura Infantil y Juvenil. En la
«mesa redonda de la palabray, el escritor
Eliacer Cansino presento esta mirada de autor
sobre la situacion de la L1J.
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1 s me pregunta como esta el

panorama de la literatura infan-

til y juvenil en los ultimos anos
diré como Ortega: «El interés configura
el paisaje». Esta frase, de un filosofo tan
querido por mi, tan ameno, tan sugeren-
te, tan magnifico escritor y tan poco
querido por muchos espanoles, unos
porque les duele en el lado izquierdo y
otros porque les molesta en el derecho,
esta frase, digo. constituye un anteojo
perfecto para mirar el asunto que trata-
mos. Porque esta claro que el paisaje es
una configuracion de impresiones y €sa
configuracion viene precedida de un
punto de vista.

Un paisaje variado

Desde mi perspectiva, pues, aclararé
que no de escritor, sino del escritor que
yo soy, el paisaje es muy variado, lleno
de matices, con mutaciones aceleradas
(este fenomeno de las continuas meta-
morfosis de la realidad es uno de los in-
gredientes del mundo contemporaneo),
con valores literarios que suben y bajan,
intereses que se descubren y otros que
desaparecen... casi una selva. Pero si ca-
da uno de nosotros lo mira desde su «in-
terésy», esa selva se aclara.

Siempre digo que mi punto de parti-
da es la perplejidad, y no miento, por-
que cada vez que me pongo a escribir
me asaltan dudas sobre esto que llama-



mos literatura infantil y juvenil. Lo de
infantil creo verlo cada vez mas claro;
lo de juvenil mas difuso, pero ya no
preocupa tanto pues sé€ que la adoles-
cencia es en si misma confusa, de limi-
tes imprecisos y parece logico que un
autor que quiera abordarla se sienta in-
seguro cuando se acerca a esos limites,
sobre todo cuando cree que es en €so0s
limites donde debe escribir su obra.
Tengan en cuenta, y esto quiero decir-
lo con mucha claridad, que el joven al
que intento hacer leer la Etica a Nico-
maco de Aristoteles o La Republica de
Platon, es el mismo al que después tal
vez alguien diga que sélo puede leer
Manolito Gafotas, o Harry Potter, por
decir dos nombres que todos reconoce-
ran (hablo, para que nadie se confunda,
de 17 anos). Y claro esta, esa circuns-
tancia crea una dificultad de precision
a la hora de escribir, porque sigo pen-
sando que hay muchos tipos de lectores
a esta edad, es mas, que cada lector es
uno y mal hacemos unificandolos a to-
dos como consumidores (En el mismo
Foro, Emilio Urberuaga me hacia ver
como las palabras van transformando
alguno de sus significados para elevar
su prestigio, ponia €l el caso de consu-
midor y yo le ponia el de cliente en la
moderna psicologia. Hoy consumidor
y cliente son dos palabras con presti-
g10, pues somos antes que personas
consumidores o clientes) ;Acaso no
existe ningun lector juvenil con preo-
cupaciones filosoficas ni existencia-
les? ;No debe haber libros que respon-
dan a esas inquietudes? ;Es que todo
ha de ser inmediatez, deseo, y esponta-
neidad cuasi-vegetativa?’

Del paisaje que yo veo, ese que es fru-
to de mi interés, voy a sefialar algunos
aspectos que no me gustan y que consi-
dero malos o negativos. Los buenos, es
decir, que hay libros profundos, com-
plejos, ricos , originales, formativos, no
hace falta nombrarlos sino descubrirlos;
estan en Farias, en Gisbert, en Fernan-
dez Paz, en Mallorqui, en Merino, en
Martinez Menchén, en Zafra, en Rami-
rez Lozano... De esos aspectos negati-
vos quiero sefalar tres, que creo muy
significativos: la monotonia o falta de
singularidad, la banalidad o el mnutil re-
conocimiento y el dictado o la ausencia
de experiencia interior.
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Juan Farias

Un cesto
lleno de
palabras

Ilusitr:u:ir::nus
de Fuencisla del Amo

Monotonia o falta de
singularidad

Un escritor se caracteriza por poseer
una vision particular de la realidad ex-
presada en palabras. Si otras formas de
conocimiento intentan indagar en lo ge-
neral —Ila filosofia, por ejemplo—, la li-
teratura en cambio se ocupa de singula-
ridades. Una obra literaria es una vision
unica que de otro modo se perderia, una
perspectiva que desde su inalienable po-
sicion nos entrega también lo comun.
Considero esta nota tan esencial que su
falta anula el valor de la creacion litera-
ria. La literatura es una vision unica del
mundo que tiene la capacidad de conec-
tar con el sentimiento comun. Cuando
un actor nos hace reir, lo hace desde su
individualidad y ésa es «su virtud», que,
siendo él uno solo, en cambio hace reir
a muchos. Pero si todos los actores in-
terpretasen el mismo papel o utilizasen
el mismo recurso, nos cansarian, adivi-
nariamos sus recursos y no provocarian
la sorpresa, la risa o el llanto.

Pues bien, un cierto sector de la pro-
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duccion literaria no so6lo no posee nin-
gun caracter de singularidad, sino que
procura evitarlo, no indaga en la dife-
rencia, no asume que la diferencia esta
no solo en la obra sino también en el re-
ceptor de la misma y que, por tanto, su
produccion es clonica, monotona y pres-
cindible. (O sea, literatura en extincion).

Banalidad o el inutil
reconocimiento

No hay placer intelectual mas comun
y satisfactorio que el del reconocimien-
to, es decir, el de volver a ver, oir o leer
algo de lo que habiamos gustado ante-
riormente. (Platon defendio la i1dea de
que cualquier conocimiento es recupe-
racion de un saber olvidado). Lo que nos
gusta de la visita a un museo es con fre-
cuencia reconocer las obras de las que
ya tuvimos noticia. Contemplar Las me-
ninas, volver a ver el Guernica de Pi-
casso o algun cuadro del que hemos oi-
do hablar. A veces, el encuentro nos
sorprende, por el tamafio, por la vivaci-

El centro del laberinto

Agustin Fernandez Paz
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dad del color o por cualquier aspecto
que no se incluia en nuestro esquema.
Lo mismo ocurre en los conciertos,
cuando reconocemos una sinfonia o una
Opera, el goce siempre es mayor. YO Creo
que esa facultad es muy general en las
artes, y que el mismo placer de la poesia,
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por ejemplo, se encuentra a veces en lo
esperable de un ritmo o una rima, o en la
cadencia de sus estribillos. Pero, claro
estd, si lo que se repite y se reconoce una
y otra vez no posee ninguna densidad es-
tética, ningun plus de belleza, de emo-
cion o de sentido, entonces la repeticion
es aburrida y banal; y el reconocimien-
to, inutil.

Pues bien, buena parte de la produccion
literaria juvenil es repetitiva. Pretende que
el lector se reconozca en los aspectos mas
triviales, en el anecdotario de sucesos co-
tidianos, sin aspirar a ninguna transfor-
macion. Si tras entrar en un libro €l lector
debe regresar transformado, en este tipo
de obras el lector vuelve igual que fue, a
veces incluso reconfortado en su propia
vaciedad. Estos libros se pueden seguir
sin esfuerzo alguno por parte del lector,
pues solo interesa en ellos la anécdota ar-
gumental, pueden incluso ser «vistos» de-
lante del televisor, y fijense que he dicho
visto, no leido. Una literatura, en fin, que
no exige ningun esfuerzo, en la que el len-
guaje pierde sus matices y en la que se
prefiere escribir con el propio argot del jo-
ven no por una indagacion sociologica, si-
no por hacerla mas facil.

Dictado o ausencia
de experiencia interior

Hay que crear desde dentro. Y aqui
permitanme una imagen agricola: se

planta desde fuera, pero se gesta desde
dentro. La literatura, como yo la en-
tiendo, es una sintesis de lengua y ex-
periencia. Venga de donde venga esa
experiencia necesita gestacion interior,
si no, es dictado, copia, repeticion.
Dictado de la moda, de la oportunidad,
de los intereses de las editoriales o del
publico. Ningun criterio mas nocivo en
arte que el que hoy se ensefiorea: hay
que dar lo que la gente quiere. No es
eso a mi modo de ver lo que debe guiar
la obra de un escritor, ya que ¢€ste ten-
dria que abrir caminos nuevos, mostrar
otras perspectivas que, fruto de una lar-
ga reflexion o una profunda experien-
cia, sirvan para desarrollar nuevas acti-
tudes y nuevas visiones de la realidad.
No se me oculta que entre esas expe-
riencias profundas esta la de la inven-
cion, lo digo por si alguien cree que
por experiencia entiendo solo contacto
con el mundo. La verdadera invencion
es siempre una experiencia creativa
profunda.

Pues bien, mucha literatura actual no
esta gestada suficientemente, se entre-
ga abortada, expulsada o es sietemesi-
na. Ya sé que el lector contemporaneo
tiene prisa y esta sometido a multiples
requerimientos. Pero no importa que el
lector tenga prisa, si el escritor no la
tienc. W

*Eliacer Cansino es escritor.
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