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CONTRA LOS OBJETOS

Primer anteproyecto de reforma
universitaria integral

[gnacio Bosque y Koldo Sainz

Importante: El presente borrador es un anteproyecto que los autores
piensan mejorar recogiendo cuantas observaciones y sugerencias susciten estas
lineas generales. Los autores de las aportaciones que mejor encajen en los
objetivos de esta propuesta y que mejor se correspondan con el espiritu de las
innovaciones que en ella se sugieren seran recompensados minimamente, como
muestra de agradecimiento, con cargos diversos en el organigrama provisional
de la nueva wuniversidad que aqui se esboza (un puesto de director de
departamento, un decanato, un wvicerrectorado, etc.), aunque se hace constar
que estos puestos deberan ser democrdticamente refrendados por los estudiantes,
en caso de haberlos. Agradeceremos cualquier aportacion a este proyecto que
esté de acuerdo con el espiritu que lo impulsa.

Los universitarios vivimos desde hace varios afios un periodo de
reflexion constante sobre los futuros planes de estudio. Se han creado
cientos de comisiones y subcomisiones, se han elaborado millares de
borradores, se han celebrado cientos de reuniones, se han propuesto
incontables materias (fundamentales, opcionales, obligatorias y troncales)
para ser impartidas; se han asignado créditos, establecido ciclos, redistribuido
semestres y cuatrimestres, propuesto reformas de los cursos basicos y de los

La balsa de la Medusa, 25, 1993.
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de especialidad. Parece, en suma, que toda la universidad se ha visto
afectada por tal sacudida.

Los autores del presente anteproyecto entienden que en realidad no es
asi y, en consecuencia, proponen algunas retlexiones para una reforma
diferente de la universidad. Este primer esbozo no detallard los créditos de
las materias ni distinguird (por el momento) entre fundamentales y optativas,
ni tampoco entre cursos cuatrimestrales y cursos semestrales. Intentaremos
reflexionar, por el contrario, sobre la naturaleza misma de las materias que
deben ser estudiadas, y especialmente sobre la manera de agruparlas en
unidades mayores, como son los llamados «departamentos» y las llamadas
«facultades».

Partiremos de un hecho evidente, aunque pocas veces sefialado: cada
facultad, en la concepcion de las universidades actuales, agrupa un conjunto
de estudios sobre un tinico objeto. Este objeto puede ser la materia, la vida,
la sociedad, el planeta, el cuerpo humano o el lenguaje, entre otros muchos,
y a cada uno de ellos le corresponde una facultad, es decir, una unidad
organizativa académica. Estos objetos se estudian en cada facultad desde
varios puntos de vista: se establece su historia, se reconstruyen, se describe
su morfologfa, se precisa su funcionamiento interno, se relacionan con
objetos cercanos o anilogos, se hacen hipdtesis sobre el sistema o los
sistemas que ponen de manifiesto, se analizan sus normas cuando los
comportamientos de los individuos en relacién con ellos se sujetan a pautas
creadas por el hombre, y asi sucesivamente.

En la propuesta universitaria que aqui esbozamos no se mantienen las
facultades actuales. La base de nuestra propuesta consiste precisamente en
sustituir la concepcién que acabamos de esbozar por otra en la que lo
fundamental no son los objetos, sino los puntos de vista. Asi pues, en la
universidad que proponemos para una sociedad futura, las facultades no
tendrdn como objetivo el estudio de un objeto desde diversos puntos de
vista, sino el estudio de un punto de vista aplicado a diversos objetos. En
consecuencia, las nuevas facultades se parecerin muy poco a las actuales,
puesto que los campos de estudio se definen con criterios completamente
diferentes. Algunas de las nuevas facultades que proponemos son las
siguientes:

2) Facultad de Ciencias Normativas. En esta facultad (abreviadamente
«Normativas») se estudiarin materias que actualmente estin distribuidas, a
nuestro parecer ilégicamente, entre facultades y escuelas distintas. Entre
esas materias estin Derecho Administrativo, Higiene, Ortografia, Trafico,
Moda, Gramatica normativa, Urbanismo, etc. Como se ve, nuestra nueva
facultad agrupa los estudios relacionados con los principios que los hombres
han creado para regular o guiar, por razones de convivencia social, los
comportamientos humanos, y también los objetos mismos que los individuos
producen y que afectan a su relacién con los demds. En realidad, todos los
estudios de Derecho (salvo materias como Historia del Derecho o Filosofia
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del Derecho, que como se verdn pertenecen a otras facultades) constituirin
una sola seccion (tal vez un solo departamento) de esta Facultad de
Ciencias Normativas, puesto que las llamadas «leyes» constituyen sélo
algunas de las normas que el hombre ha creado para mejorar las relaciones
interpersonales y la vida en sociedad.

b) Facultad de Ciencias Periciales. En esta facultad (abreviadamente
«Periciales») los estudiantes aprenderan las habilidades y las técnicas necesarias
para identificar objetos, por lo que habrin de aprobar cursos elementales e
Intensivos sobre seguimiento de pistas e interpretacién de indicios. Después
de los primeros cursos basicos («Rastrologia Elemental», «Huellas I,
«Huellas II») los estudiante tendrin en su plan de estudios materias como
Criminologia, Arqueologia, Semiologia, Paleografia, Medicina Forense, y
otras igualmente interrelacionadas. Se aprender a identificar correctamente
toda clase de objetos (minerales, caras, cuadros, textos antiguos). Una
seccion de esta facultad sera la de «Ciencias Morfoldgicas» (abreviadamente
«Morfologicas») en la que los estudiantes aprenderin los elementos consti-
tutivos de muchos sistemas. Asi, en la asignatura «Morfologia General
Basica», se aprenderd a identificar los huesos del cuerpo humano, las partes
de la oracion gramatical y los planetas del sistema solar.

c) Facultad de Ciencias Reconstructivas. La ensefianza de la «historia»
pasa a quedar integrada en una seccién de esta facultad, en la que los
alumnos aprenderan a reconstruir estadios anteriores de grupos, individuos
y sistemas organizados, a partir de pistas obtenidas con procedimientos
diversos. Asi pues, esta facultad comprende estudios sobre el indoeuropeo,
la formacién de las primeras galaxias o la vida cotidiana en la Edad Media.

d) Facultad de Ciencias Recompositivas. Los estudiantes de esta facultad
aprenderan a arreglar objetos diversos que no funcionen adecuadamente y a
restaurar productos y organismos reintegrindolos a su funcionamiento
adecuado. Entre los departamentos que comprende estdn los de Fontaneria,
Cirugia Cardiovascular y Recomposicién Electrénica (antes «arreglo de
videos y televisores»). Esta misma facultad contiene una especialidad de
«Clencias del Mantenimiento y la Ornamentacién», en la que se estudia
jardineria, gimnasia de rehabilitacion, restauracién de edificios antiguos,
gerontologia aplicada, gastronomia basica, manicura, técnicas de supervivencia
y otras especialidades igualmente interrelacionadas.

e) Facultad de Ciencias Sistemdticas. Los alumnos de esta facultad
estudiaran sistemas relativamente cerrados, comparando los modelos que
existen sobre ellos y proponiendo otros cuya coherencia interna permita
explicaciones satisfactorias de los datos objetivos existentes. Todas las
ciencias cuya naturaleza se ajuste a estas condiciones y que permitan un uso
riguroso de métodos hipotético-deductivos entran en esta facultad. Cabe
pensar, en consecuencia, que esta facultad sea mais abarcadora que otras
(entra en ella desde la Astronomia hasta la Genética), pero no tanto como
actualmente lo es la de Derecho, ahora convertida en una seccién de la
Facultad de Ciencias Normativas.
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f) Facultad de Ciencias Cuantitativas. En la organizacién unversitaria
actual, muchas facultades poseen una o varias asignaturas en la que los
estudiantes aprenden a manejar grandes conjuntos de datos de acuerdo con
principios estadisticos. Deben estudiar la variacién que existe en esos
sistemas modificando el niimero de factores que han de ser tenidos en
cuenta, y deben arpender asimismo a construir experimentos relevantes
(encuestas sociolégicas, psicoldgicas o lingiiisticas, plantaciones biolégicas,
etc.), v a recoger y organizar grandes muestrarios de materiales. Asi se hace,
por ejemplo, en materias como la Genética Cuantitativa, la Sociolingiiistica,
la Psicometria y otras muchas asignaturas dispersas en el sistema universitario
actual. Los cuantitativistas aprenderian, l6gicamente, desde el manejo de los
sistemas computacionales mais potentes de base de datos hasta los mas
sofisticados sistemas estadisticos, sin olvidar los conocimientos mas avanzados
de Biblioteconomia Aplicada y Teoria de la Documentacion. Pero antes
tendrfan que aprobar las materias basicas: «Datologia empirica», «Teoria
General de la Variacién Universal», «Corpus I» y «Corpus 1I».

¢) Facultad de Teoria y Técnica Artisticas. Con la posible excepcion de
la materia «Estética», que figura en la actualidad en los estudios de
Filosofia, en ninguna facultad de las actuales se estudia con suficiente
amplitud y profundidad los fenémenos artisticos. En nuestra opinion, el
estudio de materias como la Literatura, la Pintura y la Musica deben
centrarse en una sola facultad, a la que corresponda también el estudio de
los valores estéticos, los géneros, las convenciones artisticas y los medios de
expresidon y representacién. El que las artes sean lineales, como la literatura
o la musica, o pldsticas, como la pintura, no significa que no deban ser
estudiadas dentro de una misma unidad organizativa académica. De hecho,
asignaturas como Métrica serfan comunes a Literatura y Musica, ambas
integradas en el departamento de Artes Lineales (abreviadamente «Lineales»).
Esta facultad proporcionaria, de hecho, la tnica ocasion de estudiar de
forma verdaderamente comprehensiva fenémenos como el barroco o el
surrealismo. Podria pensarse que al cambiar la Literatura de la Facultad de
Filologia a esta nueva facultad seguimos considerandola en realidad como
un «objeto», pero nétese que la nueva situacién parte del hecho de que las
manifestaciones artisticas son consideradas como tales no tanto por la
naturaleza de los objetos mismos (en realidad, cualquier objeto o manifes-
tacién pueden admitir este enfoque), sino porque se interpretan de acuerdo
con un cddigo de valores que forma parte del perceptor o de toda la
sociedad. El hecho de considerar un objeto como obra de arte es, pues, una
de las formas de mirarlo e interpretarlo. Asi pues, el material del que esté
hecho ese objeto no determinara la facultad en la que se debe estudiar.

h) Facultad de Artes. Mientras que en la facultad de Teoria y Técnica
Artistica se forman los especialistas en las artes, en esta otra facultad se
forman los artistas. La Facultad de Artes existe actualmente (nuestra
denominacién suprime el calificativo «Bellas» porque entendemos que todas
las artes han de serlo). Queda por estudiar qué aspectos de la Artesania
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pasan a integrarse en esta facultad que, en cualquier caso, ampliaria
considerablemente sus funciones actuales. El estudiante que tuviera la predis-
posicion necesaria no aprenderia Unicamente pintura o escultura, sino que,
si lo desea, recibiria la instruccion técnica adecuada para hacer fugas a
cuatro voces, sonetos con estrambote, macramé de fibra de coco o peliculas
al estilo del neorrealismo italiano. En la especialidad «<movimientos artisticos»,
el alumno no elige un arte, sino un movimiento artistico, de modo que en
esa especialidad no se forman «pintores», ni «musicos», sino «impresionistas»
o «surrealistas», o «clasicistas», de tal forma que el alumno serd formado a
la vez en varias artes que compartan una misma concepcion de los valores
y los géneros, o que posean un mismo entronque cultural en la tradicién
estetica.

1) Facultad de Comunicologia y Relaciones Sociales. En esta facultad se
integrarian estudios que actualmente se hallan absurdamente dispersos en
varias facultades. Entre ellos estan los de Pragmatica Lingiifstica (Facultad
de Filologia), Ecologia, Etologia (Facultad de Bioldgicas), Sistemas Politicos
(Facultad de Sociologia y Ciencias Politicas), Psicologia Social (Facultad de
Psicologia), Urbanismo (Escuela de Arquitectura), Organizacién de Empresas
(Facultad de Economia), Etica (Facultad de Filosoffa), y otros muchos que
se encuentran en los planes de estudios actuales de la Facultad de Ciencias
de la Informacion.

J) Facultad de Filosofia. Es la tnica de las facultades actuales que
permanece en nuestra nueva organizacion, aunque deberia recoger materias
que actualmente se imparten en otras facultades, como Filosofia del
Derecho, Filosofia de la Biologia, Filosofia del Arte, Filosofia del Lenguaje,
etc. Algunos cursos de esta facultad serian comunes a todos los estudiantes
y contendrian nociones basicas de Légica y de Filosofia de la Ciencia,
especialmente en lo que se relaciona con la argumentacién cientifica, asf
como otros contenidos basicos necesarios para abordar ordenadamente
cualquier tarea racional.

El nuevo plan de estudios requiere, obviamente, ser desarrollado vy
seguramente completado con algunas facultades nuevas. Es necesario asimismo
redistribuir gran parte de las materias actuales entre las nuevas facultades.
Asi, por ejemplo, una parte de la especialidad actual de «Decoracién»
pasaria a la seccién de «Mantenimiento y Ornamentaciéon» de la Facultad de
Ciencias Recompositivas; otra parte iria a la Facultad de Artes, y otra a la
de Teoria y Técnicas Artisticas. La actual Facultad de Ciencias de la
Informacién se distribuiria entre las nuevas facultades de Ciencias Periciales,
Ciencias Reconstructivas y Comunicologia. Al desaparecer la actual Facultad
de Filologia, una parte de esos estudios irian a la Facultad de Ciencias
Normativas (Gramatica Normativa, Ortografia), la Literatura pasaria a la
Facultad de Teoria y Técnica Artisticas (Seccién de Artes Linales Unidi-
mensionales), en la Facultad de Ciencias Recompositivas se estudiaria
Logopedia, en la de Ciencias Cuantitativas se estudiaria Sociolingiiistica y
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Lingiifstica Computacional; en la de Ciencias Sistematicas se estudiarian los
modelos de -anilisis lingiifstico, que se pondrian a prueba formulando
hipétesis contrastables; en la de Comunicologia se estudiaria Pragmatica; en
la de Ciencias Reconstructivas se estudiaria Historia de la Lengua, aunque
una parte de la materia pasaria a Ciencias Periciales, junto con Paleografia.
Finalmente, en la de Bellas Artes se darian directrices para componer
tercetos encadenados y para escribir novelas pastoriles y comedias de
enredo.

Creemos que este esbozo preliminar, a pesar de que solo apunta en
trazos gruesos el tipo de reforma que sugerimos, puede ilustrar someramente
al lector acerca del espiritu que guia nuestra propuesta. Quisiéramos llamar
la atencién sobre el hecho de que el sistema universitario actual no es
simplemente «mayoritario», sino que al parecer es el unico que se concibe
en todo el planeta. Estamos convencidos, sin embargo, de que nuestro
sistema refleja mis adecuadamente los intereses, las capacidades y las
inquietudes de los seres humanos que desean conocer el mundo que les
rodea. De hecho, es evidente que nuestra relacién con los objetos de la vida
cotidiana estd completamente mediatizada por las actitudes que poseemos
hacia ellos, que naturalmente hacemos extensivas a otros muchos objetos.
Asi, el sujeto que estd ante una manzana no tiene hacia ella todo el
conjunto de actitudes y reacciones que son posibles ante un objeto. Es
posible que quiera fotografiarla, o comérsela, o estudiar su estructura mo-
lecular, o clasificarla entre las frutas, o comerciar con ella, o vigilar su
crecimiento, o usarla como arma arrojadiza, pero es dudoso que tenga ante
ese objeto todas las actitudes y las reacciones que tedricamente son posibles
hacia él. El que desea fundamentalmente estudiar normas, o descubrir siste-
mas, 0 reconstruir acontecimientos, o reparar objetos, o contarlos, clasificarlos,
interpretarlos estéticamente o destruirlos aplicara probablemente esas acti-
tudes, capacidades e intereses a otros muchos campos, porque son ellos los
que revelardn verdaderamente su forma de ser y de entender el mundo.

Sabemos que en casi todas las sociedades del planeta se reservan las
«actitudes» y las «capacidades» para el ocio, mientras que se destinan los
«objetos» para la investigacion y el estudio. Nada hay en contra de hacerlo
exactamente al contrario. De hecho, algunos titulos de nuestro nuevo
sistema universitario tienen un cierto equivalente en nuestro propio sistema
conceptual (comparese la nueva titulacion «Licenciado en Ciencias Recom-
positivas» con la tradicional calificacién de «manitas»). En general, las
personas ponen de manifiesto capacidades e intereses similares ante objetos
que no tienen ninguna relacién morfoldgica entre si. Ciertamente, en la
universidad futura que hemos disefiado los objetos son entes muy subsidiarios,
y lo son porque estamos convencidos de que los principios que mueven las
inquietudes de los individuos son las actitudes hacia los objetos y no los
objetos mismos.

Es posible que el lector, desconcertado por tantos cambios, critique
nuestra propuesta con argumentos como el de que esta universidad no
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existe ni ha existido nunca en ningtn pais del mundo. Se nos dira que el
hecho de que todas las titulaciones y todas las especialidades sean nuevas
significa que toda la sociedad deberia en realidad cambiar, puesto que serian
necesarios nuevos habitos, nuevas distribuciones del trabajo, nuevas relaciones
sociales. Si los puntos de vista priman sobre los objetos, se nos dira,
cambiarfan en realidad todas las profesiones que actualmente existen (habra
normatélogos, recompositores, cuantitélogos, pericistas, reconstructores,
etc.). Cambiarin todas las unidades de analisis, todas las relaciones entre las
formas de produccién y distribucién, y otros muchos aspectos de Ia
sociedad en los que ni siquiera podemos pensar. Los lectores que hayan
llegado a la conclusién de que nuestra propuesta universitaria requiere
simultineamente todos estos cambios son los lectores que verdaderamente
nos han entendido. Lastima que no haya vicerrectorados para todos.
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LA PIEDRA SOCIOLOGAL

Andrés Davila

Por/para Jesus.

El horizonte es el absurdo mas ttil de todos

Thomas Bernbard

El conjunto de los recursos sociologicos se ensayan en el marco de la
presentacion teleoldgica. Desde ella, por ejemplo, resultaria que el propio
INVESTIGAR contendria, desde el origen, todas las posibilidades de un
mismo suefio. Investigar quiere decir: seguir la pista o las huellas —de
marcas de planta de pie. Seguir, pues, aquello que deja algo a su paso. Un
algo que lo hara reconstituible: susceptible de ser identificado, de soportar
la atribucidén de una identidad. Asi, el pie desnudo puede ser humano o no-
humano (pata de animal); el pie humano puede ser desnudo o calzado; lo
no-humano puede correr sin pies (microbio) o no dejar nada en pie (misil).

La interferencia de huellas llega hasta el punto de hacer indiscernible la
pista, tan inhumana ya que seguirla exige esfuerzos sobrehumanos. Asi,
pues, y antes que las identidades se disipen es necesaria una recomposicion
mas amplia que torne la pista, de nuevo, visible: las huellas no-humanas se
estableceran unas junto a otras (conjunto naturaleza); al igual que las
huellas humanas (conjunto sociedad). De este modo, enfatizando cualquiera
de esas visibilidades conjuntadas es posible compartir, a pesar de todo, el

mismo suefio de seguir atentamente con la mirada (que ya es vista
disciplinada): la enciclopedia nos muestra los DOMINIOS (NATURALE-

ZA/SOCIEDAD).

La balsa de la Medusa, 25, 1993.
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De este modo, la mirada cientifica (Ciencias Naturales) sigue las cosas
en sl; por su parte, la mirada sociologica (Ciencias Sociales) sigue los
humanos-entre-si. Ambas miradas dejan a su suerte al hombre en s
(Humanidades), al tiempo que ambas siguen la pista a través de un cuarto
mundo: las cosas-entre-si (Técnicas). Este gran corte posibilita, por tanto,

una constante de distribucién que promueve, a su vez, articulaciones y
desalojos.

En el caso de la tradicién sociolégica, por ejemplo, ésta insiste en que
también tiene su piedra y su Pedro: Conite inventa la palabra «sociologia».
Pero también moviliza algo mucho mis provechoso a los ojos de dicha
tradicion: la unidireccionalidad del converso. Dado que la denuncia sigue
siendo, hoy por hoy, la forma corriente de relacién entre soci0logos (de
todo signo, se dice) no es de extrafiar que la mayor de las acusaciones
recaiga sobre quienes pretenden hacer sociologfa limitando al méximo el uso
de las palabras de la tribu (sociolégica).

Asi, cualquiera que se aventure en topologias, cibernéticas, teorfas de la
relatividad, biometrfas, fractales, péptidos, pulsares, laseres, catistrofes y
demas zarandajas, es tildado de converso ademis de transgresor de la
direccion unica: hombres y mujeres de lo social convertidos a las ciencias
duras. Si estudian o hacen uso tales bagages pasan a ser tan poco tenidos en
cuenta como lo son los objetos de estudio que se les asigna. Puesto que
para la tradicién sociolégica no son estos los «terrenos de la sociedad», ya
que esta regula y determina a aquéllos y no ocurre en ellos. La sociedad
pasa por indiscutible, lo demis por controvertido. Se puede aspirar a
transtormarla, pero nada de mezclarla con elementos discutibles. No en
vano, Comte era un hombre de ciencia convertido a la filosofia social.

También él participa del movimiento de remonte de la ciencia positiva,
mientras las humanidades son arrastradas rio abajo. Sin embargo, en su
caso, también se puede decir que incorpora a la filosoffa la solucién de sus
conocimientos y «a si mismo»: en tanto que humano soy un impedimento
para la observacién. Es de este modo que estipula lo que €l llama la
<imposibilidad evidente»: no se pueden formar teorfas a partir de observa-
ciones. Otra cosa es lo que la institucién sociolégica ha hecho con y de él
(como con tantos otros: condicién indispensable para ingresar en el
martirologio). Para ella, por ejemplo, Comte no es mis que el conde de un
condado... jllamado positivismo!

Pero el interés de nuestra curiosidad con respecto a esta figura fundacional
es que dibuja la posibilidad de una teoria de conjunto de la sociedad 2
partir de un planteamiento riguroso en forma de razonamiento circular: «la
Ciencia es aquello que hacen los cientificos; los cientificos son aquellos que
respetan la Ciencia». Asi pues, la Ciencia es construccién: los cientificos
constructores... pero solo en la medida en que no traicionen su propia

construccion; aqui no se establece principio alguno de construccidn... salvo
la construccién misma.
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Esta circularidad que es no-circulante en modo alguno ha de impedir
que cientiticos y sociologos la pongan en circulacién: para ello bastara con
establecer una «circularidad atenuada». Ambos colectivos (participados) la
conservaran completa pero enfatizando sélo una de sus fases: los primeros,
se acogen a la posibilidad de que la Ciencia sea lo que hacen ellos mismos;
los segundos, a la posibilidad de hacerse posibles por el mero respeto del
hacer de los primeros. De este modo, se promueve un doble movimiento:
os cientiticos se socializan, los socidlogos se naturalizan. Unos se hacen
publicos, los otros obtienen la ciudadania.

Mediante este estado de «atenuaciones», que lo permite, se ha de llegar
a la constitucion del Investigador Social como el resultado de una cadena
especifica de travesias: el SOCIOLOGO seria el filosofo social atravesado
por la Ciencia; el CIENTIFICO SOCIAL seria el cientifico social atravesado
por la practica cientifica (la Ciencia tal cual es, entendida desde el modelo
kuhniano: la investigacion), Dicho de otro modo: el sociologo recorreria a
través de la Ciencia EL HACER; el Cientifico Social recorreria a través del
método cientifico EL HECHO DE HACER; el Investigador social recorreria
a través de la practica cientifica EL HECHO DE HACER HECHOS.

El mundo que supone es un «mundo social». Para restituir el orden
social (esa motrivacién alquimista), concibe las «fuerzas de la sociedad»
como, si no los tnicos, al menos los principales recursos de los que dispone;
ya que dicho orden lo percibe, de forma sempiterna, amenazado —por
caducidad—. Entrar en el vestigium conjura la evacuacion del vetustus. Este
mundo social funciona, entonces, como un «campo de huellas», como un
«paisaje»; por su parte, su quehacer en tal mundo se presenta como un
conjunto de lineas... electrificadas. Ya que trazar una linea, un path de
investigacion, es introducir una tension entre dos puntos: la corriente que
los une/separa lo que hace, en definitiva, es atenuar una diferencia de
potencial, de explicacion —uno explica al otro. Los avatares de toda linea
electrificada son multiples, sobre todo si se tiene en cuenta que, al igual que
la investigacion (y no menos en aquella que es acompafiada del calificativo
«social»), es de 1da y vuelta:

@ Una linea induce campos de fuerza (electromagnética, de influencia...
tedrica) en torno y a lo largo de si, es decir de su desarrollo. En otras
palabras, polariza su entorno.

® La potencia de una linea puede disiparse antes del fin previsto, hay
una derivacion a un lugar no previsto y de no-retorno, y el conjunto del
circuito pierde parte de su potencial. Es decir, una investigacién que deriva
Va a un «punto muerto».

® El circuito pre-supone para su posibilidad una conductividad alta del
material utilizado en su construccion. Un material eléctrico como la linea
(que denominamos «eléctrica», en lugar de electificada): lo virtual, que es
la electricidad y esta siempre de paso, se deposita curiosamente en la
tnpnnimia que recubre los ﬂbjEtﬂS, a los que «afecta». Es un material que
no opone resistencia alguna al paso de la corriente. En la investigacién se

13

Ministerno de Cultura 2011



hacen concordantes todas las fuentes (autores, datos, registros...) con el fin
que se busca hasta hacerlas transparentes —al paso—; es decir, conductivas
de la teoria: generador-fuente de alimentacion.

® La caida de tensién, que siempre se produce con la distancia o con
el tiempo, a pesar de la «nobleza» del material conductor, exige en los
largos trayectos la proliferacién de los repetidores: mantienen la tension que
existia al principio de la linea. En términos de investigacion: «que cada palo
aguante su vela».

® Al fin, la corriente atraviesa —y por ello se «desgasta»: pierde su
tensién— una resistencia, lo cual produce el efecto esperado (luz, calor,
movimiento...). En funcién de la misma se moralizaran las direcciones. He
aqui la justificacién de toda presentacion teleologica.

® Ya sélo resta volver al punto de partida (la fuente de la alimentacion)
para mantener el funcionamiento del circuito, que no tanto para alimentarlo
(circuito circulante). Las teorias no se «enriquecen» sino que se sostienen.
Si dicho retorno se produjese antes de que el circuito cumpla su finalidad,
sobrevendria un cortocircuito: no apresar el objetivo y volver «con las
manos vacias», es decir cruzar linea de entrada con linea de salida.

En tal «mundo social» se tienden innumerables lineas electrificadas y
actian diferentes equipos de ingenieros (sociales, si usted quiere). Como en
cualquier tendido, siempre hacen falta repetidores y nuevos ingenieros. Todos
mantienen las antiguas lineas trazadas para «ir mas alla», extendiéndolas
(donde la pista se adentra mas y mas).

De este modo la ingenieria avanza. Todas las redes eléctricas en la
actualidad aprovechan, entre otras cosas, la conductividad de la tierra; no
hace falta construir un «camino de vuelta»; la linea se deriva entera a tierra
y ésta, que hace masa, «devuelve» la corriente al punto de partida. Pero,
:como sabe la corriente que ha de ir a su fuente de alimentacion y no a
«otra»? Al circular una corriente entre la fuente de alimentacién y la
resistencia, se supone establecida una diferencia de potencial entre ambos
puntos y sélo entre ellos (no existe tal diferencia entre la fuente de
alimentacién y otro punto cualquiera: la corriente no ira a ellos) y ademas
de forma necesaria; tal diferencia tratard de atenuarse por el camino mas
corto. la investigacién se ve dotada, desde esta perspectiva, de una fuerza
inercial procedente de la teorfa. Ahora lo que debe explicarse no es dicha
fuerza sino la habilidad de algunos dispositivos para acelerarla o desacelerarla,
a través de la sociedad-masa, la cual se percibe como un médium con varios
erados de resistencia. La teorfa, pues, tiene «truco»: siempre ha creado,
previamente, el camino de vuelta a si misma.

En este ovillo (o bobina), hasta aqui expresado, hemos permitido un
trazado unidimensional de las lineas (electrificadas, de investigacion); sin
embargo, este modelo puede constrastar con otro que presenta una
dimensién desatendida. Al introducir el transistor en la linea, se genera un
espacio bidimensional, donde dicho dispositivo interactia con la linea
aunque su energia provenga de otro sitio (otra linea). Su funcionamiento
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eléctrico es simple: permite el paso de la corriente en ese punto s1 se Ve
atravesado por otra corriente previa.

En la investigacién la fuerza inercial de la teorfa se encuentra ahora «en
manos» de la gente; cada una de estas personas puede actuar de muchas
formas diferentes, dejando caer la sefial o modificandola, o derivdandola, o
baciéndola ver, o «apropidndosela». En lugar de la transmision de la misma
<efial —sblo desviada o desacelerada por friccion— se puede lograr en este
otro modelo la continua transfiguracién de la sefial. Por tanto, toda
negociacién es local y transitoria (como en el caso del transistor donde la
corriente ha de estar negociando localmente su paso). Cuando, como
resultado de circunstancias inusuales la sefial tiende a permanecer igual,
entonces esto es lo que verdaderamente requiere una explicacion. Y si algo
no ha dejado de permanecer igual (para el investigador social) es lo social.

Los que se llaman a si mismos sociologos creen que pueden ser
obedecidos porque piensan poseer y capitalizar (he aqui su débil potencia)
un cierto tipo o grado de poder; pero, no ha de descuidarse que son ellos
mismos quienes definen el poder como algo susceptible de ser poseido o
capitalizado, tipologizable o oraduable. Y esa es su fuerte impotencia. El
«poder explicativo» les puede; pero, en la medida que se consideran gestores
de esa atribucién de potencia, su impotencia deja de ser percibida. La
omnipotencia del poder permite recuperar la impotencia del sociélogo.
Este, al explicar a través del poder, puede... de nuevo.

Asi. la omnipotencia de uno y la impotencia del otro «hacen juego»: el
socidlogo se hace obediente al poder (siempre explicativo) designandolo
anterior a él: el socidlogo hace obedientes a los otros (simpre explicables)
designindolos posteriores a si mismo. En el primer caso dice de si que es
explicador, en el segundo dice de los otros que son explicados. De este
modo, el sociblogo puede porque explica; asi, su potencia es debil. Dos
veces débil, al menos: cree en el poder, cree en la explicacién. Dicho de
forma mds precisa: considera a uno y otra en tanto virtudes. Por lo tanto,
el sociblogo sélo es virtuoso (en virtud) del poder y la explicacion. Sélo es
virtuoso (en virtuosismo) del poder explicativo. La virtualidad del poder y
la viripotencia de la explicacion lo permiten. Es por ello que el que se dice
2 s mismo sociélogo nunca es actual y nunca es nubil.

En nuestro presente (donde, segin dicha presentacién que hemos deno-
minado teleolégica, todo pasado y futuro convergen) la figura del investigador
aparece como una suerte de punto omega. Sugiere el investigador un tipo
entreverado, dado que su instalacién procesual sucede y resume tanto al asa-
lariado como al docto... sélo que mis que faenar o idear éste se mueve: mar-
char y componer. Por otra parte, como todos los terrenos son su procedencia
emulsiona autenticidad genealdgica y division del trabajo. Ademas, moviliza
todo tipo de recursos, pero ha de ser administrado y controlado (debe dar y
rendir tanto cuentos como cuentas). Por lo tanto, esta fgura cuasl-
postmoderna, no solo busca establecido en una BUSQUEDA (busca cientitica),
sino que, pretendiendo ser indispensable a otros ha de conducirse como BUS-
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CAVIDAS —activo, curioso, habil, entrometido, metomentodo—, asi como
BUSCARRUIDOS —inquieto, pendenciero— y BUSCAPIES —dejando
caer, a ver si.. como un cohete ya no rastreador sino rastrero: a ras de pie.

La sociologia, al estudiar la ciencia en proceso (no como acoplamiento
completo) contrasta la no linealidad existente entre investigacion y ciencia.
Logra desembarazarse de la pregunta; ¢quién hace a quién? Porque tanto
una como otra son hechas para hacer, es decir: para establecer hechos; esto
es, naturaleza y sociedad a un tiempo. Pero entonces para, se detiene, se
toma su tiempo: reclama lo que le es propio (social), desecha lo que le es
impropio (natural) y explica (dice lo apropiado). Asi, sirve a la propia ciencia
—que tanto gusta vadear— haciéndole el papel de reciclador de todo lo que
es por ella denominado como inapropiado: «tactores sociales».

La investigacion social, asi presentada, no permite su propia reconstruc-
cidon, puesto que se define a si misma como linea, y la proliferacién de éstas
no genera redes puesto que no hay interconexién entre ellas. Por lo tanto
la negociacién se establece de forma global, de una vez por todas. En los
terminos precedentes se constituye, se hace constitucion; se estabiliza, pero
apenas se estudian las estabilizaciones. Se da conformidad a las rutas para
acentuar las rutinas; se coge, se emprende, se sigue, se toma un camino:
siempre el terreno abierto. Un vector interno en el que todo es externo. De
una vez por todas, elegir un camino u otro, un camino entre Otros... en
lugar de encaminarse. Dicho de otro modo: no ya el mero ponerse en
camino, sino ponerse en el encaminamiento.

En este sentido, al tratar de explicar «socialmente», el socidlogo se hace
imposible, como su propia investigacién: haciendo gala de su peculiar
denominacion (socidlogo = el que emprende el estudio del compafiero),
trata de salir al encuentro de toda idea de sociedad alla donde esta se
produzca, desconsiderando que aquélla significa compaiiia. En la red, pues,
no ha de salir al encuentro, sino que debe acompafiar todas y cada una de
las negociaciones que instalan o redetinen compaiiias. Es decir, acompafiar a
todo actor (en el sentido semidtico del «actante») a través de todas las redes
—y no unicamente ver las relacionales— acompasando sus pasos a los de
todo aquello que contfigura una red y en ella se configuran. Acompasar, es
decir: pone sus pasos al mismo compas. El investigador social que sale al
encuentro solo concibe el «acompafiar en el sentimiento»; el socidlogo no
debe pretenderse como un asiduo acompafiante, sino como compafiero
ocasional. Y tal compafiia no se da por si misma sino que ha de ser
negociada, establecida... y compartida.

La presentacion teleolégica ofrece, pues, la investigacién social como
una paradoja: cuanto mas se empefia en ubicar en sus margenes a la ciencia,
mas clentifista es; cuanto mas se empefia en situar en su centro lo social,
menos social es. Radicalizando este doble empefio, resulta que mediante la
presentacion teleoldgica que de si hace la investigacion social se sitta, a si
misma, en el borde de un cientifismo asocial que, en cuanto es sometida a
una version reflexiva, definitivamente pierde pie.
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JOAN MARAGALL
Y EL ESTADO ESTETICO*

Heidi Griinewald

1. Esparia en Maragall

Poco después de que los Juegos Olimpicos de verano de Barcelona
fueran clausurados, el primer diario de esta misma ciudad, La Vanguardia,
public6 un articulo titulado «Espafia en Maragall»!. Su autor era Jordi
Maragall, senador del PSC por la circunscripcion de Barcelona, ultimo de
los hijos del conocido poeta catalan Joan Maragall y padre del actual alcalde
de la ciudad.

Joan Maragall, figura clave del Modernismo catalin, cumple en el
contexto del Fi de segle, al igual que muchos otros intelectuales y escritores
de la época, el papel del «poeta regeneracionista». Su obra poética, su
considerable obra periodistica en forma de articulos en lengua tanto
castellana como catalana, asi como sus traducciones de Goethe, Novalis y
Nietzsche son parte fundamental de un programa para la regeneracion
cultural de Catalufia, un programa que no significaba para Maragall
ensimismamiento y simple cultivo de las propias raices, sino siempre y al

* Este trabajo ha sido realizado en el marco de un proyecto financiado por el DAAD, al
que expreso mi agradecimiento por su apoyo.

! En su edicién del 30 de agosto de 1992. El titulo de este articulo corresponde al del libro
de Mercedes Vilanova, Espaiia en Maragall, Barcelona: Ediciones Peninsula, 1968.

La balsa de la Medusa, 25, 1993.
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mismo tiempo también una apertura hacia afuera, cuando menos apertura
hacia Europa.

El mencionado articulo de Jordi Maragall se presenta como un ensayo
de reflexién, con motivo de los Juegos Olimpicos, sobre la actual praxis de
las autonomias en Espafia. Es interesante que no solo trata o evoca el tema
desde un punto de vista politico sino también y sobre todo con un enfoque
cultural global, incluyendo en él una perspectiva literaria. La tesis central
del articulo queda resumida en una afirmacién mis bien sorprendente: «la
constitucidn de las autonomias», escribe, «se aproxima, al menos en la letra,
a lo que sentfa el autor del Himne Ibéric» —con un fuerte acento en la
palabra «sentia» para permanecer lo mis fiel posible al espiritu maragalliano—.
Recordemos, empero, que se trata del himno que Maragall escribio en 1906
y que no se publicé hasta un afio después de su muerte acaecida en 19127

Este salto temitico y temporal propuesto por Jordi Maragall resulta, no
s6lo para quien lo mira desde fuera, de dificil comprension: han pasado ya
mis de ochenta afios entre la fecha de creacién del himno en el que
Maragall pretende, por asi decirlo, una convivencia armodnica de los pueblos
ibéricos bajo la direccién del alma catalana, y el afio de la Olimpiada del 92.
Jordi Maragall ve en la realizacién de estos Juegos Olimpicos de la bella
apariencia, sobre todo, una accién comun llena de éxito de los pueblos de
Espafia. Ello podria significar un buen punto de partida, segin J. Maragall,
para una futura «refundacién» de Espafia: «No la refundacion del Estado,
sino la refundacién de Espafia desde el sentimiento, desde el amor invocado
por el poeta Joan Maragall en su Himne Iberic».

:Cédmo se puede comprender el intento de hacer —casi literalmente—
revivir este Himne Ibéric? Por de pronto, las razones politicas son evidentes
para quien tal propone: una llamada moral tanto a los de orientacion
separatista como a los de inclinaciones centralistas. Pero, dejando aparte la
explicacién ideolégica y la intencién de accién politica, cabe considerar este
<hacer revivir» el Himne Ibéric como una peculiar recepcién actual de
aquella poesia maragalliana.

En el centro de esta recepcién se encuentran los conceptos de comprensidn,
armonta y amor. No es suficiente, opina Jordi Maragall, que aceptemos
entre nosotros el solo hecho de la diferencia: «Es necesario amor entre ellas
(las nacionalidades espafiolas). Y por el amor llegamos a la comprension y
a la aceptacién, con buen talante, con el inimo predispuesto a una
hermandad —que no unificacién ni uniformidad— que garantice, no por
leyes constitucionales, sino por la ley del corazén, la 6smosis entre los
pueblos de Espafia. Al fin y al cabo esto es lo que se respird en los Juegos
Olimpicos». Ahora bien, parece exagerada la dimension de palabras tan
nobles para describir un hecho que hoy en dia forma parte del simulacro de

2 Joan Maragall, «<Himne Ibéric», en: Joan Maragall, Obres Completes, vol. I: Obra catalana

y vol. II: Obra castellana. Barcelona: Editorial Selecta, 1960. Se cita OC,I o OC,II; aqui:
OC,1, p. 173.
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cotidianidad internacional, de la sociedad del espectaculo que vivimos
fundamentalmente a través de los medios de comunicacion. El lenguaje de
esas lineas debe resultarle un poco extrafio al lector de fines del siglo veinte,
pues esta demasiado cargado emocionalmente, suena a sentimentalismo
decimondnico y presenta poca o nula orientacion pragmatica. Se trata sin
duda de un lenguaje que ya no corresponde, ni es familiar, en la moderna
Europa de las naciones o la del Tratado de la Union.

La tematica, sin embargo, parece mas actual que nunca, y no solo en el
territorio espafiol, pues hablar de entendimiento y de armonia entre etnias
distintas es en la actualidad meterse en un avispero. Visto desde el
extranjero sorprende, en primer lugar, el decidido hincapié de Jordi
Maragall en el hecho de que los Juegos Olimpicos, en primer lugar,
«rezumaran una fiesta de la Hispanidad», y fueran un «testimonio de un
sentir hispano, fecundo para un tuturo politico y germen de un entendimiento
cordial entre los pueblos de Espafia». Y llama la atencién, en segundo lugar,
que se conciban como un encuentro «entre todos los paises del mundo».
Destaca, de esa manera, el valor simbolico que el senador le atribuye al
desarrollo de este acontecimiento como expresion de un largo deseo
interior que se mueve sobre el terreno tragil del sentimiento y, tantas veces,
del resentimiento.

2. El «Ideal Ibéric» de Maragall

Esa formulacién aparentemente intempestiva, o que al menos parece mas
bien «pasada de moda», de Jordi Maragall y al ser con todo ingenuamente
transparente, nos lleva directamente al centro de un concepto idealista de
aproximacion entre los pueblos, tal como lo adopté Joan Maragall en su
mencionado «Himno Ibérico». Quisiera, pues, para empezar, ocuparme de
la cuestién de cuales son entonces los motivos y razonamientos intelectuales
que se esconden detras de esa propuesta de renovacion de Espafia conducida
por el amor y el sentimiento planteada por Joan Maragall al comienzo de
este siglo y reformulada por su hijo en un contexto actual.

El Himno

El Himno Ibérico, ha escrito Mercedes Vilanova, «es el testimonio de
un anhelo y de una fe en el futuro por una Espafia mejor. Los grandes
protagonistas del Himno son los pueblos hispanos y el mdr»3. El poema
esta compuesto de cinco cantos y un colofén final. Maragall menciona en su
canto a Cantabria, Andalucia, Catalufia y Castilla y también a Lusitania, el
actual Portugal, para —por asi decirlo— cerrar el circulo de las culturas

3 Vilanova, cit., p. 66.
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ibéricas que poseen la fuerza regeneradora vital del Mar. Vitalidad es cantar
y bailar: los valientes marineros de Cantabria cantan en la tesmpestad
cuando el mar se embravece. Contrasta mucho esta imagen con la descripcion
juguetona de Andalucia: es la tierra de las danzas, bajo el cielo azul y el sol
ardiente, frente a las playas africanas. Recordemos que Maragall ve en Ia
danza «toda la representacién de la vida... ;No veis en ella el esfuerzo con
amor que es principio de la vida, y la accién ritmica con que ésta se
manitfiesta?®. Catalusia, por su parte, baila cerca del mar azul —que para
Maragall siempre es el Mediterrineo— la «Sardana», baile tradicional que ya
por su formacién en circulo simboliza la fraternidad. Es el pueblo que en el
himno canta «el gran esdevenir», el gran futuro. Para Maragall el tnico
pueblo triste a pesar de la presencia del mar es Portugal que suefia con
mundos nuevos y mundos huidos y estos suefios se disuelven ante el
infinito. Portugal se ha dejado ir por los caminos del mar, que Maragall
llama el mar grande, «olvidada de sus hermanos de la Peninsula»5. Pero
tiene esperanzas en un futuro alegre integrindose en el lazo de amor de una
gran patria ibérica. Castilla queda de esta manera rodeada por los demis
pueblos hispanos, sola, en medio del campo y sin vistas al mar. Por eso es
triste, porque el mar parece «juez de la alegria y de la tristeza»s. De ahi el
llamamiento a los pueblos hermanos: iHabladle del mar, hermanos! He aqui
el Himno completo:

Cantabria! som tos braus mariners,
cantant enmig les tempestats:

la terra és gran, el mar ho és més,
1 terra 1 mar son encrespats.

La nostra vida es lluita,

el nostre cor és fort

ningu ha pogut tos fills domar:
nomes la mort, només la mort,

la neu dels cims, el fons del mar.

I1

La dol¢a Lusitania - a vora del mar gran,

les ones veu com vénen - i els astres com se’n van;
somnia méns que brollen - i méns que ja han fugit.
L1 van naixent els somnis - de cara a linfinit.
Per’xo esta trista - pero amb dolcor:

* Joan Maragall, «Elogio de la danza», OC,II, p. 66.
> Vilanova, cit., p. 67.
6 Vilanova, cit., p. 67.
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Lusitania! Lusitania!
Esperanga... amor...

[11

De les platges africannes
ha vingut la gran cremor,
i els jardins d’Andalusia
han tlorit amb passio.
Flor vermella en cabell negre
ulls de foc 1 cos suau,
ets la terra de les danses
perfilant-se en el cel blau.
Canta, canta Andalusia
el teu gran esllanguiment,
en el vi de tes collites
do’m a beure el sol ardent.

IV

Al crit de la tramuntana - ballen la sardana
a vora del mar blau:

davant la neu del Pireneu

sentint llunyans - uns altres cants...

Cap viu! Catalans,

s’anuncia el gran esdevenir.

Vindra pels cims, - vindra pel mar:

a tot arreu hem d’acudir

a punt per viure 1 per morir,

per greu sofrir... per triomfar!

Vv

Sola, sola enmig dels camps,
terra endins ampla és Castella.
[ esta trista, que sols ella,

no pot veure els mars llunyans.
Parleu-li del mar, germans!

VI

El mar es gran, i es mou, 1 brilla i canta,
dessota els vents bramant en fort combat,
és de una immensa lluita ressonanta.

Es un etern deler de llibertat.
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Guaitant al mar els ulls més llum demanen,
bevent sos vents els pits se tornen braus;
anant al mar els homes s’agermanen,
venint del mar mai més seran-esclaus.

Terra entre mar, Ibéria, mare aimada,
tots els teus fills te fem la gran cango.
En cada platja fa so cant ’onada

meés terra endins se sent un sol resso,
que de I'un cap a I’altre a amor convida
1 es va tornant un cant de germanor;
Iberia! Iberia! et ve dels mars la vida
Iberia! iberia! dona als mars I’amor.

En esa Gltima parte del poema Maragall insistia una vez mas en la fuerza
regeneradora y magica del mar: la mar es vida porque se mueve eternamente,
es naturaleza ritmica’. Tenemos aqui un motivo- literario maragalliano
fundamental: «Vora la mar eternment inquieta», dice también en su ciclo de
poesias «Vistes al mar» y en su famoso poema «Excelsior» nos describe el
lugar donde se encuentra el verdadero alimento del espiritu: «<sempre entorn
aigues extenses que’s moguin eternament». El elemento motor de este
movimiento es el viento: los pechos se tornan bravos y asi los «fills» de
Cantabria saben luchar y nunca han sido dominados. El mar parece, pues,
ser garantia de libertad. Pero también comunica «lluita», lucha y estuerzo
que resuenan en el grito de la tramuntana catalanad: jhan de acudir para
vivir y para morir, para sufrir... para triunfar! y este grito de lucha se
reserva para los catalanes.

Pero cuando Maragall habla de «combat» y de «lluita» en la imagen
simbolica del mar no nos sefiala Uinicamente el camino hacia una patria
nueva, hacia la libertad, sino que nos describe mas bien un concepto de
esfuerzo de la vida, sin fines exteriores, esfuerzo continuo interior del
hombre para ser mas, que significa hacerse mas hombre, mas humano: «alli
donde cesa aquel impulso o acaba este esfuerzo, alli cesa la vida»?. La tuerza
metafisica transmitida por el mar mantiene ese impulso, penetra en el
hombre y establece en él un fuerte sentido de lo vital. El canto a la
hermandad, reflejo del concepto de amor!® en Maragall, es parte integral de
ese vitalismo que es fundamento moral indiscutible en la visién maragalliana
de una patria nueva. Luchar contra toda cosa muerta, tal como se le
manifiesta a Maragall la Castilla de fin de siglo, es el paradigma de su

7 En relacién al concepto de «ritmo» en Maragall véase Eugenio Trias, El pensamiento civico

de Joan Maragall, Barcelona: Ediciones Peninsula, 1985, capitulo 2: «Teoria, estética y
concepcion del amor», p. 69-74.

8 Tramuntana: el viento del norte en Catalufa.
? Joan Maragall, «Elogio del vivir», OC,II, p. 67.
10 Véase Joan Maragall, «<Elogio del amor», OC,II, p. 42-44.
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empresa regenerativa. «jHabladle del mar, hermanos!» significa entonces:
habladle de la vida, de la alegria, de esa «voluntad de querer ser», de ser
algo mas, de ser algo mas grande en esa ilusion de la «Iberia, mare
aimada»!'!., Alegria y tristeza, vida y muerte, conceptos que se oponen
absolutamente, hacen fundir los paisajes geograficos en paisajes espirituales,
en perfiles del alma. La forma fisica exterior, que es aqui bella por ser
forma ritmica, en sentido schilleriano, debe crear en el hombre un sentido
de la forma estética en general y luego transformarse en deseo y busqueda
de lo bello en el hombre mismo.

El articulo «FEl ideal ibérico»

En 1906, auin antes de la composicion lirica del tema, Maragall publico
un articulo en lengua castellana titulado «El ideal ibérico»!2. Este i1deal, dice,
solo puede ser «un ideal federal» que permite a todas las «variedades
naturales» una integracion espontanea porque se reconoceran en esa Comu-
nidad a si mismos en razon de su caracter marcado por la naturaleza. No
se trata entonces de una unidad formal sino substancial.

Esta federacién formada por lazos mistico-sentimentales funciona, segiun
Maragall, como un organismo vivo que estuviera compuesto por un
conjunto o una «federacién» de células que dan impulso y sustancia al
atomo social, al individuo, «para lograr la unién de toda la raza humana en
una sola hermandad de amor que abre, en fin, al porvenir humano su mas
bello horizonte»!3. Es obvip que en este escrito programatico se hace
patente un fondo utdpico, la reposicion de un estado original armonico de
la humanidad, la restauracién de una unidad o comunidad originaria. Las
reflexiones de Maragall traspasan aqui claramente los limites del contexto
de una federacién ibérica y culminan en una vision romantica del futuro de
la humanidad en general. La naturaleza ibérica, afiade Maragall, «por su
suelo, por su cielo» y ademas «por su gente» aparece ser la tierra prometida
para la realizacién de aquel ideal. La cita demuestra una vez mas la manera
maragalliana de integrar en su razonamiento la capacidad (fuerza) magica
transformadora de la naturaleza, aqui «cielo y tierra».

El papel de Cataluna

Catalufia debe asumir la direccion para realizar este proceso de regene-
racion: «Ha llegado, pues, la hora de que Catalufia ponga en el aire

'l En una version del Himno Ibérico de 1910, un afio antes de fallecer, copia manuscrita del
poeta, que se titula «Cant dels Hispans», Maragall cambia en los tltimos versos «Iberia» por
«Espana».

12 Joan Maragall, «El ideal Ibérico», OC,II, p. 723-726. Este articulo fue publicado en «La
Lectura», 1V, 1906.

13 «El Ideal Ibérico», cit., p. 726.
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peninsular este ideal...»!*. Maragall justifica esta misiéon especial por el
caricter particular del «alma catalana». Tal como lo expone en un articulo
del mismo titulo refiriéndose a los catalanes: «Su amor mas constante es el
de su libertad. La han aprendido del mar y de las cimas de los montes»?>.
En otro lugar dice, por cierto menos poéticamente: «... Catalufia por su
situacién y por su vida industrial, es mds directamente tocada de los
ambientes de civilizacién europea, y por su antigua confederacion aragonesa
y su individualismo indomable... ha afirmado siempre su vocacion por la
libertad»!e.

Ya mucho antes Maragall habia expuesto la diferencia fundamental entre
Catalufia y Castilla en la época de la Restauracién. El desarrollo industrial,
la modernizacién y la apertura hacia afuera son para €l argumentos
importantes de la posicién especial que ocupa Catalufia dentro del proceso
de regeneraciéon de Espafia: «La nueva civilizacion es industrial; los progresos
materiales inducen al cosmopolitismo, y Castilla, metida en un centro de
naturaleza africana, sin vistas al mar, es refractaria al cosmopolitismo
europeo»'7. Una vez mds: las condiciones de la naturaleza como causa
primitiva del grado de desarrollo civilizatorio aqui referente a la relacion
entre «progreso material» y «cosmopolitismo», y «el mar» como elemento
mistico imprescindible de la regeneracién cultural.

3. La funcidn ética de la poesia

«Poemes civils»

El Himne Ibéric de Joan Maragall es la articulacion estética de su
concepto idealista del «Ideal Ibéric». El poema en si tiene bajo este aspecto
una funcidn ética: la Poesia es una fuerza regeneradora, que establece la
formacién espiritual de la sociedad y de la comunidad humana en general.
Este tipo de poesia comprende una gran parte de su obra poética. Arthur
Terry las retine bajo el epigrafe de «poemes civils»!8. Uno de los ejemplos
mds conocidos es la «Oda a Espanya» (1898) que trata el tema del desastre
nacional en la guerra colonial en Cuba. En un tono enérgico y seguro se
dirige a Castilla: «Escolta, Espanya, —la veu d’un fill / que et parla en
llengua - no castellana». Rigurosamente opone Maragall la gran tristeza de
Espafia a su lengua de la vida: «Les teves glories - 1 els teus records /

14 Op. cit.

15 Joan Maragall, «Alma Catalana», OC,II, p. 681-682. Aqui: p. 682. Este articulo tfue
publicado en la «Revista Alma Espafiola» 24, I, 1904.

16 «El Ideal Ibérico», OC,II, p. 726.

7 Joan Maragall, «El sentimiento catalanista», OC,II, p. 628. El articulo fue publicado en
«La Lectura», I, 1902.

18 Arthur Terry, La Poesta de Joan Maragall, Barcelona: Editorial Barcino, 1963, p. 108.
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records i glories - només de morts: has viscut trista» y sigue, «Dins de les
venes - vida és la sang / vida pels d’ara - i pels que vindran»'”.

Otro ejemplo que forma parte de este conjunto de poesias es «Paternal»
de 1893, poema que refleja una amarga reaccién preocupada por el atentado
anarquista del dfa 7 de noviembre de 1893 en el Gran Teatre del Liceu, la
Opera de Barcelona. Una bomba, lanzada desde el quinto piso, estallo en el
patio de butacas y costd la vida a veinte personas. O, también, la «Oda
nova a Barcelona» de 1909, que Maragall escribi6 poco antes de la «Setmana
Trigica», refleja los acontecimientos politicos 'y sociales, el enfrentamiento
entre la clase obrera anarquizante y la burguesia barcelonesa.

Las mencionadas poesfas son comunicaciones politico-culturales, pero su
funcién ética no implica ninguna intencién pedagogica. Esto seria un
objetivo externo barato, explica Maragall: «hay que tener mucho cuidado en
no ir a parar a un concepto pedagogico del arte». Como mucho, en
ocasiones se podria hablar de una cualidad pedagdgica del arte en si «sin fin
externo... sélo como virtud pedagbgica de la belleza por si misma»*.

Los «Poemes civils» reflejan la preocupacién y la conciencia de Maragall
en relacién a los sucesos y circunstancias de su época: la imagen de una
sociedad dividida y con una falta considerable de responsabilidad civil. Bajo
el aspecto de un «malestar civil> este tipo de poesfa adopta un caracter
apelativo que hace de ella un instrumento ético publico y regenerativo. Sin
embargo hay que distinguir por principio entre esta determinacién funcional
y la determinacién de contenido, tal como Maragall la explica en sus
escritos tedricos «Elogi de la paraula» y «Elogi de la poesia»: su Interes se
refiere al arte, a la poesfa como «fuerza elemental de la vida humana»?21.

El estado estético

La idea maragalliana de una federacion ibérica se caracteriza —como ya
hemos dicho— sobre todo por las nociones de libertad, diversidad y
~rmonia. Estas nociones se oponen, segin el poeta, a cualquier uniformizacion

Ani disti del Estado?2. A fa signifi
mecdnica o estadistica por parte del Estado?. Armonia sigmiica para
Maragall «armonia interna»: «que no €s pas pel soroll de les paraules que
tots els homes som germans, siné per lesprit uUnic que les fa brollar
diferents en la varietat misteriosa de la terra»®.

19 Joan Maragall, «Oda a Espanya», OC,I, p. 171 s.

20 Carta de Joan Maragall a Eugeni d’Ors del 28-VI-1909, OC,L, p. 968.

21 Arthur Terry, cit. p. 109.

2 «El sentido de la libertad harménica de los organismos naturales en oposicion a su
unificacién mecénica y estadistica...», «El Ideal Ibérico», OC,1I, p. 725.

23 Joan Maragall, «Elogi de la paraula», OC,L, p. 666. La versién castallana de este Elogio
dice: «que no es por el ruido igual de palabras que los hombres hemos de hacernos hermanos,
sino que lo somos por el espiritu que les hace sonar diferentes en la variedad misteriosa de la

Tierra», OC,II, p. 4/.
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Podemos considerar que esa forma estatal ideal est4 fundada estéticamente,
ya que en su centro figura el estado como unidad espiritual, como
expresion del alma universal. Alli los hombres se entenderdn sélo en virtud
de la armonia espontinea natural constituida por la belleza de la creacién y
su «palabra amorosa»: «el verb amorés de la bellesa creadora». Ese concepto
estetico de la fusion entre naturaleza, arte y amor para constituir una
unidad superior, puede hallarse ya en las «Notes autobiografiques» del afio
1885-86, notas que Maragall redacté cuando contaba veinticinco afios de
edad: «naturaleza, Art, Amor, reduits a superior unitat: és a dir, la Bellesa.
Heu’s aqui mon ideal»*.

No se puede negar que una gran parte del concepto tedrico de Maragall
desemboca en una terminologia cristiana, lo que no tiene por qué chocar o
crear contradiccion alguna con su —en el fondo— orientacién roméntica.
Maragall compuso el Himne Ibéric y escribib el articulo «El Ideal Ibérico»
al mismo tiempo que se dedicé extensamente a la lectura del poeta
romantico aleman Novalis? y a través de ella indirectamente al idealismo
aleman traduciendo la novela «Heinrich von Ofterdingen» a la lengua
catalana. También pertenecen a esa época los mis conocidos «Elogis»: el
«Elogi de la paraula» (1903) y el «Elogi de la poesia» (1907). En una carta
a Miguel de Unamuno, Maragall menciona —subrayiandola— la fuerza
integradora de la poesia, «sentimiento de Poesia como integracién»: «... en
el mundo de la poesia todo se hermana», y afiade: «Estoy acabando una
traduccion catalana del Enrigue de Ofterdingen de Novalis, en el que hay
mucho de eso»%.

Esa idea de un Estado orientado hacia un fundamento estético como
forma de sociedad ideal, tal como se refleja en la obra de Maragall y
concretamente en su concepto del Ideal Ibérico, tiene una larga tradicién y
se encuentra recurrentemente a lo largo de la Modernidad. Ya en los
escritos de Friedrich Schiller, especialmente en su «Cartas sobre la educacién
estética del hombre»?’, encontramos una formulacidén sistematica de dicha
idea. «Solo la belleza puede conseguir para el hombre un «caricter social»,
nos dice Schiller en la vigesimoséptima carta. «El gusto, por si solo, da
armonia a la sociedad, porque otorga armonia al individuo. Todas las
restantes formas de representacién dividen al hombre, porque se basan
exclusivamente en su componente sensible o en su componente espiritual...»2.

24 Joan Maragall, «Notes autobiografiques», OC,I, p. 849-856; aqui: p. 852.

> Véase Pere Ramirez i Molas: «Maragall, traductor de Novalis», Actes del guart Col-logui
internacional de llengua i literatura catalana, Basilea 22-27/3/1976, a cura de Germi Colon,
Barcelona: Abadia de Montserrat, 1977.

% Carta de Maragall a Miguel de Unamuno del 26-X1-1906, OC,II, p. 934.

¥ Friedrich Schiller, Kallias. Cartas sobre la educacién estética del hombre. Edicién bilingiie.
Barcelona: Anthropos/Ministerio de Educacién y Ciencia, 1990. Una interesante exposicién de
conjunto de este tema puede encontrarse en J. Chytry, The Aesthetic State. A Quest in Modern
German Thought, Berkeley: University of California Press, 1989. |

28 Friedrich Schiller, cit. p. 375.

26

Ministeno de Cultura 2011



Desgraciadamente no tenemos fuentes directas que pudieran documentar
la influencia de Schiller en Maragall, pero ello no hace menos sorprendente
un aire de familia en el pensamiento de ambos poetas y que apunta hacia un
tipo de convivencia humana que tuviera como base un orden estetico y que
se reflejara en el deseo de armonfa, como forma mayor de la expresion
estética intersubjetiva y no primariamente como una definicién formal
politico-social. Sin embargo podemos suponer con mas certeza que la
lectura de Novalis, igual que la comprobada recepcion de Emerson y
Carlyle, los dos muy ceranos al idealismo aleman, llegaron a intensificar la
ya existente actitud romdantica de Maragall.

En efecto, también Novalis articuld la idea de la sociedad estética. La
poesfa capacita al individuo para la «innigste Gemeinschaft», la «mas intima
comunidad», para la «Weltfamilie» (la familia universal), dice Novalis,
porque la poesfa genera la mayor simpatia y coactividad. El Estado formal,
es decir el estado como forma de gobierno, se compara a una maquina fragil
y artificial. Para Novalis el verdadero estado perfecto es el estado poctico,
hacia el cual debe evolucionar toda sociedad: «Si se transformara esta
miquina en un ser viviente y auténomo se habria resuelto el mayor
problema... un Estado espiritualmente pleno sera un Estado poetico —cuanto
mis espiritu, cuanto mas comercio espiritual en el estado, tanto mas se
acercard al estado poético, tanto mds alegremente querra cada cual limitar
sus pretensiones y hacer los necesarios sacrificios por amor al bello, al gran
individuo»?’.

Serfa probablemente exagerar mucho el querer demostrar la existencia
en la obra margaralliana de un concepto tedrico explicito y consciente de
estado estético con pretensiones universales. Sus preocupaciones intelectuales
y sus reflexiones al respecto se mueven sin duda dentro de un contexto mas
bien realista limitado por la especial situacién espafiola. Su estado de
armonfa y de amor no es entonces un fin en si, como pretende el verdadero
estado estético, sino el camino para lograr un aceptable situacion politica en
Espafia. Domina, pues, mucho mds el aspecto de un cierto «seny» en el
mismo Maragall, aunque sea evidente el caricter romantico de su Ideal
Ibérico. Ademais, el dualismo Individuo/Estado en el concepto maragalliano
experimenta una transposicién a otro nivel: las distintas unidades nacionales
que integran Espafia corresponden a la nocién de individuo, porque poseen
todas, al tiempo que un caracter individual, un caracter popular, de la
misma manera en que Herder transferfa la nocién de individuo a un nivel
colectivo y llamaba analégicamente a las diversas culturas europeas individuos
colectivos. |

La realidad de un Estado espafiol uniformante, que Maragall critica
tanto, se parece mucho a la descripcion del Estado-mdquina de Novalis. A
esta maquina o aparato que, segin Maragall, ya es algo muerto, se le opone

2 Novalis Werke, Hrsg. und kommentiert von Gerhard Schulz, Studienausgabe, Munich:
Beck, 1987, p. 351 y p. 378.
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la idea vital de un federacién ibérica orginica. Para volver a la pregunta
inicial podemos decir que las nociones «amor» y «armonfa» expuestas en el
Ideal Ibérico de Joan Maragall se refieren exclusivamente a la cualidad
espiritual de la comunidad, a un verdadero estado interior moral del ser
humano como base para aquella mencionada «aceptacién» de una unidad
cultural superior pero no subordinante. En cuanto al fundamento de esa
unidad Maragall se remite a una estética de lo bello natural, o, mas
concretamente, a una estética de la naturaleza mediterrinea, no en un
sentido neoclasicista-noucentista, sino en un sentido neorroméintico que sin
lugar a dudas choca con su mundo de la vida barcelonesa de Fi de Segle.

Cuando Maragall precisé6 el concepto de su Ideal Ibérico tenia claro que
la autodeterminacién cultural y politica de Catalufia tenfa que lograrse de
manera que ese proceso diese lugar a algo superior con respecto a lo que
habia antes y que permitiera una integracién en el contexto de la sociedad
europea moderna. Esa autorrealizacién nacional y el fortalecimiento de las
propias raices no se podria hacer mediante una «separacién», pues serfa
limitarse a lo actual existente, a lo que hay y no al ser potential. Nos
enfrentamos, pues, mds bien a un deber de cada Individuo, de buscar en s
mismo este <hombre ideal», del cual habla Schiller. Maragall de alguna
manera ve, muy inconscientemente, el peligro de la sociedad moderna que
se muestra demasiado «externa». El entendimiento arménico no tiene que
buscarse s6lo en los acuerdos entre Estados, lo que demostrarfa una actitud
autoritaria y, como diria Maragall, «exterior». La fuente del entendimiento
entre diferentes culturas se halla dentro del individuo y su auténtica
libertad consiste en su capacidad de asimilar lo «extrafio» de manera que el
conocimiento de eso «no-propio» pueda enriquecer lo «propio».

Los actuales brotes de xenofobia en Europa y en todo el mundo dejan
bien claro que nuestra identidad nacional y muchas veces personal en la
sociedad moderna sigue siendo un problema de profundas rafces. Quizis
Maragall, con toda su capacidad intuitiva, «sentia» ya a principios de este
siglo que un gran conflicto civilizatorio serfa el de cémo solucionar y
armonizar ‘este impulso humano hacia la Separacién con el impulso y la
necesidad de la Integracién. Por mi parte considero la relectura del Himne
Iberic maragalliano en estos dias ante todo como un ejercicio ético, y
mucho menos en la perspectiva de una propuesta politica.
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AUTONOMIA Y TEORIA DEL BIEN!

Gerard Vilar

En el titulo de este papel se unen dos conceptos que la filosotia practica
moderna no sblo ha emparejado muy raramente, sino que mas bien ha
considerado antagénicos o incompatibles. El concepto de autonomia como
facultad y derecho distintivo de los individuos es el concepto central de la
[lustracién europea. Este se entendid como un sujeto que se libera de la
tutela de la autoridad de los poderes tradicionales y que se atreve a pensar,
a legislar, a gozar y a crear por si mismo, libremente, sin mas restricciones
que las que surgen del necesario pero problematico respeto entre los sujetos
libres, restriccioners que traeran el trazado impreciso y cambiante de
fronteras entre lo publico y lo privado. Asi, la autonomia es, ante todo, no
un estado, sino una facultad que hay que ejercer, pues nadie es autonomo,
sino que se hace auténomo, y ello tanto empirica cuanto normativamente.
En este sentido el proyecto de la Ilustraciéon, o de la Modernidad, es el de
la autonomia. Por supuesto que nadie puede ser auténomo en solitario.
Hoy ya no podemos creer en ese sujeto de la Ilustracion desvinculando los
lazos sociales que lo constituyen, incluso damos, en un sentido, el proyecto
de la Ilustracién por fracasado (al menos, en parte, en el sentido de los
medios empleados); pero no podemos prescindir del concepto de autonomia

I El presente texto fue presentado como ponencia el 19 de agosto de 1992 en el Seminario
«Panorama de la Etica Contempordnea», que tuvo lugar en La Ribida, organizado por la
Universidad Hispanoamericana y la Universidad de Sevilla. Agradezco a sus codirectores O.
Guariglia y J. Muguerza su amable invitacion.

La balsa de la Medusa, 25, 1993.
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y, por tanto, en otro sentido, no podemos dar el proyecto de la Ilustracién
por superado. Como muy bien se ha dicho, la autonomia es la tarea ética
y politica de nuestro tiempo. Y la filosofia toma nota de ello. La de
autonomia se ha convertido, asi, en la categorfa fundamental de la filosofia
practica moderna. Puede decirse que con ella intentamos dar cuenta cabal
de las conexiones entre los distintos conceptos morales fundamentales de
libertad, igualdad, solidaridad, justicia, bien o virtud, aunque ésta sea quizs
un rompecabezas insoluble. Por lo pronto porque ninguna de estas categorfas
o conceptos tiene un significado univoco sino que éste, como el mundo
ético en su conjunto, debe constituirse, no estd dado a priori.

Asi, en la filosofia contemporinea coexisten distintas interpretaciones de
lo que sea la autonomia, interpretaciones que no explican ni de la misma
manera ni siquiera las mismas conexiones entre los conceptos de la filosofia
moral ni entre éstos y la experiencia. Sobre todo esto ltimo es patente. La
filosofia, entre otras cosas, mide criticamente la distancia entre nuestro
lenguaje y nuestra experiencia —es decir, la comenta, la juzga—, y en el
caso de la categoria de autonomia tenemos un ejemplo paradigmitico. En
mi opinion son tres los tipos fundamentales de concepto de autonomia que
hoy andan en juego en las discusiones de la filosofia prictica, a saber: 1)
conceptos epistémicos, 2) conceptos estéticos y 3) conceptos normativos.

1) Paradigma de los conceptos epistémicos de autonomia y a su vez el
concepto acaso mas extendido actualmente es el que ofrece el modelo
Dworkin-Frankfurt2. Esto es, la autonomia concebida como la capacidad de
segundo orden de las personas para reflexionar criticamente acerca de sus
preferencias, deseos, apetencias, creencias, etc., de primer orden y la
capacidad de aceptar o intentar cambiarlas a la luz de preferencias y valores
de orden superior. Esta explicacién del concepto de autonomia da cuenta
de la dimension cognitiva y racional-formal de la conducta auténoma
poniendo énfasis en la componente de automodelacién en el sentido de la
capacidad para el autogobierno, el autoconocimiento, el autocontrol, etc.,
que sin duda forman parte de una existencia auténoma. Dificilmente puede
ser auténoma aquella persona que sea esclava de sus pasiones o viva en
permanente conflicto entre preferencias contradictorias. Un notable abogado
de esta concepcion entre nosotros es A. Domenech.

2) Un segundo grupo de conceptos es el constituido por los estéticos.
En el esteticismo helenizante del Gltimo Foucault, por referirnos al ejemplo
mas llamativo, la autonomia se presenta como ética individual que rechaza

? Ct. G. Dworkin, The Theory and Practice of Autonomy, Cambridge: Cambridge U.P.,
1988, H. Frankturt, «Freedom of the Will and the Concept of a Person», Journal of
Philosophy 68 (1971). Véase para una visién mis amplia, J. Christman, (ed.), The Inner Citadel
Essays on Individual Autonomy, Nueva York: Oxford U.P., 189. A. Domenech, De la ética a
la politica, Barcelona: Critica, 1989.
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someterse a cualquier clase de normas, ya sean éstas normas a priori,
normas contractuales o consensuadas, y cuyo sentido es el de hacer de la
propia vida una obra de arte. El concepto estetizante de autonomia como
Jutoestilizacién mas alld del bien y del mal, como obrar que genera su
propia normatividad y constituye su propia unidad de sentido (o muestra la
imposibilidad de la misma), recoge una dimensién no menos fundamental
que el anterior de la autonomia vivida por los modernos. Desde que en el
Renacimiento surgiera el modelo de humanidad del héroe cuya vida alcanza
la eternidad por su caricter singular y ejemplar —como las obras de arte—
pasando por el genio romantico y el esteta finisecular o postmoderno, en el
imaginario civilizatorio occidental de la modernidad ha sido recurrente
encontrar imdgenes estetizantes de una existencia autonoma. Y grandes
pensadores como Goethe, Humboldt, Marx o Mill han recogido en sus
obras este concepto, aunque siempre en tension con el tercer y fundamental

concepto de autonomia.

3) El tltimo concepto de autonomia y crucial en la filosofia practica
moderna es el de autonomia como superacién del punto de vista egocentrico,
autonomia como capacidad de situarse en un punto de vista general,
desinteresado, imparcial, el llamado punto de vist2 moral. Este es el
concepto que Kant desarrollé como centro de su ética y que recoge la
dimensién estrictamente moral de la vida auténoma: es auténoma aquella
voluntad que se deja vincular al interés general, aun cuando podria decidir
hacer lo contrario. La autonomia entendida como autovinculacion al punto
de vista moral, el punto de vista de lo que todos podrian querer era
presentada en la ética kantiana como la tnica forma auténtica de autonomia,
siendo cualquier otra en realidad heteronomia. Con ello Kant recogia un
elemento central del moderno individualismo y particularmente de la
tradicién protestante: la consciencia moral individual, ese tribunal interior
del sujeto moderno que juzga y exige sin tener que dar cuentas a nadie.
Resulta hoy dificil aceptar los términos kantianos del sujeto que se
autolegisla. Sin embargo, hay algunas buenas explicaciones contemporaneas
del concepto normativo de autonomia que no recurren ni a una razon pura
ni a un sujeto solitario. La ética discursiva de Apel y, especialmente, de
Habermas dan potentes explicaciones de este tipo. Lo mismo que la
propuesta de Axel Honneth basada en una teoria del reconocimiento y
sobre la que mas adelante volveremos’.

Una importante cuestion que surge en el esclarecimiento de esta
categoria, con independencia del concepto que de ella se sostenga, es el del

3 Cf. A. Honneth, Kampf um Anerkennung. Zur moralischen Grammatik sozialer Konflikte,
Francfort: Suhrkamp, 1992. Una breve presentacién de su programa tedrico puede verse en su
articulo «Integridad y desprecio. Motivos bdsicos de una concepcion de la moral desde la teoria
del reconocimiento», I'segoria 5 (1992): 78-92.
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valor de la misma, esto es, la cuestién de por qué la autonomia posee un
valor no sélo instrumental, sino que es intrinsecamente buena. Ya Kant,
que -en un principio establecid un abismo entre la moralidad —y la
autonomia de la voluntad como su principio— y la vida buena o feliz,
comprendié en la tltima etapa de su vida que ningtin ser humano puede
evitar hacerse la pregunta del para qué del actuar moralmente, y que un
albedrio que sabe cémo pero no hacia dénde tiene que obrar es inverosimil®.
Este hacia donde apunta a los conceptos normativos de persona y de
sociedad que, como las dos caras de una misma moneda, responden a la
cuestion del fin. Esta cuestion parece, pues, que podria ser tema para una
teorfa del bien, que por cierto Kant no abordé propiamente.

La teoria del bien, la teoria del bien en sentido ético o moral, se
entiende, no en sentido metafisico, se ocupa de un problema tan viejo como
la filosofia misma, acaso el unico gran problema de la filosofia o, cuando
menos, el problema verdaderamente importante. Dicho problema no es otro
que el de la vida buena (o lograda, o recta) que se deja formular en la
pregunta socratica acerca de cémo debemos vivir. Dicha pregunta presenta
un ambigiiedad esencial, pues puede entenderse en el sentido personal de
cual sea el bien para una o uno, y asi la teoria del bien serfa la teorfa de la
conducta de vida correcta, o bien puede entenderse también en el sentido
de cual sea el bien para todos, con lo cual la teorfa del bien serfa reducida
a una teorfa de la justicia. La filosofia moderna reconoce que dadas las
condiciones civilizatorias modernas en las que nos desenvolvemos, a esta
pregunta no se le puede dar una respuesta directa y substantiva en su
primer sentido, el del bien del individuo. Cada cual debe encontrarla Dara
su caso concreto. Por eso a menudo se dice que la filosofia moral séloc
puede ocuparse de aquellas cuestiones que tienen que ver con las normas
que deben regular la convivencia entre individuos que tienen distintas
concepciones de lo que es la vida deseable, esto es, las cuestiones de justicia,
mientras que acerca de las cuestiones que se refieren al bien la filosoffa nada
tendrfa que decir. Esta es la posicién defendida militantemente por pensadores
como Kant o en el presente por Jiirgen Habermas. La teoria del bien, segiin
esta manera de ver las cosas, pondria en cuestién la idea misma de
autonomia al condicionar taleolégicamente la voluntad o prejuzgar los
discursos practicos. A ello se afiade hoy el argumento sociopolitico de que,
ademas, dada la multiplicidad irreductible de formas de vida que coexisten
en las sociedades complejas modernas, toda tentativa de formular un
concepto universal de vida buena estaria de antemano condenado al fracaso,
en el mejor de los casos, o esconderia una inclinacién totalitaria, en el peor
de ellos. La radicalidad de este punto de vista se evidencia, por ejemplo, en
el paradgjico juicio de Habermas sobre la teorfa de la justicia de Rawls:

* Cf. al respecto G. Vilar, «El concepto del Bien Supremo en Kant», en: J. Muguerza/R.
Rodriguez Aramayo (eds.), Kant después de Kant. En el bicentenario de la «Critica de la razén
practica», Madrid: Tecnos 1989, pp. 117-133.
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como ésta versa primariamente sobre contenidos, debe ser entendida no
como teoria moral en sentido estricto, sino como una intervencién en una
discusion entre ciudadanoss.

Sin embargo, creo que la filosofia puede aportar algunas luces sobre
distintos aspectos de la pregunta y la naturaleza de las multiples respuestas
que pueden darsele, sin caer por ello ni en anacronismos ni en roles que
nunca fueron los suyos, ni en tentaciones totalitarias. Entiendo que eso es
posible por la sencilla razén de que aun cuando una respuesta concreta y
substantiva a esta pregunta sélo puede darle cada cual para su caso concreto
su formulacién implica un plano esencialmente de universalidad. Formulada
tilosoficamente, la cuestién de cémo hay que vivir, que implica la pregunta
acerca de cual sea la vida buena para el ser humano, es una cuestién
universal que, en principio, no se vincula al punto de vista de nadie en
particular, y por eso se la ha llamado, con razén; la pregunta de cualguiera
(anybody’s question, Williams). En este sentido, pues, ha de ser posible
hablar de las condiciones generales para una vida no fracasada. Toda teoria
del bien, sin embargo, si no se quiere renunciar al universalismo moderno,
a) ha de subordinarse a un concepto universal de lo justo o de moralidad,
y b) ha de dejar espacio para la pluralidad real de formas de vida. Esto
quiere decir que la moralidad es epistemolégicamente prioritaria frente a la
vida buena, y que, en un sentido, toda teorfa del bien ha de tener caricter
«formal», esto es, sélo puede sefialar algunas condiciones necesarias generales
de la vida lograda o no fracasada, pero no puede formular modelos de vida
al modo de la filosofia cldsica o cristiana.

Lo cierto es que esta es una opinién que empieza a contar cada vez con
mas adeptos. Incluso podria hablarse sin exagerar de un renacimiento de la
teoria del bien desde muy distintas corrientes aunque con muy distintos
designios®. En los dltimos afios han empezado a proliferar las llamadas
teorias minimalistas, débiles y formales del bien. Pionero en la empresa fue
John Rawls y su idea de que la teorfa de la justicia precisa de una teoria
«débil» del bien, puesto que hay que saber lo que se va a distribuir en la
llamada situacién original”. La revisién del liberalismo que desde hace una
década centra las discusiones de la filosoffa practica en el mundo anglosajén
—y hoy también fuera de él—8 y que empezara con la critica del
«atomismo» implicito en la Teoria de la justicia de Rawls ha sido, sin duda
el principal motor de dicho renacimiento de la teorfa del bien. En esta

- > Cf. al respecto Habermas, J., Erlauterungen zur Diskursethik, Francfort: Suhrkamp, 1991,
p. 46.

6 Cf. M. Seel, «Die Widerkehr der Ethik des guten Lebens», Merkur, 502 (1991): 42-49.

? Theory of Justice, § 15, 60-68.

8 Cf. al respecto las revisiones de conjunto que ofrecen S. Avineri/A. de-Shalit (eds.),
Communitarianism and Individualism, Nueva York: Oxford U.P., 1992; A. Honneth (ed.),
Kommunitarismus. Eine Debatte iiber die moralischen Grundlagen moderner Gesellschaften,
Franctort: Suhrkamp, 1992; o C. Thiebaut, Los limites de I comunidad, Madrid: Centro de
Estudios Constitucionales, 1992,
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polémica, en buena medida alentada no sélo por razones puramente tedricas
y académicas, sino también politicas y sociales, se ha hecho valer el muy
fuerte argumento de que a la teorfa de la justicia le subyace un determinado
concepto del bien y que sin éste no es posible deducir los principios de la
justicia como rawls pretendia en su historico tratado. Buena parte de los
trabajos de Rawls de los ultimos afios han sido destinados a reconocer los
aspectos acertados de esta critica, aunque manteniendo el principio liberal
de la prioridad epistemolégica de la justicia frente al bien (la prioridad
ontologicosocial del bien sobre la justicia es algo que ya pocos ponen en
duda). En este sentido, y como consecuencia de las discusiones habidas,
algunos notables liberales han reconsiderado radicalmente sus posiciones
frente a la posibilidad e importancia de la teoria del bien. Quizis el caso
mas notable sea el de Ronald Dworkin, quien en sus Tanner Lectures ha
intentado conectar la ética con la politica construyendo una teoria hacerca
de la naturaleza de la vida buena, mostrando, pues, la continuidad entre la
moralidad politica liberal y la vida buena que sigue lo que él llama el
«modelo del desafio», un modelo de inspiracién aristotélica, en el que la
bondad de una vida reside no en lo que produce, en su impacto sobre los
demas, sino en el valor inherente de una «skillful performance of living» que
requiere ante todo imaginacion ética’.

No voy a detenerme ahora en examinar las ultimos pasos de Rawls y
Dworkin, sino que con botas de siete leguas voy a considerar cuiles son las
principales tendencias actuales en la elaboracién de una teoria del bien para
luego volver sobre la categoria de autonomia. Aunque sin duda pueden
hacerse otras clasificaciones, y ademas no pretendo ser exhaustivo en modo
alguno, creo reconocer tres tendencias principales entre los autores que
intentan fundamentar una teoria del bien, tendencias paralelas a las que
encontrabamos anteriormente en las explicaciones de la categorfa de auto-
nomia a saber: 1) las epistémicas, 2) las estéticas, y 3) las normativas.
Vayamos rapidamente a las primeras.

1) La primera tendencia se caracteriza por entender que una teoria del
bien es ante todo un problema cognitivo. Por razones obvias en esta
tendencia parece dificil encontrar algo realmente interesante. Todavia hay
algunos para los que se trata de un problema de conocimiento no empirico,
sino metafisico o trascendental. Intentos como el de Spaemann se mueven
en la primera direccién!®. Una notable e interesante tentativa no metafisica
la encontramos, no obstante, en los tltimos trabajos de la, por otro lado,

? R. Dworkin, «Foundations of Liberal Equiality», The Tanner Lectures on Human Values,
XI (1990): 54 y 57.

10 Robert Spaemann, Gliick und Woblwollen. Versuch iiber Ethik, Stuttgart: Klett-Cotta,
1989,
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filologa y hasta ahora defensora de una ética narrativa de corte neoaristotélico,
Martha Nussbaum!!. Influida al parecer por su trabajo en un grupo
interdisciplinario de la UNESCO en el que se encontraban economistas de
renombre como Amartya Sen, Nussbaum ha realizado la propuesta neoaris-
totélica de definir la naturaleza humana en términos empiricos y deducir de
ahi un concepto normativo minimo de lo que debe ser una vida humana. Su
concepcion la ha bautizado ella misma como «esencialismo aristotélico» y
consiste en la tesis de que la vida humana tiene ciertos rasgos centrales
definitorios (1922: 205), es decir, es posible conocer la «esencia humana».
Este conocimiento es, por supuesto, de naturaleza empirica, pero Nussbaum
considera a la vez que es de cardcter universal. Para argumentar su posicién
se apoya en la reciente formulacién del realismo en términos «internalistas»
por parte de algunos filosofos postanaliticos contemporineos, particularmente
de Hilary Putnam. El esencialismo interno de Nussbaum propone el esbozo
de una teoria de las funciones principales del ser humano y que definen la
vida humana. Esta teoria recogeria entonces en una lista los invariantes de
la existencia humana cuyo conocimiento por ser empirico estarfa abierto al
debate y la reformulacién, pero por referirse a rasgos universales seria
objeto de un amplio consenso (parecido al «overlapping consensus» de
Rawls)!2. Nussbaum ofrece una lista de diez capacidades basicas del ser
humano que constituyen a su vez las necesidades o elementos bisicos
imprescindibles para que una vida pueda ser considerada humana!3. Por
contraposicion a la teoria débil del bien rawlsiana, Nussbaum califica a su
concepcion del ser humano «fuerte y vaga», lo mismo que a la asociada
concepcion del buen funcionamiento del ser humano «teorfa fuerte vaga del
bien». Importante para comprender a Martha Nussbaum es el objetivo con
el que su propuesta de teorfa del bien se relaciona, a saber: el de elaborar
con urgencia una base para una teorfa ética global, y particularmente una
teoria general de la justicia distributiva que se pueda utilizar a nivel
internacional, en Bandladesh lo mismo que en Panami o en Dinamarcal?.
En este sentido se da una relativa inconmensurabilidad entre las teorfas de
Nussbaum y de Rawls o Dowrkin, por ejemplo, puesto que éstos sélo
pretenden dar cuenta de los principios de la justicia en las democracias
liberales occidentales cuyas tradiciones derivan de la Tlustracién!s, Nussbaum
llama, pues, «fuerte» a su teorfa tanto por su voluntad universalista como

"' M. Nussbaun, «Nature, Function, and Capibility: Aristotle on Political Distribution»,
Oxford Studies in Ancient Philosophy, supplementary volume 1988; - «Aristotelian Social
Democracy», en: R. Bruce Douglass, Gerald W., Henry §. Richardson, Liberalism and the
Good, Nueva York: Routledge, 1990, 203-252; «Human Fuctioning and Social Justice. In
defense of Aristotelian Essentialism», Political Theory, 20 (1992): 202-246.

'2 Nussbaum (1992): 223.

'3 Nussbaum (1990): 219-225; (1992): 216-222.

14 Nussbaum (1990): 206-208; (1992): 205.

15> Cf. por ejemplo Rawls, Theory of Justice, prefacio; o del mismo «Justice as Fairness:
Political not Metaphysical» , PhPA 14 (1985): 225.
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por estar centrada en los fines de la vida en sentido aristotélico. Pero
pasemos rapidamente a la lista de los bienes!é:

1. Ser capaz de vivir hasta el fin una vida humana completa en la
medida de lo posible; no muriendo prematuramente, o antes de que la
propia vida se haya reducido hasta el punto de no merecer la pena vivirla.

2. Ser capaz de tener una buena salud; estar adecuadamente alimentado;
tener abrigo adecuado; tener oportunidades de satisfaccidn sexual; ser capaz
de desplazarse de un sitio a otro.

3. Ser capaz de evitar dolores innecesarios y no beneficiosos y de tener
experiencias placenteras.

4. Ser capaz de usar los cinco sentidos; ser capaz de imaginar, pensar y
razonar.

5. Ser capaz de tener vinculos con cosas y personas fuera de nosotros;
amar a quienes nos aman y cuidan de nosotros, lamentar su ausencia y, en
general, amar, lamentar, sentir afioranza y gratitud.

6. Ser capaz de formar una concepcién de la vida buena y comprometerse
en la retlexion critica sobre la planificacién de la propia vida.

7. Ser capaz de vivir para otros y con otros, reconocer y mostrar
preocupacion por otros seres humanos, comprometerse en varias formas de
interaccion familiar y social.

8. Ser capaz de vivir con atencidn y en relacién a los animales, plantas
y el mundo de la naturaleza.

9. Ser capaz de reir, jugar y disfrutar de actividades recreativas.

10. Ser capaz de vivir la propia vida y la de nadie mas; ser capaz de vivir
la propia vida en un entorno y contexto propio.

La esencialista aristotélica sostiene que una vida en la que falte alguno
de estos bienes, aun cuando los demais estén dados incluso en abundancia,
carecera de humanidad, pues todos ellos son de central importancia y son
distintos en cualidad. Esta lista, nétese, no es de bienes actuales vy
materiales, sino de capacidades. Esta es otra diferencia importante con la
teoria debil del bien de Rawls, quien situa entre los bienes principalmente
funciones actuales y bienes materiales. Al tratarse de una lista de capacidades
no se cuestiona la libertad de elecciéon de nadie, con lo que por este lado no
queda alterada la autonomia de ningtin individuo, antes al contrario, queda
potenciada. Ademas en la lista se potencian aquellas capacidades que
posibilitan la automodelacion como facultades fundamentales de la esencia

humana. Al tratarse ademas de capacidades queda un amplio margen tanto
para una especificacién en sentido de la pluralidad de las formas de vida y

culturas, como en el sentido local. Por este lado parece, pues, dificil poder
atacar el planteamiento de Nussbaum. Este me parece compatible con un
concepto integral de autonomia y, en su conjunto, bastante plausible

16 Nussbaum (1990): 225; (1992): 222.
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atendiendo a sus motivaciones y su contexto. Otra cosa es la lista en si
misma y su interpretacién. Pero ahora no podemos abordar esta discusidn
dada la escasez del recurso tiempo a nuestra disposicion. Paso entonces a la
segunda de las tendencias actuales en la elaboracién de una teorfa del bien.

2) La marea discursiva y periodistica en torno al diagnostico cultural de
nuestra época que tuvo lugar bajo el rétulo de neén de la «postmodernidad»
ha ofrecido un marco para otro grupo de retlexiones, aun cuando de muy
distinta indole entre si, en la direccién de una teora del bien. Acaso todas
ellas compartan, sin embargo, un elemento en comiin, a saber: el acercamiento
de la ética y la estética. El fuerte proceso de estetizacién del mundo de la
vida al que estamos sometidos queda reflejado en la nivelacién de Ia
literatura con la filosoffa no menos que en la fusién del arte con la vida que
quedan recogidas en la estetizacién de la ética de un Foucault, de la primera
Nussbaum, de Maclntyre, de Rorty o de Taylor. Foucault es, sin lugar a
dudas, el caso mis extremo. Como ya se ha mencionado, sus tltimas obras
proponian, apoyindose a un tiempo en Nietzsche y en autores helenisticos,
una estetica de la existencia, una autoestilizacién de la propia vida en el
sentido de convertirla en una obra de arte. La divisa de su ética era en sus
propias palabras «vivir una vida bella y dejara los demds la memoria de una
bella existencia». Actualmente estamos asistiendo a un cierto boom en la
recepcion de esta propuesta que tan desconcertante resultd al principio para
los foucaultianos de estricta observancia. Rorty, Taylor y la primera
Nussbaum comparten con Foucault la aceptacién de los presupuestos de la
modernidad. La vida estética rortyana que persigue con insaciable curiosidad
extender sus limites mds que encontrar su centro: las exploraciones
literarias de la identidad moderna de Taylor en Soxrces of Self y de
Nussbaum en Love’s Knowledge persiguen, mediante el recurso a la
experiencia estética moderna, la liberacién de la teorfa ética de las falsas
exigencias que plantean las éticas deontoldgicas o las éticas dogmiticas. El
caso de Maclntyre es distinto. Este rechaza la modernidad en su conjunto
y ve la tnica posibilidad de superacién de la catéstrofe moral contemporanea
en una vuelta a la tradicién premoderna de Aristételes y Santo Tomis. Sin
embargo, también MacIntyre recurre a la estetizacién de la ética al intentar
compensar la pérdida de la concepcién substancial de la vida buena con el
concepto de narracién. La vida buena para el hombre seria para éste la
busqueda de la unidad narrativa de la propia vida. En sus propias palabras,
la vida buena es «la vida dedicada a buscar la vida buena para el hombre, y
las virtudes necesarias para la bisqueda son aquellas que nos capacitan para
entender mas y mejor lo que es la vida buena para el hombre»!”. Comtn a
todas estas tentativas es también su bestia negra, esto es, la filosofia moral
kantiana. Lo que acaso olviden es que también Kant intenté en la Critica

"7 Alasdair Maclntyre, Tras la virtud, Barcelona: Critica, 1987, p. 271.
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del Juicio cerrar por la via estética el abismo que habia establecido entre la
naturaleza y la moralidad en las dos primeras criticas. El problema de todas
estas tentativas es que llevan a callejones sin salida: o bien caen en
planteamientos premodernos o bien ponen a la teorfa en la tesitura de

convertirse en literatura como muy bien ha mostrado Habermas en el caso
de Taylor!s.

3) La tercera tendencia en la elaboracion de teorias del bien es la
normativa, esto es, la que incluye todas aquellas tentativas de deducir un
concepto de vida buena a partir de un anilisis fenomenolégico o antropo-
l6gico de los fenomens especificamente morales. En el mundo anglosajén es
ejemplar al respecto el caso ya mencionado del Gltimo Dworkin. En el
mundo germanico Tugendhat, Wolf, Honneth, Rentsch o Seel ofrecen
ejemplos de algunas estrategias tedricas posibles en esta direccién!®. No
podemos referirnos aqui a todas estas tentativas, que son por lo demds muy
desiguales entre si. Voy a referirme sélo a una de ellas, la de Axel Honneth,
a la que considero como mas relevante y prometedora. El marco teérico de
Honneth es su proyecto de desarrollar mas alli de los logros del enfoque
tedrico-comunicativo una teoria de la sociedad con pleno contenido normativo
partiendo de la idea del joven Hegel de la lucha por el reconocimiento. De
ahi resulta la ampliacion antropoldgica de una ética intersubjetivista que
toma la lucha por el reconocimiento como mecanismo generador de la
moralidad. Honneth reconstruye luego esa idea original de Hegel con los
medios conceptuales del interacionismo simboélico de Mead y de la psicologia
de Winnicot y elabora una tipologia de las formas basicas de reconocimiento
y de las correspondientes formas de desprecio?. Con ello reconstruye la
gramatica de los conflictos morales de tal modo que, a diferencia de la ética
discursiva, no recorta el campo de los fendmenos morales ni corta los
puentes entre su plano descriptivo y el estato motivacional de la experiencia
moral?!. Lo que aqui nos interesa de esta tentativa de corte neohegeliano es
que desemboca en la idea de un concepto formal de vida buena en la forma
de un concepto de eticidad formal que contiene todos los presupuestos
intersubjetivos que deben cumplirse para que los sujetos se sepan protegidos
en las condiciones de su autorrealizacion?2. Como Hegel, entiende Honneth

'8 Erlduterungen zur Diskursethik, Francfort: Suhrkamp 1991, pp. 176-185.

19 Ernst Tugendhat, Problemas de ética, Barcelona: Critica, 1988; id., Philosphische Aufsitze,
Franctort: Suhrkamp, 1992; Ursula Wolf, Das Problem des moralischen Sollen, Berlin: De
Gruyter, 1984; Thomas Rentsch, Die Konstitution der Moralitat, Francfort: Suhrkamp, 1990;
Martin Seel, Eine Asthetik der Natur, Francfort: Suhrkamp, 1991; Axel Honneth, Kamp um
Anerkennung. Zur moralischen Grammatik sozialer Konflikte, Francfort: Suhrkamp, 1992,

2 Una exposicion resumida de su posicién se encuentra en su citado articulo «Reconocimiento
y desprecio».

' Cf. «Anerkennungsbeziehungen und Moral. Zur anthropologischen Erweiterung einer
intersubjektivistischen Ethik», ms., 1992,

22 Kampf um Anerkennung, cit., cap. 9.
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la eticidad como una ampliacién de la moralidad en el sentido del ethos de
un mundo de la vida particular en el que el juicio moral substantivo
satisface las exigencias de los principios morales universales. A diferencia de
la mayor parte de los comunitaristas contemporaneos, que desarrollan
estrategias neoaristotélicas y en general antikantianas, Honneth no pretende
sin embargo invertir la relacién entre moralidad y eticidad, de tal modo que
se hace depender la validez de los principios morales de las concepciones
histéricamente cambiantes de la vida buena. Con su reconstruccién del
modelo del reconocimiento, Honneth persigue una tercera posicidn, inter-
media entre kantianos y aristotélicos. De los primeros se diferencia porque
se trata no s6lo de la autonomia moral de los seres humanos, sino también
de las condiciones de su autorealizacidn en conjunto; la moral se entiende
entonces como el punto de vista del respeto universal que sirve junto a
otros dispositivos protectores al fin general de posibilitar una vida buena.
Este concepto del bien, no obstante, y a diferencia de los aristotélicos, no
debe entenderse como expresién de convicciones valorativas substanciales
que constituyen el ethos de una comunidad de tradicién concreta. Se trata
mas bien de los elementos estructurales de la eticidad que desde el punto de
vista universal de la posibilidad comunicativa de la autorrealizacién se
pueden derivar normativamente de la multiplicidad de todas las particulares
formas de vida. Asi, el planteamiento de Honneth, comparte con Kant el
Interés en normas maximamente generales, y con los comunitaristas la
orientacion al fin de la autorrealizacién humana. El concepto de eticidad
formal, pues, puede definirse como el conjunto de las condiciones intersub-
jetivas que sirven de presupuesto a la autorrealizacién individual La
relacion entre la experiencia del reconocimiento y la relacién consigo mismo
resulta de la estructura intersubjetiva de la socializacién, de la identidad
personal. Los individuos se constituyen como personas porque aprenden a
relacionarse con ellos mismos desde la perspectiva de la aprobacién o el
rechazo del otro cuyas propiedades y capacidades aparecen como positivas.
El dmbito de tales propiedades y con ello el grado de relacién positiva
consigo mismo del individuo se incrementa con cada nueva forma de
reconocimiento que puede referirse a si mismo como sujeto. Tres son las
principales formas de reconocimiento: amor, derecho y solidaridad. En la
experiencia del amor surge la posibilidad de Ila autoconfianza, en la
experiencia del reconocimiento juridico es la posibilidad del autorrespeto, y
en la experiencia de la solidaridad finalmente la de la autoestima Y estos
son precisamente los presupuestos formales de una eticidad y una vida
lograda. Sin suponer una cierta medida de autoconfianza, de autonomia
juridicamente garantizada y de seguridad acerca del valor de las propias
capacidades no se puede imaginar el éxito de la autorrealizacién si por ésta
se entiende un proceso de realizacién no coaccionado de fines vitales
libremente elegidos.

Tras este rapido repaso de la actualidad filoséfica por lo que a las
teorias del bien se refiere, podemos pasar a la Wltima parte de mi
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intervencion que articularé en torno a dos preguntas que me son sugeridas
por el estado de las discusiones contemporaneas. La primera de ellas es la
pregunta de si a lo que se apunta al fin y al cabo es a si puede pensarse o
no el concepto de autonomia con independencia de una teoria del bien. La
segunda pregunta se plantea solo si se responde negativamente a la primera,
y se refiere a la cuestién de qué tipo de teoria del bien y de concepto de
autonomia es mas razonable defender. Por supuesto cada una de estas
preguntas da no s6lo para una conferencia sino por lo menos para un
seminario, asi que no voy a poder hacer otra cosa que esbozar las respuestas
y los argumentos que las apoyan.

En relacion a la primera pregunta, esto es, la de si puede pensarse el
concepto de autonomia sin una teoria del bien, mi respuesta es compleja.
Por un lado, hay que responder positivamente. Puede pensarse el concepto
de autonomia con independencia de una teoria del bien. Asi lo hizo Kant
y asi lo hace la ética discursiva en la actualidad. Ahora bien, se trata en
estos casos de conceptos de autonomia no solo radicalmente diferenciados
en el plano de la moralidad, es decir, de un concepto puramente moral, sino
que como después argumentaré estan aquejados del mal del idealismo, o sea,
son unilaterales y no coinciden con la experiencia. En una segunda
Instancia, pues, mi respuesta a nuestra pregunta seria negativa, porque creo
que todo concepto integral de autonomia debe formar parte implicita o
explicitamente de un concepto normativo de persona y de sociedad, que
son las dos partes de la teoria del bien. Ya Kant avanzé en esa direccién en
sus ultimas obras de filosofia practica, especialmente en la segunda parte de
la- Metafisica de las costumbres. Esta critica vale, pues, en mi opinién
especialmente para la actual continuadora de la ética kantiana, esto es, para
la ética discursiva, cuya deficitaria explicaciéon del concepto de autonomia
ha sido repetidamente sefialada. Primero, porque reduce la autonomia a la
capacidad del sujeto hablante de participar en los discursos practicos, con lo
cual se pierde el pathos del individuo que se autolegisla; segundo, porque los
discursos practicos tienen presupuestos contraficticos y en la realidad
parece dificil que nadie pueda ejercer realmente su autonomia discursiva. En
los ultimos afios, no obstante, Habermas parece haber reconocido poco a
poco la importancia fundamental para la ética de este plano en el que el
sujeto anclado en una forma de vida interpreta sus intereses, deseos vy
creencias y negocia con ellos. Ello se ve, por un lado en la importancia que
el derecho adquiere como compensatorio del caricter falible de los conoci-
mientos morales. Como no puede suponerse que la regulacién de los
conflictos sociales se podra resolver oportunamente de manera consensual,
tiene que complementarse la moral con el derecho positivo?.

2 Jirgen Habermas, Faktizitat und Geltung. Beitrige zur Diskurstheorie des Rechts und des de-
mokratischen Rechtsstaats, Francfort: Suhrkamp, 1992. Porque no somos dioses necesitamos la
ética; porque la ética es fragil necesitamos el derecho: porque el derecho es vulnerable necesi-
tamos la policia y el ejército. Y asi el circulo se cierra. Quizis no se puede eliminar la fuerza.
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Por otro lado, se ve también en la introduccién de la importante
distincion entre discursos éticos y discursos morales?4. La diferencia funda-
mental entre ellos reside, en primer lugar, en el tipo de pregunta que
atrontan: qué es bueno para mi o qué es bueno para nosotros en tanto que
comunidad para el caso de losdiscursos ético-existenciales y los ético-
politicos respectivamente, o bien qué sea bueno para todos, en el caso de
los discursos morales. En segundo lugar, se diferencian en el grado de
dependencia del contexto. Los discursos ético-existenciales o ético-politicos
son procesos de autocomprension que tienen lugar en el marco de una
biografia 0 de una forma de vida. Los discursos morales, en cambio, en la
medida que exigen una perspectiva descentrada que supere el punto de vista
€gocentrico para situarse en una posicién imparcial de lo que todos podrian
querer implica una ruptura con toda eticidad concreta, un distanciamiento
de los contextos vitales con los que toda identidad esti estrechamente
entrelazada. |

La importancia de los discursos éticos la ha reconocido Habermas
refiriéndose al problema del aborto?, problema que quizds no sea resoluble
desde el punto de vista moral y se trate de una cuestién ética formulable
solo en el horizonte de una tradicién, un contexto, unos ideales de vida. En
ese caso la cuestion del aborto podria tener distintas respuestas y el
problema seria entonces mdis bien el de cémo se puede garantizar la
coexistencia justa de distintas formas de vida y concepciones del mundo.
Asi, en general, del caricter inconcluyente de algunos discursos pricticos
puede sacarse la conclusién de que no estdn en juego intereses generalizables,
y que, por consiguiente, no hay entonces que buscar respuestas morales,
sino buscar compromisos equitativos. Ahora bien, puesto que por anticipado
no puede saberse si se estd frente a una cuestién ética o moral y nunca
ningun entendimiento acerca de cuestiones pricticas (o tedricas) puede
darse por definitivo e irrevisable, nunca podremos despejar en la prictica la
duda de que para nosotros comunes mortales quizds sélo esté a nuestro
alcance participar en discursos éticos que aspiran a ser morales. En
cualquier caso, discursos en los que el individuo no puede aspirar a
distinguir claramente cudles de sus intereses son generalizables y cudles no.
Eso, en mi opinion, no devalda ni un dpice la ética discursiva entendida
como «teoria discursiva de la moral», pues se trata de un problema con el
que los propios participantes en el discurso deben confrontarse. Ciertamente,
la ética no resuelve los problemas morales o éticos de nadie, no releva a
nadie de su responsabilidad prictica. Pero en estas condiciones de déficit de
fundamentacion de las normas, la formacién racional de preferencias adquiere

24 Cf. ]J. Habermas, Pensamiento postmetafisico, Madrid: Taurus 1990, pp. 222; Die
Nachholende Revolution, Francfort: Suhrkamp, 1990; Pp. 118 ss., 141 ss; Vergangenbeit als
Zukunft. Interview mit M. Haller, Zurich: Pendo-Verlag, 1991, pp. 136 s., 144 s.; y sobre todo
Erlduterungen zur Diskursethik, Francfort: Suhrkamp, 1991, pp. 100-118, 120 ss., 15 s., 168 s.,
176-185, 219.

% Erlauterungen, pp. 166 s.
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una importancia que pretende actuar y opinar moralmente, y, por ende,
menguaba el concepto comunicativo de autonomia hipotecando con ello el
poder explicativo de la ética discursiva. Hasta ahora parecia que la
autonomia personal y la autonomia moral podian separarse, ain contra la
intuicién cotidiana —pieza basica de la ética antigua— que dificilmente
puede ser moral quien en principio no es capaz de elegirse a si mismo,
quien no es duefio de si. Si hay dificultades en distinguir cuando estamos
ante un discurso moral y cuindo ante uno ético, entonces también
tendremos dificultades en distinguir siempre cuando tratamos con normas y
cuindo con preferencias de segundo orden. La autonomia en sentido
estrictamente moral y la autonomia como capacidad para el autoconocimiento
y la automodelacion han de pensarse conjuntamente.

Por otro lado en los discursos éticos la departamentalizaciéon de la razon
queda fuera de juego, puesto que en la formacién de preferencias no solo
intervienen elementos normativos, sino también cognitivos, esteticos, prag-
mdticos y expresivos. Aqui no puede pensarse la razon comunicativa sin su
otra cara, sin una razdn praxeoldgica?® o una facultad de juzgar?” que medie
entre las distintas esferas de la razén. Los tipicos problemas de la etica
ecologica ilustran aqui muy bien acerca de lo que estamos hablando. En la
decisién ética de comprometerse para salvar un bosque amenazado por la
construccién de una nueva autopista concurren los distintos momentos
(moral, pragmatico, estético, etc.) que han cristalizado en unas preferencias
que apuntan a una cierta forma de vida individual y colectiva. Los
problemas de justicia informal a nivel de la familia o de la amistad ofrecen
igualmente ejemplos iluminadores. Lo importante es que en el proceso
discursivo de formacién de esas preferencias se abran al mundo, se iluminen,
se constituyan las necesidades de los individuos. Que la experiencia del bien
es una experiencia abridora de mundo, es una idea con la que hermencutica
se ha topado alguna vez. Este es un pensamiento que habria que intentar
recuperar desde la perspectiva de la ética discursiva ampliada.

La segunda pregunta, la pregunta acerca de qué tipo de teoria del bien
y de concepto de autonomia es mas razonable defender tiene una respuesta
mas compleja. Las tres estrategias que hemos considerado anteriormente
—la epistémica, la estética y la normativa— son iluminadoras de distintos
aspectos importantes de la teorfa del bien y del concepto de autonomia,
pero ninguna de ellas da cuenta satisfactoriamente por separado de lo que
se proponen explicar. Mi propuesta consistiria en Intentar una cuarta
estrategia que comprenderia elementos de las otras tres. Dicha estrategia no

26 G. Vilar, Rad i marxisme. Materials per a la historia del racionalisme, Barcelona: Edicions
62, 1979: id., Discurs sobre el senderi, Barcelona: Edicions 62, 1986; id., Les cuites de I’home
actin, Barcelona: Anthropos, 1990.

7 M. Seel, «Die zwei Bedeutungen “kommunikativer” Rationalitit. Bemerkungen zu
Habermas® Kritik der pluralen Vernunft», in: Honneth, A./Joas, H. (Hrsg.), Kommunikatives
Handeln. Beitrige zu [iirgen Habermas “Theorie des kommunkativen Handelns”, Ffm: Suhrkamp,
1986; id., Eine Asthetik der Natur, Ffm: Suhrkamp, 1991.
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serfa ni la estrategia de la ensalada ni de la sintesis hegeliana, sino que tiene
mas bien que ver con las ideas adornianas de irreconciliacién y de campo de
fuerzas. Nuestra razén se ha escindido definitivamente en esferas irreconci-
liables y lo Uinico que estd en nuestra mano es construir sucesivas constela-
ciones de racionalidad sin disolver la complejidad de lo campos de fuerzas
en los que la razén se nos presenta. La vida no es un teorema. Ni un
tribunal. Tampoco es una obra de arte en sentido cldsico. En el mejor de
los casos puede ser una obra de arte moderno, es decir, caracterizable mas
en términos de lo negativo que de lo afirmativo, de lo falto de unidad, lo
alegorico, lo fragmentario mis que lo bello y lo simbélico. Mi propuesta
consistiria en una teoria informal del bien y en una formulacién del
concepto de autonomia en términos de las capacidades necesarias para la
autorrealizacion. Estas han de comprender el concepto cognitivo, como
capacidad para el autonocomiento y la automodelacién; el concepto norma-
tivo, como la capacidad para la vinculacién al punto de vista moral, y un
concepto estético que apunte al arte de suturar en la medida de lo posible
las heridas que las limitaciones de nuestras capacidades, los insolubles
conflictos que se nos presentan y la frecuente quiebra del bien que jalonan
la vida de cualquier ser humano, de tal modo que ésta pueda parecerse mas
a la serena composicién de una obra de Kandinsky que al desgarramiento,
la agonia y el dolor que traspasan una de Bacon o al montén de ruinas de
una de Beuys. De este modo, frente al planteamiento unilateralmente
esencialista y cognitivista de Nussbaum y frente al formalista y normativo
de Honneth, yo defenderia, pues, una estrategia informalista8 y estética
que contiene tanto el momento cognitivo cuanto el normativo como polos
de un campo de fuerzas complejo. Mi respuesta a la pregunta acerca del
para qué es parecida a la que debemos dar para el arte. El modo de
existencia de éste es el de la «finalidad sin fin» pero en tanto que artefacto
no puede sustraerse a la racionalidad instrumentla y esta tensién es su
elemento vital y su miseria. De la vida ética humana puede decirse otro
tanto.

 Tomo el término del movimiento vanguardista de la segunda postguerra al que
pertenecid, por ejemplo, Antoni Tapies, y que se opone tanto al geometrismo de la
abstraccion de la época como a todo figurativismo.
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[LUSTRACION, ROMANTICISMO,
MODERNIDAD

Jose Escobar

Para referirme desde el principio de mi intervencién al tema central de
este congreso conjunto de dieciochistas y romanticos quisiera empezar con
una cita de Octavio Paz. En su libro Los hijos del limo (1972), leemos:

El romanticismo fue una reaccién contra la Ilustracién v, por tanto,
estuvo determinado por ella: fue uno de sus productos contradictorios.
Tentativa de la imaginacién poética por repoblar las almas que habia
despoblado la razén critica... el romanticismo es la otra cara de la
modernidad: sus remordimientos, sus delirios, su nostalgia de la palabra
encarnadal.

Este texto me parece ejemplar para mi propésito porque en su argumen-
tacion pone en relacion los significados de tres palabras: Tlustracién,
Romanticismo, Modernidad, que sefialan la problemaitica que me propongo
plantear aqui. De este modo, siguiendo los signos de un vocabulario nos
acercamos, histéricamente, a la encrucijada de entre siglos, en que la
conciencia de la Modernidad establece la relacién conflictiva entre la
[lustracién dieciochesca y el Romanticismo decimonénico. Ilustracién y
Romanticismo son emblemas de dos experiencias distintas de la Modernidad.

' Los hijos del limo, Barcelona: Seix Barral (Biblioteca de Bolsillo), 1987, p. 121.

La balsa de la Medusa, 25, 1993.
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La historia de la palabra modernidad nos revela sus origenes romanticos.
En 1826, Heinrich Heine, en sus Reisebider, acufié el término aleman
Modernitit, traducido por modernité en la versién francesa de la obra,
publicada en 1856/58, poco antes de que su amigo Charles Baudelaire,
entres 1859 y 1860, escribiera el ensayo Le peintre de la vie moderne con la
tamosa parte titulada «La Modernité»2, término representativo del programa
de una nueva estética’. En la Alemania de la década de 1820, el neologismo
Modernitit es el recurso de que se sirve Heine para expresar la concepcién
dialéctica de la Ilustracién y el Romanticismo como dos caras de la misma
moneda que hemos visto expresada en la cita de Octavio Paz. Asi, referido
conceptualmente a sus origenes romanticos, el término modernidad registrado
en el texto del escritor mexicano adquiere todo el valor intertextual con
que aqui lo utilizamos. Al crear el término, Heine nos revela la desasosegada
conciencia romantica de la Modernidad. Conflicto que para Octavio Paz se
mantiene constante en toda la poesia moderna: «Desde su origen la poesia
moderna ha sido una reaccién frente, hacia y contra la modernidad: la Ilus-
tracion, la razén critica, el liberalismo, el positivismo y el marxismo» (p. 10).

El autor de Die romanticische Schule supo ver en el primer Romanticismo
alemdn una reaccién provocada por el desencanto de la Ilustracién. Fra la
experiencia inquietante de la nueva realidad social y cultural que estaba
implantando la revolucién burguesa, es decir, el desasosiego que producia lo
que él, en sus Reisebider, denomind con la palabra Modernitit; la inquietud
de un presente dominado por la reificacién mediante las relaciones de
mercado y el dinero que creaban el egoismo, la fragmentacién social y el
constante aislamiento. Cuando, en 1833, intenta presentar a los franceses,
en una serie de articulos publicados en la revista parisiense L’Europe
Littéraire, una imagen de Alemania contrapuesta a la que les habfa ofrecido
Madame de Staél en su famoso libro De I’Allemagne (1810), a la vez que
ataca la reaccionaria visién del presente de los romdnticos alemanes,
reconoce la validez de su critica de la sociedad posrevolucionaria que se
estaba construyendo en Europa, comprendiendo que la insatisfaccién que en
ellos producia el culto al dinero en la sociedad contemporanea y la
repugnancia ante el egoismo que en todas partes sentfan al acecho, fuera
quizd lo que, con toda honestidad, les habfa impulsado a escapar del
presente para refugiarse en el pasado, propugnando la restauracién de los
alores medievales*. Rechaza el escapismo, pero preserva dialécticamente la
negacion del presente, explicando el Romanticismo como una solucién
imaginaria (ideolégica) de las contradicciones de la Modernidad.

2 Véase Albrecht Betz, Asthetik und Politik. Heinrich Heines Prosa, Miinchen: Carl Hanser
1971, pp. 29 y 162-163 n. 82.

> Véase Hans Robert Jauss, «Tradicién literaria y conciencia actual de la modernidad», en
La literatura como provocacion, trad. de Juan Godo Costa, Barcelona: Peninsula, 1976, pp.

13-81.

* Romantische Schule, Werke, Sakularausgabe, VI1II, Berlin: Akademie-Verlag/Paris: CNRS,
1972, p. 8.

¥
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En un pasaje de los Reisebilder referente a las novelas histdricas de
Walter Scott que tratan de la Edad Media, aparece la palabra Modernitit
designando un concepto caracterizado por la insatisfaccién con el presente;
un presente moldeado por el proceso de transformacién social y cultural de
la revolucién burguesa. El escritor alemin acufia el neologismo para
expresar el dolorido desencanto caracteristico de la insatisfaccién romantica
en el proceso histérico de transicién del mundo feudal antiguo al mundo
capitalista moderno; la experiencia —en la entrafia misma del Romanticismo—
de la pérdida y consecuente nostalgia de un pasado premoderno sin la
alienacion del presente, experiencia de la vertiginosa rebelién del Romanti-
cismo o de su melancélica resignacién. Como indican Robert Sayre y
Michael Lowy, a la rebelion del anticapitalismo romdntico se vincula la
experiencia de una perdida y la consiguiente nostalgia: «in the modern
world something precius has been lost, on the level both of the individual
and of humanity as a whole. The Romantic vision is characterized by the
painful conviction that present reality lacks certain essential human values,
values which have been “alienated”. This Sharp sense of alienation in the
present is often experienced as an exile [...]. The Romantic soul longs
ardently to return home, and it is precisely the nostalgia for what has been
lost that is at the center of the Romantic anti-capitalist vision. What the
present has lost existed once before, in a more or less distant past. The
determining characteristic of this past is its difference from the present; it is
the period when the alienation of the present did not yet exist. Since these
alienations stem from capitalism such as the Romantics perceive it, the
nostalgia is for a pre-capitalism past, or at least for one in which the
capitalist system was less developed than at present»S.

La palabra Modernitat, cuando aparece en 1826, nos habla de esa pérdida
referida al tema de las novelas de Walter Scott. Heine percibe en ellas un
tono dominante en el cual resuena la pérdida que ha agitado dolorosamente
al mundo moderno: el gran dolor causado por la pérdida de las creencias y
formas antiguas, primigenias, desplazadas por la insatisfactoria, desagradable
Modernidad («unerfreuliche Modernitit»). La palabra, calificada por un
adjetivo cargado de significacién moralmente peyorativa, aparece, como
luego en Chateaubriand, dentro de un marco conceptualmente roméntico.

Segun el escritor aleman, las novelas histéricas de Walter Scott han
conmovido los corazones de toda Europa mis por la vigencia de su tema
que por su fuerza poética. Para Heine el tema general de estas novelas no
se reduce a la particularidad de «un lamento elegiaco por la espléndida
tradicion popular de Escocia, desplazada poco a poco por costumbres,
dominacién y modos de pensar extranjeros», sino que consiste sobre todo
en la expresion del «gran dolor por la pérdida de las peculiaridades
nacionales que se pierden en la generalidad de la nueva cultura, un dolor

> «Figures of Romantic Anti-Capitalism», New German Critigue, No. 32, 1984, 42-43.
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que ahora hace palpitar el corazén de todos los pueblos»s. Al decir de
Heine, «el tono que resuena predominantemente en las obras literarias de
Scott ha agitado dolorosamente a todo el mundo. Este tono resuena en el
corazon de nuestra aristocracia que ve arruinados sus castillos y sus armas,
resuena en el corazén del burgués que ha sido arrojado de la estrecha
apacibilidad de sus abuelos por la extensa, insatisfactoria modernidad:
resuena en las catedrales catélicas de donde ha huido la fe, y en las rabinicas
sinagogas de donde huyen incluso los creyentes, resuena por encima de las
fronteras de toda la tierra, hasta en las selvas del Indostan, donde el
brahaman suspira previendo la agonia de sus dioses, la destruccién del
antiquisimo mundo originario y la victoria total de los ingleses»”.

La elegia costumbrista circunscrita a estrechos limites locales amplia asi
su horizonte al ser incorporada en el concepto general de Modernidad con
alcance mundial. Por encima de las fronteras, la industrializacién anuncia la
tutura realizacién de las circunstancias de la Modernidad. «La victoria de
los ingleses —comenta Albrecht Betz—, es decir la victoria del “manches-
terismo”’ y del industrialismo, referido aqui a la colonizacién de la India y
al aplastamiento de las tradiciones nacionales y religiosas por medio de la
comercializacion, tiene una significacién general; antes o después, los més
lejanos paises seran incorporados al mercado mundials (p. 29).

Heine expresa, con melancolia desilusién, la ambigiiedad conflictiva de
su concepto de Modernidad en que, como hemos dicho, confluyen contra-
dictoriamente la Ilustracién y el Romanticismo. Por el lado ilustrado,
significa la pérdida emancipatoria, en un proceso de desmilagrizacién, de un
mundo feudal y sacralizado (los castillos y los templos) que se rechaza, y
por el lado romantico, la pérdida de la armonia primordial («la destruccién
del antiquisimo mundo originario», habia dicho Heine) que se afiora en el
mundo desacralizado y prosaico de la sociedad moderna, mecanizada en un
programa de racionalizacién técnica. Para la sensibilidad aristocritica de
Chateaburiand el término modernité, con su visién prosaica de la realidad,
tiene un sentido desvalorizador. En 1849, lo utiliza en sus Mémoires
d’outre-tombe para expresar la prosaica ordinariez, la vulgaridad burocritica
de la nueva sociedad (la aduana y el pasaporte) en contraste con la poesia
grandiosa de la naturaleza en libertad (la tormenta y el rumor del torrente)
y de los ecos del mundo antiguo (la puerta gética y el sonido del coro): «La
vulgarité, la modernité de la douane et du passeport, contrastaient avec
I'orage, la porte gothique, le son du cor et le bruit du torrent»S.

Con esta contradiccién inaugura el Romanticismo «la distancia critica
frente a lo real» que para Carlos Thiebaut «es el eje en que se plantea la

5 «Die Nordsee I1I», Reisebilder, Saikularausgabe, 6, V, p. 78.
7 ibid., p. 79. Citado por Albrecht Betz, ob. cit., p. 29.
8 Citado por H. R. Jauss, ob. cit., p. 68, n. 118, segin el testimonio dado por el

Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue francaise, de Paul Robert, para la voz
modernité.
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ctica de la modernidad» entre las figuras de la pérdida y el vértigo, segin
explica el citado filésofo espafiol en un trabajo que lleva por titulo «Entre
la peérdida y el vértigo. La ética del presente»?. Siguiendo a Thiebaut
podemos decir que mientras para la Ilustracién la pérdida, desprovista de
afioranza, constituye una explicacién del presente como liberacién en
cuanto que este presente representa una nueva etapa en el progreso de la
Humanidad, para el Romanticismo la pérdida se configura como experiencia
del fracaso del nuevo orden, que lleva, bien a la negacion de la Ilustracién
y a la afioranza de un pasado premoderno representado por los valores
originarios de una armonia primitiva, como explica Heine, o bien a la
radicalizacién de la Ilustracién misma cuyo proyecto emancipatorio no se
da por concluido en una Modernidad insatisfactoria o, como dice Larra, en
una «sociedad moderna, arida, desnuda de preocupaciones [es decir, eman-
cipada], pero también [desnuda] de ilusiones verdaderas, y por consiguiente
desdichada, asquerosa y a veces despreciable, y por desgracia, jcudn pocas
veces ridicula!»1°,

La radicalizacion revolucionaria de la Ilustracién estaria representada
por la imagen que Heine nos ofrece de Byron en contraste con la de Walter
Scott «de quien constituye la contraposicién en todos sus aspectos, pues en
vez de lamentar como él la ruina de las formas antiguas, se siente
contrariado por las que todavia perviven y quisiera, ensefiando los dientes,
aniquilarlas con carcajada revolucionaria. Esta rabia, con su melodioso
veneno, estraga las mas sagradas flores de la vida y como un arlequin loco,
Byron se clava el pufial en su propio corazén salpicando con la negra sangre
que brota a las damas y a los caballeros en un gesto de burla» (V, p. 79).

El proyecto revolucionario se ha convertido en el veneno byroniano
agostador de las flores de la vida que Heine quisiera preservar. Pero no hay
escape: la Modernidad destruye la armonia del mundo originario reducido a
escombros en los que se agazapa la reaccién. Distancidndose de Byron,
Heine dice de si mismo que si en él hay veneno, «sélo es un contraveneno:
contraveneno contra esas serpientes que acechan amenazantes en los escom-
bros de los viejos castillos y de las viejas catedrales» (ibid. ) Si la revolucidn
ha destrozado la vida y bajo las viejas formas permanecen las venenosas
serpientes de la reaccion, entonces, puede ser que para algunos roménticos
no quede otro gesto que la burla amarga del loco arlequin como un juego
en el vacio.

En el Romanticismo, piensa Thiebaut, «lo que se ha perdido no es solo
el momento originario de la unidad primigenia, sino que esa figura de la
perdida, en un segundo embate mds desesperante que se acumula sobre el
primero y lo dota de un sentido més dramdtico y ya tragico, lo definitiva-

? T'rabajo presentado en el XXV Congreso de Fildsofos Jévenes, en Caceres, 1988. Cito de
una copia mecanografiada. Para las figuras de la »pérdida» y el «vertigo» véase también del
mismo autor la introduccién a su libro Cabe Aristételes, Madrid: Visor, 1988.

'0 Obras, 11, ed. de Carlos Seco Serrano, BAE, Madrid: Atlas, 1960, 240b.
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mente ido es, mas bien, ese proyecto de reconstruccion del mundo que
motivaba toda accién y construfa la moral emancipatoria. El fracaso de la
revolucién deja abierta una pérdida en que se agazapa la idea del fracaso vy,
con ella, la de la afioranza del momento ético y estético en que se proyecto
esa quebrada reconstruccién del mundo. Tras ese fracaso, el vértigo lo es de
la soledad, de la total carencia, de la nada... La estética romantica habla,
pues, de una pérdida que es la imposibilidad de los proyectos emancipatorios.
En este marco conceptual habria que situar, a2 mi entender, los origenes
de la teoria romintica en Espafia. Pero para ello habra que salvar objeciones
contundentes como la que presenta Octavio Paz al completar el texto antes
citado. Después de afirmar, como hemos visto antes, que «el romanticismo
es la otra cara de la modernidad», concluye categoricamente: «En Espafia no
podia producirse esta reaccién contra la modernidad porque Espafia no
tuvo propiamente modernidad: ni razén critica ni revolucion burguesa»
(p. 121). E insiste: «El romanticismo fue la reaccién de la conciencia bur-
guesa frente y contra si misma —contra su propia obra critica: la Tlustracion.
En Espafia la burguesia y los intelectuales no hicieron la critica de las
instituciones tradicionales o, si la hicieron, esa critica fue insuficiente: ¢cémo
iban a criticar una modernidad que no tenian?» (p. 123). En este sentido, ya
habfa dicho Ortega que Espaiia se habia saltado el siglo xvi: «Cuanto mas
se medita sobre nuestra historia, mas clara se advierte esta desastrosa
ausencia del siglo xvir. Nos ha faltado el gran siglo educador»!l. Si Ortega
se lamenta de ello, en pleno Romanticismo August Wilhelm Schlegel y con
él, en Espafia, su discipulo Bohl de Faber se alegraban de que los espafioles
se hubieran pasado el siglo xvin dormitando. En todo caso, el concepto
globalizador de Modernidad tal como lo hemos visto considerado por Heine
podria servir para matizar la apreciacién del autor de Los hijos del limo sobre
la imposibilidad de que los espafioles tuvieran un Romanticismo auténtico.
Proponemos que se reconozca la autenticidad romantica como experiencia
dolorosa de la Modernidad en contraposiciéon a la autenticidad ilustrada
como experiencia gozosa de la Modernidad. Para Heine, como hemos visto,
la experiencia dolorosa tiene un alcance universal en la metafora del
brahamén suspirante que considera inevitable la victoria de los ingleses.
Modernidad y Civilizacién se identifican. La Modernidad supone una
irradiacién imperialista, un dominio universalizador implicado en el concepto
ilustrado de Civilizacién que no admite el plural civilizaciones hasta entrado
el siglo x1x como fragmentacién del universalismo de la Ilustracion!?
Civilizar significa un proceso hegeménico de modernizar aboliendo las
formas primitivas «que se pierden en la generalidad de la nueva cultura».
Para los paises atrasados en el desarrollo histérico esta pérdida se siente

It «El siglo xvin, educador», Obras Completas, 11, 7.* ed., Madrid: Revista de Occidente,
1966, p. 600.

12 José Escobar, «M4s sobre los origenes de civilizar y civilizacion en la Espafia del
siglo xvi», NRFH, XXXIII (1984), pp. 84-114.
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como futuridad insalvable, pues la Modernidad, desde sus centros historicos,
se difunde hacia toda la tierra en su pretensién universalizadora de integrar
a los paises mis lejanos en el mercado mundial capitalista. Es, pues, un
futuro que ya se halla inscrito indeleblemente en el presente.

El costumbrismo que se fragua en los peri6dicos espafioles de la época
romantica alude a esta experiencia expansionista de la Modernidad. En el
burgués estrecho de miras, a que se refiere Heine, podemos ver la nostalgia
del costumbrista y en el brahamin suspirante su metafora. Aunque estos
costumbristas espafioles sean cronistas de una sociedad marginada en el
movimiento histérico de la Modernidad, sin embargo participan muy
vivamente en la experiencia de estar entrando en un mundo moderno
mediante un inevitable proceso de aburguesamiento general, de «<moderniza-
cibn» —término que, segin Fredric Jameson, se usa como eufemismo de
revolucién cultural burguesal. En ellos se trata de una experiencia de
transicién. «Nos hallamos —dice Larra— en una de aquellas transiciones en
que suele mudar un pueblo de ideas, de usos y de costumbres». Desde una
perspectiva ilustrada, alude a la transicién que experimenta el pais, conside-
rindola como «esta gran revolucién de ideas y esta marcha progresiva» (1,
331a). Aqui no hay nostalgia por lo que se pierde. Por el contrario, la
pérdida aparece como emancipadora de un pasado que se rechaza, con la
esperanza de un futuro que se anuncia en la transicion. Si hay dolor, es el
de lo suficientemente perdido, de lo que permance todavia entre las ruinas
de lo antiguo. Para Larra, «Solamente el tiempo, las instituciones, el olvido
de nuestras costumbres antiguas pueden variar nuestro oscuro caracter» (1,
412). Contra la afioranza, el olvido es la condicién necesaria para que se
arraigue la libertad en la vida cotidiana.

Fn contraste, el lamento de los costumbristas nostalgicos por la pérdida
de las costumbres castizas expresa ejemplarmente lo que Heine habia
considerado como «el gran dolor ocasionado por la pérdida de las peculia-
ridades nacionales que se pierden en la generalidad de la nueva cultura».
Como en las novelas de Walter Scott, éste es el tono que predomina en el
costumbrismo del Curioso Parlante. Pero el dolor que produce esta pérdida
de las formas tradicionales ya atestigua en si mismo la presencia de la
Modernidad. Al fin y al cabo el casticismo es una negacion moderna de la
Modernidad. Los costumbristas nostilgicos a la vez que ofrecen un
homenaje al pasado premoderno, a las peculiaridades castizas que van
desapareciendo, atestiguan el proceso espafiol de la revolucion cultural
burguesa que va desmantelando lo antiguo para implantar en su lugar las
nuevas mentalidades y costumbres, las nuevas modas y maneras de pensar y
de vivir, los nuevos valores, en fin, de la concepcion burguesa de la vidal“.

13 «Marxism and Historicism», The Ideologies of Theory, vol. 2, Minneapolis: University of
Minnesota Press, 1988, p. 156.

4 Utilizo el concepto de «revolucién cultural burguesa» propuesto por Fredric Jameson en
The Political Unconscious, Ithaca, N. Y.: Cornell University Press, p. 96.
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Los que, como Larra, propugnaban el olvido como principio de eman-
cipacion, también se vieron envueltos en las contradicciones de la Modernidad,
quiero decir en la dimension romantica de su propia propuesta emancipatoria.
En el Romanticismo la Modernidad se vuelve contra si misma. Cuando
Larra retvindica en Espafia la herencia ilustrada, su proyecto utépico de una
sociedad emancipada ya ha sido puesto en entredicho por el Romanticismo
en otros paises de Eurpa. Las consecuencias finales de este proyecto
lustrado de la Modernidad van a ser lo que Larra llama «la civilizacién
extremada» (II, 117a) a la que llega la sociedad moderna generando un
mundo mecanizado, desencantado, sin ilusiones ni poesia. «La civilizacién
extremada», es decir, la Modernidad llevada a sus tltimas consecuencias es
«esteril y nada creadora» (II, 119b). El periodista espafiol, en su articulo
sobre los tesoros artisticos encerrados en los conventos espafioles, se refiere
a la creencia de que en los paises mas adelantados «la civilizacién extremada
[no] es favorable a las artes, y que conforme van adelantando los pueblos
modernos en intereses positivos, van desapareciendo los grandes artistas». Y
resume su propia opinion al respecto con estas significativas palabras: «lo
que si diremos es que si fuese posible que se diese un pueblo que reuniese
al reconocimiento de sus derechos politicos, a su libertad, a sus intereses
materiales, en una palabra, a las ventajas aritméticas de la civilizacidn, el
encanto y las ilusiones, la poesia de un pueblo primitivo... éste seria el bello
ideal de la sociedad» (II, 117a). En este texto de Larra, los desamortizados
conventos espafioles equivaldrian a las catedrales abandonadas de que nos
habla Heine en su texto sobre la Modernidad.

Larra se siente animado por la esperanza del progreso de la Humanidad,
ilusionado de que la juventud de su pais esté entrando en el mundo
moderno: «En momentos en que el progreso intelectual, rompiendo en
todas partes antiguas cadenas, desgastando tradiciones caducas y derribando
idolos, proclama en el mundo la libertad moral, a la par de la fisica, pues
una no puede ir sin la otra», (II, 133b); pero, como otros intelectuales
europeos, siente la esperanza corroida por la desilusién de una realidad
degradada espiritualmente en los pueblos modernos por los «intereses
positivos» de «la civilizacion extremada». El desencanto y la desilucidn
expresados en la pérdida de una armonia primitiva («el encanto y las
tlusiones, la poesia de un pueblo primitivo) han producido en la Europa
moderna una civilizacién «estéril y nada creadora», que aparece en la
conciencia de algunos espafioles como prevision de la victoria de la
modernizacion.

Larra no habia leido a Holderlin que en su elegia «Pan y vino» habia
dicho: «Pero amigo, llegamos demasiado tarde» y se preguntaba con
decepcion «... y para qué el poeta en tiempos de miseria?». Tampoco el
escritor espafiol piensa que el mundo moderno sea tiempo de poetas. Para
el, el siglo x1x es un «siglo harto matemitico y positivo; siglo del vapor;
siglo en que lo caminos de hierro pesan sobre la iamginacién, como un
apagador sobre una luz, en que Anacreonte, con su barba bafiada de
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perfumes, Petrarca con sus eternos suspiros, y aun Meléndez con sus
palomas, harian [por desgracia] un triste papel al lado, no [precisamente] de
un Rotschild o [de] un Aguado, pero aun de un mediano mecinico, que
supiese afiadir un resorte a cien resortes anteriores; un siglo en que se
avergiienza uno de no haber inventado algin utensilio de hierro, en que no
puede hacer un alarde de una pasién caballeresca, o de una vida poética y
contemplativa, sin ser sefialado como un ser de otra especie por cien dedos
especuladores; un siglo para el cual el amor es un negocio, como otro
cualquiera, de conveniencia y acomodo...» (I, 416-17). En un siglo en que el
talento estd reducido «a manufacturas», entre los temas nuevos que al
critico le parece que serian adecuados para la comedia moderna de costumbres,
propone lo ridiculo moderno de «un mecinico moviendo ruedas», y del
hombre «que se vuelve maquina él mismo a fuerza de hacer miquinas»
(ibid.) como sugiriendo, con un siglo de anticipacién, el tema de Tiempos
modernos, de Charles Chaplin.

Cuando Larra escribe esto, en Espafia todavia no hay «caminos de
hierro», ni, practicamente, industrials, pero cuando mira por encima de los
Pirineos reconoce en los paises mas adelantados la civilizacién a que se
dirige el suyo: caminando con retraso por «la senda que ellos recorren de
libertad y de igualdad, nuestra civilizacién... en lo sucesivo ha de ser como
la suya, estéril y nada creadora» (I, 119). Esta «sociedad moderna» que
descubre en la Francia de Balzac ofrece a la vista «un abismo insonsable, un
mar salobre, amargo y sin playas, la realidad, el caos, la nada» (ibid.). De la
ilusion en el progreso hemos llegado al abismo —metifora romantica del
vertigo ante la nada. Las esperanzas de los que, como Larra, habfan creido
en la posibilidad de alcanzar la «libertad moral, a la par que la fisica»,
quedaron incumplidas en la esterilidad salobre de la moderna civilizacidn.
La moral que la nueva literatura romdntica infunde es la de «la libertad para
recorrer ese cmaino que no conduce a ninguna parte» (II, 248a). Al final de
la revolucidn se halla, el caos, la nada.

Creo que esta actitud del escritor espafiol ejemplifica figura del vértigo
aducida por Carlos Thiebaut. El vértigo tras la pérdida de la esperanza en
la_emancipaciéon moral. Como hemos visto, Thiebaut considera que tras el
fracaso, «el vértigo lo es de la soledad, de la total carencia de la nadas.
Segtin el mismo autor, «la estética del romanticismo habla... de una pérdida
que es la imposibilidad de los proyectos emancipatorios». El vértigo es «la
rebeldia de una subjetividad que se constituye en base a la categoria de
negatividad» y «adviene, y eso es lo importante, tras la construccién de una

“segunda pérdida que es la pérdida de nuestros suefios. Esta segunda pérdida
que el romanticismo pudo tematizar se convirtid, desde entonces, en una

'> El progreso industrial se exalta en la primera publicacién de Larra, la Oda « la exposicion
de la industria espariola del afio 1827. Sobre la significacién ideoldgica de esta odea véase Los
origenes de la obra de Larra, Madrid, Prensa Espaiiola, 1973, pp. 70-77.
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categoria cultural... Mas cuando la rebeldia queda sin sustrato, sélo queda
el vacio».

Digamos para concluir que el renovado interés que se percibe significa-
tivamente por el Romanticismo en diversas disciplinas corresponden a la
actualidad de la problematica de la Modernidad y la Posmodernidad. Si el

Romanticismo esta vigente, sera porque es un tema de nuestro tiempo, del
fin de la Modernidad, cuyas dos caras —recordémoslo— son la Ilustracion

y el Romanticismo. Ahora, cuando tanto se habla del fracaso de la
Modernidad, el concepto de Posmodernidad se nos aparece como una
metafora romantica en relacion intertextual con el Romanticismo originario
en los comienzos de esa misma Modernidad.
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ESTETICA Y ANESTESICA*
UNA REVISION DEL ENSAYO
DE WALTER BENJAMIN
SOBRE LA OBRA DE ARTE**

Susan Buck-Morss

|

El ensayo benjaminiano «La obra de arte en la época de la reproduccion
mecanica»' se considera, en general, una afirmacién de la cultura de masas
y de las nuevas tecnologfas a través de las cuales se difunde. Y verdaderamente
es asi. Benjamin elogia el potencial cognitivo, y en consecuencia politico, de
la experiencia cultural tecnolégicamente mediada (el cine es privilegiado de

Nota: Este texto fue la base de una conferencia impartida en el Congreso «Benjamin: del
texto a la politica» organizado por el Instituto de Filosofia del CSIC: ha aparecido en inglés
en la revista October 62 (Otofio 1992).

* El término inglés que utiliza la autora es «anaesthetics», que corresponderfa al substantivo
castellano «anestésica». Ella juega con la etimologia de la palabra, derivada del griego an-
aisthesia, la falta de percepcion de los sentidos. (N. del T.)

“* Agradezco a Joan Sage su ayuda con las fotos de este articulo.

' Esta es la Gltima traduccién inglesa, ahora ya convencional (ver la versién de Harry Zohn
de [lluminations, editado por Hannah Arendt [New York: Schocken Bocks, 1969]. La
traduccion literal del titulo aleman difiere significativamente: La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica (technischen Reproduzierbakeit). Yo me he apartado del problema
usando una forma abreviada: El Ensayo sobre la Obra de Arte.

La balsa de la Medusa, 25, 1993.
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modo particular)2. Sin embargo, el tono optimista se invierte en la
conclusion de este ensayo elaborado en 1936. Suena a advertencia. El
fascismo es una «violacién del aparato técnico» aniloga al intento violento
del fascismo de «organizar las “recién proletarizadas” masas» no dindoles lo
que se les debe, sino «permitiendo que se expresen por s{ mismas»3. El
resultado logico del fascismo es la introduccién de la estética en la vida
politica»*. Rara vez hace Benjamin condenas tajantes, sin embargo en este
caso la afirmacién es categérica: «todo intento por someter la politica a lo
estético culmina en una cosa: la guerra»’. Benjamin escribe durante la
primera época del advenimiento militar fascista (Ila Guerra Colonial de Italia
en Etopia, la intervencién alemana en la Guerra Civil Espafiola). El
reconoce que la justificacion estética de esta politica ya existia a principios
de siglo. Fueron los futuristas quienes, justo antes de la I Guerra Mundial,

articularon por primera vez el culto al arte militar de la guerra como forma
estética. Benjamin cita su manifiesto:

La guerra es bella porque establece la dominacién del hombre sobre la
maquinaria subyugada, gracias a las madscaras de gas, los megifonos
productores de terror, los lanzallamas, los pequefios tanques. La guerra es
bella porque enriquece un prado fluorescente con fieras orquideas de
pistolas. La guerra es bella porque fusiona el tiroteo, los cafionazos, los
altos al fuego, la pestilencia y el hedor de la putrefaccién, en una tnica
sinfonia. La guerra es bella porque crea nuevas formas arquitecténicas de
tanques inmensos, formaciones aéreas geométricas, espirales de humo de
los pueblos en llamas...6.

Benjamin concluye:

Fiat ars... pereat mundus (hagase el arte y perezca el mundo)’, dice el
tascismo, y espera que la guerra proporcione (como de hecho ésta hace,
segun Marinetti) la gratificacién artistica de una percepcién sensorial que
ha sido alterada por la tecnologia. Esta es la obvia perfeccién de «l’art

. . ’ -
pour l'art». La humanidad, que seglin Homero fue una vez objeto de
espectdculo (Schaunobjekt) para los dioses del Olimpo, es ahora un especticulo

* La mejor lectura del ensayo benjaminiano sobre la obra de arte sigue siendo el ensayo de
Miriam Hansen titulado «Benjamin: Cinema and Experience: “The Bluw Flower in the Land
of Technology”», en New German Critique 40 (Winter 1987)

} «Las masas tienen derecho a un cambio en las relaciones de propiedad; el fascismo
persigue darles una forma de expresién en la preservacién de esas relaciones.» (Benjamin,
Illuminations, p. 241, traduccién modificada).

+ Ibid., p. 241.

5 Ibid., p. 241.

6 Ibid., p. 242 (traduccién modificada).

7 Una distorsion del original barroco: «Crear justicia, transformar el mundo», la promesa
electoral del Emperador Fernando I (1563). Ver Walter Benjamin Gesammelte Schriften 1:3,

editado por Rolf Tiedemann and Hermann Schweppenhaeuser (Frankfurt a.M.: Suhrkamp
Verlag, 19744), p. 1055.
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para si misma. La auto-alienacién de la humanidad ha alcanzado tal grado,

que es capaz de experimentar (erleben) su propia destruccidn como un
placer estético del mas alto orden. De manera que es con la estetizacién de

la politica que el fascismo ha 1do avanzando. El comunismo responde con
la politizacion del artes.

Este parrato me ha obsesionado a lo largo de los veintitantos afios que
llevo leyendo el ensayo sobre la obra de arte —un periodo en el que la
politica como espectaculo (incluido el espectaculo estetizado de la guerra)
se ha convertido en el lugar comun de nuestro mundo televisivo (televisual).
Benjamin nos esta diciendo que la alienacion sensorial yace en el origen de
la estetizacion de la politica, la cual no es creada por el fascismo, sino que
simplemente la administra (betreibt). Debemos suponer que tanto la alienacion
como la estetizacion de la politica como condiciones sensuales de modernidad
sobreviven al propio fascismo —y, por tanto, también sobrevive el placer de
ver nuestra propia destruccion.

La respuesta comunista a esta crisis es «politizar el arte». ;Qué implica
esto? Seguramente Benjamin quiere decir mas que el meramente hacer de la
cultura el vehiculo de la propaganda comunista?. El demanda del arte una
tarea de mayor complejidad —esto es, deshacer la alienacion del sensorio
corporal, restaurar el poder instintivo de los sentidos corporales humanos para
el bien de la auto-preservacion de la humanidad, y hacerlo, no intentando
evitar las nuevas tecnologias, sino mediante ellas.

El problema que plantea la interpretacion de la conclusion del texto
benjaminiano, estriba en el hecho de que a mitad del pensamiento final
(politica estetizada, arte politizado) Benjamin cambia la constelacion en que
los términos conceptuales (politica-arte-estética) se despliegan, vy, por tanto, su
significado. Si fuéramos a «politizar el arte» del modo radical que él sugiere,
éste dejaria de ser arte tal y como lo entendemos. Ademas, la clave del
término «estética» cambiaria en 180 grados su significado. La «estética» se
transformaria, ciertamente redimida, de modo que, irénicamente (o dialéc-
ticamente), vendria a describir el ambito en que el antidoto al fascismo se
despliega como respuesta politica.

Este punto puede parecer trivial o innecesariamente sofista, pero si
pudiera desarrollarse, el orden conceptual de la modernidad cambiaria por
completo. Esa es mi reivindicacién: el entendimiento critico de la sociedad
de masas rompe la tradicibn moderna (de modo bastante mas radical,
incidentalmente, que su contemporaneo Martin Heidegger), haciendo saltar
por los aires la constelacion arte-politica-estética en que ha cristalizado la
tradicion de la Modernidad en el siglo xx.

¥ Ibid., p. 242 (traduccion modificada).

% De otro modo, las dos condicionantes, crisis y respuesta, serian las mismas. Una vez que
el arte ha sido arrojado a los brazos de la politica (ya sea politica comunista o politica fascista),
;coOmo evitar ponerse a su servicio, rindiendo asi su propio poder artistico a la politica, como
por ejemplo, «politica estetizada»?
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No intentaré conducirlos a través de la historia de la metatisica
occidental, para mostrarles las permutaciones de dicha constelacién en
términos del desarrollo histérico interno de la filosofia, como una descon-
textualizada «vida de la mente» [«life of the mind»]. Otros ya lo han hecho
con lucidez suficiente como para dejar claro que dicha aproximacién es
Infructuosa para el problema que estamos tratando, porque justo supone la
continuidad en la tradicién cultural que Benjamin quiere hace saltar por los
aires'®. Pero serd util recordar el significado etimolégico de la palabra
«estética», ya que es precisamente éste el origen al que retornamos gracias
a la revolucidon benjaminiana. Aisthetikéds es la palabra griega que denota
aquello que es «perceptible por medio de la sensacidms. Alisthesis es la
experiencia sensorial de la percepcién. El 4mbito original de la estética no
es el arte, sino la realidad —Ia naturaleza material, corporal. Como Terry
Eagleton escribe: «La estética nace como un discurso del cuerpo»!l. Es una
forma de cognicidn, a la que se llega por medio del gusto, el tacto, el oido,
la vista, el olfato —todo el sensorio corporal. Las terminaciones de éstos
—nariz, ojos, oidos, boca, algunas de las partes més sensitivas de la piel—
estan localizadas en la superficie del cuerpo y constituyen el limite
mediador entre lo interno y lo externo. Este aparato fisico-cognitivo con
sus sensores cualitativamente auténomo (las orejas no pueden oler, la boca
no puede ver...), se halla «delante» de la mente, encontrandose el mundo
prelingiiisticamente!?; y, por consiguiente, es previo no solo a la légica, sino
también al significado. Por supuesto, todos los sentidos pueden [llegar a]
ser civilizables —éste es precisamente el punto de interés filoséfico de la

' Heidegger ha estado especialmente preocupado con las divagaciones del término clave
«estética» en filosofia occidental (ver, por ejemplo, sus conferencias de 1936/1937 —contempo-
raneas del ensayo benjaminiano— Nietzsche: Der Wille zur Macht als Kunst, vol. 43 de Martin
Heidegger, Gesammtausgabe 1I: Abteilung: Vorlesungen, 1923-76 (Frankfurt a.M.: Vittorio
Klostermann, 1985). Para una aproximacion provocativamente critica del discurso de la
estética, contextualizada en la época moderna de ia cultura europea, ver la obra de Terry
Eagleton, The Ideology of the Aesthetic (London: Basil Blackwell, 1990). Para una historia
intelectual excelente sobre la conexién entre la estética y la politica en el pensamiento alemin,
que enfatiza la importancia del Helenismo en general y de Winckelmann en particular (omitido
por Eagleton), la idea de que los griegos son un pueblo «estéticon y «cultural» en contraste con
Roma, material e imperial, ver la obra de Josef Chytry, The Aesthetic State: A Quest in Modern
German Thought (Berkley: University of California Press, 1989).

'! Eagleton, Ideology of the Aesthetic, p. 13. Eagleton trata el surgimiento histérico de la
estética como discurso moderno (especificamente en el trabajo del fil6sofo aleman de mediados
del siglo xm, Alexander Baumgarten); y describe las implicaciones politicas del acento
anticartesiano en el «denso, enjambreado territorio» fuera de la mente, que compromete «nada
menos que la totalidad de nuestra vida sensible comtn», como la «primera muestra de un
primitivo materialismo —de la larga, inarticulada rebelién del cuerpo contra la tirania de lo
teorético» (p. 13).

12 Este era el significado para Baumgartem, quien fue el primero en desarrollar la «estética»
COmMO una tematica auténoma en la filosofia. Sin embargo, Eagleton tiene razén al afirmar que
la experiencia sensible es de breve vida en la teorfa de Baumgarten: «Si su Aesthetica (1750)
descubre —en un gesto innovador— todo el 4mbito de la sensacién, lo que de hecho destapa
es la colonizacién de la razén» (Eagleton, Ideology of the Aesthetic, p. 15).
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«estética» en la era moderna'>. Pero como quiera que los sentidos sean
entrenados (como sensibilidad moral, refinamiento del gusto, sensibilidad a
normas culturales de belleza), todo esto viene a posteriori. Los sentidos
mantienen un rastro incivilizado e incivilizable, un ntcleo de resistencia a la
domesticacion cultural!4. Esto es debido a que su propésito inmediato es
servir 2 las necesidades instintivas —de ternura, nutricién, seguridad,
sociabilidad!’> —en resumen, [los sentidos] permanecen como partes del
aparato biologico, indispensables para la autopreservacién tanto del individuo
como del grupo social.

111

De manera que la estética tiene poco que ver con la trinidad filoséfica
de Arte-Belleza-Verdad, ya que uno podria situarla mas bien en el 4mbito
de los instintos animales!é. Por supuesto, es es lo que condujo a los
tilésofos a sospechar de «lo estético». Incluso Alexander Baumgarten, quien
articulé por vez primera la «estética» como dmbito auténomo de investiga-
cion, .reconocia que «cualquiera podria acusarle de estar preocupado de
cosas que carecen de valor para el fildsofo»!7.

¢Como es que en el trascurso de la era moderna el término «estética» ha
sufrido tal inversién de su significado que en tiempos de Benjamin se
aplicaba, primero y por encima de todo, al arte —a formas culturales mis
que a la experiencia sensible, a lo imaginario en vez de a lo empirico, a lo
ilusorio en vez de a lo real? La respuesta no estd clara. Exige una
explicacion critica, esotérica, del contexto socio-econémico y politico en
que el discurso de la estética se desarrolla; como Terry Eagleton ha
demostrado recientemente en su libro The Ideology of the Aesthetic.
Eagleton se remonta a las implicaciones ideolégicas de este concepto

13 Ver, por ejemplo, la discusion de Rousseau en Emile sobre la educacién de los sentidos.

'* Baumgarten distingue entre aesthetica artificialis (a la que dedica la mayoria del texto) y
aesthetica naturalis, como la que puede ser observada en los juegos de nifios.

'* La sociabilidad no es solamente una categoria histérico-cultural, sino una parte de
nuestra «naturaleza». Al menos esto debe agradecerse a la sociobiologia (y, por esta razén a
Aristoteles y a Marx). El error consiste en presuponer que las sociedades actuales son
expresiones precisas de este instinto biolégico. Podria discutirse, por ejemplo, que precisamente
en su aspecto mas biologico (la reproduccion de las especies), la familia privada es asocial.

'6 De nuevo la relaciéon es dialéctica: si bien el individuo y lo social no existen como
«naturaleza» sino como «segunda naturaleza» (y, en consecuencia, construida culturalmente),
también es verdad que ni el «individuo» ni lo «social» entran en el mundo construido
culturalmente sin dejar una huella, un substrato biolégico que pueda proveer las bases para la
resistencia.

'7 Benedetto Croce, citado en la obra de Hans Rudolph Schweizer Aesthetik als Philosophie
der Sinnlichen Erkenntnis (Basilea: Schwabe and Co., 1973), p. 33. Schweizer reivindica, en
contra de Croce, que Baumgarten no era excesivamente o apologético, y que el verdadero
prejuicio contra lo estético es un desarrollo posterior,
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durante su accidentada historia en la época moderna —como va rebotando
[like a ball] entre las posiciones filosoficas. Desde las connotaciones critico-
materialistas en la articulacién original de Baumgarten, al significado basado
en el concepto de clase en el trabajo de Shaftesbury y Burke como estética
de la sensibilidad, un estilo moral aristocratico; y desde ahi hasta Alemania.
Alli, a través del idealismo aleman fue [la estética] reconocida, si bien con
diferentes grados de cautela, como un modelo cognitivo legitimo, aunque ya
fatalmente conectado con lo sensual, lo heterénomo, lo ficticio; solo para
acabar en el esquema neokantiano de Habermas, por citar a Fredric
Jameson, [interpretada] como «un cajon de sastre al que uno asigna todas
esas cosas vagas [...] bajo el encabezamiento de irracionales [...] [donde]
pueden ser seguidas y, en caso de necesidad, controladas (la estética es
concebida en cualquier caso como un tipo de valvula de seguridad para los
impulsos irracionales)»!8.

Este relato es bastante increible, particularmente cuando uno considera
el leztmotiv que subyace a todas esas alteraciones, el ambito en que la
«estética» va saliendo hacia adelante en sus formas varias. El motivo de la
autogénesis es ciertamente uno de los mitos mas persistentes en toda la
historia de la modernidad (y uno debiera afiadir, del pensamiento politico
occidental!®). Superando incluso al parto virginal, el hombre moderno,
homo auntotelus, literalmente se produce a si mismo; generandose a si
mismo, por citar a Eagleton, «milagrosamente desde [su] misma substancia»?.

Lo que parece fascinar al <hombre» moderno acerca de este mito, es la
ilusién narcisista del control total. El hecho de que uno pueda imaginar
algo que no es, es extrapolable a la fantasia de que uno puede (re)crear el
mundo de acuerdo a un plan. Es la promesa de los cuentos de hadas en que
los deseos estan garantizados —sin la moraleja de los cuentos de hadas de
que las consecuencias pueden ser desastrosas. Hay que admitir que este
mito de la imaginacién creativa ha tenido efectos saludables, ya que esta
intimamente entrelazado con la idea de libertad en la historia occidental.
Por esta razén (una razén excelente) ha sido firmemente defendido y
altamente elogiado?!.

'8 Fredric Jameson, Late Marxism: Adorno, or, the Persistence of the Dialectic (Nueva York:
Verso, 1990), p. 232. Para una discusién muy completa sobre la ambivalencia del estatuto de
lo estético, ver Martin Jay, «“The Aesthetic Ideology” As Ideology; or, What Does It Mean
to Aestheticize Politics?» en Cultural Critique (Spring 1992).

1 El «nacimiento» de la polis griega es atribuido a la idea portentosa de que el hombre se
pueda crear a si mismo ex nihilo. La polis se convierte en el artefacto del <hombre», en el cual
él puede presentar, como realidad material, su propia esencia. De manera similar, Maquiavelo
escribio en honor al Principe, quien auto-creativamente, encuentra una nueva principalidad, y
conecta este acto autogenético con la virilidad. Sobre este tema, ver la obra de Wendy Brown
Manhood and Politics (Totowa: Rowman and Littlefield, 1988).

0 Eagleton, Ideology of the Aesthetic, p. 64.

I Ver Carlos Castoriades, The Imaginary Institution of Society. Traduccion [al inglés] de
Kathleen Blamey (Cambridge: MIT Press, 1987).
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Sin embargo, la conciencia feminista actual ha revelado cuan temeroso
del poder biolégico de las mujeres puede llegar a ser esta construccion
mitica?2. El ser verdaderamente autogenético esta completamente autocon-
tenido. De tener cuerpo alguno, éste ha de ser impermeable a los sentidos
y, por ende, debe estar a salvo de todo control externo. Su fuerza esta en
la carencia de respuesta corporal. Al renunciar a sus sentidos, abandona
también la practica del sexo. Curiosamente, es en esta forma castrada que
el ser adopta el género masculino —como si [ain] careciendo de algo tan
embarazosamente impredecible y racionalmente incontrolable como es el
pene sensitivo, pudiera luego mas tarde reclamar que es el falo. En tan
asensuada, anestésica protuberancia consiste este artefacto: el hombre
moderno.

Consideremos a Kant a propésito de lo sublime. El escribe que cuando
nos enfrentamos con una naturaleza amenazadora —elevados riscos, fieros
volcanes, el mar furioso— nuestro primer impulso, conectado (y no de
modo irracional) con el principio de auto-preservacion?’, es el de sentir
miedo. Nuestros sentidos nos dicen que al enfrentarnos con el poder de la
naturaleza «nuestra habilidad para resistir se transforma en una naderia
insignificante»?%. Pero, dice Kant, hay un tipo [de reaccién] distinto, mas
«sensato» (!), que adquirimos cuando vemos estas tremendas fuerzas desde

un lugar «seguro»; desde el cual la naturaleza es pequefia y nuestra
superioridad inmensa:

Aunque el poder irresistible de la naturaleza nos hace, como seres
naturales que somos, reconocer nuestra impotencia, nos revela, al mismo
tiempo, una habilidad para juzgarnos a nosotros mismos [como] indepen-
dientes de la naturaleza, y una superioridad sobre la naturaleza, que es la
base de una auto-preservacion que difiere bastante en clase [...]%.

Es en este punto del texto donde cristaliza la constelacion moderna de
la estética, la politica y la guerra, uniéndose el destino de estos tres
elementos. El ejemplo de hombre mas merecedor de respeto para Kant es el
guerrero, impermeable a toda informacién de peligro que le proporcionan

22 Ver, por ejemplo, la obra de Luce Irigaray. Para una excelente discusion de los
parametros del debate feminista, ver los articulos de Seyla Benhabib, Judith Butler y Nancy
Frazer en Praxis International 2 (July 1991), pp. 137-77.

3 Este «primer impulso» podria, de hecho, ser considerado superior. Pero Kant escribe
condescendientemente del labriego saboyano, quien, a diferencia del enajenado turista burgués
«no tiene reparos en considerar idiota a cualquiera que le agrade las montanas glaciares»
(Immanuel Kant, Critigue of [udgement, trad. [al inglés] Werner S. Pluhar [Indianapolis:
Hacket, 1987], p. 124). La Tercera Critica kantiana ha sido alabada por Adorno, Wellmar, etc.,
porque presenta una actitud no instrumental hacia la naturaleza. Cierto, pero Kant en este
punto es explicitamente elitista, al tratar de «inculto» el acercamiento instrumental de los
labriegos (ibid.).

%4 Kant, Critique of Judgement, pp. 120-121. De nuevo, esta respuesta no es ninguna
sandez, desde una perspectiva ecologica.

25 [bid.
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los sentidos. «Por consiguiente, no importa cuinta gente esté en desacuerdo,
cuando se compara el hombre de estado con el general»?. Tanto el estadista
como el general son tenidos por Kant en mas alta estima «estética» que el
artista; ya que ambos, dando forma a la realidad mas que a sus representa-
ciones, imitan el prototipo autogenético del Dios judeo-cristiano productor
de la naturaleza y de si.

S1 en la Tercera Critica los sentidos le son arrebatados a lo «estético» en
los juicios, en la Segunda Critica los sentidos no juegan papel alguno. El ser
moral es insensible [sense-dead] desde el principio. De nuevo, el ideal de
Kant es la autogénesis. La voluntad moral, libre de toda contaminacién de
los sentidos (que en la Primera Critica son la fuente de toda cognicién?),
establece su propia regla como norma universal. En la moralidad kantiana la
razon se produce a si misma —mas «sublimemente» cuando la vida de uno
se sacrifica a la idea.

Ernst Cassirer escribe «cuanto mas lejos va Kant, mas se desvincula [...]
de la prevaleciente sentimentalidad de la época de la sensibilidad»28. Para ser
precisos histéricamente, habria que reconocer que esta sensibilidad, influida
enormemente por la concepcion de helenismo de Johann Winckelmann, era
homofilica. Afirmaba, primero y principalmente, la belleza estética del
cuerpo masculino. Desde luego, la sensualidad homoerética debid ser mais
amenazadora para la incipiente psyche modernista que la sexualidad repro-
ductiva de las mujeres?. El sujeto trascendental de Kant se purifica de los
sentidos que ponen en peligro la autonomia; no sélo porque lo atan
inevitablemente al mundo, sino porque, especificamente, le hacen pasivo
(languido [schmelzend] es el término que Kant emplea), en vez de activo
(vigoroso [wacker])®°, susceptible (como Oriental Voluptuaries’!) a la pena y
al llanto. Cassirer escribe que ésta era

la reaccion del modo completamente viril de Kant de pensar acerca del
afeminamiento y la suavidad que, segiin él, controlaba todo lo que habia
a su alrededor. Es en este sentido, de hecho, que fue interpretado [...]. No
solo por Schiller (...), quien explicitamente se lament6 en una carta a Kant
de que hubiera adoptado momentineamente el «aspecto de un adversario»;
sino también por Wilhem von Humboldt, Goethe y Hélderlin, quienes
coinciden en este juicio. Goethe ensalza como ‘servicio inmortal’ de Kant,

% Ibid., pp. 121-22.

27 La Primera Critica kantiana argumenta que toda experiencia esta limitada, precisamente,
porque [toda experiencia] esta aprisionada por los sentidos (ver la seccion de «Transcendental
Aesthetic»).

% Ernst Cassirer, Kant’s life and Thought traduccion [al inglés] de James Haden. Introduccién
de Stephan Korner (New Haven: Yale University Press, 1981), p. 269.

¥ ¢Fue solo una coincidencia que Kant elogiara como sublime precisamente los Alpes
suizos, cuya presencia y tamaifio impresionaron de tal modo a Winckelmann que nada mis
verlos en 1768 hicieron que abandonara su programa de retorno a Alemania y volviese a Italia?

0 Kant, Critique of Judgment, p. 133.

31 Ibid., p. 134.
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el haber liberado la moralidad del estado servil y debil en que habia caido
gracias al calculo soez de la felicidad y, por consiguiente, que «nos sacara
del afeminamiento (Weichlichkeit) en que estabamos sumidos»32.

El tema del sujeto auténomo, autotélico, como insensible [sense-dead],
y, por tanto, un creador masculino [manly], un auto-iniciador (self-starter)
sublimemente auto-contenido?, aparece a lo largo del xix —al igual [que
aparece] la asociacion de la «estética del creador con el guerrero, y, por
consiguiente, con la guerra. A finales de siglo (con Nietzsche) hay una
nueva afirmacidon del cuerpo, si bien éste permanece auto-contenido,
adquiriendo su mas alto placer en sus propias emanaciones bio-fisiologicas.
El ideal nietzscheano del artista-fildsofo, la encarnacion de la Voluntad de
Poder, pone de manifiesto los valores elitistas del guerrero®, quizas «tan
distante de los otros hombres, que hasta puede llegar a formarlos»**. Esta
combinacién de sexualidad auto-erdtica y poder sobre otros, es lo que
Heidegger llama la «Mannesaesthetik»* nietzscheana. Para sustituir lo que el
propio Nietzsche llama «Weibesaesthetik»? —la «estética femenina» de la
receptividad de las sensaciones externas.

Uno podria seguir documentando esta fantasia del falo solipista —y a
menudo verdaderamente estupida; este cuento de reproduccion enteramente
masculina, el arte magico de la creacion ex nibilo. Pero, aunque este tema
volverd a aparecer mas adelante, quiero abogar ahora por la riqueza
filoséfica de una aproximacién distinta, mas en la linea del método
benjaminiano del Ensayo sobre la Obra de Arte; y que consiste en trazar el
desarrollo, no sblo del significado de los términos, sino del sensorio
humano en si mismo.

32 Cassirer, Kant’s life and Thought, p. 270. Cassirer esta citando el comentario de Goethe
al Canciller Von Muller en abril de 1918. (La traduccion en la obra de Cassirer esta mas
acentuada genéricamente que el texto de Goethe. Hay que agradecer a Alexandra Cook por
sefialar esto). En el famoso estudio de Goethe sobre Winckelmann de 1805, le elogia por vivir
una vida préxima al ideal helénico antiguo. Este incluye, explicitamente sus relaciones
sensuales con hombres jovenes y bellos. Fue la Critique of Judgment de Kant la que cautivo a
Goethe (Cassirer, p. 273).

33 «Ser suficiente para uno mismo y no tener necesidad, por tanto, de la sociedad (aunque
sin llegar a ser antisocial, por ejemplo, no rehuyendo a la sociedad) es algo que se aproxima
a lo sublime, como en cualquier caso en que se dejan de lado nuestras necesidades». (Critique
of Judgement, p. 136.)

3 La labor de los guerreros «es una creacioén instintiva, una imposiciéon de formas [...] ellos
no saben lo que es la culpabilidad, la responsabilidad o la consideracién [...] ellos ejemplifican
ese terrible egoismo del artista [...] que se sabe justificado para toda la eternidad en su “obra”,
como una madre en su hijo». (Nietzsche, citado por Eagleton, p. 237.)

35 Friedrich Nietzsche, The Will to Power, traduccién [al inglés] de Walter Kaufmann and
R. J. Hollingdale (Nueva York: Random House, 1967), p. 419.

% Heidegger, Nietzsche, pp. 91-92. La dicotomia de términos no aparece en el texto

nietzscheano.
37 Nietzsche, Will to Power, p. 429.
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IV

Los sentidos son efectos del sistema nervioso, compuesto por cientos de
billones de neuronas que se extienden desde la superficie del cuerpo hasta
el cerebro a través de la espina dorsal. Habria que decir que el cerebro
ofrece a la reflexion filoséfica un cierto sentido de lo misterioso. En
nuestros momentos mas empiristas, nos gustaria considerar el cerebro en si
como la mente. (¢(Qué podria ser mas apropiado que el cerebro estudiando
al cerebro?) Pero parece que hay tal abismo entre nostoros, vivos, mientras
miramos hacia fuera en el mundo, y esa masa gelatinosa, entre gris y blanca,
con sus circunvoluciones como de colitlor que es el cerebro (cuya bioquimica
no difiere cualitativamente de la de una medusa), que intuitivamente nos
resistimos a llamarles del mismo modo. Si esto «yo» que examina el cerebro
no fuera otra cosa excepto el cerebro, ;como es que me siento tan
incomprensiblemente alienado en su presencia?3s,.

Hegel tiene la intuicion de su lado en sus ataques a los frendlogos: si
quieres entender el pensamiento humano, argumenta en la Fenomenologia
del Espiritu, no pongas el cerebro en la mesa de operaciones o [habras de]
sentir en la cabeza los chichones que la informacién frenolégica proporciona.
S1 quieres saber lo que la mente es, examina lo que hace —por consiguiente,
aleja la tilosofia de la ciencia natural, para estudiar la cultura humana y la
historia humana. Los dos discursos siguieron, en consecuencia, vias distintas:
la filosofia de la mente y la fisiologia del cerebro permanecieron, en su
mayor parte, tan ciegas a las actividades la una de la otra como los dos
hemisferios del «cerebro dividido» de un paciente son inconscientes de las
operaciones de cada uno, probablemente en detrimento de ambos.

El sistema nervioso no esta contenido dentro de los limites del cuerpo.
El circuito [que va] de la percepcion-sensorial a la respuesta motriz,
comienza y acaba en el mundo. El cerebro no es, por tanto, un cuerpo
anatomico aislable, sino parte de un sistema que pasa a traves de la persona
y su entorno (culturalmente especifico, historicamente transitorio). Como

% Los filésofos modernos han rehusado insistentemente confundir el cerebro con la
«mente/espiritu» [mind] (alias ego, @me, Seele, Soul, subject, Geist). Descartes concedié al alma
proteccion contra la «miquina corporal» de nervios-misculos-cerebro, al situarla en «cierta
glandula extremadamente pequefia» suspendida en el centro del cerebro (ver The Passions of the
Soul). La conciencia de si trascendental kantiana se las arregla para sobrepasar al cerebro desde
el principio.

3 La investigacion contemporinea del cerebro, aunque impresionante en la aplicacién de
nuevas tecnologias que nos permiten «ver» el cerebro incluso en mayor detalle, ha sufrido poco
radicalismo filoséfico y teorético; mientras, la filosofia se arriesga a usar un lenguaje tan
arcaico (si lo comparamos con los decubrimientos empiricos de la neuro-ciencia) que se reduce
a la irrelevancia escolasticista, o simplemente al mito.

Recientemente, ha habido cierto interés en re-conectar ambos dicursos. Ver, por ejemplo,
Patricia Smith Churchland, Neurophilosophy: Toward a Unified Science of the Mind-Brain

(Cambridge: MIT Press, 1986); J. Z. Young, Philosophy and the Brain (Nueva York: Oxford
University Press, 1987), y los muchos libros del prolifico autor R. M. Young.
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llustracion del cerebro de Sonja Kovalevskaya,
matematica rusa (1840-1901).

origen de los estimulos y campo de batalla de la respuesta motriz, el
mundo externo debe ser incluido para completar el circuito sensorial. (La
privacion sensorial provoca la degeneracién de los componentes internos
del sistema). El ambito del circuito sensorial corresponde al de la «expe-
riencia», en el sentido filosofico clasico de la mediacién subjeto-objeto; V,
sin embargo, su misma composicién hace que la, asi llamada, escisién entre
sujeto y objeto (que era la plaga constante de la filosofia cldsica) resulte
simplemente irrelevante. Para diferenciar nuestra descripcién de la —més
limitada— tradicional (para la cual el sistema nervioso humano aisla
artificialmente la biologia humana de su entorno), llamaremos a este
sistema estético de la conciencia-sensorial, descentrada del sujeto clésico,
en donde las percepciones sensoriales externas se reinen con las iméigenes
internas de la memoria y la anticipacién, «sistema sinestésico» [«synaesthetic
system» |0,

0 51 el «centro» del sistema no estd en el cerebro sino en la superficie del cuerpo, entonces
la subjetividad, lejos de estar unida al cuerpo biolégico, juega un papel de mediadora entre las
sensaciones interiores y las exteriores, las imagenes de la percepcién y de la memoria. Por esta
razon, Freud situaba la conciencia en la superficie del cuerpo, descentrada del cerebro (al cual
él querfa ver como poco mas que un ganglio evolucionado de gran tamafio). [Veremos] mas
sobre Freud mas adelante.

65

Ministerio de Cultura 2011



=)
a2

‘ﬂ-ﬁl :.I i:
" - = g g um

= - - 3
N - i
B — - 5

El sistema sinestésico estd «abierto» en [su] sentido [mds] extremo. No
solo esta abierto al mundo a través de sus organos sensoriales, sino que las
células nerviosas del cuerpo forman una red que es, en si misma, discontinua.
Estas alcanzan otras células nerviosas en puntos llamados sinapsis por
donde las corrientes eléctricas pasan a través del espacio que hay entre ellas.
Asi como en los vasos de sangre un derrame es lamentable, en las redes
nerviosas todo se «derrama». Cualquier corte en seccién de los niveles
cerebrales muestra esta discontinuidad arquitecténica y la morfologfa de
torma de dendrita de sus extensiones. La gran capa de células en forma
piramidal del corte cerebral fue descrita por primera vez en 1874 por el
anatomista ucraniano Vladimir Betz#. Una década después, mientras Vicent
Van Gogh estaba internado en St. Remy, esta morfologia encontrd una
réplica en el mundo externo.

Vv

] r L " M
Resistamonos por un momento al abandono hegeliano de la fisiologfa y
sigamos, en su lugar, la investigacién neuroldgica de uno de sus contempo-

"1 Betz no dejé ilustracién de las células que describié y que fueron asi llamadas en sy
nombre.
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[lustracion de células descritas por Vladimir Betz.

raneos, el anatomista escocés Sir Charles Bell. Formado en la pintura y en
51 e . 4 .
la medljin;;, Bell estudié congran entusiasmo el quinto nervio («el gran
nervio de la expresion»), en la creencia de |
ue «la cara es
- q el espejo del
| ‘E! rostro expresivo es, en verdad, una maravilla de sintesis. tan
L = w !
individual como una huella digital, y sin embargo, comprensible colectiva-
. ’
mente por el sentido comin. En ella, los tres elementos del sistema
. . F .
sinestésico —la sensacién fisica, la reaccién motriz y el significado psicolé-
g1CO— convergen en SIgNos y gestos que comprimen un lenguaje mimético.
gslte lenguaje habla de todo excepto del concepto. Escrito en la superficie
el cuerpo como convergenci ' 16
erp 4 onvergencia entre la impresion del mundo externo y la
expresion del sentimiento subjetivo, el lenguaje de este sistema amenaza
con traicionar el lenguaje de la razén minando su soberanfa filoséfica

2 Citado en la obra de Sir Gordon—Taylor y E. W. Walls, Sir Charles - His Li
.ﬂme'*s (‘Lnndﬂp: E & S. Livingstone, 1958), p. 116. En 1su entusias:fiﬁld‘:l:ijdigrz ﬂ;':j
implicaciones filoséficas de su descubrimiento, Bell descuidd las fisiolégicas, con el resultado
de que un colega francés le precedié en la publicacién cientifica. Esto condujo a un
desagrgdabie enfrentamiento acerca de quién hizo el descubrimiento primero Ver]Paul F
Cr.anefleld, The Way In the Way Out: Frangois Magendie, Charles Bell. and rf;e Roots of rb‘
Spiral Nerves (Mt. Kisco, Nueva York: Futura Publishing, 1974). j E
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El quinto nervio, en Sir Charles Bell, On the Nerves, 1821.

Hegel, escribiendo la Fenomenologia del Espiritu en su estudio de Jena
en 1806, interpretaba el avance de los ejércitos napoleonicos (cuyos cafiones
oia tronar en la distancia) como la realizacién inconsciente de la razon. Sir
Charles Bell (quien como médico de campo debia realizar operaciones de
amputacion) estaba presente una década después en la batalla de Waterloo
con una interpretacion muy diferente:

Es una desgracia que nuestros sentimientos estén en desacuerdo con el
sentimiento universal. Pero junto a los honores de Waterloo habran de
estar asociados para siempre en mis ojos los signos terribles de la afliccién;
en mis oidos, los acentos de intensidad, el grito sesgado del pecho varonil;
las vivas expresiones de los muertos y los hediondos olores. Debo
ensefiaros mi libro de notas (con bocetos de aquellos heridos), ya que [...]
podria servir de excusa para este exceso de sentimiento»*.

El «exceso» de sentimiento del que habla Bell no significa emocionalismo.
El encontrd su «calma de espiritu entre tanta variedad de sufrimiento»#. Y

43 Sir Charles Bell, citado en Leo M. Zimmermann and Ilza Veith, Great Ideas in the
History of Surgery, segunda edicion (revisada) (Nueva York: Dover, 1967), p. 415.

# «Era una cosa extrafia en sentir mis ropas tiesas por la sangre, mis brazos extenuados
tras el esfuerzo de usar el cuchillo; y atin mas extraordinario, encontrar mi alma [mind]
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seria grotesco interpretar en este contexto el «sentimiento» como «guston.
El exceso era de agudeza perceptiva, una conciencia material que escapaba
al control de la voluntad consciente y de la inteleccidn. No era una
categoria psicologica de simpatia o compasién, de conocimiento del punto
de vista de otro desde una perspectiva de significado intencional, sino
fisiologica —una mimesis sensorial, una respuesta del sistema nervioso a los
estimulos externos; respuesta que era «excesiva» porque lo que él aprehendfa
era no-intencional, en el sentido de que resistia toda comprension intelectual.
No podia concedérsele un significado. La categorfa de irracionalidad podia
ser aplicada a esas percepciones fisioldgicas sélo en el sentido de racionali-
zacion®,

VI

La comprension de la experiencia moderna es en Walter Benjamin
neurol6gica. Se centra en el shock. Benjamin confia aqui, como rara vez lo
hace, en la intuicion especifica freudiana: la idea de que la conciencia es un
escudo protector del organismo contra estimulos externos («energia excesi-
va»#) que, previniendo su retencién, quedarfan [se otro modo] impresos en
la memoria. Benjamin escribe: «la amenaza de estas energias consiste en
shocks. Cuanto mas fdcilmente la conciencia registre estos schocks, menor
sera el efecto traumatico que éstos tengan»*/, Bajo condiciones de extremo

tranquila entre tal variedad de sufrimientos. Pero darle 2 cualquiera de estos objetos acceso a
tus sentimientos significaria ser poco hombre [#nmanned] (sic) para el cumplimiento del deber.
Era menos doloroso mirar al conjunto, que contemplar una parte» (citado en la obra de
Zimmermann y Veith, p. 414).

 Mais tarde en su vida, Bell quiso dotar a esta resistencia al menos de un débil significado
teoldgico al describir su animadversion a la viviseccién animal, atin cuando reconocia su gran
valor para el progreso del arte de la medicina y la prictica de la cirugia: «Yo deberia estar
escribiendo un tercer ensayo sobre los nervios, pero no puedo proceder sin realizar algunos
experimentos que son tan desagradables de hacer que los postergo. Creeréis que soy tonto,
pero no puedo convencerme por completo de que estoy autorizado por la naturaleza o la
religion para cometer esas crueldades —¢para qué?>— tan sélo un poco de egotismo o auto-
ensalzamiento; y, sin embargo, ;qué son mis experimentos comparados con aquellos que se
hacen diariamente? y se hacen a diario para nada», (Gordon-Taylor and Walls, Sir Charles Bell,
p. 111). Hay que hacer notar que este comentario fue hecho sélo después de que [Bell]
diseccionara los nervios de la cara de un asno vivo.

‘ Benjamin cita a Freud: «Para el organismo vivo, la proteccion frente a los estimulos es
una funcién casi mas importante que la recepcién de los estimulos: el escudo protector estd
equipado con su propio abstecimiento de energfa [...] operando contra los efectos de las
energias excesivas que estan tfﬂb&jﬂndﬂ en el mundo externo [...]» (Charles Baudelaire,
traducido [al inglés] por Harry Zohn [Londres: Verso, 1983], p. 115. El texto de Freud es
Beyond the Pleasure Principle (1921), que vuelve a uno de los esquemas originales de la psyche
del proyecto de 1895 que describid como una «Psicologfa de los Neurologistas», y que fue
publicado péstumamente como «Entwurf einer Psychologie». El ensayo de 1921 es el tnico
texto de Freud que Benjamin tiene aqui en consideracién.

47 Benjamin, Baudelaire, p. 115.
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stress, el ego emplea la conciencia como un amortiguador que bloquea la
apertura del sistema sinestésico®, aislando asi la conciencia presente de la
memoria pasada. Sin la profundidad de la memoria la experiencia se
empobrece®. El problema es que bajo condiciones de shock moderno —los
shocks diarios de la vida moderna— la respuesta inconsciente [without
thinking] al estimulo se ha convertido en imprescindible para la supervivencia.

Benjamin queria investigar la «fecundidad» de la hipéteis freudiana (de
que la conciencia frena el shock previniendo que éste penetre profundamente,
de modo que no deje una huella permanente en la memoria), aplicandolo a
«situaciones muy alejadas de las que Freud tenfan en mente»%. Freud estaba
preocupado con la neurosis de la guerra, el trauma del fuego de metralla’y
los accidentes catastréficos que sufrieron los soldados en la Primera Guerra
Mundial. Benjamin proclamaba que este campo de batalla de la experiencia
del shock «se ha convertido en norma» en la vida moderna®'. Las percepciones,
que una vez ocasionaron un reflejo consciente, son ahora la fuente de
impulsos de shock que la debe detener. En la produccion industrial, no
menos que en el arte moderno de la guerra, en las multitudes de las calles,
en los encuentros erdticos, en los parques de atracciones y casinos de juego,
el shock es la esencia misma de la experiencia moderna. El medio ambiente,
alterado tecnolégicamente, expone el aparato sensorial humano a shocks
fisicos que tienen su correspondencia en shocks psiquicos, como los osos de
la poesfa de Baudelaire atestiguan. Registrar la «caida» de la experiencia era
la «misién» de la poesia de Baudelaire: él «situd el shock de la experiencia en
el centro mismo de su trabajo artistico»?2.

Las respuestas motoras de encendido, apagado, las sacudidas del movi-
miento de las miquinas tienen su contrapartida psiquica en el «selecciona-
miento del tiempo»53 en una secuencia de movimientos repetitivos sin
desarrollo. El efecto del sistema sinestésico¥, consiste en brutalizar. Las

48 La concepcién del «sistema sinestésico» es compatible con el entendimiento de Freud del
ego como «derivado, en ultimo término, de las sensaciones corporales, principalmente de
aquellas que surgen de la superficie del cuerpo», lugar desde el cual «tanto las percepciones
internas como externas pueden surgir» el ego «puede ser entendido como una proyeccion
mental de la superficie del cuerpo» (Freud, The Ego and the Id [1923], traduccion [al ingleés]
de Joan Rivere [Nueva York: W. W. Norton, 1960], pp. 15 y 16n).

99 «E| recuento es [...] un fenémeno elemental dirigido a concedernos tiempo para organizar
una recepcién de estimulos de la que careceriamos inicialmente». (Paul Valery, citado en
Baudelaire, p. 114.)

50 Benjamin, Baudelaire, p. 114.

51 Ibid., p. 116.

52 [bid., pp. 139, 116-17. «Baudelaire habla de un hombre que se conecta a la multitud
como a una reserva de energia eléctrica. Circunscribiendo la experiencia del shock, ¢l llama a
esto «un caleidoscopio equipado con conciencia» (p. 132).

53 Ibid., p. 139.

¢ Benjamin utiliza aqui el término «synaesthesia» en conexién con la teoria de las
correspondencias (ibid., p. 139). Puede que supiera que el término se usa en fisiologia para
describir una sensacién en una parte del cuerpo cuando otra parte es estimulada; y, en
psicologfa, asi como en literatura (ver los pre-rafaelistas), [se usa] para describir cuando un
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capacidades miméticas, en vez de incorporar el mundo externo como una
forma de reforzamiento o «nervacion»®, son usadas como una desviacién
contra este. La sonrisa que aparece automaticamente en transetntes protege
del contacto, un reflejo que «funciona como un absorbente mimético de

shock»%.
En ningun lugar es la mimesis un reflejo defensivo tan claro como en la

fabrica, donde (Benjamin cita a Marx) «los trabajadores aprenden a coordinar
sus propios ‘“‘movimientos con el uniforme e incesante movimiento del
autémata’”»%. «Independientemente de la voluntad del trabajador, el articulo
en que esta trabajando llega a su radio de accién y se aleja de él de modo
arbitrario»®8. La explotacion tiene que ser entendida aqui como una
categoria cognitiva y nO cOmo una categoria econdémica: el sistema de la
fabrica, afectando a cada uno de los sentidos humanos, paraliza la imaginacién
del trabajador®. Su trabajo esta «aislado de la experiencia»; la memoria es
reemplazada por una respuesta condicionada, el aprendizaje por la «pericia»,
la habilidad por la repeticion: «Ja practica no cuenta para nada».

La percepcion se convierte en experiencia s6lo cuando se conecta con la
memoria sensorial del pasado; pero para el «ojo protector», que previene las
impresiones, «no hay sofiar que se supedite a cosas lejanas»$!. «El haber sido

estimulo de los sentidos [ense stimulus] (por ejemplo el color) evoca algiin otro sentido (como
por ejemplo el olfato). El uso que hago de la «sinestésica» difiere en parte de éstos: identifica
la sincronia mimética entre estimulo exterior (percepcién) y estimulo interior (sensaciones
corporales, incluidas los recuerdos de los sentidos [sense-memories]) como elemento crucial de
la cognicién estética.

* «Inervacion» es el término que utiliza Benjamin para designar la recepcién mimética del
mundo externo, una [recepcion] que es reforzadora, en contraste con una adaptacién mimética
defensiva que proteje al precio de paralizar al organismo, robiandole su capacidad imaginativa
y, POr tanto, su respuesta activa. '

% Benjamin, Baudelaire, p. 133.

57 1bid. Benjamin continua (citandu el Cﬂpi!ﬂ!): «Todas las clases de prnduccién {;apitaﬁs[a
[...] tienen esto en comun [...|] que no es el trabajador el que utiliza los instrumentos de
trabajo, sino los instrumentos de trabajo quienes utilizan al trabajador. Pero es sélo en la
fabrica [factory system] en donde esta inversion adquiere, por vez primera, realidad técnica y
palpable» (p. 132).

58 Ibid., p. 133.

59 En los manuscritos de 1844, Marx sefiala: «La formacién de los cinco sentidos es una
labor de toda la historia del mundo hasta el presente». Para Marx la vida sensorial es «real»,
el hombre debe ser «afirmado en el mundo activo, no sélo en la actividad el pensar, sino con
todos sus sentidos». Al igualar realidad con vida sensorial, es el Marx materialista quien
«estetiza» la politica en el autentico sentido del término. Benjamin est4 al lado de Marx en este
punto.

60 Benjamin, Baudelaire, p. 133.

6! Ibid., p. 151. La observacion de Benjamin estd en total acuerdo con la investigacién
neuroldgica. El neurélogo Frederick Mettler habla de «una contradiccién» entre la calma refleja
necesaria para ser creativo (y para mventar maquinas) y la destrucciéon de este medio calmo
«por las mismas mdquinas y por el incremento de la productividad que la mente reflectora ha
creado». Senala que para conducir un coche basta con que uno este presente, por cuanto el
reflejo creativo «anda despistado» [«absent-minded») (Culture and the Structural Evolution of
the Neural System [Nueva York: The American Museum of Natural History, 1956], p. 51).
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substraidos de la experiencia» se ha convertido en el estado general®?, ya
que el sistema sinestésico esta programado para detener los estimulos
tecnoldgicos para de ese modo proteger tanto al cuerpo del trauma del
accidente, como a la psique del trauma del shock perceptivo. En consecuencia,
o] sistema invierte su funcién. Su meta es entumecer el organismo, matar los
sentidos, reprimir la memoria: el sistema cognitivo de la sinestesia se ha
convertido, pues, en un sistema anestésico. En esta situacion de «crisis de la
percepciény, la cuestién ya no es educar el oido a escuchar musica, sino
devolverle su capacidad auditiva. La cuestion ya no es entrenar el 0jo a
2dmirar la belleza, sino restaurar su «perceptibilidad»®.

El aparato técnico de la camara, incapaz de «devolvernos la mirada»,
captura la inercia de los ojos que confrontan la miquina —ojos que «han
perdido su habilidad de mirar»4. Por supuesto, los ojos atin ven. Bombar-
deados con impresiones fragmentarias ven demasiado —y no registran nada.
De este modo, la simultaneidad de «sobre-estimulacion» y entumecimiento
es caracteristica de la nueva organizacién sinestésica entendida como
anestética [anaesthetics]. La inversion dialéctica por la cual la estética cambia
de un modo de ser cognitivo «en contacto» con la realidad a un modo de
bloquear la realidad, destruye el poder del organismo humano de responder
politicamente, atn cuando lo que estd en juego es la auto-preservacion:
alguien que estd «experimentando lo pasado» [past experiencing] «ya no es
capaz de distinguir [...] un amigo probado [...] de un enemigo»®>.

VII

I 2 anestésica se convirtié en una técnica elaborada en la tltima parte del
siglo x1x. Asi como las defensas auto-anestesiantes del cuerpo eran involun-
tarias, los métodos de aquélla trafan consigo la manipulacion consciente e

tencional del sistema sinestésico. A las ya existentes formas de narcoticos
de la Tlustracidén como el café, el tabaco, el té y los licores, se afiadid un
arsenal de drogas y practicas terapéuticas, desde el opio, el éter y la cocaina
2 la hipnosis, la hidroterapia y los electroshocks.

Las técnicas anestésicas eran prescritas por doctores con la enfermedad
de la «neurastenia», identificada en 1869 como una enfermedad patologica®®.

62 Benjamin, Baudelaire, p. 137.
63 Tbid., pp. 147-48. En este contexto, el cine re-constituye la experiencia estableciendo la
_ «percepcién en forma de shocks» como su «principio formal» (p. 132). El cémo se haga una

pelicula, bien rompiendo el escudo entumecedor de la conciencia o bien proporcionando
[cierta] «pericia» para probar la fuerza de sus defensas, se convierte en un asunto de
significacién politica central.

o4 Tbid., pp. 147-49.

65 Ibid., p. 143.

66 E| término «neurastenia» fue hecho piblico por el doctor neoyorquino George Miller
Beard. En la década de los ochenta del siglo xix ya habia adquirido un lugar prominente en
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Anuncio de medicina patentada de finales del xix.

Entre las descripciones de sus sintomas en el siglo x1x es notable la de la
desintegracién de la capacidad de experiencia —justo igual que en la
reflexién benjaminiana acerca del shock. Las metaforas dominantes [que
describen] la enfermedad reflejan esto: nervios «destrozados», ataques de
nervios, «estar hecho pedazos», psique «fragmentada», etc. Este desorden
estaba causado por un «exceso de estimulacién» (sthenia) e «incapacidad de
reaccién ante lo mismo» (asthenia). La neurastenia podia ser provocada por
un «exceso de trabajo», el «desgaste natural» de la vida moderna, el trauma
fisico de un accidente de tren, la «siempre creciente deuda de la vida
moderna» y «las consecuencias enfermizas atribuibles al sistema fabril»®7.
Los remedios para la neurastenia podian incluir desde bafios calientes a
viajes a la playa, pero el més corriente consistia en un tratamiento a base de
drogas. La mas importante de éstas, empleada para el agotamiento nervioso,
era el opio, debido a su doble impacto: «excita y estimula brevemente las
células cerebrales, y luego las deja e un estado de tranquilidad el cual es

las discusiones europeas. El mismo Beard sufria de debilitamiento nervioso, y se dio a si mismo
electroterapia (shocks) «para restaurar provisiones de la fuerza del nervio [que habian quedado]
exhaustas» (Janet Oppenheim, Shattered Nerves: Doctors, patients and Depression in Victorian
England [Nueva York: Oxford University Press, 1991], p. 120). Esto contradice a Virilio quien
afirma que la terapia de electroshocks no fue descubierta hasta 1938 por el psiquiatra italiano
Ugo Cerletti (Paul Virilio, The Aesthetics of Disappearance, traducido [al inglés] por Philip
Beitchman [Nueva York: Semiotext ed. 1991], p. 49).
67 Citado en Oppenheim, Shattered Nerves, pp. 44, 87, 95, 96, 101, 105.
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imprescindible para su nutricién y reposo»®. El opio era «la droga tavorita
de los nifios a lo largo del siglo x1x»¢%. Las madres que trabajaban en las
fibricas drogaban a sus hijos a falta de guarderias [as a form of day-care]
[Las técnicas] anestésicas eran prescritas como ayudas contra el insomnio y
tranquilizantes para los locos?. La obtencion del opio no estaba regulada:
las medicinas patentadas (ténicos para los nervios y toda clase de analgésicos)
era un modo de sacar dinero; mercaderfas transnacionales que se compraban
y se vendian sin control gubernamental’!. Hacia finales del siglo xix, la
cocaina, extraida del cacao por primera vez en Pert en 1859 por el europeo
Albert Niemann, se convirtié en la droga mas usada’2. Hacia 1860 se podia
ya disponer de agujas hipodérmicas para inyecciones subcutaneas’’.

El uso de la anestesia en cirugia médica data, y no de modo accidental”,
de este mismo periodo de experimentacién manipuladora con los elementos
del sistema sinestésico. Los «juegos de éter» («ether frolics»), version
decimonénica de nuestro «esnifar pegamento», era un juego de fiesta en que
el gas de la risa (6xido nitroso) se inhalaba, produciendo «sensaciones
voluptuosas», «impresiones visuales deslumbrantes», «sensacion de extension
tangible de los miembros, altamente placentera»; «un mundo de nuevas
sensaciones», un UNiverso NUEVO «Compuesto por impresiones, ideas, placeres
y dolor»5. No fue sino hasta la mitad del siglo que [el éter] tuvo una
aplicacién prictica en cirugia. Ocurrié en los Estados Unidos cuando
estudiantes de medicina de Georgia y Massachusetts participaron por
separado en sendos «frolics». Un cirujano de Georgia, Crawford W. Long,
observé que aquellos que se hirieron durante las celebraciones no habian
sentido dolor. En la fiesta de Massachusetts, los estudiantes de medicina
administraron éter a ratas, en dosis lo suficientemente altas, de tal modo
que quedaron inméviles y totalmente insensibles. Crawford Long usé con
éxito anestésicos en operaciones quirtirgicas en 1842. En 1844 un dentista
de Hartford, Connecticut, realizé extracciones de dientes empleando 6xido

68 Thomas Dowse (en la década de los ochenta [del siglo xix]), citado en Oppenheim, pp.
114-115.

69 Oppenheim, Shattered Nerves, p. 113.

70 Martin S. Pernick, A Calculus of Suffering: Pain, Professionalism, and Anaesthesia in
Nineteenth-Century America (Nueva York: Columbia University Press, 1985), p. 83.

71 Los controles (por ejemplo, el Acta inglesa de Farmacia y Veneno de 1908) no habrian
de parecer hasta el siglo xx. '

72 Owen H. Wangensteen y Sarh D. Wangensteen, The Rise of Surgery: From Empiric
Craft to Scientific Discipline (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1978).

73 Oppenheim, Shattered Nerves, p. 113.

7 No he encontrado referencia de la prictica de la cirugia de Charles Bell, pero su
contrapartida francesa, Larry, cirujano del ejército de Napoleén, congelaba con hielo los
miembros que iban a ser amputados, o golpeaba al paciente hasta dejarlo inconsciente. Larry
estaba dispuesto a experimentar con 6xido nitroso, el cual ya era conocido en su época, pero
la sugerencia fue considerada como poco menos que criminal por la mayor parte de la
Academia Francesa (Frederick Prescott, The Control of Pain [Londres: The English Universities
Press, 1964], pp. 18-28).

75 Efectos del 6xido nitroso anotados por Prescott, p. 19.
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Caricaturas de los «yuegos de oxido nitroso (éter)», 1808.

nitroso. En 1846 —en una atmostera mas sobria y legitimadora que la de
los «juegos de éter», se realizo la primera demostracién publica de anestesia
general en el Hospital General de Massachusetts’¢, desde donde «este
magnifico producto»’’ se propagaria rapidamente a Europa.

VIII

En el siglo x1x no era infrecuente que los cirujanos se convirtieran en
drogadictos’8. La auto-experimentacion de Freud con la cocaina es de todos

76 Ver Wangensteen and Wangensteen, pp. 277-79.

77 Prescott, p. 28. La aceptacion de la Anestésica tuvo sus resistencias. El codigo cultural
del significado del dolor incluia una fuerte tradicién que sostenia que el dolor era «natural» o
enviado por Dios (especialmente, el del parto), e incluso beneficioso para la cura. La resistencia
a la insensibilidad provocada por la anestésica general era también politica: Elizabeth Cady
Stanton «objetaba que una mujer rindiera su cuerpo y su conciencia a un doctor-varon»
(Pernick, pp. 16-61). «Bastante después de 1846 el sopor etilico permanecia como anodyne
quirtrgico aceptable» (ibid., p. 178).

78 Wangensteen y Wagensteen, The Rise of Surgery, p. 293.
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conocida. Elisabeth Barrett Browning fue, desde su juventud, adicta a la
mortfina. Samuel Coleridge comenzé su adiccién-de-por-vida a la edad de
veinticuatro. Charles Baudelaire consumia opio. A mitad del siglo xi1x, la
ingestion habitual de drogas es «rampante entre los pobres» y «se ests
propagando» entre «los afluentes, incluso, entre la realeza»?.

La drogadiccién es caracteristica de la modernidad. Es la contrapartida
y correlacion del shock. El problema social de la drogadiccién no es, sin
embargo, igual al problema (neuro)psicolégico, ya que una adaptacién al
shock desprotegida, libre de drogas, puede resultar fatal®. Pero el problema
cognitivo (y, por consiguiente, politico) se encuentra en otro lugar. La
experiencia de la intoxicacién no estd limitada a las transformaciones
bioquimicas inducidas por el uso de drogas. A principios del siglo x1x, un
narcotico se obtenia de la realidad misma.

La palaba clave se este desarrollo es «fantasmagorfa». El término se
origin0 en Inglaterra en 1802 como el nombre de una exhibicién de
ilusiones Opticas producidas por linternas migicas. Describe una apariencia
de realidad que engafia a los sentidos a través de la manipulacién técnica. A
la vez que se multiplicaban durante el siglo xix las nuevas tecnologias,
también se multiplicaba el potencial de los efectos fantasmagéricoss!.

En los interiores burgueses del xix, el mobiliario provefa una fantasma-
goria de texturas, tonos y placer sensual, que sumergfa al inquilino en un
ambiente total; una fantasia de mundo privado que funcionaba como
escudo protector para los sentidos y las sensibilidades de esta nueva clase
dirigente. En el Passagen-Werk, Benjamin documenta la propagacién de las
formas fantasmagdricas al espacio publico: las galerfas comerciales de Parfs,
donde los pasajes con filas de escaparates creaban la fantasmagoria de bienes
en exhibicién; los panoramas y diroramas, que sumergen al espectador en
un ambiente total simulado en miniatura, y las exposiciones universales

79 Oppenheim, Shattered Nerves, p. 113.

®0 Ver Hans Selye The Stress of Life, 2.2 ed., rev., (Nueva York: McGraw-Hill, 1976), p.
307. En un articulo publicado el mismo afio que el Ensayo sobre la Obra de Arte (1936), Seyle
definié por primera vez el «Sindrome de Stress» como una «Enfermedad de Adaptacién», esto
es, una incapacidad del organismo por satisfacer con reacciones adaptadas adecuadas una
demanda que le ha sido hecha. Stress era «el denominador comiin de todas las reacciones de
adaptacién del cuerpo». Procedia en tres fases si la demanda externa continuaba imbatida:
reaccion de alarma (resistencia general a la demanda), adaptacién (intento —satisfactorio 2
corto plazo— de coexistencia) y, finalmente, extenuacidén trayendo consigo la pasividad
(carencia de resistencia y posiblemente la muerte).

%1 La tecnologia se desarrolla, por consiguiente, con una doble funcién. Por una parte,
extiende los sentidos humanos, incrementando la agudeza de la percepcién y fuerza al universo
a abrirse a la penetracién del aparato sensorial humano. Por otra, precisamente debido a que
esta extension tecnologica deja a los sentidos expuestos, la tecnologia devuelve a los sentidos
como proteccion en la forma de ilusidén, tomando control del rol del ego para asi proveer el
aislamiento defensivo. El desarrollo de la miquina como herramienta tiene su correlacién en el
desarrollo de la mdquina como armadura (véase mis adelante). De ello se sigue que el sistema
sinestésico no es una constante en la historia. Extiende su alcance, y es mediante la tecnologfa
que esta extension tiene lugar.
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Franz Skarbina, Vista del Sena y de Paris en la Noche, 1901.

[(World Fairs], que expandia este principio fantasmagérico a 4reas del
tamafio de pequefias ciudades. Estas formas del xix son precursoras de los
centros comerciales [malls] actuales, parques recreativos, asi como del
ambiente de los aviones (ambiente totalmente controlado en donde uno se
siente conectado a sonido, vision y servicio de comida); el fenémeno del
«turista burbuja» (en que las «experiencias» de los viajeros son todas
seguidas y controladas); el ambiente audiosensorial [audiosensory], indivi-
dualizado, del «walkman»; la fantasmagorfa visual de la publicidad; el
sensorio tactil de un gimnasio lleno de equipamiento del Nautilus.

Las fantasmagorias son una tecno-estética. Las percepciones que propor-
cionan son lo suficientemente «reales» —el impacto que provocan en los
sentidos y los nervios es «natural» desde un punto de vista neurofisico. Pero
su funcién social es, en cada caso, compensatoria. La meta es la manipulacién
del sistema sinestésico mediante el control de los estimulos medioambientales.
Tiene como efecto anestesiar el organismo, no entumeciéndolo, sino
inundando los sentidos. Estas simulaciones sensoriales alteran la conciencia,
casi como una droga, pero distrayendo los sensores mediante alteraciones
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quimicas y, significativamente, sus efectos se experimentan colectivamente,
no de modo individual. Todo el mundo percibe el mismo mundo alterado;
[todo el mundo] experimenta el mismo medio ambiente total. En conse-
cuencia, y de modo distinto a como sucede con las drogas, la fantasmagoria
adquiere una posicion de hecho objetivo. Asi como los drogadictos confrontan
una sociedad que desafia su percepcion alterada, la intoxicacién de la
fantasmagoria en si se convierte en la norma social. La adiccién sensorial a
una realidad compensatoria, se convierte en los medios del control social.

El papel que desempefia el «arte» en este desarrollo es ambivalente; ya
que, ante esas condiciones, la definicion de arte como experiencia sensual
que se distingue precisamente por su separacion de la «realidad», se hace
dificil de sostener. Buena parte del «arte» entra en el ambito de lo
fantasmagorico como entretenimiento, como parte del mundo utilitario.
Los etectos de la fantasmagoria existen en multiples niveles, como puede
verse en la pintura de Franz Skarbina de vuelta de siglo32. La vista es de la
exposicion mundial de Paris de 1901, retratada en esa forma de doble
ilusion que representa el alumbrado en la noche. La pintura es un
Stimmungsbild, una «pintura de ambiente»; género, entonces muy de moda,
que tiende a retratar una atmostera o un estado de animo mas que un tema.
A pesar de la profundidad de la perspectiva, el placer visual se obtiene a
través de la superficie luminosa de la pintura que brilla sobre la escena
como un velo. John Czaplika escribe: La ciudad es «reducida al animo del
observador [...] la experiencia espacial [...] es mids emocional que racional
[...]. Hay una negacion sutil de la ciudad como artificio [...] y una sutil
renuncia de la responsabilidad humana por haber construido este medio
ambiente»®. Benjamin describe el flaneur como auto-entrenamiento en esta
capacidad de distanciarse uno mismo transformando la realidad en una
fantasmagoria: en vez de quedar atrapado entre la multitud, [el espectador]
detiene su paso y la observa, extrayendo un modelo de su superticie. El ve
la multitud como un reflejo de su humor sofiador, como una intoxicacion
de sus sentidos.

El sentido de la vista estaba especialmente privilegiado en el sensorio
fantasmagérico de la modernidad. Pero la vista no era la Unica afectada. Las
perfumerias proliferaron en el siglo xix, sus productos vigorizaban el
sentido olfativo de una poblacién ya asaltada por los olores de la ciudads+.
La novela de Zola, Le Bonbeur des Dames, describe la tantasmagoria de la
tienda de unos grandes almacenes como una orgia de erotismo tactil, donde

82 Ver la discusién de John Czaplicka sobre esta pintura en «Pictures of a City at Work,
Berlin, circa 1890-1930: Visual Reflections on Social Structures and Technology in the Modern
Urban Construct», en Berlin: Culture and Metropolis, Charles W. Haxthausen and Heidrun
Suhr editores (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1990), pp. 12-16. Estoy agradecida
al autor por sefialar la relevancia del Stimmungsbild para esta discusion.

83 Tbid., p. 15.

8 Ver Benjamin: «El reconocimiento de un aroma [...] droga profundamente el sentido del
tiempo» (Baudelaire, p. 143).
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las mujeres se sentian a su antojo toqueteando, a lo largo de las filas de
mostradores, montones de telas y ropas. En cuestiones de gusto, los
refinamientos degustativos parisinos habian adquirido ya un nivel exquisito
en la Francia post-revolucionaria, ya que antiguos cocineros de la nobleza
trabajaban ahora en restaurantes. Es significativo en los efectos anestésicos
de estas experiencias que el priorizar un sentido (en el cual el estimulo es
intenso) tiene la habilidad de entumecer el resto®.

El mayor intento artistico de crear un medio ambiente total, ha sido el
disefio de la musica dramitica como Gesammtkunstwerk (obra de arte total)
de Richard Wagner. En ésta, la poesia, la musica y el teatro se combinaban
para crear, como escribe Adorno, un «brebaje intoxicador» (sobrepasando el
desigual desarrollo de los sentidos y reunificindolos)®. El drama de la
musica wagneriana inunda los sentidos y los fusiona como una «fantasmagoria
reconfortante» en una «invitacién permanente a la intoxicacién como forma
de regresién ocednica»¥’. Es la «perfeccion de la ilusion de que la obra de
arte es realidad su: generis»®8. «Al 1gual que Nietzsche, y subsecuentemente
el Art Nouveau, al cual se anticipa en muchos aspectos, [Wagner] querria
crear una totalidad estética sin ayuda de nadie, por arte de magia y sin
preocuparse por la ausencia de condiciones sociales necesarias para su
supervivencia»$. Es esta pseudo-totalizacion la que, desde el punto de vista
de Adorno, convierte a la Opera wagneriana en una fantasmagoria. Su
unidad est4 superpuesta. Asi como «bajo condiciones de modernidad», en la
«experiencia contingente del individuo» fuera del teatro de la opera, «los
sentidos por separado no se unifican» en una percepcion unica, aqui
«procedimientos dispares son simplemente agregados, de tal modo que
aparecen ligados colectivamente»®. En lugar de una logica musical interna,
la épera wagneriana evoca una superficie de «unidad de estilo», que abruma
al no detenerse siquiera a recuperar el aliento!. La unidad consiste en la
mera duplicacién, la cual «sustituye a la protesta»92; «la musica repite lo que
las palabras ya han dicho»; los motivos musicales son recurrentes como el

85 Ver Marshall McLuhan, Understanding Media: The Extension of Man (Nueva York:
McGraw-Hill, 1964), p. 53. Esta especializacion de la estimulacion de los sentidos provoca su
desarrollo desigual; dentro de las sociedades industriales los sentidos se transforman en
proporciones diferentes.

86 Theodor Adorno, In Search of Wagner, traduccién [al inglés] de Rodney Livingstone
(Londres: NLB, 1981), p. 100. Adorno sefiala que «en la civilizacion burguesa avanzada cada
6rgano sensorial aprehende —...— un universo diferente», p. 104.

87 Ibid., p. 87, 100.

8 Ibid., p. 85.

89 [bid., p. 101. «La idea basica es la de totalidad: Das Rheingold intenta, sin mayores
pretensiones, nada menos que englobar el proceso mundial como un todo» (Ibid.).

% Ibid., p. 102.

91 Tbid. «El estilo resulta de la suma de todos los estimulos registrados por la totalidad de
los sentidos».

92 [bid., p. 112, «La estética de la duplicacién es sustituida por la protesta, una mera
amplificacién de la expresién subjetiva que se anula por su propia vehemencia.
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tema de un anuncio; la intoxicacidn, el éxtasis que podria haber afirmado la
sensualidad, se reduce a una sensacién en la superficie, mientras que el
contenido de los dramas es la negacién de la vida: «la accién culmina en la
decision de morir»%,

El Gesammtkunstwerk de Wagner, «intimamente relacionado con el
desencanto del mundo»% es un intento de producir instrumentalmente una
metafisica totalizante a través de todo medio tecnoldgico a su alcance. Esto
es cierto tanto de la representacion dramatica como del estilo musical. En
Bayreuth la orquesta —el medio de produccién de los efectos musicales—
esta oculta al publico, ya que el foso ha sido construido por debajo de la
linea de vision de la audiencia. Supuestamente «integrando las artes
individuales», la actuacién de las éperas de Wagner «acaba consiguiendo una
division del trabajo sin precedentes en la historia de la musica»?.

% Ibid., pp. 102-103.

% Ibid., p. 107.

% Ibid., p. 109. Adorno cita «testimonios del circulo inmediato wagneriano»: «El 23 de
marzo de 1890, esto es, bastante antes de la invencién del cine, Chamberlain escribié a Césima
acerca de la sifonia Dante de Liszt, que puede ser tenida aqui como ejemplo de toda la
tendencia. “Ejecutad esta sinfonia en un sala oscurecida con una orquestra hundida y muestra
cuadros que se muevan al fondo —y veréis cémo todos los Levis y todos los vecinos frios de

hoy, cuyas naturalezas insensibles provocan tanto dolor a un pobre corazén, caerin en
éxtasis”’» (p. 107).
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Marx hizo famoso el término fantasmagoria al emplearlo para describir
el mundo de mercancias que, en su mera presencia visible, esconden todo
rastro del trabajo que las ha producido. Estas ocultan el proceso de
produccién y —como las pinturas de ambiente— alientan a los poseedores
a identificarlas con fantasias subjetivas y suefios. Adorno comenta acerca de
la teorila marxiana de la mercancia, que su fantasmagoria «refleja la
subjetividad confrontando al sujeto con el producto de su propio trabajo,
pero de tal modo que el estuerzo que ha invertido en el producto ya no es
reconocible». En su lugar, «el sofiador encuentra impotente su propia
imagen»%. Adorno argumenta que la ilusién engafiosa del arte wagneriano
es analoga?. La tarea de la musica wagneriana consiste en esconder la
alienacion y la fragmentacion, la soledad y la pobreza sensual de la
existencia moderna que era el material del que estaba compuesta: «la tarea
de la musica [de Wagner] es reanimar las alienadas relaciones del hombre y
hacer que parezcan aun humanas»®. El mismo Wagner habla de «curar las
heridas con que el escalpelo anatémico ha cortado el cuerpo del discurso»®.

[X

La fabrica era la contrapartida del mundo del trabajo al teatro de la
opera-una clase de contra-fantasmagoria que estaba basada en el principio
de fragmentacion en vez de en la ilusion de totalidad. El Capital de Marx
(escrito alrededor de 1860, y por tanto coetaneo de las dperas de Wagner)
describe la fabrica como medio ambiente total:

Cada organo de la sensacion es herido en igual grado debido a la
elevacion artificial de la temperatura, a la atmésfera cargada de polvo, al
sonido ensordecedor, sin mencionar el peligro que representa para la vida

% Ibid., p. 91.

7 La obra de Wagner se asemejaba «a los bienes de consumo del siglo xix, que no
conocieron mayor ambicion que la de borrar todo rastro del trabajo que fue depositado en
ellos; tal vez porque cualquiera de esos rastros le haria recordar a la gente la apropiacién del
trabajo de otros, una injusticia que aun podia ser sentida» (Ibid., p. 83).

98 Ibid., p. 100.

% Cited in Ibid., p. 89. En este contexto podemos comprender el elogio de Benjamin a
Baudelaire (contemporaneo de Wagner y Marx), por confrontar frontalmente el shock
moderno, y por ser capaz de recoger precisamente en su poesia la sensualidad fragmentada y
discorde, incluso dolorosa, de la experiencia moderna; [y recogerla] de tal modo que el velo
fantasmagorico se desgarra. Escribe [Benjamin] que «la posible fundamentacién de la prueba de
que la poesia [de Baudelaire] transcribiera ensuefios experimentados bajo la influencia del
hashish, en modo alguno invalida esta interpretacion» (Das passagen-Werk, vol. 5, Gesammelte
Schrifte, ed. Rolf Tiedemann [Frankfurt a.M.: Suhrkamp Verlag, 1992], p. 71. (Para [estudiar]
las propias experiencias de Benjamin con el hashish, ver Gesammelte Schriften, vol. 6).
Ciertamente, en una era de entumecimiento sensorial como defensa cognitiva, Benjamin
proclamaba que la percepcion de la verdad de la experiencia moderna habia «de realizarse en
estado de sobriedad sélo ocasionalmente».
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y los miembros [corporales] el andar entre la maquinaria pesada que, con
la regularidad de las estaciones, presenta su lista de muertos y heridos en
la batalla industriall®o,

Sabemos, gracias a recientes escritos en historia social, que los médicos
estaban «uniformemente horrorizados por el escalofriante nimero de victimas
de la revolucién industrial»1!, La relacion de lesiones por accidentes en
fabricas y vias de ferrocarril en el siglo x1x, hicieron que las salas de cirujia
se parecieran a hospitales de campo. Hacia la mitad del siglo xix, en el
Hospital General de Massachusetts (después de la introduccion de la
anestesia general) casi el 7 % de los pacientes habrian de sufrir amputacio-
nes'92, Como la mayoria de los pacientes del hospital eran casos de caridad,
este grupo pertenecfa en gran medida a la clase mas bajal®. Cuerpos
amenazados, miembros desmembrados, catastrofes fisicas, estas realidades
de la modernidad eran el otro lado de la estética técnica de las fantasmagorias
como medio ambiente total de confort corporal. El cirujano, cuya tarea
consistia, literalmente, en juntar las piezas de las bajas del industrialismo,
adquiere una nueva preeminencia social. La practica médica se profesionalizo
en la mitad del siglo x1x1%, y los doctores se convirtieron en el prototipo
de una nueva élite de expertos técnicos.

La anestesia fue central para este desarrollo, ya que no sélo el paciente
era liberado del dolor por medio de la anestesia: el efecto fue asi mismo
profundo para el cirujano. Un intento deliberado de auto-insensibilizacion
de la experiencia del dolor ya no era imprescindible. Si bien en un principio
los cirujanos debfan entrenarse para reprimir identificaciones empaticas con
el paciente, ahora debian sélo confrontar una masa interte, insensible en la
que ellos podian intervenir sin implicarse emocionalmente.

Estos desarrollos trajeron consigo una transformacion de la medicina
—y del discurso del cuerpo, en general— tal y como se ejemplifica en el
caso de las amputaciones de los miembros [corporales]. En 1639 el cirujano
de la armada britdnica, John . Woodall, recomendaba orar antes de iniciar la
«lamentable» cirujia de la amputacién: «ya que no es poca la presuncion de
tratar de desmembrar la imagen de Dios»'%. En 1806 (¢época de Charles
Bell) la actitud del cirujano evocaba temas ilustrados de estoicismo: Ia
olorificaciéon de la razén y la santidad de la vida individual. Pero con la
introduccién de la anestesia general, el American Journal of Medical Sciences

100 Marx, Capital, vol. 1, cap. 15, seccion 4.

101 Pernick, A calculus of Suffering, p. 218.

102 Tbid., p. 121.

103 Hasta que fue descubierta la importancia de los antisépticos, las operaciones [quirtrgicas]
a [miembros de| la clase alta se desarrollaban en casa, siendo la anestesia suministrada «una
botella y un trapo» [a bottle and a rag] (ibid., p. 223).

104 L2 Asociacién Médica Americana se establecié hacia la mitad del siglo xix. Previamente
no existia regulacién acerca de quién podia realizar intervenciones quirtrgicas.

105 Citado en Wangensteen y Wangensteen, 7he Rise of Surgery, p- 181.
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Portada de la obra de Sir Charles Bell, The Principles
of Sugery, 1806: «Who would lose for fear of pain this
intellectual being?» [«;Quién perderia este ser intelectual
por miedo al dolor?»].

informé en 1852 que era «muy gratificante, tanto para el operante como
para los espectadores, que el paciente yaciera tranquilo, sujeto pasivo, en
vez de luchando y, quizas, emitiendo penosos gritos y lamentos, cuando el
cuchillo estaba operando»!'%. El control que obtiene el cirujano con un
«paciente tranquilo» permite que la operacion proceda con una conciencia
técnica sin precedentes y con una «muy conveniente cautela»197, No se trata
aqui, por supuesto, de criticar los avances de la cirugia, sino de documentar
la transformacién de la percepcion, cuyas implicaciones sobrepasan el
terreno de las operaciones quirtrgicas. -

La fenomenologia emplea el término hyle —materia «bruta» indiferencia-
da— para describir aquello que es percibido pero sin «intencién». El

106 Citado en Pernick, A Calculus of Suffering, p. 83.
107 Citado en ibid., p. 83.
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ejemplo de Husserl es una obra de Durero: el grabado de madera de un
caballero en su montura. Aunque la madera se perciba junto con la imagen
del caballero, ése no es el proposito de la percepcion. Si te preguntan «qué es
lo que wes», tu responderas, «un caballero» (por ejemplo, la imagen de
superficie), no «una pieza de madera». El material desaparece bajo la
intencion o el proposito de la imagen!®. Husserl, fundador de la fenomeno-
logia moderna, estaba escribiendo a finales de siglo, época en que la
protesionalizacion, la habilidad técnica, la division del trabajo y la raciona-
lizacion de los procesos estaban transformando las practicas sociales. Las
poblaciones urbano-industriales comienzan a ser percibidas en si mismas
como «masas» —indiferenciadas, potencialmente peligrosas, un cuerpo co-
lectivo que necesitaba ser controlado y moldeado con una forma significativa.
En un sentido, ésta era la continuacién del mito autotélico de la creacidn ex
nihilo, en donde el <hombre» transforma el material de la naturaleza al darle
forma con su voluntad. Nuevos fueron, sin embargo, los temas de la
colectividad social y de la division del trabajo a que este proceso creativo
ahora se somete.

Para Kant, la dominacion de la naturaleza era interna: la voluntad
subjetiva, la disciplina, el cuerpo material y el ser auténomo resultante,
estaban todos dentro del (mismo) individuo. En el inicio de la autogénesis
moderna, el sujeto auténomo se producia a si mismo. Pero al final del siglo
XIX estas funciones se encontraban divididas: el «self~made man» era el
empresario de una gran corporacion; el «guerrero» era el general de una
maquina de guerra tecnolégicamente sofisticada; el principe gobernante era
la cabeza de una burocracia en expansién; incluso el revolucionario social se
ha convertido en el lider y moldeador de una organizacion de partido de
masas disciplinada.

La tecnologia afecta a la imagineria social. Las nuevas teorias de Hebert
Spencer y Emile Durkheim perciben la sociedad como un organismo
(literalmente, un «cuerpo» politico) en que las practicas sociales de las
instituciones (en vez del rango social) de los individuos, tal y como sucede
en la Europa pre-moderna) realiza las diferentes funciones de los 6rganos!®,
La especializacién del trabajo, la racionalizacién e integracion de las
funciones sociales crearon un tecno-cuerpo social; y fue ideado de modo
que fuera tan insensible al dolor como el cuerpo individual bajo la anestesia
general. De manera que podrian realizarse un numero cualquiera de
operaciones sobre el cuerpo social, sin necesidad de molestarse uno mismo

18 En Territorial myths, editado por Anthony Vidler, discuto la conexion entre la
concepcién de Husserl y los inicios del cine (Princeton: Princeton University Press, 1992).

109 Spencer escribié en 1851: «Comparamos con bastante frecuencia ‘una nacion a un
organismo vivo. Hablamos de “cuerpo politico”, de la funcion de sus distintas partes, de su
crecimiento y de sus enfermedades como si se tratase de una criatura. Pero usualmente
utilizamos esas expresiones como met4foras, casi sin sospechar cuan cercana es la analogia
entre ellas» (citado en Robert M. Young Mind, Brain and Adaptation in the Nineteenth
Century, 2.* ed. [Nueva York: Oxford University Press, 1990], p. 160).
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y, mucho menos, de molestar al paciente, es decir, a la sociedad misma.
Bajo estas circunstancias la percepcion sufria una divisidn tripartita de la
experiencia: [ésta se dividia en] la agencia (el cirujano-operante), el objeto
como materia bruta (el cuerpo docil del paciente) y el observador (que
percibe y reconoce el resultado). Estas diferencias eran posicionales, no
ontoldgicas, y cambiaron la naturaleza de la representacién social. Atendemos
a la descripcion de Husserl de la experiencia, en la cual esta divisidn
tripartita es evidente incluso en un Unico individuo, el filésofo mismo.
Husserl escribe en Ideen I1:

S1 me corto el dedo con un cuchillo, entonces un cuerpo fisico es
separado debido a la incisién de la hoja, el fluido contenido en él se
derrama, etc. Del mismo modo, la cosa fisica, «mi cuerpo», se calienta o
enfria a través del contacto con cuerpos calientes o frios; puede ser
cargado eléctricamente mediante el contacto con una corriente eléctrica;
adquiere colores diferentes bajo iluminaciones cambiantes: y uno puede
extraer sonidos de ¢l al golpearlo!t©.

Esta separacion de los elementos de la experiencia sinestésica habria sido
inconcebible en un texto kantiano. La descripcién de Husserl es una
observacion técnica en donde la experiencia corporal estd separada de la
cognitiva, y la experiencia de la agencia estd, a su vez, separada de ambas.
Un sentido extraordinario de auto-alienacién surge de tal separacidn
perceptual. Algo similar ocurria en aquel tiempo en la mesa de operaciones.

La practica ilustrada de realizar intervenciones quirtirgicas en un anfiteatro,
cuya grandeza rivaliza con el escenario wagneriano, fue sometida a un
alteracion radical con la introduccion de la anestesia general. El impacto
inicial fue elevar el efecto teatral.

El bisturi, brillando un segundo por encima de la cabeza del cirujano,
fue hundido en el miembro y con un movimiento artistico hizo los
colgajos o completé una amputacion circular. Después de varios giros
acreos, la sierra, como si estuviera conducida por electricidad, seccioné el
hueso. La caida de la parte amputada fue recibida con el aplauso
tumultuoso de los entusiasmados alumnos. El cirujano reconocié el
cumplido con una inclinacion formal!!!,

Un cambio radical ocurrio a finales del siglo x1x, cuando ¢ escubrimientos
en la teoria de gérmenes y antisépticos transformaron el escenario teatral de
la sala de operaciones en el ambiente limpio y esterilizado de una sala de
marmol y azulejos. En el X Congreso Médico Internacional celebrado en
1890, un doctro de San Petersburgo describié la primera aplicacién de una

10 Edmund Husserl, Ideas pertaining to a Pure Phenomenology and to a Phenomenological
Philosophy, vol. 1, traducido [al inglés] por R. Rojcewicz y A. Schuwer (Boston: Kluwer
Academic Publishers, 1989), p. 168.

111 Citado en Wangensteen y Wagensteen, The Rise of Surgery, p. 462.
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William ‘T'. Morton suministrando anestesia en el Hospital General de Masachusetts, 16 de
octubre de 1846.

Diagrama de una sala de operaciones, ca. 1690.
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cristalera que separaba a estudiantes y visitantes del espacio en que se
realizaban las operaciones!'2. La ventana de cristal se convirtio en una
pantalla de proyeccién: una serie de espejos proveian una imagen informativa
del procedimiento. Aqui la division tripartita de la perspectiva perceptual
(agente-materia-observador) era paralela a la novisima experiencia contem-
porinea de la cinematografia. En el Ensayo sobre la Obra de Arte, Walter
Benjamin habla del cirujano y del cimara (como opuestos al mago y al
pintor). Las operaciones tanto del cirujano como del camara son nonauratic,
«penetran» en el ser humano. Por el contrario, el mago y el pintor
confrontan a la persona intersubjetivamente, como Benjamin escribe, «de
hombre a hombre»!13.

X

El escritor alemdn Ernst Jiinger, herido en varias ocasiones durante la I
Guerra Mundial, escribirfa mucho después que «los sacrificios» de la
destruccién tecnolégica —no sélo de las bajas de guerra sino también de los
accidentes industriales y de trifico— se suceden ahora con precision
estadistica!’®. Han sido aceptados como rasgos auto-entendidos de existencia,
forzando asi al «Trabajador», como el nuevo «tipo» moderno, a desarrollar
una «Segunda Conciencia»: «Esta segunda (y mas fria) conciencia se ve
indicada por la ain mas aguda y desarrollada capacidad de verse uno mismo
como un objeto»!15. Asi como el «auto-reflejo» caracteristico de la psicologia
de «viejo estilo» adopté como sujeto al «ser humano sensible», esta Segunda
conciencia «esta dirigida al ser que se mantiene al margen de la zona de
dolor»16. Jiinger conecta esta perspectiva invertida con la forografia, ese
«ojo artificial» que «captura la bala que vuela, asi como al ser humano en el
instante en que estd siendo destrozado por una explosion»!''7. Los érganos
sensuales (intensamente prostéticos) de la tecnologia son el nuevo «ego» de
un sistema sinestésico transformado. Ahora bien, ellos son quienes propor-

112 Tbid., p. 466.

113 Benjamin, Illuminations, p. 233.

114 Como parte de la «profesionalizacién» de la medicina y de la despersonalizacion del
paciente, las estadisticas establecen normas de practica quirtirgica, y, hacia el final del siglo xix,
debido a ese conocimiento estadistico, las compariias aseguradoras sanitarias se convirtieron en
una posibilidad histérica. Estas permitian que el sufrimiento humano fuera calculado: «Carece
de importancia quién muere; es una cuestion de la proporcion que hay entre los accidentes y
las compensaciones [econémicas] de la compaiiia» (Theodor W. Adorno y Max Horkheimer,
Dialectic of Enlightenment, trad., [al inglés] John Cumming (Londres: Verso, 1979), p. 84.

115 Ernst Jiinger, «Uber den Schmerz» (1932), Samtliche Werke, vol. 7: Essays I: Betrachtungen
zur Zeit (Stuttgart: Kletr-Cotta, 1980), p. 181. Hay una traduccién parcial [al inglés] en
Photography in the Modern Era, citado por Christopher Philips (Nueva York: The Metropolitan
Museum of Art, 1989).

116 Tbid.

117 Ibid., p. 182.
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Ilustracién procedente de la obra de Ernst Jiinger, El
Mundo Transformado, 1933: «El rostro de la Tierra:
ciudad y campo».

cionan la superficie porosa entre lo interno y lo externo, el organo
perceptual y el mecanismo de defensa. La tecnologia, como arma y como
herramienta, amplia el poder humano —al tiempo que intensifica la
vulnerabilidad de lo que Benjamin denomina «este diminuto y fragil cuerpo
humano»!'®8 —y que, por tanto, produce una cnntra—necesuilad: usar la
tecnologifa como escudo protector contra el «orden mds frio» que ella
misma ha contribuido a crear. Jiinger escribe que los uniformes militares
han tenido siempre un «caricter de defensa», protector; pero ahora: «/a
tecnologia es nuestro uniforme»:

Es el orden tecnolégico mismo el gran espejo donde las crecientes
N - ® " F f
objetivaciones de nuestra vida aparecen mds claramente, y que esta sellado

118 Escribe Benjamin en «The Storyteller» acerca del empobrecimiento de la experif:ncia
debido a la I Guerra Mundial: «Una generacién que habfa ido a la escuela en un tranvia de
traccién animal, permanecia ahora bajo el cielo abierto, en un paraje rural en que nada
permanece inalterado excepto las nubes, y bajo ellas, en un campo de fuerza de torrentes

destructivos y explosiones, estaba el diminuto y frigil cuerpo humano» (Benjamin, /lluminations,
p. 84).
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contra el dolor de un modo especial [...]. Nosotros, sin embargo, estamos
metidos demasiado profundamente en el proceso como para darnos cuenta
[...]. Esto sucede tanto mais cuanto que el cardcter confortante (lease
funcién fantasmagérica) de nuestra tecnologia emerge incluso mas inequi-
vocamente con su caracteristica de poder instrumental!!®.

[a imagen que nos devuelve este «gran espejo» de la tecnologia es
desplazada; se refleja en un plano diferente. Plano en donde uno se ve a s
mismo como un cuerpo fisico, divorciado de su vulnerabilidad sensorial
—un cuerpo estadistico cuyo comportamiento puede ser calculado; un
cuerpo que actda, cuyas acciones pueden ser medidas en funciéon de una
«norma»; un cuerpo virtual, que soporta los shocks de la modernidad sin
dolor. Como Jiinger escribe: «parece casi como si el ser humano se afanara
en crear un espacio en donde el dolor [...] pudiera se considerado una
1lusion»120,

Adorno identificé el Art Nouveau con una continuacién de la fantasma-
gorfa-como-mercancia de Wagner —de nuevo, la unidad de la superficie
provefa el efecto fantasmagérico. [Este movimiento] negaba la experiencia
de la fragmentacién al representar el cuerpo como superficie ornamental,
como si fuera un reflejo [hacia afuera] del interior del escudo protector de
la tecnologia. El estallido de la guerra hizo que tal negacion no fuera
posible por mis tiempo. El Manifiesto dadaista de Berlin de 1918 anunciaba:
«Fl arte mds elevado serd aquel en cuyo contenido consciente se muestren
las mil caras de los problemas diarios; el arte que haya sido visiblemente
golpeado por las explosiones de la semana pasada, que esté tratando de
recoger constantemente sus miembros [cortados] tras el choque de ayer»!2L.
Es posible leer en los retratos de los artistas expresionistas, en sus rostros
desprotegidos y expuestos, la impresion material de este vapuleo tecnologico.
(Esto es totalmente opuesto a la interpretacion fascista del expresionismo
como arte degenerado, que ontologiza la apariencia de la superficie y reduce
la historia a biologfa). El vigoroso movimiento de postguerra del fotomontaje
hizo del cuerpo fragmentado substancia propial?2. Pero el efecto consistia
en unir los fragmentos de nuevo en iméigenes que parecen impenetrables al
dolor. Por ejemplo, en el montaje de Hannah Hoch de 1926, Monument 11:
Vanity, la imagen se une con precision creando una superficie coherente (si
bien perturbadora) sin la unidad superpuesta de lo fantasmagoérico.

Al mismo tiempo, el patron de superficie, como representacion abstracta
de la razén, la coherencia y el orden, se convirtié en la forma dominante de
la descripcién del cuerpo social que la tecnologia habia creado —y que de

119 Ibid., p. 174.

120 Jiinger, p. 184.

121 Citado en Robert Hughes, The Shock of the New, edicién revisada (Nueva York: Alfred
A. Knopf, 1991), p. 68.

122 En el ensayo de Baudelaire, Benjamin habla positivamente del montaje cinematografico
en cuanto que transforma la fragmentacion en un principio constructivo.
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Plan de organizacion soviético, 1921.

hecho no podia ser percibido de otro modo. En 1933 Jiinger escribié la
introduccion a un libro de fotografias en el que ciudades y campos alemanes
formaban una superficie de lineas abstractas que es el signo distintivo de la
tecnologia instrumental. La misma estética puede observarse en el «plan»
soviético; su grafico organizativo de 1924 muestra la sociedad entera, visible
desde la perspectiva del poder centralizado, en términos de sus unidades
productivas —desde hierro a cerillas.

La estetica de superficie en estas imagenes le devuelve al observador la
percepcion alentadora de la racionalidad del todo del cuerpo social, que
cuando era contemplada desde un cuerpo en particular se percibia como una
amenaza al todo. Y, sin embargo, si el individuo encuentra realmente un
punto de vista desde el que se ve a si mismo como un todo, el tecno-cuerpo
social desaparece del panorama. En el fascismo (y ésta es la clave de la
estética fascista) este dilema de la percepcién es sumergido por la fantasma-
goria del individuo como parte de una multitud que en si misma forma un
todo integral —una «masa ornamento», para usar el término de Siegfried
Kracauer, que complace como estética de la superficie a un modelo
desindividualizado, formal y regular; muy parecido al plan soviético. La
forma primitiva (Urform) de esta estética estaba ya presente en las Operas
de Wagner, en la puesta en escena del coro que anticipaba el saludo de la
multitud a Hitler. Pero no olvidemos que el fascismo no es, en si mismo,
el responsable de la transformacién de la percepcion: las producciones
musicales de los afios 30 usaban aquel mismo (Hitler era muy aficionado a
los musicales americanos).
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X1

Estamos de vuelta —tras un largo rodeo— en las consideraciones
benjaminianas al final del Ensayo sobre la Obra de Arte: la crisis de la
experiencia cognitiva, debida a la alienaciéon de los sentidos, que hace
posible que la humanidad contemple su propia destruccién con deleite. Hay
que recordar que este ensayo fue publicado por primera vez en 1936. Ese
mismo afio Jacques Lacan viajé a Marienbad para presentar a la Asociacién
Psicoanalitica Internacional el trabajo en que formulaba por primera vez su
teorfa del «estadio del espejo»'?. Esta describfa el momento en que el
infante de entre seis y dieciocho meses reconoce —triunfalmente— su
imagen en el espejo, y se identifica con ella como una unidad corporal
imaginaria. Esta experiencia narcisista del si (self) como «reflejo» es una
experiencia de 7o (re)conocimiento [mis-(re)cognition]. El sujeto se identifica
con la imagen como la «forma» (Gestalt) del ego, ocultando su propia
carencia. Conduce retroactivamente a una fantasia de «cuerpos en trozos»
(corps morcelé). Hal Foster ha situado esta teorfa en el contexto histérico
de los albores del fascismo, y ha sefialado las conexiones personales entre
Lacan y los surrealistas (que hicieron del cuerpo fragmentado su temal?4).
Creo que uno podria llevar un poco mis lejos la trascendencia de esta
contextualizacion, de manera que la teorfa del «estadio del espejo» podria
entenderse como una teoria del fascismo.

Puede que la experiencia que Lacan describe sea un estadio universal del
desarrollo de la psicologia, pero su importancia psicoanalitica aparece sélo
después de ocurrir el suceso [after-the-fact], como accién diferida (Nachtri-
glichkeit) cuando algo en la situacién presente ha provocado el recuerdo de
esta fantasia infantil en la memoria del adulto. Asi, la importancia en la
teoria de Lacan surge solo en el contexto histérico de la modernidad como
experiencia precisamente del cuerpo frigil y [de] los peligros de fragmentacién
(que reproduce el trauma de la circunstancia infantil originaria: la fantasia
del corps marcelé) que lo amenazan. El mismo Lacan reconocié la especificidad
histérica de los desérdenes narcisistas, comentando que el trabajo miés
importante de Freud sobre el narcisismo, no de modo accidental, «data del
principio de la guerra de 1914, y es bastante emocionante pensar que era en
aquella época en la que Freud estaba desarrollando dicha construccién»!2,

El dia después de que Lacan expusiera su teorfa en Marienbad, dimitié
del Congreso y se fue a Berlin para ver los Juegos Olimpicos que alli se

'# En realidad, este trabajo jamds fue publicado. Una versién diferente a ésta, de la que

hablamos aqui, apareci6 en 1949. ‘
12# Ver Foster, «<Amour Fou» en October 57 (Spring 1991). Esta seccion estd profundamente

influenciada por las intuiciones de Foster. :
125 The Seminars of Jacques Lacan, Book I: Freud’s Papers on Technique, 1953-54, ed.

Jacques-Alain Miller y traducido [al inglés] por John Forrester (NuevaYork: W. W. Norton
& Company, 1988), p. 118.
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estaban celebrando!?. En una nota al Ensayo sobre la Obra de Arte,
Benjamin comentaba las Olimpiadas modernas que dijo, difieren de sus
prototipos antiguos en que eran menos un concurso que un procedimiento
de mediciones técnicas precisas; mas un examen que una competicion!?.
Acercandose a Jiinger, Foster seflala que el fascismo presenta el cuerpo
fisico como una clase de armadura contra la fragmentacién y también
contra el dolor. El cuerpo armado [armored], mecanizado, con su superficie
galvanizada y metalica, de cara angulosa, recortada, provee la ilusién de
invulnerabilidad. Es el cuerpo visto desde el punto de vista de la «segunda
conciencia», descrita por Jiinger como «entumecida» contra el sentimiento.
(jLa palabra «narcisismo» procede de la misma raiz que la palabra «narcético»!)
Pero, si bien el fascismo florecié con li representacion del cuerpo como
armadura, no fue ésta la Gnica forma estética relevante a esta problematica.

XII

Hay dos auto-definiciones del fascismo que, para terminar, me gustaria
tener en consideracion. La primera es la descripcion que hace Joseph
Goebbels en una carta en 1933: «Nosotros, los que modelamos la politica
alemana moderna, nos sentimos como artistas a los que les ha sido confiada
la gran responsabilidad de formar, del «crudo» material de las masas, la
solida, bien forjada estructura de Volk»!28, Esta es la versién tecnificada del
mito de la autogénesis, con sus divisiones entre agentes (los lideres
fascistas), y las masas (la materia «bruta» indiferenciada, hyle, sobre la que
se actua). Recordaremos que esta division es tripartita. También esta el
observador, que «conoce» mediante la observacién. Fue el genio de la
propaganda fascista el que dio a las masas un doble papel: el de observadores
y el de masa inerte [que esta] siendo formada y moldeada. Y, sin embargo,
debido al desplazamiento del dolor, al consiguiente «no-(re)conocimiento»,
la masa como audiencia permanece imperturbable ante el especticulo de su
propia manipulacion —como Husserl mientras se estd cortando el dedo. En
la pelicula de Leni Riefenstahl de 1935 Triunfo de la voluntad (de la cual

Benjamin tenia ciertamente conocimiento mientras escribia su Ensayo sobre
la Obra de Arte) las masas movilizadas inundan el estadio de Nuremberg y
a pantalla de proyeccion, de modo tal que los patrones de superficie
broporcionan un disefio placentero del todo, dejando que el observador
olvide el propédsito de tal demostracion (por ejemplo, la militarizacién de la

sociedad orientada a la teleologia de la guerra). La estética permite una

126 Ver David Macey, Lacan in Contexts (Nueva York: Verso, 1988) para la relacién del
viaje de Lacan de Marienbad a Berlin.
127 Benjamin, Gesammelte Schriften I, p. 1039.

128 Citado en Rainer Stollman, «Fascist Politics as a Total Work of Art», New German
Critigue 14 (Spring 1978), p. 47.
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recepcion anestesiada; un contemplar la «escena» con desinteresado placer,
ain cuando la escena consiste en la preparacién, mediante ritual, de una
sociedad entera para el sacrificio incuestionado y, en ultimo término, la
destruccidn, el asesinato y la muerte..

En Triunfo de la voluntad Rudc:lph Hess grita a la multitud: «Alemania
es Hitler y Hitler es Alemania», y asi llegamos a la segunda auto-definicion
del fascismm. El significado intencional [del mensaje de Hess] es que Hitler
encarna el poder entero de la nacién alemana. Pero si enfocamos la camara
a la imagen de Hitler de modo nonauratic, esto es, si usamos el aparato
tecnolégico como asistente de la comprension sensorial del mundo exterior,
en vez de como un escape de él narcisista o fantasmagorico, vemos algo
distinto.

Sabemos que en 1932 (bajo la direccién del cantante de dépera Paul
Devrient) Hitler practicaba expresiones faciales frente al espejo!? para
obtener asi lo que ¢l creia que era el efecto apropiado. Hay razones para
creer que este efecto no era expresivo sino reflexivo; para devolver al
hombre-entre-la multitud su propia imagen —la imagen narcisista del ego
intacto, construido contra el pavor del cuerpo-en-pedazos!®.

En 1872, Charles Darwin, expresando su deuda con el trabjo de Charles
Bell, publicaba The Expression of the Emotions in Man and Animals. El
libro de Darwin fue el primero en su clase en usar fotografias en vez de
dibujos, lo cual permitia una gran precision en el analisis de las expresiones
faciales de las emociones humanas. Si una compara las fotogratias de las
expresiones faciales de Hitler, mientras practicaba en el espejo, con las
fotografias del libro de Darwin, uno podria esperar que sus expresiones
connotaran emociones agresivas —ira y rabia. O, uno podria suponer que
Hitler habria tratado de proyectar una cara «mpermeable», el rostro
«armado» que describe Jiinger, y que era tan tipico del arte nazi. Pero, de
hecho, las dos emociones [descritas por Darwin] que coinciden con las
fotografias de Hitler son otras.

La primera es miedo. Escuchad la descripcion de Darwin:

Mientras el miedo crece hacia una agonia de terror [...] las aletas de la
nariz se dilatan [...] hay un movimiento convulsivo de los labios, un jadeo

129 Hacia 1932 Hitler habia forzado tanto sus 6rganos vocales que un doctor le aconsejé
que entrenara su voz con Devrient (nacido Paul Stieber-Walter), cosa que hizo entre abril y
noviembre de aquel afio durante su campafia electoral. (Ver Werner Maser, Adolf Hitler:
Legende Mythos Wirklichkeit [Munich: Bechte Verlag, 1976], p. 294n.).

130 Max Picard habla, desde su propia experiencia sobre la absoluta «nulidad» del rostro de
Hitler, «un rostro, no de uno que dirige, sino de uno que necesita ser dirigido» (Picard, Hitler
in Ourselves, trad. [al inglés] de Heinrich Hauser [Hinsdale, Ill.: Henry Regnery Company,
1974]), p- 78.

[lustraciones de The Expression of the Emotions in Man and Animals, de Charles Darwin,
1872.
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Poses oratorias de Hitler; fotografia de Heinrich Hoffman.

sofocado, un temblor en las mejillas hundidas [...] las érbitas de los ojos
estan fijos en el objeto del terror [...] los musculos del cuerpo pueden
ponerse rigidos [...] las manos se aprietan y distienden alternativamente
[...] los brazos pueden sobresalir como si quisiesen prevenir algtn peligro
terrible, o tal vez para cubrirse ripidamente la cabeza!3!.

Hay una segunda emocion reconocible en los gestos de Hitler. Es lo que
Darwin denomina «el sufrimiento del cuerpo y del espiritu: el lloriqueo
|weeping]», y las fotografias relevantes en este caso son, especificamente, las
caras de infantes llorando y gritando. Darwin escribe:

La elevacion del labio superior empuja hacia arriba la carne de la parte
superior de las mejillas, y produce un pliegue profundamente marcado en
cada mejilla —el pliegue naso-labial— que va desde cerca de las aletas
nasales a las comisuras de los labios y por debajo de ellos. Este pliegue o

131 Charles Darwin, The Expressions and Emotions in Man and Animals, prefacio de Konrad
Lorenz (Chicago: University of Chicago Press, 1965), p. 291.
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Poses oratorias de Hitler; fotogratia de Heinrich Hoffman.

surco puede observarse en todas las fotografias, y es muy caracteristico de
la expresion de un nifio lloroso [...]"32%

La camara puede ayudarnos a conocer el fascismo porque proporciona
una experiencia «estetica» que es nonaurdtica; «examinando» criticamente!3;
capturando, mediante su «optica inconsciente»!4, la dinimica del narcisimo
del que depende el fascismo, pero con su propia estética aurdtica escondida.
Este conocimiento no es historicista. La yuxtaposicion de las fotografias del
rostro de Hitler con las que ilustran el libro de Darwin no responderan, tal
vez, a la pregunta de von Ranke de «como fue realmente» en Alemania, o
qué determiné su unicidad en la historia. Por el contrario, la yuxtaposicién
crea una experiencia sintética que resuena en nuestra propia época, dotan-
donos hoy de un doble reconocimiento: Primero, de nuestra infancia, en
que para tantos de nosotros la cara de Hitler es el diablo encarnado, el

132 [bid., p. 149.
133 Benjamin, /lluminations, p. 229.
134 Tbid., p. 237.
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hombre del saco de nuestros temores infantiles. Segundo, nos choca

reconocer que el narcisismo que hemos desarrollado como adultos, y que

funciona como tictica anestesiante frente al shock de la vida moderna —y al

que se recurre diariamente a través de la fantasmagorfa de la cultura de

masas— es el terreno desde el cual el fascismo puede de nuevo resurgir.
Para citar a Benjamin:

| {‘1[ cerrar la experiencia [de la época del industrialismo a gran escala,
1nhﬂsp1_m y ciego] el ojo percibe una experiencia de naturaleza comple-
mentaria, en la forma de su post-imagen espontinea!3s,

El fascismo es esa post-imagen. En su espejo [retlectante] nos reconoce-
mos.

Traduccion de Elvira Barroso

13 Benjamin, Baudelaire, p. 111.
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LENGUAJE CLASICO Y MODERNIDAD

Tres notas

Valeriano Bozal

Por una serie de circunstancias —¢tortuitas?>— el clasicismo parece
haberse puesto al orden del dia. Una exposicién malaguefia nos muestra a
Picasso clasico; se traduce y publica, parece que con cierto éxito, un libro de
Calvino que lleva por titulo Por qué leer a los cldsicos; en una antologia de
Eliot, editada también recientemente, Sobre poesia y poetas, un texto de
1944 plantea la pregunta «;Qué es un clasico»; incluso en el Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas se celebran reuniones sobre «La
vision del mundo clasico en el arte espafiol».

Bien sé que el concepto «clasico» que en tan diversas ocasiones se ha
empleado es diferente. En unas se habla del estilo clasico, en otras de los
autores que son clasicos para nuestra formacidon o nuestras lecturas, en
algunas de la naturaleza de lo clisico y su eventual virtualidad en el mundo
contemporaneo. A pesar de las diferencias, este ultimo asunto ronda en casi
todas las ocasiones, incluso en las que parecen menos propicias: en la mesa
redonda que cerrd las reunivnes cientificas mencionadas ese fue el tema que
se 1mpuso a debate (sin que el moderador lo impusiese o los componentes
de la mesa lo propusieran de antemano).

A pesar de las diferencias, hay algunos puntos comunes sobre los que
quiza sea oportuno hacer algunas precisiones y sugerencias. Me remitiré, en

La balsa de 1a Medusa, 25, 1993.
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primer lugar, al ensayo de T. S. Eliot «tQué es un cldsico?»!. Entre las
muchas cuestiones a las que el autor se refiere, hay una que me ha llamado
la atencion: la condicién del lenguaje clisico. Dice Eliot que uno de los
rasgos de lo clasico es la madurez, ligada a lo que podemos [lamar el «estilo
comun»: «En la literatura europea moderna, las aproximaciones mis ajustadas
al ideal de un estilo comin se encontrarin probablemente en Dante y
Racine; lo mas parecido que tenemos en inglés es Pope y, en comparacion,
el estilo comin de Pope es de espectro muy estrecho. Estilo comin es el
que nos hace exclamar, no “el que usa esta lengua es un genio” sino “aqui
se realiza el genio de la lengua”. No decimos esto al leer a Pope, porque
nos damos cuenta de la cantidad de recursos del habla inglesa de los que
Pope no se nutre; a lo sumo, decimos “esto realiza el genio de la lengua
inglesa en una época en particular”. No decimos eso al leer a Shakespeare
o a Milton, porque no perdemos conciencia de la grandeza del hombre, y de
los milagros que él esta llevando a cabo con el idiomax2.

No me interesan ahora sus observaciones sobre Pope, Shakespeare,
Milton y la literatura inglesa —aunque posiblemente seria de gran interés
una apreciacion similar en lo relativo a Cervantes, Quevedo y la literatura
espafiola (entre paréntesis: poco es el espacio que dedica Calvino a los
clasicos espafioles, sélo habla con alguna extensién de Cervantes cuando se
ocupa de Martorell, Tirant lo Blanc y la novela de caballerfas; pero ello no
es critica alguna al libro de Calvino)—, lo que ahora me interesa es lo que
escribe a propésito del lenguaje: «aqui se realiza el genio de la lengua»,
reatirmado por su apreciacién de Shakespeare y Milton, en los que hay una
presencia intensa de lo que ¢l (ellos) esta llevando a cabo con el idioma, y,
por tanto, la singularizacién o, si se quiere, personalizacién: una lengua
todavia dependiente de un sujeto.

La falta de dependencia del lenguaje que estalla en «aqui se realiza el
genio de la lengua», afirmacién en la que el sujeto es la propia lengua, es
rasgo fundamental del clasicismo, y no sélo del poético o literario, también,
de forma muy sobresaliente, el plistico. Y pienso que en este punto radica
tanto el mayor poder de lo cldsico cuanto su mis extrema debilidad.

Mayor poder. Porque sélo un lenguaje que se da a s{ mismo como sujeto
es capaz de eliminar las mediaciones «personales» en la representacién del
mundo, capaz de eliminar un punto de vista extrafio a él mismo. Sélo un
lenguaje como éste carece de punto de vista externo v, asf, parece apropiado
para la verdad que el clasicismo persigue. Ahora bien, y ello alude a su més
extrema debilidad, el «estilo comin» —que puede ser una de las manifesta-
ciones concretas de esa generalidad— conduce las mis de las veces al
academicismo. Canonizado en pautas que pueden adquirise, el lenguaje
clisico se academiza y, asi, adquiere la rigidez y el esquematismo que

' T. S. Eliot, Sobre poesia y poetas, Barcelona, Icaria, 1992.
2 Ibid., 66.
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carecen de otra finalidad que no sea su propia repeticion. En el academicismo,
el lenguaje clasico se llena de vacio.

El lenguaje clasico permite que el artista se exprese a su través, de tal
manera que en su proceso desaparezcan los rasgos personales. Por ello se
resiste Eliot a hablar de Shakespeare y Milton como de autores clasicos, por
notable que sea su grandeza, pues en su obra advertimos «los milagros que
el esta llevando a cabo en el idioma».

Habitar el idioma permite dominio y seguridad, los rasgos por excelencia
del clasicismo, delinea con claridad los limites de la representacién identifi-
candolos con los limites de la verdad del mundo, y se manifiesta en el
sosiego de acaecimientos no sometidos a la fugacidad del tiempo. Habitar el
idioma se convierte en condicidon del clasicismo, también su mayor riesgo
cuando el idioma es fin en si mismo —y por serlo—, nota que pertenece a
la entrafia misma del clasicismo y que, en tanto que tal, parece su destino
ineludible. Pues, ¢acaso no perfila la desaparicion de todo sujeto que no sea
el lenguaje mismo la posibilidad de la verdad, de una representacién sin
mediaciones que alteren la cosa, es decir, la tinica autosuficiencia —y con
ella la dnica seguridad— del lenguaje? Desaparece la fugacidad del tiempo
que el sujeto introduce, sustituida ahora por la afirmacién de lo que ya
siempre ha de ser asi, intermporal, lo que ha de aprenderse y asumirse para,
a través de ello, expresarse.

La ensefianza del clasicismo, programada como tal en los origenes de la
modernidad, es franco testimonio de esa propuesta: brillante y radical
lectura de Winckelmann por parte de Mario Praz ha puesto de manifiesto
la necesidad de eliminar todo aquello que puede perturbar la serena belleza,
no solo la irregularidad de las superficies, el exceso de los gestos o de las
lineas, también, incluso, las notas que remiten a la diferencia de los sexos.
Pero, a la vez, su reflexion conduce a la evidencia necesaria de un fracaso:
«el alma de Winckelmann acaricia las estatuas antiguas con aquella mirada
voluptuosa del iluminado, y recreindose consigo mismo bajo su imagen,
cree recrearse en ellas. Al igual que Platon, que buscaba el modelo bajo las
apariencias, Winckelmann buscaba en el marmol la serena fuente de la
belleza: tenian que ser formas corpdreas elevadas por encima del sexo y de
la materia, quintaesenciadas. Y aquellas formas casi despojadas del cuerpo,
exquisitamente vagas, producto de sutiles selecciones, meta final de profundas
reflexiones metafisicas sobre la belleza y la linea perfecta, no eran otras que
las que ya llevaba en si misma la originaria sensibilidad de Winckelmann:
ambiguo Narciso retlejado en un atonito espejo de aguas transparentes»?.

3 Mario Praz, Gusto neocldsico, Barcelona, Gustavo Gili, 1982, 73. E incluso, quizi de un
modo todavia mds radical: «la serena calma de Winckelmann acaba confundiéndose con el rigor
de la muerte. Como antiquisimas montafias desgastadas y achatadas por antiguos glaciares
acaban convirtiéndose en insignificantes colinas, asi las formas corporeas cercenadas y limadas
por las teorias sobre la belleza tipo, se anulan en una silueta banal» (Ibid., 76).
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2

En un momento de su evolucién se aproxima Picasso al «estilo comiiny
del que habla Eliot, primero en 1914 cuando inicia El pintor y la modelo
(1914, Paris, Museo Picasso), en los afios veinte inmediatamente después, en
ese periodo que los historiadores han denominado «estilo Ingres», y en los
treinta, en sus grabados para la Metamorfosis de Ovidio y la Suite Vollard

Pero estas caracterizaciones, que cualquier manual respeta y hace suyas,
implican supuestos y plantean preguntas que no quiero dejar de lado. Entre
los primeros no sera al menos importante el que identifica «estilo comtin»
con «estilo Ingres» y, asi, devolviendo la argumentacién a la historia de los
estilos —de la que parecia haer salido—, enlaza con los cinones del
neoclasicismo que, se dice, mantuvo Ingres frente a los romdnticos. Entre
las segundas, que permitiran contestar a las que implicitamente se formulan
en ese supuesto, las que insisten sobre los presuntos limites del clasicismo
picassiano —1914 o 1920/1935— y apuntan al posible clasicisimo de obras
posteriores. Si hemos de hacer caso a la exposicién recientemente celebrada
bajo el ritulo Picasso clasico (Malaga, 1992), tales limites son ampliamente
desbordados, tanto que llegan hasta los dltimos afios de su vida. También
podemos retroceder y, como suelen hacer criticos e historiadores, hablar de
un «clasicismo rosa» en torno a 1905/1906, inmediatamente antes de [es
demoiselles d’Avignon (1906, Nueva York, MOMA).

En esta perspectiva, el clasicismo apareceria como un «punteado» a lo
largo de toda su obra, que ocasionalmente adquiere mayor consistencia y
definicion (el «estilo Ingres»). Pero eso no quiere decir que los puntos de tal
punteado sean iguales, a veces ni siquiera son similares: no es el mismo
clasicismo el que aparece en el perfodo del «clasicismo rosa» y el «estilo
Ingres», y ninguno de estos se identifica con La joie de vivre (1946, Antibes,
Museo Picasso) o la serie posterior sobre El rapto de las Sabinas, segiin
David (1962), o los grabados con escenas de circo y motivos erdticos, por
no mencionar a las clasicistas, pero no en el sentido de 1905/1906, 1920 &
1946, «el pintor y la modelo» de los Gltimos afios.

De otro modo: en cada uno de estos momentos se utiliza el concepto
«clasico» con un sentido diferente y se afirma o niega el clasicismo, y se
gradua en atencién a su distancia estilistica respecto del clasicismo por
excelencia, el «estilo Ingres», y, en consecuencia, respecto a la concepcion
canénicamente neoclasica del clasicismo.

En este punto quiza sea provechoso recordar la nocién de «estilo
comun» tal como la expuso Eliot —y de la que no est4 Calvino tan alejado
cuando a propésito de algunos autores afirma que trasladan a la literatura
lenguajes ya hechos, es decir, lenguajes que «hablan por si solos», el lenguaje
hablado americano con la estridente voz del Huck Finn de Mark Twain,
por ejemplo— y reconocer que existen razones para hacer del neoclasicismo
su manifestacion: como lenguaje elaborado y completo se adoptd y ensefi6
en las academias, con el sélido fundamento de la tradicién y con la
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esperanza y el propdsito de que su ensefianza y aprendizaje permitieran el
dominio de la representacién, al margen de cualquier singularidad personal
o anecdotica.

Quiz4s la ausencia de tal singularidad haya sido una de las razones del
academicismo, pero eso no es lo que sucede con el artista malaguefio. Si
algo pone de manifiesto, es la posibilidad de conciliar lo que parecia
inconciliable: el «estilo comtn» con la singularidad personal. El «estilo
comtn» al que se aplica en los afios veinte responde con notable fide-
lidad a las pautas marcadas por un lenguaje que habla por si mismo,
incluso a las posibles variantes formales de ese lenguaje —el estilo lineal
tanto como la masividad escultérica—, pero no se encierra nunca en esa
fidelidad. 2, |

Todo lo contrario, como si necesitara evidenciar sus posibilidades, se
desarrolla en vias que pueden parecernos opuestas y que, en todo caso, son
personales. El sosiego y el orden clasicista de los afios veinte deja paso a la
agitacién de iméigenes surrealistas, protagonizadas en muchos casos por las
mismas figuras que lo fueron en aquellos afios. Aln mas, en el seno mismo
del clasicismo se produce una agitacién orgidstica bien poco clasica: las
mujeres que corren por la playa anuncian a las figuras que se besan, y se
devoran, a la orilla del mar, a las que bailan frenéticamente, a las que
mineralizan formas inicialmente orginicas... La singular peculiaridad del
clasicismo picassiano salta a la vista cuando, en estos afios, lo comparamos
con el que poco antes fue propio del «mediterraneo» y todavia en ese
momento estd presente en algunos artistas italianos.

Ia maestrfa del malaguefio es la de aquel que pinta clasicamente si lo
desea, pero también del que incluye ese lenguje canénico en uno personal.
Ahora bien, ese lenguaje personal no responde a estilos u orientaciones
precisas, no sigue movimientos o tendencias y, tan pronto como puede
formularse a su propdsito el lenguaje no posee ninguna otra marca que no
sea la impuesta por el creador, y la que éste impone se define en aten-
cién a la capacidad del que puede hacerlo todo sin someterse a nada,
sin seguir a nadie. Puesto en el que nos hace recordar la teoria diecio-
chesca del genio: asumida plentamente la forma, ésta se manifiesta libre,
naturalmente.

El «estilo comin» del que hablard Eliot da otra vuelta de tuerca en
semejante naturalidad, la mds comin y, también, la mas dificil de todas.
Pero entonces tiene poco que ver con un clasicismo candnico y estilistico.
Picasso cumple en su desarrollo la exigencia implicita en el poeta:
desaparecer en el lenguaje. Para lograrlo, a riesgo de dejarse llevar por el
esquematismo académico, ha de hacerlo tan suyo que entre ambos no
exista distancia alguna. El sujeto que hablaba (=pintaba) se ha metamorto-
seado —para utilizar un concepto del gusto de Carlos Piera— en el
lenguaje que ahora es, anulando la distancia que entre ambos, sujeto
y lenguaje, existia, sin eliminar por ello a ninguno de los dos prota-
gonistas.
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La paradoja de la modernidad se percibe al analizar el lenguaje del
clasicismo: necesario y, sin embargo, imposible. Siendo necesidad e imposi-
bilidad elementos de la consciencia de la modernidad y de la naturaleza de
un (imposible) clasicismo moderno.

Sobre la necesidad. Se apoya en la condicién de su lenguaje y en lo que
es propio de la representacion moderna: al excluir las mediaciones, al buscar
una representacion inmediata y directa, y al hacerlo en su radicalidad, sin
subterfugios, encuentra en el lenguaje el tnico punto de referencia. Debe
tratarse aqui de un lenguaje transparente, es decir, aquel que permite la
aprehensién de la verdad de la naturaleza al «ponerla» en lenguaje. Un
lenguaje transparente que, como el agua, pase desapercibido en la represen-
tacion (no ponga nada de su parte): tal es la condicién del clasicismo, y de
la modernidad, representacion sin mediciones y, por ello, coincidente con
un clasicismo que descubre, asi, su necesidad.

Durante mucho tiempo se elaboré como lenguaje canénico, sometido a
pautas estrictas (que finalmente lo convirtieron en academicismo) y se
transformé en el lenguaje por excelencia: un «hecho» que no se debe a
nadie, que carece de intlexiones personales, que est ahi de forma natural y
es por si solo capaz de hablar con verdad. Los artistas debian aprender ese
lenguaje, y tal condicion del aprendizaje es, de por si, bien expresiva: no
ellos, sino el lenguaje (clasico) hablaria (por ellos), lo dominaban, habian
adquirido ya y para siempre el dominio de la verdad y, con ello, su propio
dominio.

Pero esa misma concepcion candénica y, finalmente, académica del
lenguaje evidencié su caricter mediado y la necesidad de buscar la transpa-
rencia mas alla de las reglas. Pensar radicalmente su transparencia era tomar
conciencia de la mediacién que impersonalmente (una ilusién nunca cumplida
en la historia concreta) efectuaba: la que se afirmaba en su propia condicién
lingiiistica, en la indole de su sistema y orden. nada tiene de extrafio que
buscara en el primitivismo la posibilidad de un acercamiento directo, sin
enguaje (0, al menos, en la no menor ilusién de un lenguaje sin normas), a
as cosas, pues el primitivismo presupone la inocencia que carece de
mediaciones y, con ella, la ingenuidad del descubrimiento del mundo.
Volver desde la Grecia definida (arqueolégicamente) como cldsica a la Edad
de oro que el mito tomaba como punto de partida (y como modelo de
tuturo), era remontarse a unos origenes donde la transparencia del lenguaje
identificaba decir y nombrar, y a éste con crear. Sélo en la radical
originalidad de un nombre creador se hacia presente la transparencia (y
clasicidad) del lenguaje, precisamente porque tal accién creadora no podia
tener normas previas.

Mas en esa vuelta a los origenes se ponen de manifiesto dos notas que
considero relevantes: en primer lugar, la imposibilidad del clasicismo —en
tanto que se desliza hacia el primitivismo—, imposibilidad que nace en el
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seno de su propia necesidad y cumplimiento; después, segundo, la reflexién
sobre su propia condicién —en tanto que nombrar creador— que tal
movimiento suscita: en €l se revela su identidad, pues esa reflexidn es el
tema «por excelencia» del arte y la poesia en la modernidad.

La actividad creadora del lenguaje es consustancial a su «funcién»
artistica o poetica, lo que permite una coincidencia que pone en primer
termino la reflexién sobre si mismo como una nota fundamental del
clasicismo. Semejante reflexién es inseparable de la necesidad moderna de
una representacion sin mediaciones: s6lo en ella es posible considerar la
eventual naturaleza mediadora del lenguaje mismo y en tanto que tal. Su
papel referencial se jeuga, en el lenguaje artistico y poético, en el marco del
mundo creado por el nombrar y dentro de él. Pero si de esta forma se acalla
la inquietud que la referencialidad puede suscitar, no desaparece el desasosiego
que en la reflexion se produce: en ella se percibe con claridad la imposibilidad
de un lenguaje puro, no mediador, y por tanto el caricter esencialmente
utopico de la pretensién clasicista.
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El color del cristal.

Nelson Goodman
Maneras de hacer
mundos!

Carmen Glez-Marin

Un estudioso de Santayana con-
traponia su imagen a la mas frecuente
del filésofo en su torre de marfil,
rodeado de un foso que solo los
futuros profesionales son invitados a
cruzar, siempre y cuando prometan
que nada de lo que aprendan produ-
cira modificacion alguna en sus vidas.
Ciertamente, la filosofia es una de
las disciplinas mas desconcertantes
para los no protfesionales. ;A quién
puede interesar un conjunto de pro-
blemas presumiblemente irrelevantes,
puesto que todo individuo ya los ha
resuelto a efectos practicos? ¢O una
gratuita batalla dialéctica entre opi-
niones dispares? Quiza se pide a la
filosofia lo que interpretan los libre-
ros que la colocan en la seccion de
religiones y esoterismo, en lugares
mas 0 menos apartados. Lo cierto es
que la filosofia académica tiende a
producir una inflaciébn de material
desgraciadamente poco interesante
para cualquiera ajeno al sistema. Fe-
lizmente, hay excepciones. Una de
ellas es Maneras de bhacer mundos,

! Traduccion de Carlos Thiebaut (Madrid:
Visor, Col. La balsa de la Medusa, 1990).

La balsa de la Medusa, 25, 1993.
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libro inteligente, nada académico, y
que ciertamente contiene una vision
global que si atafie virtualmente a
cualquier lector. Maneras de hacer
mundos es de alguna forma la culmi-
nacion, aunque ciertamente no el
final, de todo el trabajo anterior de
Goodman. Fildsofo analitico, nomi-
nalista, adscrito a la tradicién del
pragmatismo anglosajon como su co-
lega Quine, esboza una vision origi-
nal y hasta cierto punto sorprendente
de uno de los mas viejos problemas
tiloséticos, el problema epistemold-
g1Co.

El comun de los mortales, y los
tilésofos no son ajenos a ello, sostie-
ne la existencia de dos niveles de
realidad: uno esta constituido por la
realidad verdadera, lo que existe, el
conjunto de estados de cosas del
mundo que podria ser representado
por un conjunto de enunciados a lo
Tarski. El otro comprende otra u
otras realidades no verdaderas —que
en absoluto responden a teorias tars-
kianas—, y esta constituido por dis-
cursos, textos, pinturas, etc., cons-
truidos de acuerdo con diferentes
sistemas «retoricos». En general se
piensa que estos ultimos o bien re-
presentan de maneras peculiares la
realidad verdadera, o bien crean nue-
vas realidades no verdaderas o menos
reales. Goodman nos sorprende con
la negacién de la existencia de esa
realidad verdadera, el mundo dado
de antemano, y proclama en su lugar
una multiplicidad de versiones de
mundos, irreducibles y no siempre
coherentes entre si. En el extremo
del postkantianismo, el conocimiento
no se interpreta como el aprendizaje
o la aprehensiéon de verdades sino
como la invencion, el hallazgo, la



construccion acertada de versiones
correctas. Versiones no verdaderas
pueden ser, no obstante, correctas,
como es el caso de las novelas de
Dostolevski en lo que respecta a
ciertos problemas morales, y pueden
en consecuencia proporcionar una
comprension profunda; ciertamente
no del mundo, sino de uno de los
multiples mundos. La distincién en-
tre «saber» y «conocer», con la suti-
leza semantica que marca la diferencia
de una adquisicién de competencias
o de creencias verdaderas y la expe-
riencia, es pertinente para entender
la aproximacién de Goddman.

El libro comprende un plantea-
miento de la tesis general —la mul-
tiplicidad de mundos que responden
a versiones en distintos sistemas sim-
bolicos—, pasa revista a los procedi-
mientos habituales de construccién
de mundos, y plantea los escollos
que pueden poner seriamente en tela
de juicio la tesis de la multiplicidad
de mundos. Dado que la aceptabili-
dad de una versién no puede venir
dada por una representacién de esta-
dos de cosas en el mundo, porque
no hay algo como «el mundo» al
que apelar, es necesario desterrar la
verdad como criterio tltimo. Sabia-
mente, intercala Goddman una serie
de capitulos que tocan algunos pro-
blemas técnicos relativos a la cons-
truccion de mundos: el estilo, la
citacion —no sélo en lo que atafie a
la citacidon verbal—, la entidad del
arte como una forma mds de cons-
truccion de versiones de mundos, en
particular el problema de la repre-
sentacion como denotacién, y final-
mente un ejemplo iluminador acerca
de la percepcién como un proceso
activo que construye realmente el
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objeto percibido. Por fin, el tltimo
capitulo del libro se dedica a analizar
detenidamente el criterio de correc-
cion, alternativa a la verdad. La co-
rreccion —afirma Goddman— es una
cuestion de adecuacién. Evidente-
mente desterrar la verdad como cri-
terio dltimo y sostener la tesis de la
diversidad de mundos sobre la base
de un concepto de adecuacién, dificil
de definir, puesto que las versiones
de mundos deben adecuarse a unos
mundos que ellas mismas construyen,
es cuando menos una osadia filoséfi-
Ca, y ciertamente no escapa a la
sospecha de circularidad. Goddman
se adscribe a una tradicién psicold-
gico-cognitiva, en la que hay que
contar entre otros a Gombrich vy
Bruner, que interpreta la percepcién
Y, en consecuencia, el conocimiento
(nihil est in intellecto...) como un
proceso activo de construccidn, con-
tra toda tesis de «inocencia» percep-
tual. Si se abraza un principio como
éste estd claro que se abre la puerta
al escepticismo, si, al mismo tiempo,
se pretende mantener la existencia
objetiva de un mundo exterior dado.
Goodman simplemente disuelve cual-
quier escepticismo posible. Desde el
momento en que podemos construir
versiones, que constituyen procesos
cognitivos —y cualquier sistema sim-
bolico es bueno para ello, desde la
pintura a la ciencia—, tanto el es-
cepticismo, como el objetivismo ra-
cionalista, que en el fondo lo sus-
tenta, se convierten en irrelevantes.
Para entender el criterio de ade-
cuacion, es, en definitiva, necesario
suponer una capacidad de discerni-
miento primaria (algo como la «ani-
mal faith» del pragmatista Santayana,
quizd), o, en su defecto apelar a un
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criterio apelacional también primario.
La explicacion de una version como
version adecuada es sencillamente una
definicién de un mundo, es decir, en
tltimo extremo, el funcionamiento
efectivo de la versidn en cuestion.

Si hubiéramos de construir una
version mitica, creacionista, del mun-
do de Goodman, podriamos ensayar
una simple correccion al relato tra-
dicional: Dios no cre6 el mundo y
puso en ¢l al hombre; Dios creé
simplemente al hombre, y lo creé
como animal simbolico. Evidente-
mente le puso tierra bajo sus pies; y
probablemente todo iba bien hasta
que la serpiente sembro la semilla
del conocimiento y con ella la del
escepticismo entre Eva y el jardin,

El relativismo radical sefiala nues-
tros limites y al mismo tiempo nues-
tra infinita capacidad de juego con
multiples versiones de mundos crea-
dos por y para nosotros. No hay un
mundo y diferentes retéricas. Hay
s6lo multiples retoricas que constru-
yen diferentes mundos. El criterio
de correccién es pensable como algo
plausiblemente interiorizado, y, al
menos en un cierto sentido, es una
cuestion de habito. Podemos atirmar
que vivimos de acuerdo con diferen-
tes y no siempre compatibles versio-
nes. Un ejemplo trivial lo propor-
ciona el hecho del heliocentrismo y
el geocentrismo. Para un astronomo
la versién geocéntrica es inadmisible,
excepto cuando utiliza su lenguaje
cotidianamente para decirnos que el
sol sale o se pone. Cuando habla
como profesional o cuando habla
como hombre de la calle no dice la
misma cosa de dos maneras distintas.
Esta diciendo cosas diferentes sin
duda pero las dos son validas para
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entender nuestro(s) mundo(s). Cual-
quier intento de reduccionismo, al
que virtualmente se adscribe el buen
sentido, produciria inmediatamente
una irreal supresion de mundos con
los que vivimos cotidianamente.

Si s6lo hay mundos y versiones de
mundos, que construimos O remo-
delamos, nuestro descubrimiento,
nuestro conoclmiento en suma, es
una experiencia personal de asenti-
miento. De alguna manera, esto esta
probablemente mucho mas de acuer-
do con la realidad, o es mas acepta-
ble, que una representacion de la
mente que mediante la aprehension
de verdades se apropia de partes del
mundo.

El relativismo radical que contiesa
Goodman sélo es criticable desde un
afianzamiento de un bunker intelec-
tual unidimensional, que el solo pen-
samiento de la evolucion, de las dife-
rencias histéricas y transculturales po-
ne inmediatamente en tela de juicio.

Traspasados los umbrales de la
modernidad, que podrian situarse en
el nacimiento del yo, se ha conside-
rado que la clase de los seres huma-
nos englobaba una inmensa cantidad
de individualidades diferentes, pero
localizadas univocamente sobre un
espacio comun: la realidad, el mundo.
Pues bien, ¢por qué no representar-
nos la situacién contraria? La clase
de los humanos podria muy bien
contener un conjunto de individuos
semejantes entre si, con universales
psicolégico-lingiiisticos que consti-
tuyen su espacio comun, y, no obs-
tante, poseen y construyen infinitas
versiones de mundos en las que se
encuentran y desencuentran. En otras
palabras, quiza la tinica realidad co-
mun sea de indole epistemologica.



El eslogan televisivo «Hay muchos
mundos, pero estan en éste», o el
postulado mas filoséfico de multiples
conjuntos de situaciones contrafacti-
cas siempre dentro de los limites de
nuestro lenguaje, no son mas admi-
sibles para Goodman que el reduc-
cionismo del mas antafion materia-
lista. Hay muchos mundos, y todos

estan en el espacio de nuestra rela-
cion con todo aquello que nos tras-
ciende, incluidos nosotros mismos.

Esta version, en suma, al menos
tiene el mérito de constituir una
tesis provocativa, frente a la tradi-
cional que parece abocar a un in-
menso y tedioso culebréon de la inte-
ligencia.

La vida de dos
filosofos!
Carlos Thiebaut

He aqui dos libros que me hubiera
gustado leer de estudiante, dos libros
que nos recuperan por suerte a aque-
lla condicién. La biografia de Scho-
penhauer por Safranski y la de Witt-
genstein por Monk llevan a pensar,
de nuevo, sobre ese género peculiar
que son las vidas de los filésotos, un
género en el que se conjugan las
letras pequefias de los azares vitales
y las contingencias histéricas con el
entramado tedrico, en cierto sentido
atemporal, de los argumentos, las
disputas y las teorias. Los que sole-
mos trabajar, en tiempos de norma-
lidad paradigmatica, con los textos

I Ray Monk, Wittgenstein; the duty of genius,
New York, Free Press, 1990, 654 pags.

Riidiger Safranski, Schopenbauner y los anios
salvajes de la filosofia, Madrid, Alianza Uni-
versidad, 1992.

La balsa de la Medusa, 25, 1993.
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de los filésofos nos fijamos con ma-
yor frecuencia sobre lo segundo vy
los detalles parecen difuminarse. Las
anecdotas, incluso, s6lo permanecen
convertidas en categorias: la torre
de Montaigne, la estufa de Descartes,
los horarios de Kant, el abeto navi-
defio en torno al cual Hegel, Hol-
derlin y Schelling bailaron la revolu-
cion. Pero cuando nos muerde la
inquietud por el sentido mismo de
hacer filosofia las respuestas desde
dentro de esos mismos textos y sus
teorias pueden quedar cortas. Sabe-
mos, al cabo, que hay otras maneras
de entender y de hacer filosofia —mu-
chas de ellas estan ahi a la mano,
fuera del terreno conocido de las
filosofias que frecuentamos— y cabe
sospechar, sanamente, que lo que no
satistace de la posicion propia pudiera
recibir mejor tratamiento fuera del
territorio mas frecuentado. Pero cam-
biar la manera de mirar sobre qué es
hacer filosofia no es, no obstante,
tarea facil. Aprender lo distinto —dis-
tintos supuestos, distintos intereses,
distintas formas de argumentacion,
distintas percepciones de lo que es
relevante— requiere excursiones en
las que el paisaje no es irrelevante
para comprender la conversacion que
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entablamos o las 1deas que masculla-
mos. Cuando queremos saber qué es
hacer filosofia y percibimos que nues-
tra respuesta es solo parcial ayuda y
es conveniente, oportet, frecuentar la
vida de los tilésofos. No es nada
nuevo. Recordemos a Diogenes Laer-
Cl0.

La vida de un filésofo, cuando no
es tarea apologética, apunta, como
decia, a una doble mirada: por una
parte aquello que se retlexiona esta
ligado al paisaje de lo que se va
viviendo y al tiempo histérico en el
que cada vida acontece; por otra, la
biografia ha de referir las discusiones
y las teorias con las que el filésofo
intenta aprehender lo no tugaz o
aquella fijacién de lo real que sospe-
cha verdadera, aunque descubra que
lo fugaz sélo aparece en lo que esta
fuera, en lo que él ha aprendido que
es patente, y no en arcano alguno
(la filosofia fue siempre distinta del
esoterismo —otra cosa €s que Su
sabiduria haya podido considerarse,
social o culturalmente, insoportable).
Asi, por una parte, esta la guerra
(de la que Schopenhauer huye como
la peste en las campafias napoledni-
cas, a la que Wittgenstein acude
como soldado en la contlagracion
del 14) y su brutalidad irracional
que se hace natural por consuetudi-
naria, aparece el sexo y los amores
en los que se mezclan una bruta
necesidad fisica y una busqueda de
encuentro y de reconocimiento, se
interponen los malos pasos academi-
cos y profesionales, que hieren con
duraderas pequefieces lo que se dice
y lo que se escribe, existen tensas o
confusas relaciones con la familia,
con las hermanas sobre todo, al pa-
recer. La vida del filésoto ha de
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recoger, por otra, lo que dice y el
por qué lo dice, lo que se discute y
con quién se discute. Ha de exponer,
en definitiva, el camulo de respuestas
o de preguntas sin contestacion po-
sible, el sistema de irrenunciables y
particulares certezas que hacen la
filosofia del filésofo, su especial fi-
sonomia intelectual y en virtud de la
cual, recordémoslo, el pensador ha
podido interesarnos como filésofo y
no solo como personaje. (Hay, luego,
otros filosofos a quienes les ha co-
rrido en suerte ser mas lo segundo
que lo primero, por méritos propios
o por fatigas del lector).

En las dos biografias que dan pie
a este comentario esta presente esta
doble mirada y ambas pueden ayu-
darnos a refrescar la mirada filoséfica.
Ciertamente, las biografias de Witt-
genstein son todo menos infrecuentes
(Alianza publicé hace bien poco la
de Brian McGuinness centrada en
los afios de juventud del autor del
Tractatus), pero la obra de Ray
Monk hace ver, muestra, como se
entrelaza la apasionada vida de Witt-
genstein con los diversos giros y
momentos que definen lo que es
originalidad filoséfica (originalidad o
gemahdad aunque sea exagerada, en
mi opinion, la tesis que el titulo
mismo del libro enuncia —como si

la conciencia del deber ser genial
definiera la posibilidad de haberlo
sido). Monk se ha esforzado no sélo
en documentar hasta el detalle los
pasos y los azares de Wittgenstein
—evitando con una muy agradecida
sobriedad y prudencia de historiador
la morbosidad que la leyenda Wite-
genstein arrastra— sino también en
presentarnos a un Wittgenstein difi-
cilmente troceable en teorias o en



etapas al acentuar inquietudes cons-
tantes, insatisfacciones siempre pre-
sentes ante la filosofia de su tiempo.
Dios o la religion, el sexo y el otro,
lo cotidiano y el lenguaje, son temas
que se muestran relevantes no solo
para los trabajos de los primeros
apuntes, sino para el Tractatus, los
cuadernos, las Investigaciones filoso-
ficas y para toda la obra péstuma.
Algunas de esas continuidades sor-
prenden al lector, pero explican y
ayudan a entender la letra detallada
de argumentos y la aproximacion
global a los problemas. Pero Monk
no ha sido sélo un historiador ex-
haustivo (sus referencias multiples a
la obra atn no publicada refuerzan
los deseos de que los albaceas mues-
tren mayor diligencia o menor pudor
en su tarea editorial); como tilosoto
que ha trabajado la filosofia de la
matematica wittgensteiniana, sus ex-
posiciones de las teorias de Witt-
genstein tienen también un poder
nada pequefio en el que no es ahora
el momento de entrar.

El libro de Satranski tiene un
caracter mas epopéyico, acorde con
la sublimidad de los tiempos histori-
cos que retrata. El retrato de Scho-
penhauer esta esbozado en trazos
quizd mas gruesos, pero su encuadre
en las galeria de los iluminados fil6-

sofos idealistas alemanes, como un
esquinado personaje proteston y a
contrapelo, es ejemplar. Aprendemos,
sobre todo, ante quién y ante qué
reacciona Schopenhauer, contra quién
se pelea, por qué permanece solitario
y como la ausencia de reconocimiento
alimenta su marginalidad malhumo-
rada y viceversa. Las ideas, la filoso-
fia, de Schopenhauer, esta retratada
en escorzo, pero queda perfilada,
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haciendo ver cémo quizi toda gran
filosofia puede ser aprendida en una
gran intuicion, aquella que dio titulo
a la invendida obra El mundo como
voluntad vy representacion.

Hay también un rasgo de comin
frescura que pone en primer plano
determinados acentos que acercan el
retrato de esos dos personajes intra-
tables, insoportables, dificiles; dos
personajes que, por otra parte, tanto
parecen tener en comun, cOmo testi-
moniaria el mismo aprecio soterrado
y el influjo callado del viejo casca-
rrabias de Frankfurt sobre el enno-
blecido vienés cuyas tiltimas palabras
fueron: «Digales que mi vida ha sido
maravillosa». Schopenhauer y Witt-
genstein se acercan en su diferencia
ante los modos del quehacer filosé-
fico de su tiempo. El primero, din-
dole la vuelta al idealismo ardiente
de la filosofia idealista alemana, el
segundo subvirtiendo con su giro
lingiiistico la filosofia académica in-
glesa. Pero no hay dos vidas ni dos
filosofias idénticas. Sospechamos que
la pasidn, e incluso la ilusién en el
vivir, de Wittgenstein no se satisface
en filosofia alguna pero que tampoco
es escepticismo o pesimismo. La pa-
si6n de la voluntad de Schopenahuer
es, por el contrario, la matriz de su
ineliminable pesimismo, de su des-
confianza irredenta. La pasién de
Wittgenstein esta ligada al reconoci-
miento de los usos parciales, meno-
res, de la razéon que se dan en el
hecho mismo del vivir —¢qué otra
respuesta hay a la pregunta por la
felicidad sino que las gentes se afanan
por serlo?—; la de Schopenhauer se
carcajea del engolamiento de la Ra-
z6n idealista, como si nos recordara
que el viejo topo hoza, cuando el
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topo es el impulso genésico de la
especie, la voluntad hecha todo me-
nos astucia de la Razén.

Hay otro aspecto confluyente en
estos dos filosofos y en sus biogra-
fias con el que quisiera concluir
esta breve nota de incitacién -a la
lectura. Su marginalidad parece ha-
cerse mas relevante en momentos
de reajuste del canon filoséfico mo-
derno, de revisiéon de genealogias o

jerarquias. A pesar de los ya obvios
reconocimientos y consagraciones
académicas (toda santificacién a tiem-
po es una neutralizacién) los dos
filosofos mas parecen haber mos-
trado lo mal que se ha pensado o se
piensa en el Gran Canon Filoséfico

“ (incluso tomando no pequefios ar-

gumentos de ese canon: asi Kant)

que haber buscado un lugar bajo su
sol.

Javier Tusell
Franco en la Guerra
Civil. Una biografia

political

Valeriano Bozal

«Nadie entre los dirigentes politi-
cos de la derecha queria lo que vino
como consecuencia de la guerra civil»,
escribe Javier Tusell al terminar su
libro (p. 388). ¢Es cierto? o mejor,
¢es esta la conclusién que se des-
prende del libro, de la informacién
que aporta y los analisis que realiza?
No estoy muy seguro de poder con-
testar afirmativamente, tampoco me
parece posible ni adecuada una res-
puesta negativa.

Vaya por delante que el libro de
Tusell es un excelente estudio de la

' Barcelona, Tusquets, 1992, 428 ppp.

La balsa de la Medusa, 25, 1993.
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historia politica de la Espafia Nacio-
nal durante la Guerra Civil. Este
estudio estaba por hacer. Hasta aho-
ra, en este campo, habian predomi-
nado o bien los textos hagiogrificos
o aquéllos otros movidos por intere-
ses personales, algunos con la pre-
tension de justificar la propia bio-
gratia o las propuestas ideolégicas.
Tusell esta fuera de este 4mbito. Su
analisis reconstruye con acierto
precision el juego politico en la Es-
pana Nacional, los diferentes intere-
ses, su articulacién, sus contradic-
ciones, las soluciones de compromiso
pero también las duraderas. Y, en
este horizonte, el papel ejercido por
el General Franco.

Si algo destaca con claridad es Ia
l6gica del General: la l6gica del po-
der, de su poder. Acostumbrados a
légicas politicas de caricter mis ge-
neral, algunos de sus colaboradores
no pudieron comprender nunca la
que guiaba al Dictador. Ello no quie-
re decir que fueran engafiados. Si
algo resulta evidente en el libro de
Tusell es que no hubo engafios,
pudo haber equivocaciones, pero no
engafios. No fueron engafiados los



tradicionalistas ni los falangistas en
la unificacién, tampoco los monar-
quicos alfonsinos, ni los inermes res-
tos de la CEDA, no tueron engafia-
dos los militares. Unos y otros espe-
raban triunfos que no se produjeron,
los suyos propios, y todos aplicaron
a la politica del General una légica
que no era la del Dictador, una
logica politica, ideoldgica, que el Dic-
tador solo tenia en cuenta a beneficio
propio.

Los origenes de este comporta-
miento deben buscarse en la propia
formacion y biogratia de Franco. Un
individuo que, con una muy limitada
formacion, ingresa en la academia
militar a muy temprana edad —cuan-
do tiene catorce afios— y que no
tiene otro horizonte que el ejército,
los cuartos de banderas, la jerarquia
militar, el ordeno y mando. De Ia
lectura de algunos documentos a los
que el autor se retfiere, de su breve
transcripcion, de la narracién de al-
gunos de los comportamientos del
Dictador, surge una notable familia-
ridad para todos los que han hecho
el servicio militar: lo que aqui se
cuenta, lo que abundantes indicios
permiten reconstruir es lo que los
cuarteles ofrecen habitualmente, lo
que alli hemos padecido. La medio-
cridad del General no es excepcional,
es la norma de la institucion a la
que sirvio y que le hizo lo que fue:
un espaddn, en ocasiones esperpen-
tico, que desprecia lo que desconoce
y que se atiene ante todo a su
medro personal, a su poder personal
(pequefio cuando se tiene solo la
condicion de cabo furriel, grande y
peligroso cuando se es general o,
mas aun, caudillo). La excepcion es
lo contrario.
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Pero esta mediocridad no es ex-
clusiva del Dictador o del ejército, y
éste me parece un punto importante
que solo en ocasiones se hace expli-
cito en el libro de Tusell: esa me-
diocridad es norma de aquella dere-
cha que no «querfa lo que vino
como consecuencia de la guerra civil».
Si algo hay de llamativo en las pagi-
nas de Tusell es el conjunto de
consideraciones que la figura del ge-
neral suscita entre sus colaboradores:
se vuelven contra él cuando sus es-
pectativas personales o politicas (pero
salvo excepciones mds las personales
que las politicas) quedan definitiva-
mente arruinadas (por los expeditivos
procedimientos que el General gus-
taba emplear), pero no antes. Y en
algunos casos, lo que honra a sus
protagonistas, ni siquiera entonces:
prefieren achacar a los malos conse-
jeros —fundamentalmente a Serrano
Suiier, el «cufadisimo»— lo que cla-
ramente debe atribuirse al General.

El General no hubiera podido tejer
el entramado politico que fue el
Movimiento, no hubiera podido al-
canzar su poder personal y colocarlo
en la clave de ese entramado sin el
apoyo y colaboracién de esa derecha
que «no queria lo que vino como
consecuencia de la guerra civil». El
historiador destaca la inoperancia de
las instituciones creadas por el Régi-
men —y este es uno de los aspectos
mas relevantes de su estudio—, pero
los colaboradores del General, tradi-
cionalistas, mondrquicos alfonsinos,
militares, falangistas, etc., no podian
no darse cuenta de lo que estaba
sucediendo, entre otras cosas porque
les atectaba directamente, incluso en
el modo de relacionarse personal-
mente con ellos. Que eran a la ma-
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nera de antiguos secretarios de estado
al servicio de un principe no ilustra-
do, y no verdaderos ministros o
consejeros, no hacia falta mucha sus-
picacia para darse cuenta de ello.
Que las reuniones de los organismos
colectivos solo eran protocolarias,
cuando eran, se desprende sin grandes
esfuerzos de los asuntos tratados y
aprobados, cuando se aprobaban.

Hay, por otra parte, dos puntos
en los que, para mi gusto, el texto
de Tusell quizd no resulta suficiente.
El primero se refiere a la Iglesia. El
autor se centra mas en las relaciones
del Vaticano con el régimen del
General Franco que en las muy es-
trechas de la Iglesia espafiola pueda
afirmarse que «no queria lo que vino
como consecuencia de la guerra civil»,
y, en todo caso, si no lo queria, lo
menos que podia haber hecho es
decirlo, y decirlo con claridad, con
toda la claridad que su fuerza le
permitia (pero nunca fue —la clari-
dad— rasgo de la politica eclesiastica,
salvo, precisamente, para «sacralizar»
al Caudillo). En cualquier caso, creo
que el tema merece un estudio mas
detenido del que aqui se ofrece.

El segundo punto es notorio: la
represion. Tusell alude a ella en
diversas ocasiones y de modo mas
detenido al final de su libro, cuando
se refiere a la represion tras la Guerra
Civil, pero no plantea la cuestion de
torma sustancial durante la contienda.
No pretendo que se insista en uno
de los temas mas conocidos y menos
refutados de la biografia del General
Franco, su caracter sanguinario, y
quiza por ello considera el historiador
que no es necesario volver sobre él.
Lo que deseo es sefialar que la re-
presion se llevd a cabo por fuerzas
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politicas concretas, en muchos mo-
mentos de forma bien organizada, y
fue conocida por esa derecha «que
no queria lo que vino como .conse-
cuencia de la guerra civil».

La represion fue —lo es en todas
las circunstancias, y eso el Dictador
lo sabia mejor que nadie, pero con
él sus colaboradores— un recurso
politico, con unas repercusiones po-
liticas y unas responsabilidades poli-
ticas que en modo alguno pueden
oscurecerse. Inspiradores de la re-
presion o tolerantes con ella —o
ambas cosas en funcién de la opor-
tunidad del momento—, los colabo-
radores del General Franco, las fuer-
zas politicas que le dieron su apoyo,
la derecha y la Iglesia, estaban en el
mismo barco y se sirvieron de los
mismos instrumentos. Esta no es
una consideracion moral, tampoco
la pretension de un «ajuste de cuen-
tas», es una consideracion politica e
historiografica: analizar los efectos
de la represion sobre los que direc-
tamente la padecieron, los efectos
ejemplares sobre quienes la contem-
plaron y la corresponsabilidad politica
de quienes la ejercieron es, creo,
tarea que también el historiador debe
abordar. 1k

Como decia al principio, no estoy
seguro de que el texto, magnifico, de
Tusell permita contestar afirmativa
o negativamente a la cuestion inicial-
mente planteada. Estoy seguro, tras
su lectura, de que no se trata de
exculpar a la derecha espafiola de su
responsabilidad histérica y politica,
mas, para estar plenamente seguro
quiz4 sea necesario abordar los temas
mencionados con mayor detenimiento
y ansiderar 1;1 .:-:rela{:ién filial» que
entre ella y el General no dej6 de



existir nunca. Disponemos, pues, de
un excelente analisis sobre el aconte-
cer politico en una de las dos Es-

pafas, pero es posible pensar que su
rigor serla mayor si se adoptase un
punto de vista que englobase a ambas.

Al final Madonna

se viste de hombre

Francisca Pérez
Carreno

Mas que un libro en el que la
tesis principal, explicita desde el prin-
cipio o descubierta en su desarrollo,
sea demostrada segin avanza el dis-
curso, El androgino sexuado! parece
una serie de ensayos con la androgi-
nia como tema base. Es dificil seguir
el hilo argumental en una obra que
desborda de material tedrico y em-
pirico, de representaciones de an-
droginos pseudos y verdaderos, tra-
vestis auténticos y fingidos, herma-
froditas ficticios y reales. Esta
dividido en tres bloques, que res-
ponden, al planteamiento tedrico o
qué es lo que busca la androginia, el
primero, a las estrategias en que
desde el x1x se ha realizado, el se-
gundo, y al analisis de la situacion
actual, desde los ochenta, el tercero.
Dos son, en mi opinion, las caracte-
risticas mas relevantes de su lectura:
esta superabundancia de ejemplos,

| Estrella de Diego, El andrdgino sexuado,
Madrid, Visor Dis., 1992. '

La balsa de la Medusa, 25, 1993.
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unida a una tesis que asoma en el
titulo: la figura y el ideal del andré-
gino no son neutros, sino de género
masculino.

Asi pues, mas que tener un des-
arrollo lineal, El andrégino sexuado
es un conjunto de ensayos, que giran
sobre su eje como peonzas sobre
una misma superficie, de modo que
sus recorridos se cruzan, se acercan
y se alejan, dificultando en ocasiones
la mirada global, si no quiere ser
simplificadora. La superficie es el
discurso feminista sobre el cuerpo vy
sus marcas de género. Los ejes, el
argumento: el ideal andrégino no
otorga a quien lo adopta la plenitud
sexual o de género que busca, sino
que en realidad se ha mostrado bien
basicamente reductivo, bien la pro-
yeccion del deseo masculino de lo
igual a si mismo, o bien ambas cosas
a la vez. Las circunferencias trazadas
por las peonzas abarcan campos de
representaciones de la «alta» y la
«baja» cultura, imagenes y personajes
también contraculturales, es decir,
«fenémenos sociolégicos», en los dos
sentidos: de rarezas y de regularida-
des.

Recuperando El Banguete platéni-
co, Estrella de Diego parte del prin-

- cipio de que los pretendidos andré-

ginos «tratan de restaurar, aunque
sea por un instante, la plenitud ori-
ginal» (p. 18). Sin embargo, el an-
drégino es normalmente una mujer
asexuada y dotada de algin objeto
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que denote masculinidad, o una fi-
gura joven ambigua, hombre o mujer.
En el primer caso, la representacion
resultante es ya hoy una imagen
familiar de mujeres con pantalones,
pelo corto y cigarrillos. Este tipo de
androginia, descafeinado, se realiza
historicamente a partir de los sesenta.
Pero no es la primera ocasién en
que ocurre. El fin de siglo vio ima-
genes de ambigiiedad junto a mujeres
fatales, quiza precisamente como ex-
presiones diferentes de un mismo
«miedo a la mujer» (p. 34), que
junto al «miedo a la muerte» consti-
tuye, segun la autora, una de las
fuentes del deseo masculino de an-
droginia.

También ya a finales del xix las
Nuevas Mujeres, tachadas de <hom-
brunas» y «lesbianas», entran en el
mercado de trabajo y buscan voto e
independencia con tina androginiza-
cion/masculinizacién, que parece la
Unica ocasién en que estd dirigida
por las propias mujeres. Después de
los afios cincuenta, en los que se
impuso de nuevo un reparto de roles
tradicional, nuestro mundo ha visto
como los ideales feministas se plas-
maban en una androginizacién, que
no ha conducido a la ansiada eman-
cipacion, sino a una homogeneizacién
del panorama. Mas adn, «la androgi-
nia se puede convertir en un nuevo
estereotipo normativo —como de
hecho ha sucedido—, que acabe por
establecer una opresién mas fuerte y
mas perversa, disfrazada ademais de
igualdad social y sexual» (p. 53). La
androginizacion de la mujer es una
masculinizacién y una estricta con-
version a los valores viriles, cuando
no va unida, ademas, a un manteni-
miento de actitudes y valores feme-
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ninos, a menudo en contradiccidn
con aquéllos, lo que hace de las
mujeres en un sentido andrdginos
esquizofrénicos.

Pero, ¢y los hombres? ;En qué
consiste, si es que se da, su androgi-
nia? Se trataria, segun las represen-
taciones con mayor fuerza publicita-
ria, de una efebizacién, expresién
actual del temor al envejecimiento vy
la muerte. En el mejor de los casos,
consiste en clerto reconocimiento por
parte del varon de cualidades su-
puestamente femeninas, ligadas por
lo comun al ambito de lo privado vy
de los sentimientos. Como transgre-
s10n, ciertamente mayor que la fe-
menina (es mayor el escandalo de un
hombre pretendiendo rebajarse al es-
tatus de mujer), el travestismo se
encuentra presente con clerta fre-
cuencia en los ambientes contracul-
turales.

Asi pues, la androginia dominante
consistiria en la efebizacién masculina
y en la masculinizacién femenina.
Este diagnostico, aunque no refleja
la complejidad de la modernidad ni
es explicitamente defendido como
definitorio de nuestra sociedad, se
adectia bastante bien con el lugar
freudiano al que antes aludiamos y
que se desliza por las paginas del
libro. Se trata de la idea de que es el
miedo masculino a lo otro (las mu-
jeres en este caso, pero, y la autora
insiste en ello, también a lo diferente
de clase o de raza), y al envejeciminto
y la muerte lo que esta en la base
del ideal androgino. Asi pues, el
hombre/blanco/clase media, sublima
su miedo a través de la androginia.

Estrella de Diego escribe un texto
femenista (neo-feminista), que parte
del descubrimiento de la ideologia



implicita en el discurso de la igualdad
sexual y sefala las dos tendencias
opuestas adoptadas por el feminismo:
el llamado de la diferencia y el de la
igualdad. Como es sabido, uno corre
el riesgo de empujar a las mujeres a
su espacio tradicional, que no es el
del poder, mientras el otro les exige
capacidades superiores a lo normal.
Ninguna de las dos estrategias es
considerada suficientemente a salvo
de la manipulaciéon masculina. La
~estrategia de la androginia, ligada
mas bien a la segunda tendencia, se
ha mostrado perniciosa: «(d)e hecho,
la andreginia en los ochenta por fin
se ha manifestado como la trampa
que siempre ha sido, un ideal im-
puesto desde los nuevos dioses, la
superioridad dogmatica sin cuerpo
—clase, grupo, poder social, psicoa-
nalista— que ha vendido la formula
para ser felices sin manual de uso»
(p. 62).

La autora pretende hacer un dis-
curso postfeminista para una época
postfeminista y postmoderna. La cri-
tica al feminismo moderno esta clara:
no ha resultado tan liberador como
prometia, incluso mas, «se ha mani-
festado como otra consigna a seguir»
(p. 164). <Y me ensefiaron que debia
venir 2 Nueva York y ser una “mujer
independiente”... Y me ensefiaron
que para ser actriz habia que estar a
la moda. Y estar a la moda era ser
androgina» (pp. 163-4) explica la pro-
tagonista de Liguid Sky. Esta es la
tesis del libro; no sélo se ha produ-
cido una homogeneizacion, una re-
peticion de lo masculino, 'sino que
es el resultado de una estrategia,
otra consigna del poder.

La pregunta sobre si «(s)e trata
de un triunfo femenino... o de un
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fracaso, ha sido una estrategia mas-
culina impuesta desde lo masculino?
(p. 159), es contestada con la afir-
macion de la Gltima posibilidad. Un
contundente «Todo era falso» (p.
162) se afirma en lo que parece mas
un lamento que una tesis sélidamente
mostrada. En todo caso, la pregunta
sobre qué queda del proyecto an-
drogino no deberia ser tan tajante-
mente contestada. En realidad, en el
planteamiento de De Diego se en-
trecruzan dos cuestiones; una sobre
el triunfo o fracaso del proyecto vy
otra sobre el caracter auténomo del
mismo. El libro sostiene que es, en
efecto, una estrategia masculina. Los
hombres nos dijeron que, nos inven-
taron como, nos construyen, nos
miran andrdginas. Mas, a decir ver-
dad, los hombres nos inventan an-
droginas y femeninas, blancas y ex6-
ticas, 1guales y diferentes. Y, si esto
es asl, y creo que lo es, no puede ser
explicacion del «fracaso» del proyec-
to. Tampoco ha de tratarse necesa-
riamente de una estrategia masculina,
stno quiza de la acomodacion de su
mirada a la nueva situacion.

La estrategia androgina de las pri-
meras Nuevas Mujeres, antes de los
afios treinta, fue transgresora. La
autora explica que la androginizacion
en las costumbres se combinaba con
a) un replanteamiento del rol sexual
y reproductivo de las mujeres y b)
con un desplazamiento semantico de
los significantes masculinos. Esta uti-
lizacién subversiva de los elementos
masculinos no se mantiene con la
democratizacién de estos usos, que
pierden su sentido politico. En la
parte central del libro, sobre estrate-
gias en la representacién del género,
queda suficientemente claro que no
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es la representacion en sl misma,
sino su uso, lo que puede o no ser
emancipatorio. Sin embargo, la si-
tuacién actual se plantea como un
callején sin salida, en forma de para-
doja, y no como reflexiéon sobre los
limites o las posibilidades que la
actitud tiene. La aporia es harto
conocida: por ejemplo referida a la
cuestion de la maternidad, De Diego
la enuncia asi: «... tener hijos retoma
el discurso tradicional de lo femenino
animado desde el poder y no tenerlos
acaba por ser una falsa opcién revo-
lucionaria, ya que a fin de cuentas
crea un nuevo tipo de mujer pro-
ductiva y libre que desde un angulo
ha elegido pero desde otro ha renun-
ciado» (p. 85). La diferencia entre

las Nuevas Mujeres y las actuales es
que para aquéllas no tenerlos era
una transgresion, pero, felizmente,
no lo es para éstas. Es decir, y en la
medida en que el «post» es cierto,
creo que no es adecuado describir la
situacion como que ellas tenian una
posibilidad, no tener hijos, y nosotras
no tenemos ninguna. Mas bien tene-
mos las dos.

Retomando la discusiéon sobre la
estrategia andrdgina, creo que se de-
beria poner de relieve su caricter
ambiguo o bifronte, mas que destacar
exclusivamente su servidumbre a los
valores masculinos. Quiza haya sido
la influencia del postestructuralismo
en el feminismo lo que ha conducido
a plantear todo en términos de apo-
rias (y sirva esto cOmo un Inciso
aparte del libro en cuestion). En el
ambito de las artes, el tema puede
plantearse de forma sencilla: 1.° Toda
representacion coloca a alguien (a
algo) como objeto. 2.° La represen-
tacion artistica ha sido historicamente
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un producto masculino. De hecho,
mayoritariamente han sido los artis-
tas, hombres, y sus objetos (sus
modelos), mujeres. 3.° Por lo tanto,
el arte es una practica que convierte
a la mujer en objeto, y contribuye
asi a justificar y consolidar la situa-
cion de dominaciéon en la que se
encuentra. 4.° La mujer artista, ahora
sujeto, inevitablemente convertira a
lo representado, puesto que repre-
sentar es reificar, en objeto. Solucion:
ninguna. La estructura misma de la
representacion, mas alla de su forma
o su contenido es opresora. Soélo
ironizando, renunciando a la distin-
cidbn artista-modelo, o a la misma
practica artistica tal y como actual-
mente se entiende, podria acceder la
mujer el arte desde otros presupues-
tos que los masculinos.

No obstante, De Diego prefiere
analizar otras estrategias presentes
en el panorama actual y que vienen
a complicarlo. Se trata de unas acti-
tudes que, en principio, salvarian la
contradiccidén anterior. Por un lado,
destaca la estrategia postmoderna, la
del disfraz y la ironia. Como héroes
de los nuevos tiempos sefiala entre
otros Prince y Madonna entre los
artistas pop y a C. Sherman entre
los artistas «cultos». Por otro lado,
contra la uniformizacion a que ha
conducido la androginia femenina
también cabria la posibilidad de la
supersexualidad. Vuelven a estar de
moda, como en los cincuenta, las
muy mujeres y los muy hombres. El
abandono de la androginia por parte
de los hombres ha puesto de moda
al «macho»; «Los efebos de los 80
han desaparecido finalmente en su
propio mito para dar paso a los
cuerpos de macho que en los ultimos



afios se han impuesto como la solu-
cién definitiva a la crisis» (p. 184).
(El discurso se torna en esta parte
del libro en una reflexién sobre el
cuerpo, la salud y la belleza, que nos
proponen los nuevos canones.) Sin
embargo, los jévenes profesionales
urbanos jugando a machos, que ocu-
pan buena parte de las imagenes de
nuestro entorno, comparten el pa-
norama con otros androginos. En
cuanto a las mujeres, una vuelta a la
diferenciaciébn no parece prometer
muchas posibilidades emancipatorias,
aunque también la superdiferencia,
las supersexuales, tengan su lugar en
esta feria de las vanidades.

En Madonna, la supersexual post-
moderna, se juntan ambas estrategias.
Ahora bien, si Madonna es la Marilyn
postmoderna, ¢quién ha ocupado el
lugar de Marlon Brando? De Diego
enfrenta la irénica superfeminidad
de Madonna con la adroginia post-
moderna de Prince. Los verdaderos
postmodernos seguirian distrazados
todavia de mujer, o de blancos, pero
sobre todo disfrazados de ambiguos
y de una sospechosa variedad de
antiguos «Otros».

Parece que la unica posibilidad
subversiva sea el disfraz multiple y
el de mujer. Entre los Pop el modelo
Bowie, Boy George, M. Jackson o
Prince persigue la androginia y Ma-
donna «al final se viste de hombre».
Pero no es como hombre, sino como
Marilyn como la artista se convierte
en heroina postfeminista. Madonna
explota la supersexualidad que Ma-
rilyn no controla. «Marilyn es cons-
truida por la mirada del espectador
y Madonna es quien construye esa
mirada» (p. 194). Y lo hace manipu-
lando aquello mismo que construia
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a Marilyn, el deseo: «... para enganar
la mirada sélo hay que alimentarle
con lo que desea» (p. 194).

Aunque Madonna sea sospechosa
de institucionalizacién, de banaliza-
cidn, no se duda de sus intenciones.
No obstante, la misma estrategia en
hombres conduce al «chulo postmo-
derno», que se cree que con derecho
a la apropiacién de lo otro sexual,
social, de clase, ;qué olvida que solo
esta disfrazado, o que no lo olvida
nunca? Respecto a la apropiacién de
lo femenino la cuestién planteada
estd clara: «.. me preocupa que... el
hombre postmoderno haya querido
apropiarse de lo supuesto temenino
en un momento en que muchas mu-
jeres se preguntan qué es lo femeni-
no» (pp. 164-5). En realidad es el
hecho de que Madonna sea una mu-
jer lo que hace la diferencia, aunque
De Diego se refiera a la letra de una
cancién de Prince para mostrar la
objetividad de sus sospechas.

El equivalente a Madonna en el
mundo de las artes plasticas seria la
fotégrafa C. Sherman. Tan funda-
mental como el hecho de que sus
fotos lo sean de estereotipos femeni-
nos, las modelos de los artistas clasi-
cos, las actrices de las peliculas de
suspense y tan fundamental como el
hecho del distraz, incluso de hombre,
es la coincidencia entre la artista y
la modelo. Esta de los dos lados de
la camara, por eso puede ironizar.
Es el sujeto y el objeto de la repre-
sentacion. No pretende ocultar el
caracter de objeto del objeto, su
esencial naturaleza manipulada, sino
ponerlo de relieve. Asi, sus personajes
fotografiados carecen de todo halito
vital (¢estd mas muerta su mujer
muerta que las otras?). Son objetos
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al cuadrado. Pero al mismo tiempo,
al ponerse al otro lado de la camara,
elimina la todavia posible morbosidad
de la mirada. «Sherman, autoobje-
tualizada, se viste de guapa, de fea,
de si misma, del otro... y deja de ser
una mujer que habla de las mujeres
para ser una mujer que habla de si
misma, si bien libre de toda sospecha
narcisista» (p. 176). No estd reifican-
do algo ajeno, sino a ella misma,
distanciandose y desenmascarando la
practica artistica clasica de tal modo,
que su, estrategia es en este sentido
diferente a la de Madonna.

Creo, por tanto, que la cuestion
no es la institucionalizacion o bana-
lizacién de Madonna, que en el caso
de Sherman en lugar de por la tele-
visién, se produce en el mundo del
arte. Ambas controlan la mirada ade-
mas. Pero no hay engafio en Sher-
man. No se trata de atraer a una
mirada masculina para burlarla. Sino
de atraerla para mostrarle lo que
realmente tendria: un objeto. Mien-
tras que Madonna por su parte, se
escurre ante la mirada, provoca el
deseo y se niega a saciarlo.

Los argumentos de De Diego son
totalmente convincentes. Comparto

casi linea por linea sus analisis sobre
Madonna o Sherman. Solo hay algo
que no encaja y es su permisividad
para con Madonna, al tiempo que la
iguala a Sherman (también a Kruger
o a Holzer, aunque la asociacién me
parece menos convincente) y critica
a los «chulos postmodernos», cuando
hay algo en ella que la aproxima a
éstos. De hecho, Madonna se com-
porta como ellos; «descarada», habla
de sus proezas sexuales, fanfarrona,
dice ser el boss. Pero es en su distraz
de supersexual en lo que mas se
aleja de Sherman; precisamente por
la mirada que exige del espectador,
una mirada morbosa de la que ella
consigue escapar. Ella, una androgina
disfrazada de mujer, pero andrégina
al cabo. Se trata de un juego que se
puede jugar solo desde la androginia,
o resulta demasiado peligroso. Es
decir, sélo adoptando un punto de
vista masculino, para entonces apro-
piarse de lo otro. Y esto es lo que la
aproxima a los «chulos»... Para ella
también se trata de un disfraz de lo
que no es. Por eso no es que «al
final, Madonna se viste de hombre»,
esta vestida de hombre y al final se
disfraza de mujer.
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INTERNACIONAL

NUMERO 27 (Invierno 1992)

J. H. ELLIOTT: El mundo después de Colon

CARLOS FUENTES y ROLANDO CORDERA: La pasion del futuro
CLAUDIO MAGRIS: La humildad europea

JULIAN RIOS: Ulises ilustrado

ROBERTO BAZLEN: El capitan

EDGARDO OVIEDO: La Maquina Mid-Cult

ENRIQUE LYNCH: Creptsculo sin enigmas

MICHAEL IGNATIEFF: La cultura de lo instantaneo

FRANCO FERRAROTTI: La disolucién del individuo autonomo
ROBERTO BLATT: Miseria de lo sagrado

NORA CATELLI: ; Ya no hay invitados a la mesa de Orlando?
PEPPE BALISTRERI: La sociedad mafiosa

PETER NADAS: Volver a casa

KAMAL SEBTI: La dltima de las ciudades sagradas

ALICIA ESCAMILLA: Louisi

Marina Warner, Giulio Giorello: Correspondencias

Suscripcién 4 numeros:
Espaiia: 2.000 ptas. — Europa: 3.400 ptas— América: 4.800 ptas
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REVISTA DE FILOSOFiA MORAL Y POLITICA

X

Consejo Superior de Investigaciones Cientificas
INSTITUTO DE FILOSOFIA
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(Edicion de Celia Amoros)
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Revista mensual fundada en 1923
José Ortega y Gasset

Revista de Occiden_fg
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i.'t. fraser ® maria zambrano ® umberto eco ® james
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naul ricoeur
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baudrillard @ iris murdoch @ rafael alberti
derrida @ ramon carande @ robert darnton @
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® jacques
rosa chacel

Fdita: Fundacion José Ortega y Gasset
Fortuny, 53. 28010 Madrid. Tel. 410 44 12

Distribuye: Comercial Atheneum

Rufino Gonzalez, 26. 28037 Madrid. Tel. 754 20 62
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Estrella de Diego

FL. ANDROGINO SEXUADO

Eternos ideales, nuevas estrategias de género

b bt pte b Prodogm
Visur

Estrella de Diego, E/ androgino sexuado. Eternos ideales, nuevas estrategias de
género. 216 pags. 125 ilustraciones b/n. |.S.B.N.: 84-7774-553-6.

Indice: |. La melancolia de la separacion y la desesperacion del reen-
cuentro. 1. Ser otro y divertirse. 2. Androginias. 3. El divino Hermafrodito,
otra vez. 4. No se nace ensefiado: revisando el género. |l. Las estrategias
representacionales. 1. El beso estéril de Lesbia Brandon y Dorian Gray.
2. Nuevas significaciones del poder. 3. El forzado placer (los hombres
nos inventan frigidas, los hombres nos construyen sexuales). 4. Los
supersexuales. |ll. El ideal impuesto: los afos ochenta. 1. Lo parddico:
siempre jovenes. 2. Nuevas censuras, los mismos censores: |l0s'hermanos
incestuosos. 3. La voz travestida. 4. La vuelta de los supersexuales: al
final Madonna se viste de hombre.
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Carl Gustav Carus

Cartas y anotaciones
sobre la pintura de paisaje

Dicz cartas sobre la pintura de paisaje
con doce suplementos y una carta
de Goethe a modo de introduccion

o o ple & Ml
Visor

Carl Gustav Carus, Cartas y anotaciones sobre la pintura de paisaje. Diez cartas sobre la
pintura de paisaje.
Traduccion de José Luis Arantegui, 272 pags. 1.S.B.N.: 84-7774-554-4.

Indice: Introduccion, Javier Arnaldo. Diez cartas sobre la pintura de paisaje, con
doce suplementos y una carta de Goethe como introduccion (1815-1835). Prologo
del autor. Carta de J. W. von Goethe a C. G. Carus de 20 de abril de 1822. Carta
|. Carta Il. Carta Ill con tres anexos. De la correspondencia entre estados de animo
y estados de la naturaleza. Del efecto sobre el animo de los objetos paisajisticos
aislados. De la representacion de la idea de la belleza en los paisajes de la
naturaleza. Carta IV. Carta V. Carta VI. Carta VIl con un anexo. Vegetacion de
primavera y de otofio (Tomado del «Sistema de los hongos y las setas» de Nees
von Esenbeck). Carta VIIl. Carta IX con tres anexos. Primer anexo: Apuntes para
una fisonomia de las montanas. Segundo anexo: Fragmentos de un diario de
pintor. Tercer anexo: Un cuadro del deshielo del Elba cerca de Dresde. Carta X con
cinco anexos. Naturaleza: I. Claro de luna. Bastion, cerca de Rathen. Il. Anochecer.
Arte: Ill. Sobre un paisaje (imagen geobiogréfica) de Crola. IV. «Cascada» de
Everdingen. V. Conferencia sobre el modo correcto de observar una obra de arte.
Observaciones y pensamientos ante cuadros escogidos de la Galeria de Dresde.
1867. Claude Gellée. Los dos grandes paisajes de Claude le Lorrain. Jan Vorsterman.
Sobre un pequernio paisaje. Allaert van Everdingen. Jacob Ruysdael.
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Lrnst Robert Curtius

El espiritu trances en el siglo xx, I
Gide - Rolland - Claudel -

Suares - Péguy

Ernst Robert Curtius, E/ espiritu francés en el siglo xx, |. Gide -

Rolland - Claudel - Suarés - Péguy.
Traduccion de Ruth Zauner, 328 paginas. 1.S.B.N.: 84-7774-545-5.

Indice: Nota del editor. Prologo a la primera edicion. Prologo a
la segunda edicion. Prélogo a la tercera edicion. Introduccion. 1.
André Gide. 2. Romain Rolland. 3. Paul Claudel. 4. André
Suarés. 5. Charles Péguy. 6. Sobre la imagen de Francia. Anexo.
Observaciones sobre Charles-Louis Philippe. André Gide después
de la guerra. Romain Rolland después de la guerra.
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SUSCRIPCION

Deseo suscribirme a LA BALSA DE LA MEDUSA durante 1 ano (4 numeros), a partir del numero [ de la re-
vista, al precio de 2.500 ptas.

FORMA DE PAGO

Cheque nominativo a favor de Visor Distribuciones, S. A.

Domiciliacion bancaria para lo cual ruego al Banco/Caja
Ag. n.° Domiciliada en
Provincia abone a VISOR DIS., S. A., hasta nuevo
aviso y con cargo a mi C/C o libreta de ahorros n.° el importe de la suscripcion a la revista
LA BALSA DE LA MEDUSA a la presentacion del presente recibo.

Don/Dornia

Domicilio Telefono

Cod. Postal-Poblacion Provincia

Pais

Fecha FIRMA

EUROPA: Suscripciéon anual: 3.500; AMERICA: 4.000. Forma de pago. Cheque nominativo a favor de Visor Distribuciones S. A.
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LA BALSA DE LA MEDUSA
REVISTA TRIMESTRAL Num. 25/1993

[. Bosque y K. Sainz, Contra los objetos. Primer
anteproyecto de reforma universitaria integral. A.
Davila, La piedra sociologal. H. Griinewald, J.
Maragall y el estado estético. G. Vilar, Autonomia
y teoria del bien. ]. Escobar, Ilustracion, Romanti-
cismo, Modernidad. S. Buck-Morss, Estética Yy
anestésica. Una revision del ensayo de Walter Ben-
jamin sobre la obra de arte. V. Bozal, Lenguaje
clasico y modernidad. C. Gonzalez Marin, El
color del cristal: N. Goodman, Maneras de hacer
mundos. C. Thiebaut, La vida de dos filosofos. V.
Bozal, Javier Tusell, Franco en la Guerra Civil
Una biografia politica. Fca. Pérez Carrefio, Al
final Madonna se viste de hombre.



