LUSTRACION

Inteligentes minimalistas

Aproximaciones al lenguaje de los albumes (4)

Luis Daniel Gonzélez y Fernando Zaparain®*
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ISTVAN BANYAI, ZOOM, FONDO DE CULTURA ECONOMICA, 1995.

En este estudio del lenguaje de los albumes en el que se analizan los tres
grandes sistemas narrativos y grdficos (realidad, razon y sentimiento), le
toca ahora el turno a los «Inteligentes minimalistas». Ellos pretenden
conducir al lector hacia el descubrimiento conceptual de la realidad.
Iela Mari, Dick Bruna, Ed Young o Istvan Banyai son algunos de los
artistas enmarcados en esta tendencia que sirviéndose de una engaiiosa
sencillez, quieren renovar nuestro modo de mirar alrededor.
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ste es ya el cuarto articulo de la

serie en la que Luis Daniel Gon-

zalez y Fernando Zaparain anali-
zan el lenguaje de los albumes, y ahora
les toca el turno a los «Inteligentes mi-
nimalistas» —bautizados también como
«Agudos minimalistas» en el primer ar-
ticulo— que buscan la esencialidad de
las cosas. Su prioridad no es una historia
que contar sino el descubrimiento con-
ceptual de la realidad. Sirve como ejem-
plo de esta corriente, el album de Iela
Mari, El globito rojo. Los albumes de
esta 1lustradora italiana pretenden am-
pliar los margenes de la percepcion y la
sensibilidad artistica del nifo.

Analisis de EI globito rojo

Historia con estructura circular, en la
que la 1lustracion de una pagina condu-
ce a la siguiente: un globo rojo que se
transforma, a lo largo del libro, en dis-
tintas cosas: una manzana, una maripo-
sa, un paraguas...

La representacion grafica fuertemen-
te 1dealizada propuesta por la razon se
fue desprendiendo durante el siglo xx
del mayor numero posible de anadidos,
hasta bordear el grado cero de la abs-
traccion. Utilizo los instrumentos de la
geometria, recupero el valor del plano,
redujo las cosas a lineas, analizo las re-
laciones fondo-figura y estudio los co-
lores con criterio cientifico. Uno de los
episodios mas difundidos y todavia vi-
gentes en esta escalada de simplifica-
cion ha sido el minimal, que se centra en
los elementos imprescindibles para defi-
nir un objeto artistico, incluso prescin-
diendo de su presencia material, dejando
que las cosas hablen por si mismas sin
referirse a otras realidades.

El globito rojo, como toda la obra que
conozco de Iela Mari, se aproxima a cri-
terios minimal por su esencialismo for-
mal, y ademas se contamina de la icono-
grafia pop en los colores o de técnicas
proximas al arte conceptual por la clari-
dad expresiva del mensaje.

En primer lugar, el album es un obje-
tivo en si mismo, un objeto acotado en el
que todos sus elementos estan al servi-
cio de la unidad. En el mundo realista, el
album es mas un soporte para la repre-
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sentacion. La referencia esta fuera, no en
el libro sino en la narracion y la natura-
leza que se reproducen. En las vanguar-
dias de la razon el objeto artistico tiene
su razon de ser no ya en la imitacion de
algo sino en la representacion de si mis-
mo. La historia que cuenta E/ globito ro-

jo es la suya propia, porque ésta no tie-

ne lugar en el mundo sino en el riguroso
orden de las paginas. Ni siquiera hay
texto (voz subjetiva) porque son los ele-
mentos graficos y su cadencia quienes
hablan por si mismos. Cualquiera de las
partes del album es imprescindible. Las
guardas no son ya un mero forro de las
tapas del album, sino un intenso fondo
verde, continuo y abstracto, sobre el que
destacara mejor la sinfonia en blanco y
rojo de la historia. Los colores son basi-
cos, planos, sin degradados, el puro co-
lor rojo o verde, sin matices, elegidos
aqui casi como un concepto, en funcion
de su complementariedad. El verde
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IELA MARI, EL GLOBITO ROJO, LUMEN, 1996,

(mezcla de amarillo y azul) se opone al
rojo. Al trio de colores primarios se afa-
den el blanco de las paginas y el negro
de las lineas.

El tnico texto es informativo (figura 1):
titulo, autora y editorial, todos ellos datos
que serian prescindibles. La narracion es
puramente grafica y consiste en una espe-
cie de poema visual, una sucesion de for-
mas que derivan unas hacia otras sin una
linealidad propiamente dicha. Debido a su
caracter autorreferencial, el album acaba
en st mismo, no remite a un relato cerra-
do. El borde de pagina también es im-
prescindible como recurso compositivo
que singulariza las manchas de color, las
lineas y las figuras (figura 2). Muchos de
estos elementos son genéricos (un circu-
lo) y se hacen especificos (un globo) con
los minimos anadidos posibles (una boca
que lo hincha).

Las figuras que aparecen estan redu-
cidas a una linea clara y continua, que
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reproduce la silueta mas significativa de
cada cosa. De este modo nos aproxima-
mos a modos de representacion primiti-
vos o infantiles que pueden perder es-
pectacularidad pero son tremendamente
expresivos por estar reducidos al mini-
mo. Es bien sabido que las vanguardias
del siglo xx dirigieron su mirada a los
nifios y los pueblos menos evoluciona-
dos en busca de una mayor autenticidad
del trazo que rompiera con las conven-
ciones ya muy empleadas de la tradicion
verosimil clasica. De igual modo que
aquella modernidad ya convertida en
tradicion devuelve hoy a los nifios unos
dibujos que aprendio de ellos, en el ar-
cumento de este album ocurre algo pa-
recido: el nifio presta su globo al siste-
ma, dentro del cual la fantasia siempre
es posible, y a lo largo del libro ese glo-
bo atravesara distintas etapas de una me-
tamorfosis que lo devolvera a las manos
del nino en forma de paraguas.

El proceso que tiene lugar a traves del
album me parece especialmente intere-
sante. Como ya se ha comentado, el arte
moderno ha hecho especial hincapié en
mostrar, no tanto las cosas, sino cOmo se
hacen las cosas. El objeto artistico mu-
chas veces es el proceso mismo (en los
happenings pop). Aqui no estamos ante
unos personajes que evolucionan, como
en otras historias, sino que las cosas se
configuran ante nuestros 0jos. Van cam-
biando y transformandose. Realmente el
nifio (supuesto protagonista) permanece
estable. Se limita a desencadenar la ac-
cion pero luego ésta cobra vida propia
hasta regresar a €l en forma de paraguas.
Es en ese punto donde termina brillante-
mente la historia y empieza el movi-
miento del chaval (figura 3). La pagina
final cambia de punto de vista, hasta ese
momento la vision habia sido siempre
lateral. En ese punto culminante vemos
al nino desde arriba, en una vision plana
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pero cenital, cubierto por el paraguas. Se
pone a andar por la diagonal de la pagi-
nay activa su dinamismo una vez que ha
contemplado el sucederse autonomo de
las cosas.

Por tltimo queria referirme a la mane-
ra moderna de utilizar el tiempo y el es-
pacio. Hemos hablado, respecto al mun-
do realista clasico, de la paradoja que
suponia usar el espacio y el tiempo de
forma discontinua para dar sensacion de
continuidad. Se interrumpia la duracion
real de las cosas y la extension del espa-
cio para saltar de unos planos a otros y
asegurar la 16gica de la historia median-
te esa seleccion de momentos y lugares
mas significativos. Los cortes se disi-
mulaban y todo tenia apariencia de con-
tinuidad. En el mundo de las vanguar-
dias modernas se ha optado por la
sinceridad y la precision de la represen-
tacion exacta de las cosas. El tiempo y el
espacio se muestran tal cual son, no se
deforman con la perspectiva sino que
se ven planos, para poder ser mensu-
rados cientificamente. No se hace una
sucesion de imagenes sino que todas
aparecen simultaneamente, aunque al su-
perponerse sean menos reconocibles a
primera vista.

Ya no interesa tanto la ruptura que su-
pone el salto de pagina para cambiar de
un plano a otro. Ahora se busca la conti-
nuidad entre ellas hasta donde es posible
(figura 4), algo que se consigue mante-
niendo siempre la misma relacion de ta-
maifo (escala) entre los elementos repre-
sentados y la dimension de la pagina.
También se mantiene el mismo tipo de
vista, plana y lateral al nifio y los obje-
tos. Con esa estabilidad grafica, se con-
sigue que la historia del album dure
exactamente lo mismo que dura el paso
de sus hojas, hay continuidad del tiempo
que es identico al real. No ocurre como
en los albumes realistas, donde se tro-
cean ocultamente los hechos, hasta com-
primir con la elipsis un tiempo largo en
unos pocos minutos que dura la lectura
(por ejemplo, toda una noche en Mi di-
nosaurio).

El espacio de El globito rojo tampoco
tiene discontinuidades. Es el fondo blan-
co del aire, siempre presente. Lo unico
que varia es la parte de entorno que ob-
servamos, segun los encuadres, que unas
veces se aproximan a la tierra y otras a
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las ramas. Como vemos, esta permanen-
cia del tiempo y el espacio dotan de una
renovada verosimilitud al album, quizas
mayor que la propia de las representa-
ciones que para ser detallistas tienen que
enganar sobre los tamanos relativos o el
paso de las horas. Paradojicamente la
unica interrupceion del tiempo y el espa-
cio de El globito rojo tiene lugar cuando
termina. La vista cambia bruscamente
hasta hacerse cenital (figura 3) y arran-

ca un tiempo distinto al de la metamor-
fosis. Es el tiempo de la vida real del ni-
no que se marcha a sus cosas. F Z.

Un comentario general

Historia sin fin y El erizo de mar
Historias con la misma estructura cir-

cular que £/ globito rojo. En la primera

las 1lustraciones van mostrando el ciclo

de la alimentacion y el del huevo y la ga-
llina; en la segunda, es la forma circular
y puntiaguda de un erizo de mar la que
se transforma una y otra vez hasta que
vuelve al final a ser la misma.

Siete ratones ciegos

«Un dia, siete ratones ciegos encon-
traron Algo Muy Raro al lado de su la-
guna.» Cada ratén que se acerca y toca
una parte de Algo Muy Raro declara lo
que ha descubierto: un pilar, una ser-
piente, un acantilado, una lanza, un aba-
nico, una cuerda... Sélo el séptimo raton
ciego investiga el conjunto y es capaz
de reconocer lo que tiene delante: un
elefante.

Freight Train

Album que tiene su origen en la in-
fancia del autor, vivida en una granja
donde ver pasar trenes era un aconteci-
miento. Se nos presentan primero los
distintos vagones de un tren de mercan-
clas y se nos ensena luego como recorre
toda clase de paisajes: tineles, ciudades,
puentes, por la noche y por el dia...

Truck

Album sin texto. En €l se nos mues-
tra como un camion sale cargado de su
almacen, atraviesa la ciudad, entra en
la autopista, pasa por tuneles, para en la
gasolinera, viaja por la noche, pasa por

Figura 4
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tramos en los que nieva, por otros en los
que hay atascos y por otros en los que
hay nieblas, y llega por fin a su almacen
de destino.

Los albumes aqui resefiados suponen
un paso mas hacia la mayor esenciali-
dad. Aqui la prioridad no son las histo-
rias, que casi no existen, sino los conte-
nidos, no los «cdmo», sino los «quéy. Si
el aprendizaje del nifio podria describir-
se como un proceso en el que va adqui-
riendo los contextos en los que puede si-
tuar las informaciones que llegan, estos
albumes ejemplifican algo que nos qui-
so recordar el cubismo: solo captamos
vislumbres de lo real y, por eso, las ima-
genes que vemos son en si mismas in-
sustanciales, a no ser que nos hagan
avanzar en el descubrimiento conceptual
de la realidad. Pero esa direccion sigue
distintas lineas.

Una es la que marcan los albumes de
Iela Mari, que solo quieren ampliar los
margenes de la percepcion y la sensibi-
lidad artistica del nifio. Es conocido que,
al principio, los nifios se guian por los
colores y si se les ensenan cuadrados y
circulos rojos y azules, dicen que es mas
parecido lo rojo a lo rojo. Y, desde los 6
afios, como la forma es el medio mas de-
cisivo de identificacion, dicen que lo
mas parecido son los cuadrados y los
circulos entre si. Los dlbumes que Iela

Come que te como

Figura 5

Figura 6
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IELA MARI, «COME QUE TE COMO» EN HISTORIA SIN FIN, ANAYA, 1997,

1997,

IELA MARI, «COME QIUE TE COMO=» EN HISTORIA SIN FIN, ANAYA,



—Es un acantilado -dijo.

Figura 7

Mari fabrico a partir de algunas expe-
riencias sobre la percepcion de los ninos
pequenos van paso a paso ayudandoles a
ensanchar su mundo.

Subimos un escalén en la edad, y otra
linea es la de los dlbumes que muestran
cosas y dejan que sean las mismas ima-
genes las que susciten reflexiones de
distinto tipo, como Freigh Train o Truck.
Este ultimo es también un album de los
que intentan encontrar poesia en la vida
urbana, justo lo que busca el pop-art:
convertir a las cosas cotidianas en prota-
gonistas del arte y, asi, ensenarnos a mi-
rarlas de un modo nuevo.

Y, en el mismo nivel de edad que los
anteriores, otros quieren ensefiar algo,
transmitir conceptos, como es el caso de
Siete ratones ciegos, un album donde
ninguna eleccion es casual. Por ejemplo,
que las ilustraciones vayan sobre fondo
Negro no €s una opcion estética sin mas:

la oscuridad representa la existencia de
lo que no tenemos al alcance de nuestros
sentidos pero que tiene un cierto poder
sobre nosotros, tantas veces atemoriza-
dor por ignorancia, y precisamente ahi
esta uno de los elementos del mensaje
de la historia.

Pocos albumes son tan coherentes
narrativamente como ¢€stos, algo que
parece una logica consecuencia de bus-
car la maxima sencillez pero que no es
nada facil pues, a la vista esta, pocas ve-
CEs Se consigue.

Los albumes de Iela Mar1 y Freigh
Train se basan en una continuidad grafi-
ca visual perfecta, apoyada en los prime-
ros casos en las asociaciones que se esta-
blecen entre las formas de los distintos
objetos y seres, y en el mantenimiento
del punto de vista del observador en el
album de Donald Crews.

Truck se cuenta de un modo que po-
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ED YOUNG, SIETE RATONES CIEGOS, EKARE, 2001.

driamos comparar a una narracion en
tercera persona pero siempre al lado y a
la misma distancia del protagonista, ex-
cepto en tres 1lustraciones sucesivas que
componen como un zoom de cine: el ob-
servador se aleja un poco para mostrar-
nos el camion en medio del trafico, se
aleja mas para ofrecernos una panora-
mica de un nudo de autopistas, vuelve a
acercarse cuando nos muestra el camion
atravesando un puente, y en las ultimas
ilustraciones vuelve a observar el ca-
mion a la misma distancia a la que lo ob-
servaba las primeras.

También la secuencia de Siete ratones
ciegos es modélica: en este caso el mis-
mo argumento pide que haya una ilus-
tracion para cada paso de la fabula, pero
Ed Young conserva en todas ellas el mis-
mo punto de vista y vemos a los ratones
con el mismo tamaifo siempre (;no ten-
drian otros autores la tentacion de es-



pectacularizar el album con alguna ilus-
tracion cenital, por ejemplo?).

En un producto tan condensado como
es un album, todo tiene importancia.
Asi, frente a los albumes que fallan en
las portadas o en las primeras paginas,
se puede observar la facil perfeccion del
comienzo de Historia sin fin, de lela
Mari: las ilustraciones iniciales son las
que tienen que ser (figuras 5y 6). Por el
contrario, un album tan extraordinario
como Siete ratones ciegos ha sido edi-
tado cortando en dos todas las 1lustra-
ciones a doble pagina que lo componen
(figura 7), algo que resulta doloroso
cuando estamos ante un libro modélico
en el que cada elemento esta pensado se-
gun el todo comun.

Otros albumes que no deben olvidar-
se son los protagonizados por Mifi, di-
bujados por Dick Bruna reduciendo al
maximo las lineas y usando solo colores
planos, pero logrando al tiempo expresi-
vidad, sutileza, y una densidad excep-
cional. Aunque a Espana no han llegado,
han de mencionarse por muchas razones
Little 1 y los otros tres albumes de Paul
y Ann Rand, dibujados en los afios 50 y
que fueron los primeros en introducir,
con talento pocas veces superado luego,
los recursos del diseno publicitario en los
albumes 1lustrados. Y, por supuesto, Zoom
y Re-zoom, de Itsvan Banyai, inteligen-
tes albumes pop de los que, con una en-
ganosa sencillez, renuevan nuestro mo-

do de mirar alrededor. L. D. G. &

*Luis Daniel Gonzalez es el autor de Bienveni-
dos a la fiesta. Diccionario-guia de autores y
obras de literatura infantil (CIE Dossat, 2000).
Fernando Zaparain es profesor de Proyectos de
la Escuela de Arquitectura de Valladolid.
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que era la cabeza de un nifio
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