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Me encanta la sopa. Sopa de
fideos y/o de letras, sopa de es-
trellitas y/o de lluvia, sopa de
garbanzos y/o de verduras, sopa
de pescado y/o sopa de arroz.

Aunque la sopa tiene su parte
mala: s1 tomas mucha te da bas-
tantes ganas de hacer pis.

M1 padre la sirve demasiado
caliente. Se me quema la len-
gua. Pongo el plato en la ven-
tana de la cocina. Mi madre
protesta:

—~Cierra la ventana, que hace
frio.

Es verdad. Ya estamos en di-
ciembre.

A mi1 madre lo que le encanta
es planchar. Planchar y cantar.
Tiene una voz que hipnotiza a
los relojes. M1 padre le hace el
duo y/o toca la guitarra mien-
tras vigila la olla. Yo hago los
deberes en mi cuarto. Empieza
el festival. Lo dejo todo: la mi-
sica €s un aroma que se propaga
por la casa y me atrae irresisti-
blemente (exactamente igual
que el aroma de la sopa). Me le-
vanto a cantar un rato. Tenemos
alma de artista. Acabamos
achuchandonos. Decimos:

—iQué suerte estar juntos!

—iQué suerte tener salud!

—iQue suerte que no nos fal-
te de nada!

Un repertorio de «que suer-
tes» de felicidad. Hasta el otro
dia, que trastoqué la cantinela.
En vez de lo de siempre, dije:

—iQué mala suerte tener tan-
ta suerte!

Mis padres me miraron como
s1 se les hubiera atragantado un
signo de interrogacion. Les ex-
pliqué:

—S1 no tuviéramos tanta
suerte, tal vez tendriamos que
trabajar en la calle. T, papa, to-
carias la guitarra; mama, tu can-
tarias; y yo tocaria la flauta y/o
pasaria la gorra.

Las carcajadas sonaron como
platillos en un desfile.

—iCon la competencia que
hay...! Las calles estan llenas
de musicos extarordinarios...
—dijo mi padre.

—Eso es lo triste —d1jo mi
madre—: algunos son verdade-
ros artistas que no tienen mas
remedio que tocar en la calle
para sacar dos perras.
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Una estrella en la
sopa
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Me pregunto que tendra de
malo la calle.

—Artistas sin suerte... —afia-
di6 mi1 padre.

—Entonces me dais la razon
—exclame.,

La cosa es que yo me muero
por actuar en publico.

Ellos seguian pensando en
voz alta.

—Aunque a veces tiene me-
nos suerte el que tiene mucha
suerte pero no tiene un segundo
para pararse a escuchar a los
sinsuerte.

Las carcajadas se habian trans-
formado en suspiros. Los rotun-
dos platillos, en la delgada voz
del triangulo. El tema de la suer-
te resulto ser bastante complejo.

—Bueno, carifio —me dije-
ron—, nosotros seguimos can-
tando en casa, como hasta aho-
ra, pasandolo bien. Y cuando
salgamos a la calle, disfrutamos
de los profesionales, ;vale?

Esa conclusion no me con-
vencio. Estoy seguro de que la
gente nos haria corro. Sincera-
mente, creo que seriamos un
conjunto de exito.

Llevo un trimestre aprendien-
do a tocar la flauta. Hasta ahora
me sé la de Si-si-do-re-re-do-
si-la-sol-sol-la-si-sii-laa, es de-
cir, el Himno de la alegria; y
tambien Sol-sol-la-sol-do-siii, o
sea, Cumpleanos feliz. Este mes
tengo que entrenarme con Sool-
la-sol-miii-sool-la-sol-miii, mas
conocida como Noche de paz.
Es lo que toca.

Después de darle muchas
vueltas, tomo una decision. Voy
a actuar en solitario.

Este es mi plan estratégico:
|. Preparar un buen equipo de
abrigo (gorro, bufanda, guan-
tes...); 2. Conseguir un bono
para el metro; y 3. Elaborar una
ruta.
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En mi1 barrio no puedo tocar:
no quiero que me reconozca na-
die, de momento. Lo mejor sera
ir por estaciones: hoy, Siete Ca-
lles; manana, Guggenheim; pa-
sado, San Mames; el siguiente,
Deusto y/o Sarriko... hasta el
BEC.

Tengo hora y media al dia, lo
que dura mi entrenamiento de
futbol.

Mi gira por la ciudad me da
buenos resultados. Mis padres
creen que estoy entrenando.

Cuando toco, la gente sonrie.
Algunas personas me dejan una
monedilla; otras no, esas que
tienen tan poca, poca, pero tan
poca suerte.

Mi mente practica hace cal-
culos:

—A ver si junto para un dis-
fraz de samurai... y/o para un
juego de ordenador...

Después del trabajo vuelvo a
casa paseando: es bueno para el
corazon. Ademas, la calle ense-
na mucho.

Por ejemplo.

Escucho al cantante guinea-
no del parque, especialista en
boleros con ronquera. Le bri-
[lan los ojos.

Escucho a la pareja de flau-
tistas flacuchos con medias a
rayas y pelo de colores. Dan
saltitos bajo el puente con un
vaso de plastico en la mano.
Como yo, repiten una y otra
vez la misma cancion, sin de-
sanimarse.

Escucho al acordeonista bi-
gotudo del portico, que infla
las narices emocionado con
melodias de su tierra y/o con
el olor que le llega desde la
churreria de la esquina. (Lo en-
tiendo perfectamente: le brota
el mismo sentimiento que a mi
con la sopa.)

Escucho a la guitarrista japo-
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nesa, encorvada en medio de la
plazuela. Tirita, como inspirada
por el sirimiri.

Escucho a la violinista emba-
razada que toca junto a la fuen-
te. Tiene los labios un poco mo-
rados y un trozo de nube gris en
la mirada.

Tanto pararme a escuchar, se
me hace tarde. Corro. Llego a
casa sofocado. Digo a mis pa-
dres:

—iEs que este mes el entre-
namiento estd siendo muy in-
tenso!

Y es verdad que estoy entre-
nando. A mi manera. Solo
miento a medias. Por si acaso,
cambio de tema.

—Queé hay para cenar? ;So-
pita rica?

Pero anoche ocurrio lo que
ocurrio.

Puse mi plato en la ventana,
como siempre. Y me encontré
una estrella en la sopa. No era
una estrellita de pasta, sino una
estrella rara y brillante, idéntica
a otra que habia en el cielo.

Por eso, hoy dedico el dia a
invertir. Me gasto toda la recau-
dacion del mes. Y mas.

Compro un paquete de cara-
melos de menta en el kiosko,
doscientos gramos de morta-
dela para bocatas en el super y
una docena de bunuelos en la
churreria. Una gorra de lana en
el rastrillo... a cambio de !diez
tebeos! Y un chupete en la far-
macia.

Los caramelos, para el can-
tante. La mortadela, para los
flautistas. Los bunuelos, para el
acordeonista. La gorra, para la
guitarrista. Y el chupete, para el
bebé de la violinista, que tiene
que estar a punto de nacer.

Se los regalo a mis colegas.
Me estrechan la mano. Me dan
un beso. Me dicen que cuando
necesiten un sSocio, me avisa-
ran sin falta, que estoy el pri-
mero en la lista de aspirantes.
Mi cabeza hierve imaginando
los conciertos que daremos
juntos.

Todo por la sopa. Porque la
de anoche, la de la estrella, fue
una sopa especial: la primera
que, aparte de darme ganas de
hacer pis, me ha dado también
ganas de sonar. Y/o de amar.




