ESTUDIO

«La 1nfancia es un espejo hecho anicos que nos
obstinamos en recomponer

[.a literatura de Mariasun
‘ [.anda

Anabel Saiz Ripoll*

Mariasun Landa es la candidata que la OEPLI (Organizacion Espanola
para el Libro Infantil y Juvenil), seccion espanola del IBBY (International
Board on Books for Young People), presenta al Premio Hans Christian
Andersen 2008, el Nobel de la L1J. Por este motivo, la obra de la autora
vasca vuelve a ser objeto de un estudio en CLI1J. Dos de sus libros —Iholdi y
Krokodilo bat ohe azpian— figuran ya en la Lista de Honor del IBBY.
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ariasun Landa es una es-

critora que se caracteriza

por una vision muy parti-
cular de la realidad. Nacida en Renteria
(Guiptzcoa, 1949), la autora explica
que: «Pertenezco a una generacion que
distinguiamos perfectamente las lecturas
del colegio de aquellas que, casi trans-
gresoramente, leiamos con fruicion: La
isla del tesoro, Las aventuras de Tom
Sawyer, El diario de Ana Frank, La vida
sale al encuentro... una lista heterogénea,
caotica, resultado de un trasiego casi
clandestino de busqueda de emociones,
aventuras y formacion sentimental. Su-
pongo que, casi inconscientemente, La
Biblia esta en el comienzo de todo». '

Algunos rasgos personales

Mariasun Landa se licenci6 en Filoso-
fia, en Paris, en 1973. En la actualidad es
profesora titular de Didactica de la Lite-
ratura en la Escuela de Magisterio de
San Sebastian. Antes de eso, también se
dedico a la docencia como profesora de
euskera en diversas ikastolas y en el Pro-
grama de Euskaldunizacion del Profeso-
rado del Gobierno Vasco.

Cabe decir que escribe en euskera, pe-
ro su obra esta traducida a la mayoria de
los idiomas del territorio nacional y a
varios extranjeros; sus temas son univer-
sales, ya que rompen barreras y fulmi-
nan viejos estereotipos. Mariasun Landa
no tiene nada que ver con los localis-
mos, en absoluto: su literatura es abierta
y universal y, también hay que decirlo,
valiente porque no duda en expresar su
critica cuando algo no le parece bien.

Sus libros van dedicados, basicamen-
te, al publico infantil, aunque ella no
cree mucho en clasificaciones y, asi
cuando se refiere a sus propios alumnos,
dice: «La programacion de los libros por
edades, aunque es cierto que ayuda a los
maestros y a los padres, es muy peligro-
sa. Es un corsé. Ademas, como creo que
solo un lector puede transmitir el gozo
de la lectura, les hago leer sin parar, con
el idealismo de que un maestro debe es-
tar muy bien informado». *Y afiade: «La
literatura infantil y juvenil estd muy
marcada por un discurso que sefiala que
una literatura que tiene por receptor al
nifno limita el hecho creador, porque ha
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de amoldarse al receptor. Pero si eres es-
critor sabes que eso no es verdad. Lo que
hay que distinguir es entre la buena y la
mala literatura en cualquier ambito». *
Su narrativa es hermosa, llena de ma-
tices y cadencias. Ha merecido, por ella,
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diversos premios: el Xavier Lizardi, en
1982, con el cuento Txan fantasma; en
1991, el Premio Euskadi de literatura in-
fantil y juvenil con Alex; en 1992, fue
incluida en la lista de honor del IBBY
por lholdi; en 2001, Elefante corazon de

ASUN BALZOLA, CUANDQO LOS GATOS SE SIENTEN TAMN SOLOS, ANAYA, 1997,

YOM ZABALETA, TXAN EL FANTASMA, LA GALERA, 1984,



pajaro fue seleccionado para la Lista de
los Mirlos Blancos (White Raven); y ga-
no el Premio Nacional de Literatura In-
fantil y Juvenil en 2003, con Un coco-
drilo bajo la cama.

Mariasun Landa defiende la libertad

Mariasun Landa

Un elefant
amb cor

d’ocell

Il-lustracions
d’Emilio Urberuaga

del lector y lo hace con vehemencia
cuando dice: «En el mundo de la lectu-
ra, la palabra obligar deberia estar prohi-
bida. La lectura es un proceso de per-
suasion, un acto que ha de ser gozoso
para poder ser transmitido y vivido». *
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Ademas, es categorica cuando afirma:
«Yo creo que en literatura infantil y ju-
venil se puede hablar de todo, la cues-
tion es comoy. °

Narrador

Mariasun Landa valora en un autor
«todas las cualidades que son necesarias
para contar de forma sencilla, que no
simplista, cosas interesantes y profun-
das. Ritmo narrativo, claridad expositi-
va, evitar lo superfluo e inflado, y hu-
mor, mucho humor inteligente». ® Esta
escritora de palabra calida confiesa tam-
bién que: «Al principio, sélo me intere-
sa la historia que se me ha ocurrido, em-
prendo un camino, mas intuitivo que
programado, que, a veces, cuaja y otras
no. Es un proceso de tanteos, de descu-
brimientos, intentando huir de lo este-
reotipado, proponiéndome a mi misma
pequenos nuevos retos, imaginativos o
estilisticos. A veces la aventura termina
bien y otras no, por supuesto». ’ Aparte,
otro de los rasgos de Mariasun Landa
como escritora es que, segun dice, relee
muy poco sus libros, porque lo que le
gusta es escribir cosas nuevas. Es una de
sus caracteristicas: su universo tiene un
fondo comun, pero siempre le sabe dar
la apariencia de novedad. Nunca se repi-
te en sus planteamientos, aunque, eso si,
hay unos nexos de union que son los que
trataremos de desvelar en estas lineas.

La mayoria de sus libros, por otra par-
te, estan escritos en primera persona, 1o
cual es un recurso muy efectivo para me-
ter de lleno al lector en el relato; asi, el
arte de contar historias y de escribirlas
es algo que Mariasun Landa traslada a
sus personaje. En Mi mano en la tuya,
por ejemplo, Javier, el narrador, conoce
bien su capacidad para hablar: «Yo, en
cambio, soy bastante rollista, un parlan-
chin, como dicen los profes, un embau-
cador, como dice mama...» (p. 38). Va-
lora mucho también el poder de la
palabra hablada, que es un aspecto re-
currente en su obra.

Literatura como consuelo

En los cuentos que escribe, la autora
busca el autoconsuelo, como ella misma



dice. Sus personajes saben bien que la
vida es breve y que, quien no se arries-
ga, no logra nada. Lo vemos en cuentos
como El calcetin suicida y en historias
como Cuando los gatos se sienten tan
solos, en el que la nifia protagonista,
Maider, decide arriesgarse para conse-
guir lo que anora y necesita: el afecto de
sus padres, el amor, la comprension de la
abuela, la presencia de su gata. La nifia
guarda en su corazon una gran melanco-
lia y por eso se identifica con la gata
Ofelia a la que respeta en sus $ilencios
como le gustaria que la respetasen a ella.

La barca de mi abuelo, es la explica-
cion de la muerte y el mas alla a los ni-
nos. Maider sale a pescar en el barco de
su abuelo y se reencuentra de manera
simbolica con €l, que ha fallecido pero
que le trae el consuelo y el amor porque,
como dice mientras come unas sardinas
con Maider, «uno nunca muere si le re-
cuerdany.

Javier, en Mi mano en la tuya, no esta
dispuesto a permitir que su madre reha-
ga su vida con otro hombre. El tiene una
relacion especial con su padre fallecido,
al que se dirige directamente, a través de
la foto que hay en el salon de su casa,
aunque, ya se siente mayor y piensa que
esas cosas «son chiquilladasy. Es mas,
decide escaparse al monte y refugiarse
en una cabana que solo conocen él y su
amigo Anton. A lo largo del relato, co-
nocemos las reflexiones de este mucha-
cho de 14 anos y sus deseos de amor y
de compania.

En ;Queé bicicleta mas tozuda!, Kleta,
la bici, obstinada, en el fondo sélo tiene
deseos de compania, de conocer mundo,
de ser un poco mas feliz y asi lo entiende
su dueno, que la califica de «vanidosa,
tozuda y caprichosa», pero también de
«terriblemente sentimentaly.

Animales como pretexto

La literatura de nuestra escritora esta
llena de animales y, contra lo que pudié-
ramos pensar, a ella no le gustan espe-
cialmente ni los gatos ni los perros ni los
patos; los utiliza como pretexto, para
tratar de entender el mundo y de expli-
carselo a los demas; para distanciarse y
observar, como si fuésemos personajes
de fabula, la manera que tenemos los hu-
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manos de defendernos de las agresiones
que sufrimos cada dia. Es consciente de
esta particularidad y la comenta asi:
«parte de la literatura infantil que he es-
crito me ha servido para vehicular aque-

e g
CLIJ206

ASUN BALZOLA, LA BRUJA Y EL MAESTRO, ANAYA, 2001.

llo que 1gnoraba de mi misma, pero que
me habitaba: sapos que dan saltos en mi
interior cuando tengo miedo, pulgas que
desean lo imposible y casi lo alcanzan,
elefantes de apariencia sesuda pero de
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corazon de pajaro, cocodrilos que nos
acechan como lo hace la angustia...». *
Mariasun Landa quiere investigar en el
corazon de los nifios y por eso acude a
los animales porque ellos le dan alguna
pista y un buen tema para tirar del hilo y
llegar al fondo de la cuestion.

En Cuando los gatos se sienten tan so-
los se ve claramente que la gata Ofelia es
una excusa para poner en evidencia la
soledad de la nifia, Maider; su necesidad
de afecto, el paso de la nifiez a la ado-
lescencia y tantos otros sentimientos.

En Elefante corazon de pajaro, Ki-
kunga, un elefante especial, al que nadie
suele tener en cuenta, salva a toda la
manada de morir en una terrible riada:
por lo tanto, aqui el mensaje es bien cla-
ro: los diferentes y raros, los margina-
dos, los silenciados tienen también su
momento y, sobre todo, tienen muchas
cosas que decir.

Los ratones en Julieta, Romeo y los ra-
tones viven a cuerpo de rey, gracias a las
comidas que Julieta prepara y, por eso,
porque tienen el estdmago lleno se sien-
ten felices y, como dice la autora: «La fe-
licidad convierte en bondadoso a todo el
mundoy» (p. 10). No obstante, estos mis-
mos ratones, cuando dejan de comer y
adelgazan empiezan a pensar y ahi esta
una de las claves filosoficas del libro: el
ser humano evoluciona cuando tiene di-
ficultades, como los ratones. Cabe sefia-
lar que el libro se divide en capitulos que
recogen distintas maximas también filo-
soficas. Leemos este fragmento lleno de
humor e 1ronia: «A medida que fueron
adelgazando, aligerandose y estilizando-
se, fueron convirtiéndose en filosofos.
Es decir, aprendieron a hacer preguntas.
Preguntas faciles de formular, pero difi-
ciles de contestar» (p. 30). En Julieta,
Romeo y los ratones, los ratones filoso-
fos se dan cuenta de una gran verdad v,
pese a todo siguen adelante: «Todas las
decisiones suponen siempre un riesgo.
Precisamente, la vida consiste en tomar
continuamente decisiones; es decir, en
correr riesgos constantemente...» (p. 80).
Es otra de las claves de la narrativa de
Mariasun Landa: hay que arriesgarse en
la vida.

En Marlene y el taxizapato, la gata
Marlene, que ha vivido etapas de es-
plendor gracias a su color y a su voz, se
ve relegada a un sitio oscuro, donde na-
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JOKIN MITXELEMNA, SORGINA ETA MAISUA, ELKARLANEAN, 2000,

W,
- ASUN BALZOLA, IHOLDI, EREIN, 1999.
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FEDERICO DELICADO, EL CALCETIN SUICIDA, ANAYA, 2004.
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die la conoce, aunque ella, gracias a un
zapato aventurero, recobra parte de ese
glamour, aunque sea falso, pero, al me-
nos, le sirve para no sucumbir al desani-
mo porque, y ¢sa es la gran verdad:
«Marlene habia envejecido y nunca mas
volvio a mirarse en los espejos. La vida
es muy dura con las gatas artistas, y mu-
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cho mas s1 son de un color azul que va
cambiando con los afosy (p. 20).

La pulga Rusika, en el libro que lleva
este mismo titulo, no se conforma con la
vida que se espera que lleve, sino que
quiere ser feliz y conocer mundo. Rusi-
ka sabe que su vida sera muy corta y por
eso quiere aprovecharla bien y vivir in-
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tensamente. Aprende algunas ensefan-
zas que le sirven a ella, pero que, sobre
todo, nos sirven a los lectores. La pri-
mera es que no debemos fiarnos soélo de
nuestras fuerzas, porque el azar también
juega su baza en la vida: «... en esta vi-
da el azar tiene mas importancia de lo
que parece» (p. 67). Y la segunda ense-
flanza, y quiza, la mayor es que «es mas
importante y divertido vivir tras una me-
ta que alcanzarla» (p. 90).

El patito, en El patito y el sauce llo-
ron, es parecido a la pulga, ya que tiene
un sueno y quiere hacerlo realidad:
«jPero yo no tengo tiempo que perder,
mama! ;Yo lo que quiero es ser subma-
rinista y bucear bajo el agua para encon-
trar tesoros!» (p. 6). Pero cuando uno
quiere ser distinto a lo que se piensa que
debe ser tropieza contra la sinrazén y co-
mo dice el sauce, el observador de la vi-
da del patito: «En cuanto sale alguien di-
ferente, los demas no hacen mas que
burlarse 0 amenazarle» (p. 21). Y, sin
embargo, a base de voluntad y tozudez,
el patito consigue lo que quiere. Es una
buena leccion la que se extrae de la lec-
tura de este libro.

Luces y sombras

La literatura de Mariasun Landa se
nutre de la vida y, como tal, esta llena de
claros y de oscuros. Responde, por de-
cirlo asi, al realismo critico. La dicoto-
mia es una de las bases de su creacion, el
yin y el yang, por decirlo asi: «En mis
cuentos —apostilla—, que muchas ve-
ces rozan lo tragico, también hay mucha
esperanza ligada a la idea de que ca-
da dia puede traer cosas interesantesy. °
Y es que, desde el principio, tuvo muy
claro que no «queria hacer una literatu-
ra de flores ni pajaritosy». '’

A Mariasun Landa la han influido —o
le han gustado— mucho autores como
Gianni Rodari, Roald Dahl, Christine
Nostlinger, Michael Ende o Maria Gri-
pe, porque ella si escribe historias her-
mosas, pero no evasivas ni huecas. Hu-
ye de los finales precisos y respeta
mucho a sus lectores. Ella misma, en
muchas de sus declaraciones, afirma
que: «Reconozco haber escrito libros
desde la luz, desde la conciencia de los
receptores a los que iban dirigidos, li-




bros donde el humor, la fantasia, la
aventura estaban al servicio de una his-
toria que queria contar. Otras veces, en
cambio, las narraciones han surgido de
esas Instancias interiores mas oscuras,
mas inconscientesy.

En La bruja y el maestro podemos ver
muy bien este juego de luces y sombras.
Una bruja, Chapucera de nombre, y ma-
la estudiante en el pasado, convierte a
los maestros en botellas de champaia;
un dia se tropieza con la horma de su za-
pato y conoce a German, un maestro que
ama su oficio —adora contar cuentos—
y del que la bruja se enamora perdida-
mente, con lo que se acaba su vida os-
cura y aparece esa otra clara y hermosa
que da la felicidad.

El sauce lloron, en El patito y el sau-
ce lloron, que es un aliado del patito y
que parece estar a gusto donde esta, re-
sulta que guarda una pena muy honda
porque suenia «con llegar a convertir-
se algun dia en una hermosa palmera»
(p. 36). A veces uno lucha por ser dis-
tinto y fracasa en el empefo, como le
ocurre a la hormiga protagonista de Una
hormiga original.

La propia Mariasun Landa, al final
de La bruja y el maestro, se define em-
pleando antitesis, dicotomias que, en apa-
riencia se contradicen, pero que, jun-
tas, forman un todo, ella misma:
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«S1 supiera realmente quién soy,
os lo diria.

A veces me siento elefante
otras veces una pulguita.

S1 supiera mi edad,

os la diria.

A veces soy una anciana

otras veces nifia recién nacida.

S1 supiera cual es mi deseo,
os lo diria.

En invierno dormur,

€n verano sonar.

S1 supiera qué es lo que mas me
gusta,

os lo diria.

A veces leer

otras veces escribir.

S1 supiera mi verdadero nombre,
os lo diria.

Por las mafianas Mari

por las noches Asun.»

Infancia

La idea que tiene Mariasun Landa de
la infancia no corresponde en absoluto a
los topicos manidos; para ella no es una
epoca 1dilica y asi lo muestra en sus

ASUN BALZOLA, ALEX, EREIN, 1994,
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obras. «Los nifios —leemos en una cro-
nica— sufren también angustia, soledad,
miedo, amor y odio, aunque muchas
veces no sepan verbalizar estas sensa-
ciones». * En el prélogo a Txoriburu, de
esa gran amiga suya, Asun Balzola,
tristemente desaparecida, se reafirma
Mariasun en esa idea, es mas, explica
cual es, de alguna manera, la mision que
ella se impone cuando mira hacia la in-
fancia: «La infancia es un espejo que
s¢ ha hecho aficos y que nos obstina-
mos en recomponer. Este intento es casi
siempre un quehacer imposible pero go-
Z0s0, ya que solo recogemos retazos que
nunca nos devuelven aquello que fue ni
aquello que fuimos, pero que quizas nos
ayudan a comprendernos o a soportar-
nos mejory.

Mariasun Landa no ha escrito, hasta
la fecha, ningun titulo que hable, direc-
tamente, de su infancia, pero si ha des-
granado momentos de otras infancias
que, acaso, tienen mucho que ver con la
suya propia. En Chan el fantasma nos
habla de un fantasma que se hace amigo
de una nifia, Menchu, muy timida y es-
pecial, una nifia con problemas, distinta
a las demas, solitaria y con un mundo
interior riquisimo.

Muchos de los nifios y nifias de Ma-
riasun Landa estan en una edad compli-
cada, en un momento que no es tierra de

ASUN BALZOLA, MI MANO EN LA TUYA, ALFAGUARA, 1998.



nadie porque ni son nifios ni tampoco
adolescentes del todo. Es a esa edad de-
licada a la que se dedica la autora para
tratar de encontrar el salvavidas que per-
mita a estos nifos y ninas, y a otros co-
mo ellos, nadar y salir a flote pese a to-
do, pese a la separacién de los padres, el
dolor de una pérdida o la falta de esti-
mulos de la sociedad.

Ninas y ninos

Los nifos que describe Mariasun Lan-
da tienen un algo de especial dificil de
calificar, que los hace casi magicos vy, a
la vez, muy vulnerables. La pequena
Ainhoa, en el cuento que lleva su mismo
nombre, esta esperando a que nazca su
sobrino y, mientras, aprende a sentir y a
intuir el misterio de la vida, porque es
una nifila muy observadora: «Lo que pa-
sa es que, al ser la mas pequena de ocho
hermanas, yo ya s¢ muchas cosas. Y ob-
servoy (en Tres bichos raros, p. 3). Ihol-
di, otra nifa que protagoniza el cuento
titulado asi, es una nifia que reflexiona,
pero de manera poco habitual, porque es
especial, no entiende muy bien su mun-
do y, sin embargo, trata de explicarselo,
a su manera, con apuntes llenos de poe-
sia y ternura como podemos apreciar en
el siguiente texto: «Cada vez que como
una manzana, espero ilusionada encon-
trar algin gusanito. Mordisqueo con
mucho cuidado, porque no me parece
bien alterar su tranquila vida. Pero lue-
go, cuando ya la estoy terminando y no
he encontrado nada, me doy cuenta de
que estoy triste, que esa tristeza esta
dentro de mi, y me siento como una
manzana. Una manzana con gusanito
dentro» (en Tres bichos raros, p. 57).

Otro nino, Alex, puede predecir el fu-
turo y eso, contra lo que nos pudiera pa-
recer, no le gusta nada, aunque, en algu-
na ocasion, ha sido de gran ayuda. Alex
€s un nino atipico que se entiende mejor
con las chicas que con los nifios, que tie-
ne visiones del futuro y al que no le gus-
tan las aventuras. A Javier, en Mi mano
en la tuya, tampoco le gustan las aven-
turas y, pese a ello, se enfrasca en la mas
grande de su vida hasta el momento. El
conoce sus limitaciones y valora la
amistad de Anton, el amigo que ha des-
cubierto la cabafa en el monte.

ESTUDIO
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Los nifios y ninas de Mariasun Lan-
da son observadores y reflexivos, estan
muy atentos a lo que los rodea y eso
también les puede hacer dano. Asi lo
dice Javier: «Anton siempre me dice
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que yo seré¢ muy bueno escribiendo
y todo eso, pero que, sobre todo, soy
un verdadero artista viendo problemas
donde no los hay. Segun €I, siempre
estoy poniendo pegas ante cualquier




aventura y siempre le toca encontrar las
soluciones. Eso lo dice asi como en
broma, pero creo que tiene algo de ra-
zon» (p. 31).

Los adultos y sus problemas

A menudo, el protagonista principal
de los relatos de la autora que estamos
analizando no es un nifio ni una nifa, si-
no un adulto, al que le ocurren cosas
que todos podemos entender porque tie-
nen que ver con la esfera del sentimien-
to. Asi, en Julieta, Romeo y los ratones
nos vienen a decir que, en la vida, hay
unas pocas cosas verdaderas y una de
ellas es la necesidad de enamorarse pa-
ra poder seguir viviendo; es lo que le
ocurre a Julieta, que vivia sola y se pa-
saba el tiempo cocinando y engordando,
hasta que un dia conoce a Romeo, su
profesor particular; y ya empieza a cam-
biar todo, porque siente la necesidad de
gustarse a si misma para gustarle tam-
bién a Romeo.

Un cocodrilo bajo la cama es uno de
€s0s casos raros en la literatura infantil.
Es una novela que podriamos calificar
de katkiana por la situacion que plantea
ya que, bajo la cama de Juan José, hay
un cocodrilo que simboliza su miedo, su
angustia y su depresion. Mariasun Lan-
da trata esos problemas con tacto y ex-
quisitez, no exentos de ternura, aunque
ella sabe bien que ese cocodrilo nunca
desaparece del todo, que vuelve una y
otra vez, pero, al menos, se puede apren-
der a vivir con él, gracias al amor que
encuentra Juan José en un compaiiera de
trabajo que padece los mismos sinto-
mas.

De hecho, este relato viene a ser la ex-
plicacion de ese cuento tan conocido de
Monterroso, aunque con otro animal:
«Cuando desperto, el cocodrilo todavia
estaba alli». Eso le pasa a Juan José y
Mariasun Landa aprovecha para criticar
la soledad, las prisas, la traicion al ritmo
natural, el respeto a nuestros ciclos in-
ternos y la incomunicacion en la que vi-
vimos actualmente: «La cocodrilitis es
uno de los males de nuestro tiempo.
Desde que a la gente le dio por abando-
nar el campo, el ritmo de vida natural, el
contacto con las fuerzas eternas de la vi-
da y la muerte, desde que se hacind en
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las ciudades y dejo el fruto de su sudor
y su trabajo en manos de otros» (p. 35).
Mariasun Landa, en suma, habla asi de
este libro: «... ahora sé, después de vein-
ticinco afnos, que ese cocodrilo, metafo-
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ra de nuestra neurosis, es, precisamente,
lo que nos hace ser quienes somos, ori-
gen de lo peor y de lo mejor de nosotros
mismos, lo oscuro, 1o que nos hace aun
escribir..». "

ELENA ODRIOZOLA, MARLENE ETA TAXIZAPATA, SM, 2002,



Amor

La literatura de Mariasun Landa esta
llena de ternura, de lirismo y de amor
por las cosas mas pequenas. «En la vida
valoro el riesgo —afirma categorica-
mente la autora—, el equivocarse, el to-
mar decisiones, el amor y la ternura, y
todo ello se refleja en mi literatura.»

Sin 1ir mas lejos, el amor es el deto-
nante para que Julieta se transforme y
haga régimen; es lo que hace que la bru-
ja Chapucera deje de ser odiosa y lo que,
en suma, hace que la gata Marlene sien-
ta 1lusion por la vida.

Volvemos a Julieta y a sus deseos de
ser feliz. Julieta baila todos los dias con
una escoba, pero «preferia bailar con un
chico guapo antes que con una escoba,
pero... jencontrar a un chico que bailase
con ella era mucho mas dificil que hacer
una tarta!» (p. 12). Los ratones y la es-
coba se dan cuenta de que Julieta esta
enamorada y de algo mucho peor, jque
le tiene miedo al amor! Asi, son los ra-

-STUDIO

tones los que se toman el trabajo de pla-
near una estratagema para unir a los ena-
morados y poder ellos, también, seguir
viviendo tan a gusto.

German es quien, gracias a los cuen-
tos, hace que la bruja Chapucera sea dis-
tinta y es que el amor todo lo cambia:
«Me encantaria que fueras mi maestra,
carifio. Que estuvieras a mi lado, para
siempre» (p. 62). Asi: «... se convirtio en
una maestra muy lista, encantadora y
amable, porque el amor hace esos mila-
gros y aun mayores» (p. 64).

Finales abiertos

Mariasun Landa utiliza, a menudo,
una expresion metaforica para referirse
a los libros en general y a los suyos en
particular. Defiende que «los buenos li-
bros son como las cebollas: tienen mu-
chas capas, permiten diferentes lecturas,
pero son siempre actuales y en ellos ca-
da nifio llega hasta un determinado nivel

ELEMA ODRIOZOLA, AHATETXOA ETA SAHATS NEGARTIA, ELKAR, 1997
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y otros lo superan segun su competencia
lectora y su conocimiento del mundo».

Sus historias no acaban como se espe-
ra porque nunca se cierran del todo, aca-
so terminan un episodio en particular,
pero no toda la historia. Lo vemos en
Marlene y el taxizapato, en la que estos
dos seres, tan distintos, quieren tener un
futuro que nadie sabe si existira. Mi ma-
no en la tuya es otro caso de final abier-
to, ya que Javier sigue en la cabana del
monte rumiando su soledad, aunque nos
gustaria creer que su propia reflexion va
a hacer que acabe entendiendo a su ma-
dre, que es capaz de quererlo a €l y de
enamorarse de un hombre distinto a su
padre, sin traicionar, por €so, Su memo-
ria. No obstante, no es asi como termina,
sino de manera mas dolorosa puesto que
parece que, en verdad, Javier se despide
de su madre: «No tengo nada contra ti.
No es por t1 por quien me he ido de ca-
sa, sino por ese baboso. Te quiero, ma-
ma. No llores, que se te quedan los 0jos
como los de un besuguito y la nariz roja
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como un payaso. Tienes que entenderlo,
es imposible que vivamos juntos los
tres» (p. 66). Javier no sabe qué hara al
dia siguiente, pero ansia por encima de
todo dormirse «mi mano en la tuya». Es
la peripecia del nino que esta creciendo
y que lucha por encontrar por si mismo
su lugar en el mundo.

En El maestro y la bruja, la propia au-
tora, en clave de humor, reflexiona sobre
los finales abiertos y dice: «;Y vivieron
felices hasta el final de sus dias? jAh,
yo no tengo ni idea! Todos los cuentos
bonitos acaban en boda y, por lo visto,
a nadie le interesa lo que pasa después.
Y a mi tampoco» (p. 72).

La esencia de las cosas

LLos libros que escribe Mariasun Lan-
da son breves y sobrios, aunque llenos
de matices. Recogen, por asi decirlo, la
esencia del sentimiento y de lo mas pro-
fundo del ser humano. Son como pildo-
ras de colores, necesarias para la salud
del alma, aunque dosificadas para no
causar empacho. Uno de sus cuentos
mas hermosos es Elefante corazon de
pajaro, en el que, como ya se ha dicho,
a base de metaforas, nos habla de esos
seres distintos y especiales a los que na-
die toma en serio y de los que todo el
mundo se rie. Su texto es tan bello que
merece la pena leerse: «Son pacificos y
callados. A veces, te olvidas hasta de
que estan en clase. Siempre son los ulti-
mos en enterarse de todo, siempre estan
como en Babia, contando las nubes o
canturreando, y sonrien a todo aquel que
quiera hacerles caso. [...] Los otros ele-
fantes se burlan de ellos y los llaman bo-
bos, inocentes, inutiles y hasta retrasa-
dos» (p. 40-41). «jCuanta ignorancia se
esconde tras lo que actian asi!», parece
decirnos la autora. Es mas, a la narrado-
ra de la historia le entusiasman tanto los
elefantes corazon de pajaro que los aca-
ba investigando.

Que la literatura nos ayuda no cabe
duda y asi, llena de humor, lo dice Ma-
riasun Landa en El maestro y la bruja,
cuando los maestros encantados recupe-
ran su forma y acaban entendiendo lo
importante de la vida: «Al principio, los
pobres maestros y maestras se quejaron
mucho, pero acabaron aceptando la rea-
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lidad. Se parecian a esas cometas que
han estado volando por el cielo, y luego
alguien las obliga a aterrizar. Se conso-
laron, se sonrieron y cada uno volvio a
su casa. Se prometieron a si mismos que,
después de aquello, llevarian una vida
mas alegre y divertida» (p. 68-69).
Como bien leemos en el mencionado
El patito y el sauce lloron: «La verdad
es que nada que merezca la pena esta a
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ASUN BALZOLA, JULIETA, ROMEO Y LOS RATONES, SM, 1994,

la vista. Hay que profundizar y buscar
mucho en esta vida para encontrar algo
Interesante...» (p. 26).

La luna es una narradora de excepcion
en Marlene y el taxizapato; es ella quien
reflexiona y es ella quien nos hace ver el
dolor y la angustia de la vieja gata. Al fin
y al cabo, «Todo lo que queremos tiene
un nombre, es algo bastante triste no te-
ner nombre, que nadie te quiera» (p. 6).



1988,

ASUN BALZOLA, IZEBA TXIKIA, EREIM,

El humor como defensa

Muchos de los relatos de la escritora
estan llenos de humor, aunque no es un
humor sin mas, sino que sirve de para-
peto que nos salva del abismo. Es un hu-
mor «entendido como distanciamiento,
como recurso y defensa vital ante una
misma y ante tanto horror que, a veces,
nos rodea». '°

Asi, en El calcetin suicida, un calcetin,
cansado de estar siempre en los pies de un
empleado de correos, se lanza a la aven-
tura y pasa por distintos avatares hasta
llegar a la conclusion de que, para sentir-
se bien con uno mismo, merece la pena
poner de nuestra parte y arriesgarnos.

Un humor triste, melancolico, es el
que se aprecia en Marlene y el taxizapa-
fo, en donde se nos habla de la relacion
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imposible entre un viejo zapato y una
gata, imposible, es cierto, pero también
llena de afecto y de ilusion.

Mi testaruda bicicleta es otro caso de
objeto que cobra vida, ya que la bicicle-
ta Kleta quiere conocer el zoo y hace to-
do lo posible —e imposible para una bi-
cicleta— para que su amo la lleve. Es la
propia bici, la que, cuando acaba la
aventura, le propone a su duefio que es-
criba un libro, porque, anade, con ironia,
«con menos motivos hay gente que es-
cribe un libro» (p. 38).

Algunas conclusiones

No pretende Mariasun Landa, con sus
relatos, transmitir valores explicitamente;
no es una literatura didactica ni pedagogi-
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ca y, sin embargo, se le escapa la ternura
de las manos y acaba empapando el papel
y transmitiendo algo mas importante que
un valor porque su literatura ofrece reta-
zos de vida, pero también una vida entera,
total. No teme la autora enfrentarse a los
problemas que nos acechan, pero los trata
con 1ronia, con sutileza, aunque sabe que
alli estan, que van con nosotros, como el
cocodrilo del cuento.

Llegados a este punto, casi resulta
obvio afirmar que Mariasun Landa
mantiene un doble compromiso; ético,
al tratar temas y aspectos que nos con-
mueven, que nos remueven por dentro,
que nos hacen pensar porque ponen an-
te nuestros 0jos aspectos poco gratos de
nuestra sociedad, como la soledad, el
miedo o la incomprension; pero el com-
promiso, como decimos, va mas alla y es
también lingliistico porque escribe en
euskera sin traicionar ni la universalidad
de los temas, ni su propio compromiso
con la realidad. «Yo escribo para ordenar
lo que puede ser mi vida, que no es na-
da extraordinaria, y en cierto modo la
salvo de la cronologia». "

En definitiva, hemos sefialado algu-
nos aspectos de la literatura de Maria-
sun Landa que mezcla realidad con fan-
tasia, que teje parabolas de nuestro
tiempo con infinito tacto, que no rehuye
los problemas, que sabe mirarlos de
frente porque los conoce bien y, no obs-
tante, nos ensena a vivir con dificultades
y limitaciones porque no pasa nada por
ser raro, no pasa nada por ser de otra ma-
nera y querer vivir de forma especial
nuestra vida. Hay una critica mordaz en
muchos de sus relatos a la falta de co-
municacion, a la sociedad de las prisas y
del veértigo; pero todo escrito de manera
parca, simbolica, precisa, porque no
quiere extenderse la autora, sino ser le-
ve, pero permanente... como el rastro de
un hada.

*Anabel Saiz Ripoll es doctora en Filologia y
profesora en el IES Jaume I de Salou (Tarragona).
Su agradecimiento a Mariasun Landa, por su
amabilidad al facilitarle libros y estudios sobre su
obra; a Carmen Palomino, de SM y a Angela
Marcos, de la Fundacion German Sanchez Rui-
pérez. -
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