

La dent, el mitjó i el gos astronauta

Antonio Lozano

El matí en què a la Maia li va caure la primera dent, l'Otto va perdre els seus mitjons favorits. La tarda en què l'Otto va veure el mar per primera vegada, va albirar sobre les aigües un vaixell amb una vela de la mateixa tonalitat blanca de la dent de la Maia.

La nit en què la Maia va tenir el seu primer malson, el gos que la perseguia duia posats els mitjons perduts de l'Otto.

La Maia i Otto van créixer.

Ella es va fer dentista.

Ell, dissenyador de mitjons.

Un matí de platja, la Maia es va quedar adormida sobre la sorra. Va somiar que era immensament feliç solcant l'oceà dins d'un mitjó.

Una tarda d'excursió, l'Otto va adoptar un gos, perdut al bosc, a qui li faltava una dent.

Una nit fastuosament estelada, el gos va decidir que trepitjaria la lluna.

L'Otto i la Maia van créixer una mica més.

Quan al seu gos li van caure totes les dents, l'Otto el va portar a la consulta de la Maia perquè li fes una dentadura nova.

Aquell mateix matí ella portava uns mitjons dissenyats per ell.

Aquella mateixa tarda van solcar junts les aigües en un vaixell de vela.

Aquella mateixa nit van decidir créixer junts.

El gos es va apuntar a una acadèmia d'astronautes.

En el viatge d'anada a la lluna el va sorprendre descobrir des d'una nau espacial, que aquesta tenia la mateixa tonalitat blanca que les seves dents.

En el viatge de tornada a la Terra li sorprengué que aquesta tingués la forma d'un mitjó.

El diente, el calcetín y el perro astronauta

La mañana en que a Maya se le cayó el primer diente, Otto perdió sus calcetines favoritos.

La tarde en que Otto vio el mar por primera vez, divisó sobre sus aguas un barco con una vela de la misma tonalidad blanca que el diente de Maya.

La noche en que Maya tuvo su primera pesadilla, el perro que la perseguía llevaba puestos los calcetines perdidos de Otto.

Maya y Otto crecieron.

Ella se hizo dentista.

Él, diseñador de calcetines.

Una mañana de playa, Maya se quedó dormida sobre la arena. Soñó que era inmensamente feliz surcando el océano dentro de un calcetín.

Una tarde de excursión, Otto adoptó un perro extraviado en el bosque al que le faltaba un diente.