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El disfraz de Long John Silver
Cenit y hundimiento
de la pirateria

Llvis Quintana Trias*

La novela de piratas por antonomasia,
La isla del tesoro de R. L. Stevenson,
es de hecho la que anuncia el fracaso
del género; con unos piratas que
pretendian pasar por gente honrada.
Si Cervantes, con el Quijote, habia cerrado
la novela de caballerias parodiandola,
Stevenson cierra la novela de piratas
reconociendo su fracaso; y si el
protagonista de la novela de

Cervantes prefiguraba el antiheroe
moderno y desterraba sin pretenderlo

a los caballeros de antano, Jim en

La isla del tesoro se impone como el nuevo
héroe de la literatura juvenil moderna:
el adolescente que descubre el mundo.
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n una carta a su amada Loui-
se Colet (3/1I1/1852), escribe
Gustave Flaubert (1821-1880):
«Acabo de releer para mi novela [Mme.
Bovary] varios libros de cuando era ni-
no. Estoy medio loco, esta noche, de to-
do lo que ha pasado ante mi vista, desde
los viejos albumes hasta las narraciones
de naufragos y filibusteros [...]; incluso
tengo miedo de acostarmey». Flaubert
habla luego de los libros que leia «a los
7 u 8 anos» y de «piratas chinos que
asaltan un templo con idolos de oroy». Si
as lecturas habituales del nifio Flaubert,
hacia 1928 o 1929, eran las novelas de
piratas, lo seguian siendo las del nifio
Stevenson (1850-1894), que tenia ape-
nas 2 anos cuando Flaubert recordaba
sus lecturas infantiles. Al menos esto es
lo que €l mismo nos cuenta, aunque me-
diante una alusion algo oblicua que apa-
rece en el poema que encabeza La isla
del tesoro (1884), donde cita a «Kings-
ton, Ballantyne el osado y Cooper». ' De
estos tres escritores solo conozco E1 iil-
timo mohicano (1826), de James Feni-
more Cooper; en las enciclopedias, los
tres aparecen como autores de novelas
de aventuras de tema marino. Después
de Stevenson, en cambio, las novelas de
piratas pueden haber perdido populari-
dad, pero la suya perdura. Lo uno, como
veremos, esta relacionado con lo otro.
He aludido al poema inicial de La isla
del tesoro pero me temo que muchos
lectores lo desconozcan porque solia de-
saparecer en las ediciones «escolares»
que manejabamos hasta hace poco. El
poema va dedicado «al comprador inde-
ciso» y es el equivalente a la solapa del
libro que el cliente de la libreria lee pa-
ra decidirse. Se dirige, no sin ironia, a
«los chicos listos de ahora», «al joven
sabio»: entonces, como ahora, el lector
juvenil no quiere ser considerado un ni-
no; exige que se tenga en cuenta que es-
ta informado, que no se lo puede con-
vencer con cualquier cosa. El autor
prevé pues que los conocimientos que la
juventud de su momento tiene (jen
1881!), pueden llevarla a rechazar, quiza
con cierta fatuidad, la tradicion de los
libros de aventuras, y aqui hace apare-
cer a los citados Kingston, Ballantyne y
Cooper. La estrategia comercial incluye
un lamento: si este tipo de novelas ya no
interesa, el autor pide que lo entierren
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«con sus piratas». Este amor desmesura-
do desafia al lector «indeciso» y lo lleva
a pensar que pierde algo importante,
puesto que el autor esta dispuesto a de-
saparecer con sus historias. Pero ni el
autor mismo parece creerse esta amena-
za y algo nos hace creer que practica una
mera captatio benevolentiae. Este algo
es, entre otras cosas, el éxito mismo de
su novela.

Pero en 1884, lo unico constatable es
que la novela de piratas es un género
inevitable en la L1J (si estas siglas signi-
ficaban entonces algo). Su éxito puede
entenderlo quiza mejor que otros quien
haya sido educado en castellano puesto
que, como sus padres y sus abuelos, ha
memorizado seguramente los «Diez ca-
nones por banda» en los versos de Es-
pronceda. La figura del pirata resume
los mitos del romanticismo: libertad sin
limites, desafio de las convenciones vy,
deseada o inevitable, vida al margen de
la sociedad, pero la fuerza misma de la
tradicion oral la ha convertido para no-
sotros en un cliche, y muy alejado (el
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poema aparecio a final de la década de
1830). Ahi radica el mérito de Steven-
son: sus piratas anulan a los anteriores y
su novela se convierte en un nuevo refe-
rente. Lo que se presentaba como un
mero homenaje a una larga tradicion se
convierte a partir de entonces en el refe-
rente de esta tradicion.

S1 las relaciones entre el lector y el li-
bro de piratas pasan definitivamente por
la obra de Stevenson, la relacion entre
os dos protagonistas de Stevenson pa-
sara, al menos durante unos cuantos
anos, por un libro que este aiio cumple
treinta: La infancia recuperada (1976),
de Fernando Savater. Supondré pues que
quien esto lee conoce ambos clasicos: la
novela y su comentario; supondré tam-
bién que este lector seguira leyendo,
mientras le intento explicar la paradoja
de que la novela de piratas por antono-
masia sea, de hecho, la que anuncia el
fracaso del género.




Origen de la novela

Stevenson escribi0 La isla del tesoro a
instancias de su hijastro Lloyd (es el
«S.L.O» del poema inicial). El escritor,
que era turberculoso, se encontraba con-
valesciente junto con su familia en Bea-
mar (Escocia); segun conto luego Lloyd
en sus memorias, el origen de la historia
fue un mapa que €l mismo habia dibuja-
do (Stevenson, en cambio, siempre ex-
plico que el mapa era suyo). Tambien,
dice Lloyd, fue condicion suya (y carac-
teristica en un chico de 12 anos) que no
hubiera mujeres. El titulo original era
The Sea-Cook or Treasure Island —El
cocinero del mar o la isla del tesoro—,
pero finalmente se publico con el nom-
bre «Treasure Island; or the Mutiny of
the Hispaniola» —«La isla del tesoro o
el motin de la Hispaniola»— en Young
Folks, una revista para jovenes, en entre-
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gas semanales entre octubre de 1881 y
enero de 1882.

Tuvo escasa repercusion; pero cuan-
do, ya con el titulo definitivo —7reasu-
re Island—, se publicé en un solo volu-
men (1883), tuvo mucho éxito, y no solo
entre los jovenes. La novela se inicia
pues con un mapa, precedido de una de-
dicatoria a Lloyd y seguido de un poe-
ma. Hemos aludido a las ediciones que
prescinden de estas introducciones y que
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desprecian asi detalles importantes de la
obra (y también, claro esta, la voluntad
del autor). Consideran seguramente que
el lector juvenil prefiere «r al grano»;
piensan a menudo estos editores que sus
lectores son tan descuidados como ellos.

El titulo en el que Stevenson penso
inicialmente nos da informaciones inte-
resantes: los titulos dobles eran caracte-
risticos de las novelas del xix (Un Cor-
pus de Sangre o Los fueros de Cataluna,
etc.) y normalmente se popularizaba el
primero. Aqui, en cambio, el primero
(«El cocinero del mar») desaparecio:
quiza el autor temia dar demasiadas pis-
tas sobre el protagonismo de alguien que
al principio aparentemente es solo un
cocinero. Cuando lo publico en la revis-
ta, propuso otro titulo doble, pero en es-
te caso fue la segunda parte («El motin
de la Hispaniola») la que acabo desapa-
reciendo cuando se publico en libro, lo
cual parece corroborar que, efectiva-
mente, Stevenson no queria dar excesiva
informacion.

La eleccion definitiva es de una efica-
cia innegable, porque ahi encontramos
las dos palabras que definen la aventura:
isla (que implica viaje, mar, barco... y
en suma la sustitucion del mundo fami-
liar y conocido por otro adulto y peli-
groso) y tesoro (que implica escondite,
clandestinidad, quiza engano y en cual-
quier caso riqueza obtenida de forma no
convencional). La conjuncion de ambos
términos implica la palabra pirata, ex-
plicita luego en el poema, puesto que es
inevitablemente en las islas donde los
piratas ocultan sus tesoros. Quiza me lo
invento, llevado por mi entusiasmo, pe-
ro me atrevo a asegurar que es tambien
el titulo que elegirian los lectores jove-
nes si tuvieran que escoger entre las tres
propuestas de Stevenson.

Pistas para su lectura

Teresa Colomer, en la edicion que ma-
nejo, propone leer los tres primeros ca-
pitulos de La isla del tesoro como un
«programa pilotoy» televisivo que sirva
para situar al espectador; asi, el pirata
Bones, que inspira al principio miedo y
asombro, y al final solo compasion, pue-
de ser un prototipo de los piratas que
luego encontrara Jim. Aqui propongo
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leer el primer parrafo del primer capitu-
lo también como un compendio de las
caracteristicas generales de La isla del
tesoro, porque en €l aparecen conven-
ciones caracteristicas del género que son
asimismo datos fundamentales de gran uti-
lidad para la comprension de esta narra-
c10n en particular.

La primera convencion, destinada a
dar mayor verosimilitud al relato, re-
cuerda que el narrador estuvo presente
en los acontecimientos: no inventa nada,
ya que todo lo ha vivido él personal-
mente. Sin embargo, hasta muy avanza-
do el relato se nos oculta otro dato que es
fundamental para entender ya no la his-
toria, sino al propio narrador y es que,
ademas de estar presente, fue protago-
nista: no solo lo vivio, sino que ademas
intervino ¢ hizo cambiar el curso de la
historia contada.

Stevenson traslada también a estas
primeras lineas el contrato establecido
entre €l y su hijastro, y del mismo modo
que éste le encarga una historia, también
el doctor Liversey «y otros caballeros
amigos» encargan a Jim que escriba
«su» historia. Esta formula inicial («me
han rogado que escribiese minuciosa-
mente, etc.») no es mas que otra con-

vencion que pretende rebajar el caracter
gratuito y subjetivo del género noveles-
co al presentar la narracion como algo
solicitado por otros, no como una nece-
sidad expresiva interna, que seria la pre-
visible en alguien que ha vivido aventu-
ras tan tremendas durante su juventud.
Y, sin embargo, implicitamente, se nos
dice algo mas: que la historia acaba bien,
puesto que el narrador ha vuelto de la is-
la y se encuentra en un presente que se
antoja llevadero (o en todo caso no con-
flictivo), y el tesoro al que alude el titu-
lo fue recuperado en parte.

El encargo lo hacen unos personajes
de los que pronto sabremos (capitulo 6)
que también participaron en la historia:
son pues testigos que impediran mentir
al narrador y su presencia confirma el
final feliz; la peticion hecha al narrador
de que no dé la posicion de la isla hace
aun mas creible la historia: si los lecto-
res saben donde estd, pueden ir alli y
apoderarse de lo que queda del tesoro.
La mencion, al final del parrafo, al lobo
de mar con la cicatriz insinua ya el peso
que los piratas tendran en la historia. To-
da esta informacion la da el autor con
una sola frase inicial: su pericia, lo po-
demos ver, es admirable.
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En estas primeras paginas ocurre tam-
bién un episodio tragico para el protago-
nista y estratégico para el narrador: la
muerte del padre, que obliga al persona-
je a dejar el hogar y salir al gran mundo;
en la novela inglesa de la segunda mitad
del x1x (lo que conocemos como litera-
tura victoriana) abundan episodios asi.
La muerte del padre suele significar la
miseria en un mundo donde las mujeres
trabajan en el hogar y no estan, desde
luego, remuneradas; en el caso concreto
de la familia Hawkins, la ruina esta cau-
sada ademas por la invasion de los pira-
tas en busca del baul de Billy Bones.

La novela puede pues considerarse un
Bildungsroman, es decir, una «novela de
aprendizaje», el género que aparecio en
Europa a finales del siglo xviii; en un
numero anterior de esta misma revista
hablamos de este modelo a proposito de
David Copperfield, de Dickens. En La
isla del tesoro, 1a muerte del padre obli-
ga al nino a labrarse una fortuna por su
cuenta y a arrostrar peligros; asimismo,
estd obligado a tomar decisiones sin po-
derlas consultar. Esto lo hara madurar y
entrar definitivamente en el mundo de
los adultos. La madre sobrevive, pero
queda borrada muy pronto: ;jotra sefal
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de que ésta es una narracion «de hom-
bres»? La sustitucion del padre, como ya
observo Savater, es uno de los motivos
que llevan a Jim a escoger, no sin pro-
blemas, el compafiero ideal entre los
adultos que lo rodean.

El narrador recuerda episodios de su
epoca adolescente, aunque en ningun
momento sabemos desde qué distancia
cronologica narra Jim los hechos que €l
vivio. La perspectiva es la del adulto, pe-
ro debe recuperar, para hacer creibles
sus reacciones del momento, la perspec-
tiva del joven ingenuo; hemos de pensar
algo asi como «ahora quiza Jim no ac-
tuaria de aquel modo pero entonces te-
nia que hacerlo como correspondia a su
edad». El narrador juvenil permite otros
recursos narrativos de gran eficacia.
Uno de ellos, que ya encontramos en
David Copperfield, es que la ingenuidad
que ha de caracterizar al narrador le per-
mite dar detalles que ¢l mismo no sabe
interpretar pero que al lector adulto y es-
pecialmente al «joven sabio» (aludido
en el poema inicial) no le pueden pasar
por alto, como por ejemplo que el «ma-
rinero de una sola pierna» al cual tanto
teme Bones en las primeras paginas es el
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mismo que tan irresponsablemente con-
trata Trelawney en el capitulo 7. Un pro-
cedimiento similar es el que permite jus-
tificar el motor psicologico fundamental
de la novela: la amistad entre Jim y Long
John Silver. Aqui le es especialmente
atil al narrador no explicar la distancia
cronoldgica desde la que escribe.

El descubrimiento

Este parrafo inicial y sus prelimina-
res (el titulo, el poema...) anuncian
pues el €xito de la empresa y pretenden
anular su caracter de ficciéon. Jim es un
buen burgués, enriquecido con las ga-
nancias del tesoro y sin ningun deseo
de volver a viajar: el caracter aventure-
ro de un Robinsén Crusoe ha desapare-
cido 0 quiza nunca existio; estas ga-
nancias son mas bien el resultado de
una aventura colonial, y la pirateria, un
mero obstaculo que, sin pretenderlo, re-
sulta de gran provecho para la forma-
c16n moral del joven.

El episodio que cambia el curso de
su vida, y también el de la narracion, es
el descubrimiento de la conspiracion
que Jim, escondido en
un barril de manza-
nas (cap. 11), escucha
horrorizado, pues en-
tonces percibe la mal-
dad que se oculta en
el corazon de los que
eran antes meros com-
pafieros de travesia.
El mundo se divide en
buenos y malos desde
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siempre, pero nos habian dicho que los
malos eran faciles de distinguir y resul-
ta evidente que no es asi. A partir de es-
te momento, sera fundamental saber
quién esta de nuestro lado: es la lista que
se elabora en el capitulo siguiente y
que aumentara y disminuira con las de-
serciones, las traiciones, las muertes...

«No, yo no»: asi empieza el capitu-
lo 11. Con esta negacion, Silver nos re-
cuerda que los piratas de La isla del te-
soro yano son los de la época «heroicay;
aqui ya nadie asalta barcos cargados de
riquezas: lo unico que se busca es el bo-
tin de los barcos asaltados por otros, por
los grandes, como Flint y los suyos. Se-
gun J. C. Mainer, «La isla del tesoro,
quiza la mas bella narraciéon de aventu-
ras que se haya escrito, esta de cabo a ra-
bo dominada por la nostalgia de lo per-
dido vy la resignada admiracién del que
solo es testigo, solo puede ser testigo».

Asi pues, algo ha cambiado entre las
novelas que leian Flaubert y Stevenson,
y la que leyo Lloyd, el hijastro de Ste-
venson, y después todos nosotros. Los
piratas ya no son protagonistas; a lo su-
mo evocan, con nostalgia o con horror,
aquellos héroes de antafio. La nostal-
gia de la €época heroica se enfatiza con
unos piratas segundones —piloto, con-
tramaestre, etc.—, ninguno de los cuales
ha sido capitan.

Los piratas de Flaubert, que no desa-
parecen, claro estd, y que volvemos a
encontrar en la obra de un Salgari, no
eran des-cubiertos porque no se encu-
brian: mostraban con orgullo la bandera
pirata en su primer encuentro. En cam-
bio, Long John Silver tiene que pasar

por posadero y por cocinero porque su
poder de convocatoria no alcanza para
mas; ¢l mismo era un segundon de Flint
y ni entonces, cuando ejercia de pirata,
ni ahora, cuando se oculta, tiene capaci-
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La isla
del tesoro

Robert L. Stevenson

dad para fletar una expedicion. Pero en
cambio tiene capacidad para el engano:
es un pirata «de guante blanco»; por es-
to Hawkins, que «creia saber de f1jo qué
cosa era un filibustero de veras», se de-
ja engafiar cuando lo conoce (cap 8).
. Alguien se habria engafiado si se hu-
biera topado con Sandokan o con El
Corsario Negro?

Esta es una de las paradojas de esta
novela: muchas de las imagenes que
asociamos con la pirateria (el mapa con
una X, el loro, las islas tropicales...)
provienen de esta narracion y de las ilus-
traciones que acompafiaron las sucesi-
vas ediciones y traducciones. Podria se-
guirse la iconografia de los piratas
también en las versiones en comic de La
isla del tesoro (la de Hugo Pratt, por
ejemplo) o en su abundante filmogratia
(unas 50 peliculas *), y en otras historias
de piratas que se han filmado o dibuja-
do luego (por ejemplo, en las aventuras
de Corto Maltese, el personaje del ya ci-
tado Hugo Pratt; o en las aventuras de
Tintin, de Hergé). En todas ellas encon-
traremos rastros de los piratas de Ste-
venson que, sin embargo, pretendian
pasar por gente honrada. ;Quién se en-
gafnaria ahora si se encontrara a alguien
con una pata de palo y un loro en el
hombro? Todos nos disfrazamos de Sil-
ver para hacer de pirata, excepto Silver,

que queria disfrazarse de posadero. ;Y
lo conseguia!

Este nuevo tipo de pirata se encuentra,
sin embargo, con un nuevo tipo de he-
roe: no solo Jim, sino también los expe-
dicionarios. Ha transcurrido tanto tiem-
po desde que los piratas como Flint
amasaron el tesoro hasta que lo encuen-
tran los que han fletado la expedicion,
que la nocion misma de propiedad se di-
luye, y asi éstos pueden disponer, sin
ningun escrupulo, de unas riquezas que
aquéllos obtuvieron de forma inicua.
Los papeles se han trastocado: es una
novela «capitalistay.

Por lo que refiere a Jim, ya no es el
héroe inmaculado e inflexible, en cuan-
to portador de altos ideales, sino un he-
roe calculador. Es lo que nos ha ense-
fiado Savater al destacar la importancia
de la eleccion moral de Jim, una elec-
cion que no admite relativismos y exi-
ge valor, porque estamos en medio de la
aventura, entre piratas y en peligro de
muerte. No queda mas remedio que de-
cidir bien. Jim compra el derecho de ser
ayudado y de ayudar a Silver pero tam-
bién adquiere el derecho de rechazar la
pirateria y de que su rechazo sea admi-
tido por las dos partes. En este sentido,
el héroe no es Silver, como insinuaba el
primer titulo propuesto por Stevenson,
sino Jim; el mundo adolescente consi-
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gue aqui su mas alta expresion literaria.
Si Cervantes habia cerrado la novela de
caballerias parodiandola, Stevenson
cierra la novela de piratas reconociendo
su fracaso; y si el protagonista de la no-
vela de Cervantes prefiguraba el an-
tthéroe moderno y desterraba sin pre-
tenderlo a los caballeros de antano, Jim
deja huir en un bote al viejo pirata e im-
pone el nuevo héroe de la literatura ju-
venil moderna: el adolescente que des-
cubre el mundo. B

*Lluis Quintana Trias es profesor en el Depar-
tamento de Filologia Catalana de la Facultad de
Ciéncies de I’Educacio de la Universitat Autono-
ma de Barcelona.

Algunas de las ideas contenidas en este articulo
fueron discutidas con el profesor Enric Cassany,
cuyas observaciones he procurado aprovechar. El
texto se basa en materiales usados en una clase
para un master de Literatura Infantil y Juvenil.
Agradezco a mis alumnos sus comentarios, a me-
nudo muy pertinentes.
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