

Después de ocho días enterrados  
**OTROS SIETE MINEROS SALVADOS EN NUEVA ESCOCIA**

Springhill (Nueva Escocia). 1. (Urgente).—Otros siete mineros han sido encontrados con vida en la mina de esta localidad, después de permanecer bloqueados durante ocho días y medio. El desastre minero de Springhill ocurrió el 23 de octubre.—Efe.



# Imperio

Diario de la tarde de los días

Año XXIII - Número 6.970 - ZAMORA, domingo 2 de noviembre de 1958 - Teléfono 1570 - Precio: 1,20 Ptas.

Deposito legal: Z.A. N. 2 - 1958

**TABLETA OKAL**  
 GRIPE, DOLORS DE CABEZA Y DE MUELAS, ENFRIAMIENTOS, JAQUECAS  
**CONTRA EL DOLOR**

## Indulto de responsables criminalmente por delitos comunes y especiales

### Con motivo de la elección del nuevo Pontífice y en memoria de Pío XII

Otros acuerdos del Consejo de Ministros

Madrid. — En el Ministerio de Información y Turismo se facilitó anoche la siguiente referencia de lo tratado en el Consejo de Ministros celebrado en el día de ayer, bajo la presidencia de Su Excelencia el Jefe del Estado:

#### PRESIDENCIA DEL GOBIERNO

Decreto sobre oficinas comerciales en el extranjero.  
 Orden aprobada en Consejo, propuesta de los ministros de Industria, Comercio e Información y Turismo, por la que se dictan normas sobre la fabricación y venta de equipos emisores de radiodifusión.

#### El teniente general Asensio Cabanillas sustituirá al capitán general Muñoz Grandes en la misión extraordinaria a Roma

Madrid.—Hallándose en respuesta el capitán general don Agustín Muñoz Grandes, S. E., el Jefe del Estado ha designado para formar parte de la misión extraordinaria española que asistirá a la coronación de Su Santidad el Papa Juan XXIII, al exministro del Ejército, teniente general don Carlos Asensio Cabanillas, jefe de la Casa Militar de Su Excelencia.

#### Se clausura la Primera Semana de Formación de la Iglesia en Madrid

#### Asistió el Ministro de Trabajo y otras personalidades

Madrid. 1.—Se ha clausurado la Primera Semana de Formación Profesional de la Iglesia con asistencia del ministro de Trabajo, don Fermín Sanz Orrio; director general de Enseñanza Laboral, señor Reina; Obispo de Huelva, doctor Cantero, y otras personalidades, así como numeroso público interesado en los problemas de la enseñanza laboral.

El Padre Demetrio Luis, secretario general de la Semana, dio lectura a las conclusiones acordadas, impregnadas de un deseo vivo de servir eficazmente a España en la formación de sus jóvenes obreros, alentadores de un trabajo de mayores proporciones, más claras perspectivas y con el propósito de cooperar con los esfuerzos extraordinarios que el Estado español, por medio del Ministerio de Educación Nacional y otros organismos, realiza. Después habló el obispo de Huelva, doctor Cantero Cuadrado, quien pronunció un interesante discurso en el que subrayó el criterio de la Iglesia de que al hablar de la formación profesional se habla de una formación integral; es decir, no sólo tecnológica, sino también humana, social, nacional, religiosa, etcétera, todo lo que es una obra. Propugnó una coordinación de la enseñanza profesional femenina; reseñó la formación profesional en España dentro de la Iglesia, dirigida en el sector masculino por la Orden Salesiana y la Compañía de Jesús, así como en la Enseñanza Media participan eficazmente todas las Congregaciones religiosas. Encareció la unión de todos en una empresa común de tan grandes proporciones y de tan graves responsabilidades y formuló su voto de que la enseñanza profesional de España se eleve a la altura debida.

El director general de Enseñanza Laboral, don Guillermo Reina, expresó su satisfacción por participar en la clausura de esta Asamblea, en la que —dijo— se han abordado temas y cuestiones de actualidad e interés de excepcional importancia. Felicitó al Secretario por el acierto de la Semana, ya que se trata —dijo— no de realizar una mera obra benéfica, sino la estructura completa de nuestro Cuerpo Social.

Finalmente, el ministro de Trabajo, señor Sanz Orrio, declaró clausurada la Primera Semana de Enseñanza Profesional de la Iglesia, saludó a las autoridades y visitó la Exposición instalada en la misma.—Cifra.

#### Se estrellan dos aviones norteamericanos

Génova. 1.—Dos aviones militares, que se cree son norteamericanos, se han estrellado en unas colinas situadas al norte de esta ciudad. En los medios militares estadounidenses no se ha confirmado este accidente, en el cual, según la información italiana, han perecido los tres miembros de la tripulación de uno de los aparatos.—Efe.

#### ASUNTOS EXTERIORES

Informe general sobre política exterior.  
 Nombramiento de una Misión extraordinaria para las ceremonias de la coronación del nuevo Pontífice, Su Santidad Juan XXIII.

Autorización para la firma de tres convenios con el Export-Import Bank de Washington.  
 Acuerdo cultural hispano-belga, firmado en Madrid el 27 de octubre de 1958.

Ratificación del convenio hispano-chileno sobre doble nacionalidad.

#### JUSTICIA

Decreto-ley por el que se declaran inhabiles en el partido judicial de Alcala, a efectos judiciales y mercantiles, los días 27 y 28 del mes de octubre en curso.

Decreto por el que, con motivo de la elección y coronación de Su Santidad el Papa Juan XXIII, en homenaje al mismo tiempo, a la vez que en memoria del finado Pontífice Pío XII, se concede indulto, con extensión y en los términos que en el decreto se señalan, a favor de los responsables criminalmente por delitos comunes y especiales.

Decreto por el que se declaran declaradas justas causas a efectos del artículo 62, número 3, de la Ley de Arrendamientos Urbanos.

Expedientes de indulto y libertad condicional.

#### EJERCITO

Información sobre el viaje realizado a Norteamérica por el titular del Departamento.

Acuerdo por el que se remite a las Cortes un proyecto de ley sobre aumento de plantilla de un general subinspector del Cuerpo de Ingenieros de Armamento y Construcción.

#### RECURSOS DE AGRAVIOS

Expedientes de trámite.

#### DECRETOS POR LOS QUE SE CONCEDE A DOÑA SALUD SINGER FÉLIX Y A DOÑA MARÍA CASTRO JIMÉNEZ TRANSMISIÓN DE LAS PENSIONES CAUSADAS POR DON MANUEL ROJAS SINGER Y DON MIGUEL GUZMÁN CASTRO, RESPECTIVAMENTE.

Expedientes de trámite

#### MARINA

Acuerdos por los que se envían a las Cortes dos proyectos de ley sobre concesión de pensión extraordinaria a doña Margarita Laza-

ga Barait y a doña Consuelo Casado García.

Decreto por el que se autoriza al Consejo de Administración del Canal de Isabel II y al Instituto de Crédito para la Reconstrucción Nacional, para concertar un préstamo de seiscientos millones de pesetas.

Decreto sobre conversión de obligaciones del Tesoro, al tres por ciento, emitidas por decreto de 27 de noviembre de 1953, que ven-

(Pasa a la página tercera)

## La Comisión Política de la ONU ha aprobado la resolución sobre el desarme

Votaron a favor cuarenta y nueve naciones, nueve en contra y veintitrés abstenciones

Sede de las Naciones Unidas, 1. La Comisión Política de la O.N.U. ha aprobado por 49 votos a favor y nueve en contra, con 23 abstenciones, una resolución de 17 potencias, respaldada por Estados Unidos y Gran Bretaña, sobre desarme.

Los votos negativos proceden del bloque soviético; Francia, Japón, Yugoslavia, Austria, Finlandia e Israel se unieron a los países del grupo afroasiático en las abstenciones.

La resolución pide que Estados Unidos, Rusia y Gran Bretaña traten de llegar a un acuerdo sobre la suspensión de pruebas nucleares, durante las conversaciones de Ginebra, y les conmina a comprometerse a no llevar a cabo más pruebas mientras se celebran las negociaciones de Ginebra.

Sede de las Naciones Unidas, 1. Las 49 naciones que votaron en favor de la resolución de desarme de las 17 potencias ante la Comisión Política, son las siguientes: España, Argentina, Austria, Bélgica, Bolivia, Brasil, Canadá, Chile, China, Colombia, Costa Rica, Cuba, Dinamarca, República Dominicana, Ecuador, El Salvador, Federación de Malaya, Grecia, Guatemala, Haití, Honduras, Islandia, Irán, Irlanda, Italia, Jordania, Laos, Líbano, Luxemburgo, México, Holanda, Nueva Zelanda, Nicaragua, Noruega, Pakistán, Panamá, Paraguay, Perú, Filipinas, Portugal, Suecia, Tailandia, Tínez, Turquía, Unión Sudafricana, Reino Unido, Estados Unidos, Uruguay y Venezuela.

#### HACIENDA

Decreto por el que se autoriza al Consejo de Administración del Canal de Isabel II y al Instituto de Crédito para la Reconstrucción Nacional, para concertar un préstamo de seiscientos millones de pesetas.

Decreto sobre conversión de obligaciones del Tesoro, al tres por ciento, emitidas por decreto de 27 de noviembre de 1953, que ven-

(Pasa a la página tercera)

#### VOTARON EN CONTRA: ALBANIA, BULGARIA, RUSIA BLANCA, CHECOSLOVAQUIA, HUNGRÍA, POLONIA, RUMANIA, UCRAINA Y RUSIA.

Abstenciones: Afganistán, Austria, Birmania, Camboya, Ceilán, Etiopía, Finlandia, Francia, Ghana, India, Indonesia, Irak, Israel, Japón, Liberia, Libia, Marruecos, Nepal, Arabia Saudí, Sudán, República Árabe Unida, Yemen y Yugoslavia.—Efe.

#### PUNTOS DE LA RESOLUCIÓN SOBRE EL DESARME

Nueva York, 1.—La resolución sobre el desarme aprobada por la Comisión Política de la ONU contiene los siguientes puntos:

1.º Urge que los Estados que tienen armas nucleares hagan todos los esfuerzos posibles para alcanzar un rápido acuerdo en cuanto a la suspensión de las pruebas atómicas, bajo un efectivo control internacional.

2.º Pide a las mismas naciones que no lleven a cabo nuevas pruebas mientras se están desarrollando las citadas negociaciones.

3.º Llama la atención sobre la importancia y la urgencia de llegar al más amplio acuerdo posible en torno al estudio de los aspectos técnicos de las medidas contra la posibilidad de un ataque por sorpresa.

4.º Expresa la determinación de que la tendencia marcada por las últimas iniciativas, incluyendo los contactos técnicos, continúen en el futuro para contribuir a un sistema de desarme en todo el mundo, electivamente controlado.

5.º Invita a las conferencias sobre pruebas de armas nucleares y

## JUAN XXIII CELEBRÓ LA MISA DE LA FIESTA DE TODOS LOS SANTOS

### Recibió en audiencia privada al Primado de España, cardenal Pla y Deniel

Ciudad del Vaticano, 1.—Su Santidad el Papa Juan XXIII ha celebrado la santa misa de la fiesta de Todos los Santos en la capilla privada de las habitaciones pontificias, a las siete de la mañana.

Posteriormente pasó a su despacho para comenzar a trabajar en los documentos y comunicaciones relacionados con su reciente elección.—Efe.

Ciudad del Vaticano, 1.—Su Santidad el Papa Juan XXIII ha recibido en audiencia privada al cardenal Pla y Deniel, arzobispo de Toledo y primado de España.

Su Santidad ha recomendado que en el mes de noviembre se ore especialmente por "la cada vez más firme formación de una seglaridad apostólica" y "por que en Iberoamérica los católicos se opongan eficazmente al peligro de la corrupción de la fe y de las costumbres".—Efe.

#### CONTINUAN LOS PREPARATIVOS PARA LA CORONACION

Ciudad del Vaticano, 1.—Prosiguen en la Basílica de San Pedro los preparativos para la solemne ceremonia de la coronación de Su Santidad el Papa Juan XXIII que, como es sabido, se celebrará el próximo día 4. Se están erigiendo en el pórtico, en la capilla gregoriana y en el ábside, los tres tronos que ocupará sucesivamente el Papa durante la ceremonia de coronación. La tiara le será colocada hacia las doce de la mañana, ante todo el pueblo.

Informa la oficina de Su Santidad que se han agotado las autorizaciones para penetrar en el interior de la basílica vaticana.—Efe.

#### MISIONES EXTRAORDINARIAS PARA ASISTIR A LA CEREMONIA DE CORONACION

Ciudad del Vaticano, 1.—Siguen anunciándose oficialmente las misiones extraordinarias que asistirán a la ceremonia de coronación de Su Santidad Juan XXIII, en lugares especiales.

El Gobierno argentino envía una delegación integrada por el secretario para el Culto, doctor Angel Santana, acompañado del Ministro Consejero y un secretario de Embajada además del embajador de la Argentina cerca de la Santa Sede, con todo el personal diplomático de la Embajada.

El Secretario de Estado de San Marino ha comunicado que a la solemne ceremonia, por designación de la Regencia, asistirá una delegación extraordinaria de la pequeña República.

El príncipe de Mónaco, Rainiero III, estará representado por su padre, a quien acompañarán el Ministro plenipotenciario y Secretario de Estado monegasco; el capellán del Príncipe, Padre Tucker; (Pasa a la pág. quinta.)

## NUEVO AYUNTAMIENTO PARA FARIZA



Ofrecemos hoy, como complemento a la información de ayer, una estampa del nuevo Ayuntamiento inaugurado en Fariza por el gobernador civil y jefe provincial del Movimiento, señor Murillo de Valdivia, en un acto al que asistió, jubiloso, todo el vecindario.

## China nacionalista prepara su defensa



Ante la reanudación del fuego comunista sobre Formosa, la China nacionalista prepara su defensa. En la fotografía podemos apreciar a un grupo de pilotos que estudia el plano de la isla, en evitación de cualquier desembarco.

## Gran batalla entre rebeldes cubanos y fuerzas del Ejército

### Más de treinta muertos y gran número de heridos

La Habana, 1.—En el último día del mes de octubre se desencadenó en las proximidades de Santiago de Cuba una de las más enconadas y sangrientas batallas registradas hasta ahora entre las fuerzas del Ejército y los rebeldes de Fidel Castro.

Los primeros informes indican más de 30 muertos y gran número de heridos.—Efe.

## EISENHOWER CULPA A LOS DEMOCRATAS

### De la superioridad soviética en proyectiles dirigidos y satélites

Baltimore, 1.—En un discurso propagandístico, pronunciado en esta ciudad, el Presidente Eisenhower ha culpado a los demócratas de la actual superioridad soviética en proyectiles dirigidos de largo alcance y satélites artificiales.

En los ocho años que mediaron entre el final de la segunda guerra mundial y el advenimiento de los republicanos al poder, sólo se había gastado 1,000,000 de dólares en el desarrollo de los proyectiles intercontinentales.—Efe.

DECLARACIONES DE NIXON  
 Everett (Washington), 1.—El vicepresidente Richard M. Nixon, ha

Las mejores fotografías del mundo en  
**«ARRIBA»**

# La idea política de José Antonio responde con estricta fidelidad a la entraña española

## Al cuarto de siglo de aquel mensaje augural, tenemos que reafirmarnos enérgicamente en la definición de nuestros valores como verdades absolutas que rigen nuestra conducta política y social

### Palabras del Delegado Nacional de Prensa, Propaganda y Radio del Movimiento en la CVE con motivo del XXV aniversario de la fundación de Falange Española

Con motivo del XXV aniversario del acto fundacional de la Falange, celebrado en el Teatro de la Comedia, de Madrid, el día 29 de octubre de 1933, la televisión española dedica un programa a esta conmemoración, interviniendo en él el delegado nacional de Prensa, Propaganda y Radio del Movimiento, Jesús Pueyo Álvarez, y el coronel Emilio Rodríguez Tarduchy.

#### PALABRAS DEL DELEGADO NACIONAL DE PRENSA

Ante las cámaras de la televisión el Delegado Nacional de Prensa se expresó en los siguientes términos:

En el otoño de 1933, cuando José Antonio Primo de Rivera lanzaba al aire de España su mensaje fundacional, tenía yo once años. No es, pues, cuestión de tratar de convertirme ahora, no ya en intérprete, sino ni siquiera en comentarista, sobre todo después de haber oído el por tantos títulos autorizado testimonio del coronel Tarduchy, no es cuestión, repito, de tratar de hacer comentarios de acontecimientos que están para siempre ya en la Historia de España, y de los que el destino no quiso que fuera yo protagonista. Pero puesto que he empleado algunos de los mejores años de mi juventud en el estudio de los movimientos políticos y de las corrientes de pensamiento de la época contemporánea, creo que esta oportunidad que se me depara bien puede servir, más que para hacer, para suscitar algunas reflexiones sobre la para mí impresionante y singular historia del pensamiento político joseantoniano y su riguroso ajuste a las coordenadas de la época en que vivimos.

#### La política de entreguerras

La política de entreguerras, la política y el pensamiento político que corren desde 1920 a 1940 marcan la gran crisis de las instituciones, y no solamente de las instituciones, sino del tipo de sociedad fundada sobre los postulados filosóficos de la revolución francesa, los cuales encuentran su desarrollo político, económico, cultural y social en el gran siglo del liberalismo, en el siglo XIX. Entre esos años hace crisis Europa misma que pierde su posición hegemónica en la política y, por lo tanto, en la Historia. Hace crisis el principio de autoridad, que se muestra impotente para asegurar la estabilidad de las instituciones; pero que, además, con harta frecuencia aparece secuestrado por grupos, públicos u ocultos, que lo utilizan al servicio de sus intereses de facción. Hace crisis el principio de representación, monopolizado por el artificio del sufragio universal y el parlamentarismo. Pero, en rigor, esta crisis institucional es más bien, para mí modo de ver, una crisis externa. Pues lo único que hace es reflejar una muchacha más honda, que se produce en la médula misma de la sociedad y que está dominada por las internas tensiones de la lucha de clases, la cual se desencadena en un tipo de sociedad movlizada constantemente por el ansia de ganancia y por la expansión del sistema de necesidades, pero en el cual el principio que rige la distribución de la riqueza desaloja de las necesidades más exigentes e imperativas a grandes masas de población, proletariada a niveles inhumanos.

En este clima se produce la difusión de una ideología —la marxista—, que interpreta todo ello como una crisis universal de valores y afirma que los valores absolutos sobre los que está edificada la civilización son un mero reflejo de las tensiones de la lucha económica. Así, pues, en medio de este universal nihilismo que Nietzsche había anticipado a los europeos surge por doquier una serie de movimientos políticos y doctrinales, de los cuales cabe decir que su interna arquitectura responde a unas constantes y a unas líneas que se pueden encontrar en tres puntos cardinales: primero, es preciso que haya algo que sea verdad para hacer una política; segundo, es preciso hacer la política con estricta fidelidad a la entraña específica de la nación, pues es esto lo único que da esencia,

consistencia y sustantividad históricas a la vida de un gran pueblo; pero, tercero, las tensiones sociales y económicas tienen un fondo de razón, y es preciso superarlas mediante una revolución, pero una revolución integradora.

#### La idea política de José Antonio

A esta articulación de pensamiento que se da en Europa, e incluso fuera de Europa, en la misma Norteamérica —como podríamos demostrar si tuvieramos más tiempo—; a esta línea general de pensamiento responde la idea política de José Antonio Primo de Rivera; pero responde con estricta fidelidad a la entraña española. Permítaseme aducir, para poner de manifiesto este riguroso estilo español del pensamiento joseantoniano, el testimonio de un gran pensador de la Historia contemporánea, el hombre que quizá ha dado a nuestro tiempo el libro más espectacular sobre el destino de la civilización occidental. Me refiero a Oswald Spengler, autor de "La decadencia de Occidente".



Spengler escribió un libro muy poco conocido entre los españoles, que publicó en 1919 bajo el título "Prusianismo y socialismo", en el que afirma expresamente que el pueblo español, en la gran época del gótico, le había dado al mundo occidental un nuevo estilo de vida. Y añade que el español estaba excepcionalmente dotado para ser el portador de una misión, pero no en cuanto individuo, sino en cuanto comunidad. Todo ello era posible por la capacidad creadora de la Patria española, que tenía en San Lorenzo del Escorial el símbolo granítico del nacimiento del Estado moderno.

#### Fidelidad a nuestra sustantividad histórica

Han pasado veinticinco años por los destinos de España y del mundo. En España hemos recorrido un largo trecho en el sentido de esta afirmación de los valores absolutos de esta fidelidad a nuestra sustantividad histórica y también en el de aquella necesaria, implacablemente necesaria, Revolución Nacional que pedía José Antonio Primo de Rivera. Lo hemos hecho todo bajo el mando de Francisco Franco. Pero no solamente en España, sino que en el mundo entero los supuestos del problema siguen siendo los mismos. Los factores en tensión se han multiplicado extraordinariamente por el desarrollo de la economía y de la técnica. Y por eso ahora, al cuarto de siglo de aquel mensaje augural, tenemos que reafirmarnos enérgicamente en la definición de nuestros valores como verdades absolutas que rigen nuestra conducta política y social; pero, además, con viva imaginación creadora, hemos de intentar acertar con las soluciones prácticas necesarias para ventilar las cuestiones que surgen a cada paso y que hay que resolver dentro de la línea permanente de nuestros inalterables principios. Y este es un destino a la par entre trágico y grandioso, porque en todo el mundo los hombres de nuestro tiempo no podemos eludir la opción de convertirnos en los creadores de un nuevo orden con estabilidad secular o ser las víctimas propiciatorias de un caos universal.

#### Entrevista con el coronel Tarduchy

El coronel Emilio Rodríguez Tarduchy fue entrevistado a continuación, refiriéndose a la figura humana del Fundador de la Falange. Su entrevista se desarrolló de la siguiente forma: —¿Cómo y cuándo conoció a José Antonio? —Lo conocí después de la caída de la Dictadura. En los seis años que estuve en la Secretaría oficial de su padre, el general Primo de Rivera—de febrero del 27 hasta que dejé el Poder—, ni un solo día estuve en ella José Antonio, ni una sola carta suya llegó a los secretarios de su padre interesándose por un asunto o una persona. Ya lo dijo él, en los seis años de la Dictadura no se asomó a un Ministerio ni actuó en público de ninguna manera. Con exquisita pulcritud moral, se mantuvo ajeno a cualquier actividad que pudiera interpretarse como un egoísmo con deseo de aprovechar para su medio personal su posición privilegiada. En la Secretaría, para difundir la persona y la obra del general Primo de Rivera, se había creado una Junta de Propaganda Patriótica y Ciudadana. Se editaron obras y folletos, ejemplares a miles, y a la muerte del general ofrecimos la presidencia, que aceptó, a José Antonio. Entonces le conocí y empecé a tratarle.

—¿Cuál era la característica más destacada del Fundador de la Falange? —Humanidad, comprensión, sentido profundo de la justicia, valor, misticismo, en el sentido de superación de la vida, de los valores espirituales. En él el hombre de acción se superponía al intelectual, siempre que la causa fuera justa y digna. Por eso, ya jefe de la Falange, se le vio exponer su vida, sin factancia, siempre al frente de ella: en la calle, en el mitin, en la cárcel, en cualquier lugar y ocasión.

—¿Cómo se desarrollaba la diaria jornada de trabajo del Fundador? —Son innecesarios los detalles. Todo lo que sabemos de él como hombre de leyes y político nos lo configura como admirablemente preparado por el estudio, no solo de obras profesionales, sino filosóficas, sociales y políticas, por la asiduidad en el trabajo. Siempre con un propósito, con un anhelo: el ser fiel a su nombre y a su Patria. Así había logrado un absoluto dominio sobre su carrera. Así, para la percepción y la exposición clara y rotunda de las ideas, tenía una agilidad maravillosa. Por eso se había dicho que su palabra puede perdurar sin uso ni vejez, como el hervor del manantial en su cumbre.

—¿Supo usted de la reacción de José Antonio Primo de Rivera al terminar el acto del discurso fundacional? —Antes del acto nunca le vi tan serio, tan profundamente afectado por el pago que iba a dar. Le repugnaba la política al viejo estilo español, la espectacularidad, el exhibicionismo. Anaba el silencio de su despacho de abogado. Silencio y paz espiritual. Un porvenir espléndido de riqueza y prestigio se le ofrecía en su carrera profesional. Aquel día, hoy hace veinticinco años, lo sacrificó todo, hasta su propia vida. No quería una organización de tipo liberal, sino de tipo militar, que obligara, para ejercer su jefatura dignamente, a las actuaciones religiosas, a los heroísmos, a la renuncia de comodidades y alegres distracciones.

—¿Somos señoritos; pero traemos el espíritu de lucha precisamente por aquello que no nos interesa como señoritos? —Yo no le vi después del acto hasta que nos reunimos en el restaurante Amaya. Al terminar la comida algunos intentaron hablar, José Antonio se opuso, ordenándome que dijera se había acordado terminantemente que no se pronunciaran discursos. El no quería que aquello, el acto de la Comedia, se interpretara como un viejo mitin.

—¿Podría contarnos alguna anécdota de José Antonio en el aspecto de su vida política? —Puedo citar algunas. Al caer su padre, ya se sabe que le atacaron con todas las formas miserables de la ingratitude humana.

José Antonio, entonces, reaccionó, como siempre ante la injusticia, no como hombre de leyes, sino como hombre en toda la extensión de la palabra. Se echó a la calle, despejó con su presencia el ambiente enrarecido y en el momento necesario acudió a la "dialéctica de los puños", admisible, como dijo él después en el acto de la Comedia, "cuando se ofende a la justicia y a la Patria". No era la suya, ni la preconizó jamás, una violencia impremeditada, de fuerza ciega y arbitraria, su cerebro nunca perdia el mando, y así, calculaba friamente la medida y la forma de la acción.

Como consecuencia de un incidente que tuvo por haberse injuriado gravemente a su padre fué procesado por insulto de obra a un superior, por ser oficial de complemento. Entonces, fué a visitarme a la redacción de "La Correspondencia Militar", donde yo estaba de redactor-jefe, para pedirme, honrándome sobremanera, aceptara su defensa. Ante el Consejo de Guerra, para justificar su actitud violenta, dijo aproximadamente, que como hombre de leyes, podía haber ido a buscar en el Código el artículo en que estaba comprendida la ofensa dirigida a su padre; "pero que como pesaba sobre él la tradición militar de una familia obró en la forma en que lo hizo". Fue condenado, arbitrariamente, a pérdida de empleo.

Como anécdota puede citarse también el que dirigiendo yo, en el período prefalangista, las primitivas Milicias, al hablar con José Antonio sobre la importancia que yo juzgaba tenían, me dijo humorísticamente que se podían llamar las "Milicias imaginativas de Tarduchy". Comprobó que no lo era en una memorable noche republicana, la de la crisis llamada "del León y la serpiente" (Lerroux y Azana), en la que, para dar una impresión de que Madrid no había perdido la sensibilidad colectiva, me ordenó que las movilizase. Así se hizo en tres horas, y yo creo que al ver aquellos grupos, de tres en tres, que le saludaban al pasar por la Puerta del Sol y calle de Alcalá, se convenció de que tenía a su disposición una juventud disciplinada para la lucha por la reconquista de España.

Otro día, al saber que en la Puerta del Sol se impedía la venta de "F. E.", fué allí con algunos de nosotros, y en medio de la plaza, brazo en alto, gritó: "¡Arriba España!" Cientos de ojos que nos seguían, algunos de ellos iban diciendo: "Es el hijo del Dictador; hay que matarlo!" En otra ocasión él mismo dirigió y asaltó obras en construcción para colocar en ellas obreros de Falange. Y en mítines como el de Valladolid, en el que hubo que salir a tiros.

—¿Y ahora en el humano? —Creo que con lo dicho queda perfilada en sentido humano la personalidad insigne, para mí única como jefe político, de José Antonio.

—¿Y, por último, en el religioso? —A su obra magnífica, la Falange, que fué una obra de creación, en el sentido más auténtico de la palabra, la imprimió una religiosidad que nadie fundadamente puede negar. Sus pensamientos políticos están influenciados y determinados por un verdadero sentido religioso. De él son estas palabras: "No existe lo labio. Frente al problema dramático y profundo de todos los hombres ante los misterios eternos, no se nos puede contestar con evasivas. Contesta a esas preguntas la voz de Dios o contesta la voz satánica del anti-Dios." Y también esto: "No hay más que dos maneras serias de vivir: la manera religiosa y la manera militar. O sí queréis, una sola, porque no hay religión que no sea una milicia, ni milicia que no esté caldeada por un sentimiento religioso." "Con ese sentido religioso y militar de la vida tiene que restaurarse España." "La interpretación católica es en primer lugar la verdadera; pero es, además, históricamente, la española." Además de su religiosidad, tenemos la prueba emocionante de su testamento. Su testamento es como una fotografía de su alma. Todo lo que él era espiritualmente, cristianamente, humanamente, está reflejado con diáfana claridad en su testamento: su manera de ser y concepción, serena y elevada de



# YO ME EMBORRACHO

Los que no hemos pisado científicamente ni el patio de la ciencia médica, nos estremecemos de admiración ante una simple receta cargada de terminología técnica; un acróstico que casi siempre descifra nuestra flaqueza física...

Cuando el médico se hace filósofo, la medicina se hace social.

No es que la medicina social se haga más científica, sino que sus conclusiones arrojadas en su «Sancta Sanctorum» verbal, pasan al dominio vulgar de los neófitos. En este sentido se hace más lógica, y nuestra fe en medicina, más racional.

Un médico se quejaba hace muy poco de que existen dos capítulos, en Patología e Higiene, a los que generalmente se dedica muy poca atención: el alcoholismo y la morfomanía. Este médico, probablemente se refería a la necesidad de una vulgarización razonada y clara. No sólo para que la entienda el intelectual que se embriega, sino para que eduque al hombre menestral, que por lo visto también suele abusar del vino.

Los médicos antiguos definían el alcohol como «una especie de agua que disipa la melancolía, rejuvenece el corazón, purifica el entendimiento, ilumina el espíritu, fortifica al joven y rejuvenece al viejo».

Sin embargo, estas tempranas alusiones se apagaron ya en tiempo de «el severo» Catón, pues tuvo que arrancar los vides de Roma.

En esa antología del vino nunca debe faltar el recuerdo para aquellas leyendas en que Noé cultivaba las mejores vides y sus hijos le sorprendían dormido por el embriaguez.

No puede faltar tampoco nuestra referencia a las bacanales romanas, ante cuyos excesos hay que decir siempre que nuestros abusos resultan ingenuas travesuras del sexo...

Ni Herodoto, ni Homero, ni Virgilio lograron convencer a Mahoma para que siguiera apurando copas en honor de los dioses. No le interesó para su «Corán» la opinión de Eurípides, de que «los mortales encuentran en su copa el sueño y el olvido de sus penas». Claro que Mahoma había ya encontrado un buen sustituto al vino...

#### El inventor del alcohol

Atribuyen a Arnaldo de Villanueva la invención del alcohol. En un principio se consideró como un veneno. En el siglo XVI, viendo que servía para el tratamiento de las heridas, lo distribuyeron entre los obreros de unas minas de Hungría. Los ingleses se lo ofrecían a sus combatientes de los Países Bajos. Gustavo III intensifica la fabricación, y en el año 1788 tiene que cerrar las fronteras de Suecia porque el número de crímenes es rigurosamente paralelo al de alcoholizados.

La Revolución americana acabó por extender el abuso, pues al soportar la campaña con una ración de alcohol, acabaron por doblegarse, contaminando a la sociedad con su vicio.

Sin embargo, más que saber si en tiempos de Plinio las copas alcanzaban estatura gigantesca, o que en Popolonia existía una estatua tallada en la pieza unitaria de un tronco de vid, nos interesa la vertiente moral del alcoholismo.

#### Licitud de la borrachera...

A mí me ha extrañado siempre el carácter logarítmico que el vino impone a la amistad de los bebedores humildes. No hace mucho presencié una refriega seria porque un barrendero exigía a su compañero que pagase el café que él debía, dado que él había pagado el día anterior un «chato». Con una lógica brutalmente concreta, se adivinaba que entre esos dos hombres fallaba evidentemente nuestra definición filosófica de la amistad; darse, entregarse desinteresadamente.

Si dejamos a un lado estas finezas psicológicas que nacen al calor de esos «chatos» (termómetro

para el nivel de un país cualquiera), podemos preguntarnos: ¿Es lícita la borrachera?

Pregunta elemental y a la que podría responderse afirmativamente, para que nadie vea en estas líneas la perorata clásica.

Embriagarse es «beber voluntaria y excesivamente por mero placer, hasta la privación del uso de la razón».

Pero hay circunstancias en que nos es lícito privarnos del uso total o parcial de nuestra razón, como ocurre en las operaciones con anestesia total.

Una de estas circunstancias puede proporcionar, en el caso normal de la gripe. Nos es lícito beber con suficiente abundancia una determinada cantidad de alcohol, aun cuando preveamos que al ingerirla podemos perder el uso de nuestras facultades. Las fiebres tifoides serían otro caso parecido.

Me adelanto al paso del tópic: un fin no puede justificarnos el uso de un medio malo.

Privar a un hombre del uso de sus facultades no es ninguna cosa mala, cuando se intenta de un modo indirecto. De lo contrario, habría que afirmar también la licitud de nuestro abandono diario al sueño, impuesto por el deber de nuestra conservación vital.

Sería lícito, si buscáramos directamente y sin causa proporcionada, esa dormición de las facultades.

Ocurre precisamente esto cuando en ello buscamos nuestro simple placer voluptuoso. No dudamos en la elección de un bien inferior: lo espiritual, una vez más, desaloja a lo espiritual. La copa del placer que se nos derrama febrilmente sobre las páginas de la razón.

#### Naufragio de la razón

Casi siempre que una persona duplica los objetos es para nuestro criterio, un transcurso grave. Nada digamos si observamos que la aritmética de su marcha no es debida precisamente a cojera.

Sin embargo no siempre son signos suficientes. Puede ocurrir que haya perdido la «enadratura» de su sistema muscular o la nitidez óptica de su nervio ocular y no haber perdido completamente el uso de su razón.

Esta privación puede ser perfecta o imperfecta. No existe un sistema de medidas, porque todo es cuestión de naufragio. Lo curioso es que normalmente un intelectual se ahoga allí donde un rudo apenas degusta. Es curioso observar cómo a medida que el obrero se intelectualiza, se va apartando más de la embriaguez.

Signos comunes que delatan la gravedad moral: «hacer cosas, realizar hazañas», que a la hora de despertar nos avergüezgan a nos duelen; no recordar nada de ese paréntesis alcohólico; no distinguir la bondad de la maldad, etc.

#### La candela de la razón

La malicia de la borrachera no es una invención teológica.

Hay acciones que repugnan a nuestra naturaleza y cuando se atrae algún caso, en el ambiente social se levanta una ola instintiva de desaprobación.

La embriaguez repugna también a nuestro instinto racional. Si el Creador nos ha regalado una lámpara tan maravillosa para que hagamos esta jornada oscura con luz y alegría, no está bien que nos divirtamos demasiado arrojándole a su llama vasos de alcohol. Igualmente, esta candela de nuestra razón se alimenta con sustancias no encensables en los grados de la fermentación física...

¿Qué haremos sin la posibilidad de encender nuestra razón?

El que se embriaga gasta irreflexivamente el último íosforo sin saber que la tiniebla nocturna del bosque era la última oportunidad que Dios le daba para adelantarse a la hiebla imposible de esa aurora en que cada uno ha de despertarse ante Dios.

Fr. TEODOSIO GARCIA (DOMINICO)

## Auxilio Social conmemoró el XXII aniversario de su fundación

La fiesta del 30 de octubre, aniversario de la fundación de Auxilio Social, tuvo lugar en el Hogar de Estudios "María de Molina" y se desarrolló en el grato ambiente de intimidad que Auxilio Social gusta dar a estos actos, iniciándose con una misa que ofició el excelentísimo y reverendísimo señor don Pedro Castaño, obispo de Huelva, quien dirigió una emocionada plática a los asistentes.

Presidió los actos el delegado nacional de la Obra, don Antonio María del Ortol y Urquijo, a quien acompañaban doña Mercedes Sanz Bachiller, fundadora de Auxilio Social; el secretario general de Auxilio Social, don Aurelio Sánchez Zamorano; la jefe del Departamento Central de Madre y Niño, doña Carmen Sáez de Heredia, y todos los jefes de los distintos Departamentos. En representación de cada uno de los Hogares de la capital y de la provincia acudieron su director o directora acompañados de un grupo de acogidos.

la vida y de la muerte, sus profundos sentimientos religiosos, su exacto aprecio de las cosas humanas, dictado con una admirable serenidad de espíritu, en presencia de la terrible realidad de la muerte, que aunque, por injusta y llevarle en una edad en que, dice, nunca es alegre morir, impresiona agudamente. Su preocupación última, su obsesión, fué la Falange, en la firme creencia de que la gran España que ella sueña sólo podía lograrse traduciendo en hechos sus puntos iniciales.

**Camioneta SAVA**

Para 2.000 KGS. de carga

138.000 pts. facilidad de pago

ENTREGAS RAPIDAS POR RIGUROSO TURNO DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS EN ESPAÑA

**Finanzauto, S. A.**

Plaza Alemania, 11 - Teléfono 3226

TODAS LAS SEMANAS "FOTOS" PUBLICA LAS MAS SUGESTIVAS INFORMACIONES GRAFICAS DEL MUNDO

# TOWNSEND Y SU VIDA ROMANTICA (I 6)

Por J. ALVAREZ ESTEBAN

## Agregado aéreo de la Embajada británica en Bruselas Un periódico le calificó de "Greta Garbo masculino"

EL NO FUE A RHODESIA

La Reina madre tenía el proyecto de hacer un viaje a Rhodesia, en el cual tomaría parte Margarina. Fue aquella la que personalmente invitó al coronel Townsend a acompañarla. Pero no fue así.

Subitamente fué destinado a Bruselas, con el cargo de agregado aéreo de la Embajada británica. Esto fué el 2 de julio de 1953. La Princesa era acompañada por lord Plunket. Entonces estalló lo que pudiera llamarse escándalo en cuanto a la información pública.

A los cuarenta años, Peter Townsend se veía convertido en un "Don Juan" notoriamente, aunque lo fuese en secreto.

El viaje por Rhodesia fué triste para Margarina, por muchas atenciones y agasajos de que fué objeto. Hasta se dice que estuvo enferma.

Peter se pone de moda. Las da-

mas beegas se apasionan por él, porque suponen que las manos de una princesa han acariciado su cabellera. A todo esto, bueno es reconocer como es para ellas el flamante aviador.

Física y espiritualmente se le calificó de encantador, y en ello radica su éxito con las mujeres, que no se circunscriben a la Princesa. Otras muchas mujeres le han amado sin notoriedad antes y con ella después del episodio. Otras mujeres de la sociedad inglesa han sentido pasión análoga. De él se ha dicho que no es alto; pero los que le conocemos personalmente podemos asegurar que lo es moderadamente. Quizá en un país de hombres de estatura elevada como es Inglaterra pueda parecerlo menos, pero en España, por lo menos, sí lo es. Su conversación es brillante, animada. Una señora francesa dijo de él:

—A su lado resulta imposible aburrirse.

Es afable y modesto, de buen gusto para todo, pues hasta en Margarita influyó en lo que respecta a los vestidos, para que fueran más severa y sobria en el vestir.

### EL OSTRACISMO

Su empleo en la capital belga era considerado como un destierro. Pero la siguió la publicidad. No era, por entonces, amante de ella; por el contrario, la rehuya cuanto podía. Algun periódico le hubo de calificar, a raíz de su ascenso, a la publicidad, de "Greta Garbo masculino". Y él se enfureció al leer lo publicado con respecto a su persona por un periódico de su país. Este decía:

"Sin ese rumor —sus amores con la Princesa—, Townsend no sería nada. Y ni que decir tiene que si se comprueba que carece de fundamento, Peter Townsend volverá a convertirse en un pobre tipo".

Ante estas cosas, hubo de exclamar:

—¡Ah! Me he convertido de nuevo en un valiente aviador.

Mientras tanto, el agregado aéreo se convirtió en Bruselas en un personaje más importante que el propio Embajador. Es obsequiado e invitado a multitud de actos y recepciones y se convierte en objeto de los periodistas.

Entre las muchas mujeres que se le disputan se halla Alawina von Limburg. Esta dama, excelente amazona, se empeña en hacer amistad con él. Aprovecha una recepción para ser presentada e inmediatamente busca en la conversación el tema de caballos, que tanto apasiona al aviador. En una competición hipica le ofrece uno de sus mejores caballos, llamado "Courbillon", y luego se lo regala. Esto da origen a una amistad estrecha. Los rumores de boda se hacen cada vez más extensos.

### NO TIENE MUCHA SUERTE CON LOS CABALLOS

A pesar de esta afición a montar y tomar parte en concursos y carreras hipicas, no es muy afortunado en ello y pocos premios ha podido conseguir.

De las competiciones más señaladas, como la de Lieja —donde cayó con el caballo y resultó lesionado—, en Le Touquet, en Spa, en la Zarzuela, de Madrid, no resultó vencedor. Nunca ha sido retratado con un trofeo en la mano.

Sin embargo, no deja de hacer ejercicios de equitación con toda regularidad. Cuando estuvo invitado en Birkfeld por una prima de la Reina, y coincidiendo con la misma invitación con la princesa Margarita, no deja de montar todas las mañanas antes del desayuno.

Es entonces cuando se comienza a hablar de la posible boda. El es presbiteriano y ella puede convertirse a esa secta, ya que la Iglesia anglicana no admite el divorcio. Mas el Arzobispo de Canterbury hace una manifestación que puede abrir las puertas, cuando afirma que en ciertos casos que el primer matrimonio ha culminado en tragedia, un segundo matrimonio puede ser bendecido a veces. Por otra parte, se halla el precedente del año pasado, cuando el ministro Eden, pero este segundo matrimonio después del divorcio causa parécida al de Townsend— fué únicamente civil, cosa que repugna a la conciencia religiosa de la Princesa, que se intitula católica, pero no romana.

### A PUNTO DE GASARSE

En todo el orbe no se habla de otra cosa. En cuanto se trasladó a Clarence House para resolver el problema sentimental de manera definitiva. Todos los auspicios le son favorables. La Princesa habla con la madre del aviador. El jefe de la iglesia presbiteriana de Escocia da facilidades. Margarita y Peter tienen frecuentes entrevistas solitarias. Los fotógrafos, la Prensa y los curiosos los siguen, Margarita pide un poco de respeto para su vida íntima. Cuando salió de Clarence House, Peter, que no acostumbra a sonreír, lo hacía inusitadamente. Buen indicio.

—Estoy muy contento —hubo de manifestar.

Pero las consultas del Arzobispo de Canterbury, la decisión del duque de Edimburgo, le son adversas. La Princesa se ve obligada a decir "no".

Es entonces cuando Townsend deja temporalmente su cargo diplomático y decide dar la vuelta al mundo para olvidar, renunciando también a la compañía agradable que se le brinda. Se manifiesta como un ameno y ágil escritor en unas crónicas suyas que publica la Prensa de todo el mundo. Lo cual le vale algo de dinero. En las mismas crónicas que a él le ganan dinero le está vedado desde siempre. Es un romántico, un idealista.

Parece que también se olvida de los hijos con tanto olvido voluntario sentimental. ¿Dónde están? ¿En internados? ¿Con su madre y el marido de ésta?

Margarita viaja por su lado, pero ambos no se encuentran. Una cohorte de admiradoras sigue a este hombre, preparadas ya cuando se enteran de la llegada del aviador a cualquier parte del mundo.

### OTRA VEZ Y SIEMPRE MARGARITA

Terminada su vuelta al mundo, antes de reintegrarse a su puesto de Bruselas, que le ha sido reservado, vuelve a ver a Margarita. Tres veces estuvo en Clarence House, sin que la Reina se enterara. Esta desaprueba la prosecución de la amistad. A pesar de que a la Princesa la achan distintos pretendientes, y aún novios, persiste en su celibato. De ella dicen que se convertirá al catolicismo. Viaja, y si bien al comienzo de su separación de Townsend hizo vida retirada, ahora al contrario. No hay reunión que no cuente con ella, y se la ve en los sitios más animados.

El también viaja, ahora en compañía de sus dos hijos, ya mayores. En nuestro país, mimado por el turismo de todo el mundo, pone sus pies recorriendo diversas playas. En Alicante, una francesa que le reconoció transitingo por las calles sufrió un desmayo. Es, como nunca, el hombre de la actualidad, el personaje sugestivo e interesante. Le buscan por doquier. El quizá previarique y se deje arrastrar por esa fama que le cife. La simpatía que despierta hace que una casa comercial le ofrezca la suma de doce mil libras esterlinas anuales para que asuma el cargo de jefe de propaganda de la misma, que fabrica cocinas eléctricas.

# Un servicio especial de nuestro periódico LAS COSAS DEL SIGLO XX

Escribe W. FERNANDEZ FLOREZ



## EL DEPOSITO DE COMESTIBLES

Los expertos británicos que han regresado hace no mucho tiempo de la Antártica, han traído entre otras noticias de importante interés científico, una que es curiosa y reveladora. Parece ser que han encontrado en aquellos polares parajes depósitos de conservas que allí dejaron, hace más de cincuenta años, los exploradores en las expediciones de Scott y de Shackleton. Los viveres consistían en arenques ahumados, lengua, cacao y carnes diversas, y estaban contenidos en cajas de hojalata.

Se comentaba también que los británicos que las descubrieron han cedido a la tentación de utilizar esos viveres. Comienzo de ellos en abundancia, pese a que, en principio, recelaban de su estado por el mucho tiempo transcurrido; pero —dicen— no sólo estaban sabrosos, sino en perfectas condiciones de aprovisionamiento.

—Eran mejores...proclaman— que las que se fabrican hoy. Únicamente puede anotarse una excepción, que corresponde a una caja de extracto de carne, que se había echado a perder.

Pero no era de las llevadas por los hombres de Shackleton o de Scott, sino por una expedición norteamericana que estuvo allí hace dieciocho años. Esa vianda, con ser la más reciente, se había inutilizado.

No es creíble que de este hallazgo se deriven grandes con-

secuencias científicas, pero creemos, en cambio, que los hombres de hoy fortalecemos con él la lamentable opinión que ya tenemos forjada acerca de cómo nos trata, por lo general, la industria y el comercio de la alimentación.

Cincuenta años nada más bastan para que se haga evidente un descuido en la preparación de las viandas. Una casualidad pone de manifiesto esas realidades. Pero, sin duda, a quienes andamos por el mundo por caminos asfaltados, gastando nuestro dinero en comer, no nos hace falta irnos al Polo Sur ni al Polo Norte, ni cavar en el hielo, ni descubrir depósitos de medio siglo de existencia para comprobar que la calidad de los manjares ya no es la de antaño y que su excelencia disminuye a medida que sus precios aumentan.

En fin: esos investigadores británicos salieron con bien de su aventura gastronómica. Mas, al leerlo, nuestra imaginación, induce a pensar lo que podría suceder si el caso se repite en el futuro.

Supongamos que una expedición de científicos sale dentro de otros cincuenta años —que ya estarán las cosas peor— y dejan en cualquier lugar parecido otro depósito análogo. En él habrá, seguramente, los trozos de carne dura que hoy se ofrece en las tabajerías, y los huevos diminutos que mal se

conservan en cámaras frigoríficas sin las necesarias condiciones para conservarlos debidamente, y los pollos que se van haciendo más y más coriáceos, y los mariscos malolientes, y el pescado que ya se comenzó a descomponer.

Y supongamos también que, al igual de los de ahora, los expedicionarios de aquel tiempo se deciden a nutrirse con las reservas de tales depósitos. Probablemente, su organismo sería incapaz de soportarlo. Aquellos hombres no tendrían, como nosotros, creados los indispensables anticuerpos, y se verían atacados por enfermedades del aparato digestivo, que se extenderían por doquier. La humanidad padecería una nueva y hasta entonces desconocida peste que tal vez fuese denominada "la peste de los comerciantes de viveres del novecientos", y los sabios declararían que no se podía luchar contra ella porque los hombres que resistían esas toxinas habían desaparecido ya.

Francamente, yo temo que se llegue a dar ese caso. Y sería encomiable la precaución de prohibir ese tipo de depósitos con los alimentos que se elaboran en nuestros días.

# EL ORDEN JURIDICO DE FRANCO

IV

Una vez que el maestro Castán estudia la significación y sentido general de la ideología del Movimiento español y sus relaciones con el régimen portugués, cuya exégesis trazábamos en nuestro comentario del pasado domingo, pasa a tratar de las Leyes Fundamentales de la Nación y de los Principios Jurídicos del Movimiento.

Para el profesor Castán, la primera tendencia doctrinal, observada en nuestras Leyes Fundamentales, es la revalorización de los Principios Generales del Derecho, entendiéndose en su concepción amplia, "que funde y armoniza dos direcciones —iusnaturalista o filosófica y legalista o positivista (Cfr. nuestro comentario II, publicado en estas mismas columnas hace dos semanas)—, que habían estado en lucha".

"Todos estos principios generales —sigue diciendo el profesor Castán, de acuerdo con la tesis del también maestro del Derecho Civil español, don Federico de Castro— están fuera de la estricta subordinación jerárquica de las fuentes, señalada en el artículo sexto del Código Civil, pues siendo los inspiradores de todo el ordenamiento jurídico, han de ser tenidos en cuenta antes y después de la ley y la costumbre."

Es preciso acabar con ese culto exagerado a nuestro vetusto y liberal Código Civil, que hace, que hasta en problema tan trascendental como el de la jerarquía de las normas jurídicas sigamos aferrados, con carácter casi sacramental, a su tenor literal. "La teoría de las fuentes en Derecho constitucional no puede arrancar de los artículos quinto y sexto del Código Civil", nos dice el ilustre maestro, puesto "que existen unos principios generales del ordenamiento estatal —los Principios del Movimiento— que, lejos de tener carácter subsidiario, alcanzan valor primordial respecto a todas las demás normas jurídicas". Para el profesor Castán puede hablarse, sin contradicción interna, de leyes de principios y a tenor de lo que se deduce de la lectura del artículo primero de la Ley de 17 de mayo de 1958 —"citados en la esfera de una superlegalidad constitucional"—, que no pugna con la naturaleza de unos principios generales del Derecho, considerados como "proposiciones jurídicas extraordinariamente generales y fundamentalmente aceptadas por un pueblo, estén o no recogidas por su Derecho escrito".

Recogiendo la tesis mantenida en su discurso ante las Cortes Españolas por el Caudillo de España, dice el profesor Castán que estos principios "no significan una formulación teórica, programática ni tampoco una proclamación nueva", puesto que, como dijo Francisco Franco, "la España renacida el 18 de Julio lleva más de veinte años convirtiéndose en realidades sociales y en criterios de acción los principios consagrados en el Decreto con que se iniciaba nuestra obra política (el de Unificación de 19 de abril de 1937). Con el ritmo prudente que caracteriza las etapas fundacionales de nuestra historia, estos principios han afirmado la conciencia nacional, se han proyectado en instituciones arraigadas y animan una obra legislativa que cubre todo el ámbito de la acción de Gobierno".

"Se trata —dice el profesor Castán Tobeñas— de la formulación sistemática de unos postulados incorporados ya con anterioridad a la entraña y la esencia del Movimiento Nacional; pero que ahora adquieren, de modo formal y solemne, no sólo la categoría de preceptos obligatorios, sino la de normas fundamentales a las que se otorga primacía jerárquica sobre la demás leyes."

La alta categoría y rango de estos principios se determina en su artículo segundo, obligando a su más estricta observancia a todos los órganos y autoridades bajo juramento. Y el artículo tercero contiene una declaración de nulidad absoluta de todas cuantas "leyes y disposiciones de cualquier clase que vulneren o menoscaben los anteriores principios".

Esta declaración de nulidad —originalísima en nuestro Orden jurídico— plantea, a juicio del maestro Castán, interesantísimos problemas por las dificultades técnicas derivadas de la inexistencia en España —como en otros muchos países— de "un órgano político o, lo que es mucho mejor, un órgano judicial, que tenga por misión ejercer el control de constitucionalidad de las leyes".

A continuación, estima que, superado el obstáculo del principio o teoría de la división de Poderes, "que tanto dificulta la implantación de un sistema de fiscalización jurisdiccional de las leyes ordinarias", insinúa esta posibilidad diciendo que "el porvenir dirá si, en defecto de una jurisdicción especial, llega a ser reconocida a los particulares la posibilidad de obtener ante los Tribunales ordinarios el remedio en casación contra la violación de un principio jurídico llevado a cabo por los Tribunales de instancia o la repercusión en la vía procedente del perjuicio que les haya sido inferido por una ley contraria a los Principios del Movimiento Nacional".

Es de esperar, de todos modos, que el problema no llegue a presentarse con crudeza. En la generalidad de los casos bastarán las facultades interpretativas —indiscutidas y normales— que asisten a los Tribunales para asegurar el orden jerárquico de las normas legislativas y dar a las leyes ordinarias el sentido que esté más conforme con los principios jurídicos fundamentales.

En el texto literal transcrito del Presidente del Tribunal Supremo se insinúa uno de los problemas más interesantes que la Ley de Principios Fundamentales, de 17 de mayo de 1958, ofrece al porvenir de nuestro Ordenamiento jurídico: el de la declaración de constitucionalidad o inconstitucionalidad de las leyes.

Nosotros nos atrevemos a opinar por nuestra cuenta, que el maestro Castán —por razones que son obvias, dada su máxima categoría en la esfera judicial española— no ha querido insistir más en un problema que ya deja, de por sí, suficientemente esbozado. Pero nosotros creemos que es preciso arbitrar este supremo organismo por razones de justicia y de seguridad jurídica, que, con justas, dan lugar a lo que nos atrevemos a llamar sosiego social, imprescindible para la normal y correcta aplicación del Derecho.

En el artículo del domingo próximo comenzaremos a tratar las diversas y específicas situaciones jurídicas comprendidas en la Ley Fundamental de acuerdo con la sistemática y doctrina del profesor Castán, comenzando por la persona humana y los derechos de la personalidad.

## Consejo de Ministros, presidido por Franco Indulto con motivo del nuevo Papa

(Viene de primera página)

cen en primero de diciembre de 1958.

Expedientes sobre asuntos propios del Departamento.

GOBERNACION

Información sobre asuntos del Departamento.

Decreto por el que se autoriza la transacción acordada entre el Ayuntamiento de Betanzos y la Renta.

Decretos por los que se autoriza la construcción en entidades locales menores de los pueblos de Campillo del Río y de Guadalmar, construidos por el Instituto Nacional de Colonización.

Decreto por el que se deniega la segregación de un polígono de terreno del Municipio de Martín Muñoz de las Posadas.

Decreto por el que se determina el número y ámbito territorial de las Comisarias Generales y Jefaturas Superiores de Policía de la Dirección General de Seguridad.

Decretos sobre concesión de nacionalidad española.

Expedientes de personal y de trámite.

OBRAS PUBLICAS

Decreto por el que, en atención a la urgencia que reviste la más pronta ejecución de las obras que comprende, se exceptúa de las formalidades de subasta o concurso la contratación de las obras de la "variante provisional de la carretera IV-10 de Sevilla a Huelva y frontera portuguesa en el tramo Plaza de Chapina a Plaza de Armas (Sevilla)", y se autoriza su concierto directo por la Administración.

Decretos sobre asuntos propios de la competencia del Departamento (cuatro de obras hidráulicas y uno de puertos).

Expedientes de revisión de precios y de trámite.

EDUCACION NACIONAL

Decreto por el que se da nueva edacción al artículo 185 del Estatuto del Magisterio.

Decreto por el que se dispone que el Colegio Mayor «Santa María del Campo», de la Universidad de Madrid, se denomine en lo sucesivo «Dago de Covarrubias».

Decretos y expedientes por los que se clasifican como reconocidos del Grado Superior diversos Colegios de Enseñanza Media, correspondientes a los Distritos Universitarios de Barcelona, Madrid, Oviedo, Salamanca, Santiago, Valencia, Valladolid y Zaragoza.

Decretos y expedientes de declaración de interés social de centros privados de enseñanza.

Decretos y expedientes de exención de aportación para que el Estado construya edificios escolares en varios Ayuntamientos de las provincias de Almería, Cuenca, Huesca y Jaén.

Decretos y expedientes sobre aprobación para la construcción de un pabellón anejo en la Uni-

## Argelia no capitulará en sus conversaciones con Francia

El Cairo, 1.—El jefe del Gobierno nacionalista argelino en el exilio, Ferhat Abbas, prometió a sus seguidores que no aceptaría ninguna capitulación en cualquier clase de conversaciones con el Gobierno francés.

En una declaración publicada con motivo del cuarto aniversario del comienzo de la revolución nacionalista argelina, Abbas añadió que "los ministros argelinos irán a París con cuerdas atadas a sus gargantas". "Sobre este punto —dijo— no deberían engañarse en Francia".

Ferhat Abbas acusó a Francia de estar desarrollando "una guerra racial imperialista" en Argelia, en esta declaración, que está dirigida tanto al pueblo argelino en general como al "Ejército de Liberación" y "a los argelinos residentes en Francia".

Finalmente Ferhat Abbas rindió tributo "al valor del Ejército nacionalista a argelino" y agregó: "Nuestro Ejército no está dispuesto a enarbolar bandera blanca y aceptar la derrota".—Efe.

Informe sobre asuntos del Departamento.

COMERCIO

Asuntos varios.

INFORMACION Y TURISMO

Informes sobre asuntos del Departamento.

VIVIENDA

Decreto por el que se declara de urgencia la ocupación de terrenos con destino a la creación de un polígono industrial en Zaragoza.

Decreto por el que se declara de urgencia la ocupación del polígono industrial de Badajoz.

Expediente de obras de la Dirección General de Arquitectura por valor de 6.042.061 pesetas.

Informe sobre asuntos del Departamento.

COMERCIO

Asuntos varios.

INFORMACION Y TURISMO

Informes sobre asuntos del Departamento.

VIVIENDA

Decreto por el que se declara de urgencia la ocupación de terrenos con destino a la creación de un polígono industrial en Zaragoza.

Decreto por el que se declara de urgencia la ocupación del polígono industrial de Badajoz.

Expediente de obras de la Dirección General de Arquitectura por valor de 6.042.061 pesetas.

TRABAJO

Decreto por el que se nombra delegado de Trabajo en Jaén a don Fernando Aguirre Rodríguez. Expedientes de trámite.

INDUSTRIA

Decreto por el que se amplía la declaración de «interés nacional» a las instalaciones de fabricación de acero y de descorbación de cenizas de piritas a «Siderúrgica Industrial Cia. Ibérica, S. A.».

Decreto por el que se autoriza a «Campasa» para realizar investigaciones petrolíferas en el término municipal de Guernica y a lo largo de la ría.

AGRICULTURA

Decretos por los que se declaran de utilidad pública las concentraciones parcelarias de las zonas de Carrasosa del Campo (Cuenca) y de Huérmeces del Carrero (Guadalajara).

Decreto por el que se autoriza al Instituto Nacional de Investigaciones Agronómicas a ceder, mediante indemnización, unas parcelas

SECRETARIA GENERAL DEL MOVIMIENTO

Informes políticos y sindicales.

AIRE

Expedientes sobre ejecución de obras.

Mociones sobre libertad condicional y franquicias arancelarias.

SECRETARIA GENERAL DEL MOVIMIENTO

Informes políticos y sindicales.

AIRE

Expedientes sobre ejecución de obras.

Mociones sobre libertad condicional y franquicias arancelarias.

AGRICULTURA

Decretos por los que se declaran de utilidad pública las concentraciones parcelarias de las zonas de Carrasosa del Campo (Cuenca) y de Huérmeces del Carrero (Guadalajara).

Decreto por el que se autoriza al Instituto Nacional de Investigaciones Agronómicas a ceder, mediante indemnización, unas parcelas

SECRETARIA GENERAL DEL MOVIMIENTO

Informes políticos y sindicales.

AIRE

Expedientes sobre ejecución de obras.

Mociones sobre libertad condicional y franquicias arancelarias.

SECRETARIA GENERAL DEL MOVIMIENTO

Informes políticos y sindicales.

AIRE

Expedientes sobre ejecución de obras.

Mociones sobre libertad condicional y franquicias arancelarias.

## La conducta española en Marruecos continúa siendo leal

Madrid, 31.—Una nota del Gobierno marroquí, publicada en la Prensa del día 28, dando cuenta de las medidas adoptadas por aquel Gobierno para hacer frente a los incidentes que se han producido recientemente en las provincias del Norte, asegura que de tal agitación no está ausente la influencia extranjera. Esta afirmación ha servido a ciertos comentaristas que han propaiado la especie de una posible injerencia española, audiendo incluso a determinados contrabandistas de armas que hubieran sido favorecidos por las autoridades españolas.

Es normal que el Gobierno español esté interesado en aclarar ante la opinión pública marroquí e internacional su conducta leal con Marruecos, puesto que ha contribuido siempre al fortalecimiento del poder real y a la estabilidad política marroquí. Por ello, ha dado orden al embajador

de España en Rabat para señalar al Gobierno marroquí la gravedad de la nota oficiosa que, en su indeterminación, había producido rumores que afectaban al buen nombre de España. Estos, que pretenden producir efectos políticos y psicológicos en contra de España, podían ser igualmente utilizados por los medios interesados en entorpecer las relaciones hispano-marroquíes.

Según noticias llegadas a Madrid, el presidente del Consejo de Ministros y ministro de Negocios Extranjeros de Marruecos, señor Palafox, en entrevista concedida al embajador de España, don Cristóbal del Castillo, dio explicaciones satisfactorias asegurando que el Gobierno marroquí estaba convencido de la lealtad española y que reconocía eran totalmente infundados los rumores que hubieran podido circular en otro sentido. Gifra.

de España en Rabat para señalar al Gobierno marroquí la gravedad de la nota oficiosa que, en su indeterminación, había producido rumores que afectaban al buen nombre de España. Estos, que pretenden producir efectos políticos y psicológicos en contra de España, podían ser igualmente utilizados por los medios interesados en entorpecer las relaciones hispano-marroquíes.

Según noticias llegadas a Madrid, el presidente del Consejo de Ministros y ministro de Negocios Extranjeros de Marruecos, señor Palafox, en entrevista concedida al embajador de España, don Cristóbal del Castillo, dio explicaciones satisfactorias asegurando que el Gobierno marroquí estaba convencido de la lealtad española y que reconocía eran totalmente infundados los rumores que hubieran podido circular en otro sentido. Gifra.

## No hay injerencia de España en los últimos incidentes

Madrid, 31.—Una nota del Gobierno marroquí, publicada en la Prensa del día 28, dando cuenta de las medidas adoptadas por aquel Gobierno para hacer frente a los incidentes que se han producido recientemente en las provincias del Norte, asegura que de tal agitación no está ausente la influencia extranjera. Esta afirmación ha servido a ciertos comentaristas que han propaiado la especie de una posible injerencia española, audiendo incluso a determinados contrabandistas de armas que hubieran sido favorecidos por las autoridades españolas.

Es normal que el Gobierno español esté interesado en aclarar ante la opinión pública marroquí e internacional su conducta leal con Marruecos, puesto que ha contribuido siempre al fortalecimiento del poder real y a la estabilidad política marroquí. Por ello, ha dado orden al embajador

de España en Rabat para señalar al Gobierno marroquí la gravedad de la nota oficiosa que, en su indeterminación, había producido rumores que afectaban al buen nombre de España. Estos, que pretenden producir efectos políticos y psicológicos en contra de España, podían ser igualmente utilizados por los medios interesados en entorpecer las relaciones hispano-marroquíes.

Según noticias llegadas a Madrid, el presidente del Consejo de Ministros y ministro de Negocios Extranjeros de Marruecos, señor Palafox, en entrevista concedida al embajador de España, don Cristóbal del Castillo, dio explicaciones satisfactorias asegurando que el Gobierno marroquí estaba convencido de la lealtad española y que reconocía eran totalmente infundados los rumores que hubieran podido circular en otro sentido. Gifra.

de España en Rabat para señalar al Gobierno marroquí la gravedad de la nota oficiosa que, en su indeterminación, había producido rumores que afectaban al buen nombre de España. Estos, que pretenden producir efectos políticos y psicológicos en contra de España, podían ser igualmente utilizados por los medios interesados en entorpecer las relaciones hispano-marroquíes.

Según noticias llegadas a Madrid, el presidente del Consejo de Ministros y ministro de Negocios Extranjeros de Marruecos, señor Palafox, en entrevista concedida al embajador de España, don Cristóbal del Castillo, dio explicaciones satisfactorias asegurando que el Gobierno marroquí estaba convencido de la lealtad española y que reconocía eran totalmente infundados los rumores que hubieran podido circular en otro sentido. Gifra.

## Incendio causado por los chipriotas

Nicosia, 1.—Un incendio se ha registrado en un almacén de la localidad de Naafi. El siniestro fué provocado por una bomba colocada por los terroristas durante la noche.

Dobros y fuerza de seguridad han logrado sofocar las llamas, pero los daños materiales producidos se cree son elevados.—Efe.

Nicosia, 1.—Un incendio se ha registrado en un almacén de la localidad de Naafi. El siniestro fué provocado por una bomba colocada por los terroristas durante la noche.

Dobros y fuerza de seguridad han logrado sofocar las llamas, pero los daños materiales producidos se cree son elevados.—Efe.

Nicosia, 1.—Un incendio se ha registrado en un almacén de la localidad de Naafi. El siniestro fué provocado por una bomba colocada por los terroristas durante la noche.

Dobros y fuerza de seguridad han logrado sofocar las llamas, pero los daños materiales producidos se cree son elevados.—Efe.

## SI ES AFICIONADO A LOS TOROS LEA "FOTOS"

LA MEJOR REVISTA DE ESPAÑA SE PONE A LA VENTA TODOS LOS SABADOS

LA MEJOR REVISTA DE ESPAÑA SE PONE A LA VENTA TODOS LOS SABADOS

LA MEJOR REVISTA DE ESPAÑA SE PONE A LA VENTA TODOS LOS SABADOS

## Incendio causado por los chipriotas

Nicosia, 1.—Un incendio se ha registrado en un almacén de la localidad de Naafi. El siniestro fué provocado por una bomba colocada por los terroristas durante la noche.

Dobros y fuerza de seguridad han logrado sofocar las llamas, pero los daños materiales producidos se cree son elevados.—Efe.

Nicosia, 1.—Un incendio se ha registrado en un almacén de la localidad de Naafi. El siniestro fué provocado por una bomba colocada por los terroristas durante la noche.

Dobros y fuerza de seguridad han logrado sofocar las llamas, pero los daños materiales producidos se cree son elevados.—Efe.

Nicosia, 1.—Un incendio se ha registrado en un almacén de la localidad de Naafi. El siniestro fué provocado por una bomba colocada por los terroristas durante la noche.

Dobros y fuerza de seguridad han logrado sofocar las llamas, pero los daños materiales producidos se cree son elevados.—Efe.

## SI ES AFICIONADO A LOS TOROS LEA "FOTOS"

LA MEJOR REVISTA DE ESPAÑA SE PONE A LA VENTA TODOS LOS SABADOS

LA MEJOR REVISTA DE ESPAÑA SE PONE A LA VENTA TODOS LOS SABADOS

LA MEJOR REVISTA DE ESPAÑA SE PONE A LA VENTA TODOS LOS SABADOS

## SI ES AFICIONADO A LOS TOROS LEA "FOTOS"

LA MEJOR REVISTA DE ESPAÑA SE PONE A LA VENTA TODOS LOS SABADOS

LA MEJOR REVISTA DE ESPAÑA SE PONE A LA VENTA TODOS LOS SABADOS

LA MEJOR REVISTA DE ESPAÑA SE PONE A LA VENTA TODOS LOS SABADOS

# Informaciones de nuestra ciudad



## ZAMORA AL DIA



### RECUERDO A LOS MUERTOS

**REALMENTE**, la festividad de Todos los Santos es fiesta de alegría y regocijo. Sin embargo, su proximidad al Día de los Fieles Difuntos la impregna de un aire de solemne seriedad y tristeza. Las gentes acostumbran ya en este día, y aun la víspera, a visitar el Camposanto y rendir homenaje a los que nos precedieron. Los caminos que conducen al Camposanto recorren excepcional animación. Las gentes van y vienen formando un impresionante rosario humano de miles y miles de cuentas.

El Camposanto ofrece un aspecto bello y cuidado. Verdaderamente pueden sentirse orgullosos y satisfechos el concejal delegado, el conserje y los obreros que, a sus órdenes, laboran con esmero para mantener el sagrado recinto en perfecto estado de revista.

Aunque todavía se ven muchos faroles alumbrando en las sepulturas, se advierte de año en año una decidida tendencia a sustituir las luces por las flores. Desde los tipos y humildes crisantemos, hasta los delicados gladiolos, pasando por dalias y claveles, las flores dominan en el Camposanto, poniendo, con su fragancia y tonalidades, una nota de consuelo en el recuerdo de los muertos.

Los escaparates floricultores y hortícolas, frondosos y abarrotados de la fragante mercancía hace apenas tres días, se ven ahora mustios y vacíos. Las flores han ido a parar a la necrópolis, llevadas por manos piadosas. Con ellas, un inmenso rosario de oraciones ha volado al cielo en recuerdo de los que transpararon las fronteras de la vida terrena.

Un amigo, en atenta carta, señala la noticia dada en esta misma sección referente a la antena televisora en el establecimiento del señor Amigo. «He de advertirle—me dice el amable comunicante—que no se trata de una novedad en Zamora, puesto que desde hace ya meses puede verse otra antena en el edificio de lo que fué «Arco Iris», montado por don Jacinto González; y esa sí que es la primera.»

Así, pues, son dos las antenas de TV. existentes en nuestra ciudad. Esperemos que no tardando mucho los tejados se cubran de esas instalaciones y que los reflejos de las cámaras puedan ser captados nitidamente en los televisores.

SERGIO COLLADO

### MUSICA

La Asociación Zamorana de Bellas Artes inauguró el curso con un recital de piano a cargo de José Tordesillas

La Asociación Zamorana de Bellas Artes ha celebrado su primer concierto del curso 1958-59 con una concurrencia nutridísima, que gozó con la brillante intervención del joven pianista José Tordesillas. Ha sido un portio excelente para la serie de conciertos que se avencina.

Tordesillas, que fué acogido con grandes aplausos, en los que quizá iba impreso el recuerdo de su magnífica intervención de hace casi media decena de años, comenzó con obras de Schubert, Chopin y Liszt. Tordesillas hizo gala en esta primera parte de un sentimiento musical pleno de delicadeza, que dejó al auditorio un mucho interesado y esperando anhelante la continuación del concierto.

La segunda parte estuvo dedicada en su totalidad a autores modernos con diversidad de estilos. Escuchamos una «Danza Inca», de Robles, preciosa; «Tres preludios», de Gershwin, con acentos negroides; el «Allegro Bárbaro», de Khachaturian, y antes

dos bellísimas páginas de Villalobos y Sandoval.

Lo mismo que en la primera parte, en esta el concertista demostró su vocación y musicalidad, su técnica y buenas maneras de decir la música.

El final del concierto se reservó para autores españoles. E. Halfter, Mompou, Palau y Albéniz desfilaron a través de las excelentes versiones logradas por José Tordesillas.

«La Farruca», de Falla, a modo de «propina», fué la culminación de una velada agradableísima.

Buen comienzo de curso, preludio de otros muchos y extraordinarios conciertos que tiene en perspectiva la Asociación Zamorana de Bellas Artes.

**LAS MEJORES NOTICIAS GRAFICAS DEL MUNDO EN LA PRENSA DEL MOVIMIENTO.**

**wertheim**  
BZ  
ZIG-ZAG

Una niña puede manejar la máquina ZIG-ZAG wertheim

### DEMOSTRACIONES AMBULANTES

En Zamora y provincia, durante los días 31 del corriente al 11 de noviembre, recorrerá las principales vías de esta población una Exposición móvil, en cuyo interior se mostrará al público el funcionamiento de esta maravillosa máquina de coser.

**EXPOSICION PERMANENTE - BAZAR J. San Torcuato, 6 y 8**

## AL CIELO YO QUIERO IR

— I —  
Al Cielo yo quiero ir,  
Tú lo sabes bien, Señor,  
y aunque pobre y pecador,  
por Ti espero conseguir...

Debo, pues, yo conseguirlo,  
con tu gracia y con tu amor;  
debo amarte, buen Señor,  
trabajar sereno, pedirlo...

Para poderlo alcanzar,  
como Tú, Señor, lo sabes,  
las virtudes son las llaves,  
con que me debo adornar...

Esforzándome en amar,  
debo dejar el pecado,  
todo vicio malhadado  
que me pueda condenar...

Debo dejar todo vicio,  
debo apartarme del mal,  
debo ser bueno y formal  
y evitar tu eterno juicio...

Evitar todo perjuicio,  
con una vida sensata,  
pura, cristiana y pacata,  
con que en todo con juicio.

— II —  
¿Qué he hecho por el Cielo,  
cómo podré yo ganarlo,  
mercedero, conquistarlo,  
si vive apegado al suelo?...

¿Si las cosas de este suelo  
me seducen y me embragan,  
si todas ellas me halagan,  
y de amarras no me duelo?...

¿Si todo lo que aquí veo  
me anagaja, me cautiva,  
siento en mí, cual llama viva,  
un deseo indómito y feo?...

Las riquezas, los honores,  
las dignidades me atraen;  
las pasiones males traen,  
con disgustos y dolores...

¿Qué gano, pues, con gozar,  
si nunca me veo lleno,  
satisfecho, más me apeno,  
y, al fin, tengo que dejar?

### XIV Cursos Generales de Perfeccionamiento Sanitario

La Escuela Nacional de Sanidad convoca los XIV Cursos Generales de su «Obra de Perfeccionamiento Sanitario de España», que tendrá lugar en Madrid durante los días 8 al 16 de diciembre próximo con asistencia becaria y libre de sanitarios ejercitantes en el medio rural. El tema general para méritos será «Selección de problemas clínicos y sanitarios más frecuentes en el medio rural», desarrollado por ilustres catedráticos. Los farmacéuticos y veterinarios cursarán programas especiales.

Las instancias de médicos solicitando becas deberán dirigirse a los respectivos jefes provinciales de Sanidad. Los farmacéuticos y veterinarios se dirigirán a la Secretaría General de la O. P. S. E. (Ciudad Universitaria, Madrid), así como los médicos que deseen matrícula libre. La matrícula becaria se cerrará el día 25 de noviembre y la libre el 9 de diciembre.

Para el Cielo conseguir,  
y con él mi eterna palma,  
para encontrar dicha y calma,  
a Dios debo amar, servir...

Si al Cielo yo quiero ir  
he de ser bueno, prudente,  
humilde, casto, obediente  
a Dios, y en todo servir...

Si al Cielo se quiere ir  
ha de ser mortificando,  
a Dios sirviendo y amando,  
en su gracia, al fin, morir...

Los que cumplan su programa,  
sus Mandamientos divinos,  
encontrarán sus destinos,  
felicidad, gloria y fama...

FR. JOSE DE LAS HERAS grancaiano

### ¿QUÉ SOLOS QUEDAN LOS MUERTOS!...

Parte lento, dolorido,  
parte el fúnebre cortejo:  
una casa desolada...  
una familia de duelo...  
una esposa destruida...  
unos hijos sin consuelo.

Cuatro hombros llevan la caja  
de cuatro mozos del pueblo,  
y dentro tendido yace  
el ayer vivo, hoy el muerto.

El sol luce tembloroso,  
nube opaca el firmamento  
va cubriendo con su manto:  
¡está triste, llora el cielo!

Caminan lentos, caminan,  
con cara gacha, muy serios,  
hombres, mujeres y niños,  
camino del Cementerio.

Canto lugubre resuena  
con acento lastimero:  
canta el cura el «Misereatur»,  
canta compungido el pueblo.

En lo alto del campanario,  
la voz de bronce, sus ecos  
resuenan con ayes hondos,  
con ayer de duelo inmenso.

Y... sigue la calle estrecha,  
la cuesta sube el cortejo,  
la cruz marcando el camino,  
camino del Cementerio.

Llega el muerto a su morada;  
lo coge el sepulturero,  
en una fosa muy honda  
descansa, yerto, su cuerpo.

Tierra y más tierra mezclada  
con calaveras y huesos  
van cubriéndolo, incienientes,  
y... sólo queda el recuerdo.

Unas pías oraciones...  
de pesar solloza el pueblo...  
ojos preñados de lágrimas...  
despedidas sin consuelo...

De la torre la campana  
sime también con su acento,  
y lastimera repite  
su postrer adios al muerto.

Y queda solo, muy solo,  
en el frío Cementerio,  
¡qué solos quedan, Dios mío,  
que solos quedan los muertos!...

JOAQUIN FERNANDEZ PEREZ

### Anuncios telegráficos

#### AUTOMOVILES Y ACCESORIOS

VENDO «Dodge» carnero, 7 plazas, servicio público. Tratar: Auto Servicio. (2.120)

VENDO camión «Dodge», cinco toneladas tola prueba. Razón: Recautuchados Madrid. Zamora. (2.207)

#### COMPRA-VENTA DE FINCAS

DIRECTAMENTE compra o cambio finca término Toro, 158 hectáreas, pasto, monte, labor, facultad regadío, buenas casas, comunicaciones. Dirigirse: Herrera, Vázquez Coronado, 5, Salamanca. (2.203)

#### ENSEÑANZAS

ESCUELA Conductores Zamora Enseñanza camión, turismo. Alquiler vehículos para examen Clases independientes señoras y señoritas. Obispo Nieto, 25. Zamora. (12)

HABLARA usted francés correctamente en seis meses. Enseñanza garantizada. Plaza Mayor, 6. (1.438)

ESCUELA Academia Conductores Automóviles. Paseo San Antonio, 13. Salamanca. Carnetes camión, turismo. Alquiler vehículos examen. Clases independientes señoras. Solamente enseñanza chóferes. (8)

COLEGIO-Academia SARDA Primera Enseñanza autorizada Segunda Enseñanza completa Reválida de cuarto, sexto y pre-universitario. Oposiciones Maestros. Idiomas. Plaza de San Isidro, 2. Teléfono 2.117. (1.205)

### EL EVANGELIO DEL DOMINGO

XXXII DE PENTECOSTES

## «¡Niña, levántate!»

Con sólo dos palabras resucitó Jesús a aquella niña, única hija, que era el consuelo y toda la esperanza de sus padres. Es también la palabra omnipotente de Dios la que resucita las almas muertas por el pecado. Si nuestra alma, nuestra hija única, en cierta manera, toda nuestra esperanza —pues perdida ella, todo está perdido, y salvado, todo está salvado—, llega a morir y busca en la confesión de sus culpas la resurrección espiritual, mientras el sacerdote dice el «yo te absuelvo», en nombre de Dios, Jesús le dice: «Niña, levántate; alma caída, ponte en pie.» Y El mismo la toma de la mano, la levanta y la resucita.

Son también estas palabras un recuerdo sensible de la gracia de Dios, que nos solicita constantemente a la conversión y perfección de vida. Cuando nos encontramos caídos en el abismo del pecado y aún, a veces, revolcados en el fango del vicio, Jesús no deja de llamar con su gracia a nuestra alma para que salga de tan miserable estado: «Alma, levántate».

Cuando la monotonía de la vida y la repetición poco devota y rutinaria de los actos de piedad y devoción nos hace caer poco a poco en la languidez espiritual, con peligro de dar en la tibieza, Jesús nos avisa constantemente para que salgamos de este mal camino y nos dice: «Levántate de tu indolencia».

Cuando anonadados por las penas y contradicciones de la vida, nos arredramos ante el camino del bien y del trabajo, nos dejamos caer, desolados, en brazos de la tristeza, y no buscamos otro consuelo que las lágrimas y la soledad, Jesús murmura suavemente a nuestros oídos: «Valor; levántate. Las penas te hacen semejante a Mí, y conseguirás la recompensa. Levántate».

Siempre, y en toda ocasión, la palabra de Jesús consuela y conforta. Jamás tengamos por espíritu de verdadera piedad aquella tristeza, aquel casi malhumor de ciertas personas piadosas, ni aquel pesimismo y aturdimiento de ciertas almas escrupulosas que, en lugar de dar valor, espantan, y cuando creen que consuelan entristecen.

La palabra de Jesús, viviente en el alma cristiano, se ha de trasladar en nosotros por la virtud que lleva consuelo, fuerza, vitalidad, energía, amor y santa alegría. Esto es lo que aparece en las palabras y en los actos de los santos; esto es lo que hemos de manifestar nosotros en nuestra vida de piedad. Contra cualquier tentación que pretenda arrebatarlos esta paz y esta alegría, y quiera hundirnos en la tristeza y desesperación, aunque sea por haber caído en el pecado, recordemos las palabras omnipotentes de Jesús: «¡Levántate! ¡Vive y anda!»

#### Estancos de guardia

Hoy, domingo, permanecerán abiertas al público las expenditorias siguientes:  
San Andrés, Santa Clara, Calvo Sobelo, Avenida de Italia, Gutiérrez Rivero, Avenida de las Tres Cruces, Olivares y Cabañales.

#### CASA DE SOCORRO

En este benéfico establecimiento ha sido asistido el día de ayer Jeronimo Velasco López, de cuarenta y nueve años, que presentaba una contusión en la región lumbar izquierda y ligera intoxicación alcohólica. Leve.

#### Espectáculos para hoy

BARRUECO.—«La batalla del río de la Plaza» (2) y «Roberto el diablo» (2).

RAMOS CARRION.—«Moby Dick» (2).

PRINCIPAL.—«Cris de fuego» (2) y «Mizar, agente secreto» (2).

VALDERREY.—«Un grito en el pantano» (5) y «Sombras acusadoras» (3).

### GUIA LITURGICA

Hoy, domingo, día 2.—Dominica XXII después de Pentecostés. Misa propia. Credo. Prefacio de la Trinidad.

Mañana, lunes.—La Conmemoración de los Fieles Difuntos. Se pueden decir tres misas propias con una sola oración. «Señalencia». Prefacio propio.

#### GUILLOS PARA HOY

San Ildefonso.—Misas a las 8, 9, 12 y 5:30 de la tarde. Santo Rosario a las 7:30 de la tarde.

San Lázaro.—Misas a las 8, 9 (parroquial) y 11:30. Santo Rosario a las 8. Misa a las 10 en la Escuela de las Hermanas y en la iglesia del Espíritu Santo.

San Juan de Puerta Nueva.—Misas a las 8, 8:45, 9:30 (parroquial), 10:30 (catequesis) y 12. Por la tarde, Santo Rosario.

San Vicente.—Misas a las 8:45, 9:30 (parroquial), 10:15, 11 y 12:30 (solo para hombres) Santo Rosario a las 8.

San Torcuato.—Misas a las 8, 9 (parroquial), 10, 11 (catequesis) y una de la tarde. Santo Rosario a las 7:30 de la tarde.

Santa María de la Horta.—Misas a las 9 y 11:30. Santo Rosario a las 7:30 de la tarde.

San Frontis.—Misas a las 9 con catequesis en Sepulcro y a las 10 en la parroquia. A las 8 y a las 12 en Pinilla, también con catequesis. Rosario a las 4 y catequesis de adultos en la parroquia, y en Pinilla, a las 6, con Exposición.

Nuestra Señora de Lourdes.—Misas a las 8:30, 9:30 (parroquial), 11 (catequesis) y 12:30. Santo Rosario a las 5 de la tarde.

Corazón de María.—Misa a las 7, 8, 9, 10, 11, 12 y una. Santo Rosario a las 8 de la tarde. Hoy, domingo mensual de las Hijas de María, visita a la Santísima Virgen en la misa de 7. Por la tarde, a las 6, retiro en la capilla del Colegio dirigido por el P. Hernández.

Concepción.—Misas a las 7:30, 8:30 y 11:30. Santo Rosario a las 8:30, con Exposición Mayor del Santísimo desde las 6 de la tarde. Ejercicio del mes de noviembre en sufragio de las almas del Purgatorio.

Salesianas.—Misas a las 7:30. Santa Lucía.—Misa a las 10. Marinas.—Misa a las 8.

Peña de Francia.—Misas a las 9 y 12.

Amor de Dios.—Misas a las 8 y 12. Rosario y Exposición mayor a las 6.

San Claudio de Olivares.—Misa a las 10.

Remedios.—Misa a las 9. Rosario a las 5:30 de la tarde, con Exposición de S. D. M.

Tránsito.—Misas a las 8 y 9.

### PASTOS EN GEMA

El día 8 de noviembre, a las doce horas, en el Centro de la Hermandad, tendrá lugar la subasta de pastos de invierno de este término municipal, conforme al pliego de condiciones obrante en Secretaría. El Jefe de la Hermandad

### EL SANTO DEL DIA

La Conmemoración de los Fieles Difuntos



El catecismo nos explica el artículo del Credo: la comunión de los santos, diciendo que la Iglesia, formando un todo místico, se divide en Iglesia triunfante, que la componen las almas reinantes en el cielo; en Iglesia purgante, o de las almas que han de pagar a la justicia divina hasta el último cuadrante y satisfacer por la mínima de sus faltas, lo que ejecutan en el purgatorio; y en la Iglesia militante, o de los fieles que viven todavía en este mundo en estado de merecer. En el día de ayer se festejaba a la Iglesia triunfante y se impetraban gracias y beneficios para la militante y las entrañas de misericordia de nuestra Santa Madre la Iglesia no podía olvidar a las almas que penan en el purgatorio, y quiere que se acuda en su auxilio del único modo posible, o sea con sufragios. Las almas detenidas en el purgatorio nada pueden merecer por sí mismas, pero pueden ser aliviadas en sus penas y sus libraduras de ellas por los sufragios de los fieles en las formas siguientes: por medio del santo sacrificio de la misa, oyéndola o haciéndola que se las apliquen los sacerdotes; por oraciones y súplicas; por medio de obras penales, con que se satisfacen a la justicia divina, o por la práctica de las virtudes, ayunos, limosnas, penitencias, etcétera. Por gracia de la Iglesia hay otra manera de sufragar por aquellas almas, y es por medio de las indulgencias parciales y por las plenarias, y estas últimas son de tal eficacia, que si a un alma del purgatorio se aplica en toda su plenitud, queda librada de aquella cárcel. Siendo tan fácil ganárselas, ¿no nos esforzaremos para lograr tanto bien?

#### Novenarios de las Animas

En la iglesia parroquial de San Juan de Puerta Nueva dará comienzo mañana, día 3, la novena en sufragio de las Benditas Animas. Per la mañana, a las nueve, habrá misa solemne de difuntos. A las siete y media de la tarde se rezará el santo rosario de difuntos novena y sermón a cargo del muy ilustre señor don David de las Heras, canónigo de la Santa Iglesia Catedral. Se terminará con un solemne responso.

Igualmente se iniciará el novenario de las Animas en la iglesia parroquial de San Torcuato.

Doña Mercedes Peláez, Santa Clara, 33.  
Don Francisco Ferreres, Fabricación Cid, 4.

### CUBIERTAS PREFABRICADAS CUPRE

Compuestas de cerchas y viguetas de hormigón armado LIGERAS - ECONOMICAS Se fabrican en luces de 5 a 30 m.

PROPIAS PARA ALMACENES GRANEROS, VAQUERIAS, GJNES, GALLINEROS Y NAVES INDUSTRIALES Representante provincial:

ENRIQUE HERNANDEZ Avenida Antonio Alonso, 12 ZAMORA

Pidan folletos y presupuestos sin compromiso

# Solemne Te Deum en acción de gracias por la elección del Sumo Pontífice Juan XXIII

## Ofició el señor Obispo, quien leyó unas cuartillas con recuerdos personales de su encuentro con el nuevo Papa. Asistieron al acto las primeras autoridades y numerosos fieles

De acuerdo con lo dispuesto por el excelentísimo y reverendísimo señor obispo de la diócesis, doctor don Eduardo Martínez González, se celebró en la mañana de ayer, en la Santa Iglesia Catedral, el Te Deum en acción de gracias por la elección del Sumo Pontífice Juan XXIII.

La solemne ceremonia comenzó a las doce de la mañana, a cuya hora ya se hallaban en el primer templo el señor gobernador civil y jefe provincial del Movimiento, don Juan Murillo de Valdivia; el señor gobernador militar de la plaza y provincia, coronel jefe del Regimiento Toledo, don Bernardo Alberca Baltés; el presidente de la Audiencia Provincial, don Carlos Osuna Ardzone; el fiscal don Mariano Gómez de Llanos Cobaleda; el delegado de Hacienda, don Juan Manuel Nieto Rodríguez, y el subdelegado provincial del Movimiento, don Ciriano Gómez Fidalgo, los cuales ocuparon sillas preferentes en el coro, acompañados por el muy ilustre señor deán de la S. I. C., don Amador Gómez Martínez. También se hallaba en el coro el vicepresidente de la Diputación, don Valeriano Eivira de la Mano, que acudió con la Excmo. Corporación Provincial en pleno y bajo mazas; jefe de la Inspección Provincial del Movimiento, señor Villar; delegado provincial del Frente de Juventudes, don Manuel Prieto Fernández; delegado del S. E. M., don Emiliano

Honorato, rector del Seminario, doctor don Benjamín Martín; director del Instituto de Enseñanza Media, don Ramón Luis Alonso; comisario de Policía, don Pascual González Arroyo; director de la Universidad Laboral, R. P. don Filadelfo Arce; superior de las Padres del Inmaculado Corazón de María, R. P. Arturo González; jefes de Telégrafos y de Correos, don Angel Arias Gago y don Manuel Martín, respectivamente; delegado provincial de Sindicatos, don Benito Vázquez Feijó; juez municipal, don Federico Acceta; presidente del Consejo Provincial del I. N. P., don Arcadio Rodríguez Cepeda, y otras representaciones. En el presbiterio y lugar que tradicionalmente se le reserva, se situó la Corporación Municipal, presidida por don Gerardo Pastor Olmedo, que asistió en Corporación y bajo mazas.

A las doce en punto penetró en el templo el señor Obispo de la Diócesis, pasando inmediatamente al altar mayor, desde donde se dirigió a los fieles, diciéndoles que si hace algunos días nos habíamos reunido para orar por el alma de su Santidad Pío XII y expresar nuestra devoción al Papa que tan entrañablemente amó a Zamora, hoy nos volvimos a reunir con un sentimiento distinto. Ahora nos embarga el júbilo y la alegría por la elección del Sumo Pontífice, Juan XXIII, en la persona del eminentísimo cardenal Roncalli.

El señor Obispo siguió diciendo que la Prensa había publicado estos días abundantes semblanzas del nuevo Santo Padre, extendiéndose en datos personales sobre su actividad y preparación.

Nosotros vamos a elevar el espíritu a Dios Nuestro Señor, en la seguridad de que su Divino Hijo recogerá nuestras plegarias dirigidas a su Vicario en la tierra. Pero antes quisiera nuestro amantísimo Prelado leer unas cuartillas en las que emocionadamente se exponen sus recuerdos acerca del encuentro que tuvo con el Sumo Pontífice con ocasión de la peregrinación española a Tierra Santa.

La bella e interesante semblanza escrita por el doctor Martínez González dice así:

## Juan XXIII celebró la Misa de la Fiesta de todos los Santos

(Viene de la primera pág.) El Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de Mónaco cerca de la Santa Sede y el Secretario honorario de la delegación, en funciones de canciller.

El Gobierno del Vietnam ha designado como representante al embajador en París, que saldrá rumbo a Roma el lunes próximo. La delegación oficial de Estados Unidos estará constituida por el secretario de Estado, Foster Dulles, la embajadora en Roma, Clara Booth Luce, y el secretario de Trabajo. La Delegación norteamericana llegará a Roma en la tarde del lunes.

El príncipe Alberto de Bélgica, que llegará en avión a Roma mañana por la tarde, representará al rey Balduino. Lo acompañará el Ministro de Asuntos Exteriores.

Los Países Bajos estarán representados por el Ministro de Asuntos Exteriores, Paří, por una delegación compuesta por el Embajador cerca de la Santa Sede, acompañado del Embajador del Perú en Suiza; Embajador en la República Federal alemana y los ministros en Austria e Israel.

Numerosos son también los arzobispos y obispos que han anunciado su participación en la solemne ceremonia de coronación del Papa.

La peregrinación del Patriarcado de Venecia se anuncia que será imponente. Se calcula que las inscripciones han superado ya el millar. La salida de los trenes especiales tendrá lugar el lunes. El martes por la mañana, a primera hora, el Obispo Auxiliar de Venecia celebrará para los participantes en la peregrinación la santa Misa en una iglesia cercana a la Basílica vaticana. Seguidamente la peregrinación se trasladará a la Basílica para asistir a la ceremonia de la coronación en sitio reservado.

# Recuerdos personales de mi encuentro con el nuevo Sumo Pontífice Juan XXIII. AQUELLA NOCHE DE ABRIL

El júbilo con que la Iglesia ha acogido la elección del nuevo Vicario de Cristo, nuestro santísimo Padre Juan XXIII, ha sido incontenible expansión de la tensión espiritual con que estaba esperando el término de su oración. Todos, al enterarse de que la elección había recaído en el hasta entonces eminentísimo cardenal Angel José Roncalli, patriarca de Venecia, han aplaudido la decisión de los eminentísimos Purpurados, acertada, como no podía menos de ser, al realizarla reunidos en el Conclave bajo la asistencia del Espíritu Santo.

Las breves biografías publicadas en seguida por la Prensa, apenas han recogido más que los detalles históricos de sus cargos y de su vida pública. Muy pronto seguirán trabajos y estudios más profundos y concienzudos sobre las relevantes dotes que adornan su rica personalidad y sobre las perspectivas de su Pontificado. Dejémoslos para ellos.

Yo guardo entre lo mejor de mis recuerdos las gratísimas impresiones de un día, en que tuve la buena suerte de convivir con él unas horas. Al recordarlo hoy con las sugestivas circunstancias de aquel feliz episodio, casi me parece un sueño, una ilusión. Pero no; fue una dichosa realidad, que sin duda la Providencia Divina y la mucha bondad del hoy Sumo Pontífice, inmerecidamente me depararon.

El 11 de abril de 1963, al filo del mediodía, llegaba yo a Venecia, la ciudad encantadora de los canales, las gondolas y los puentes. Iba presidiendo la Peregrinación Nacional Española a Tierra Santa, de la cual formaba parte como primer peregrino mi amigo, el excelentísimo señor obispo de Astorga, don Jesús Mérida, ya difunto. Nos pareció obligada cortesía, y más aun por ciertas relaciones de amistad que con el doctor Mérida había tenido, cumplimentar al excelentísimo señor Patriarca, que lo era a la sazón el eminentísimo Cardenal Roncalli; y para ello le pedimos hora que no le causase trastorno.

Su contestación de la más exquisita delicadeza nos dejó confundidos. A las siete y media de la noche nos esperaba a cenar en Palacio, sentándonos a su mesa. Hubiera sido imperdonable descortesía rehusar su invitación, y puntualmente acudimos allá. Cruzamos la maravillosa Plaza de San Marcos, con su esbelto campanil, dejamos a la derecha la Catedral veneciana de gusto oriental y preciosos mosaicos, y llegamos al Palacio Patriarcal.

Con una amplia sonrisa dibujada en sus labios, con una sencillez y cordialidad que nos cautivó desde el primer momento nos recibí en su despacho y tras los saludos y presentaciones de rigor, comenzó una conversación espontánea y familiar. Me pareció el señor Cardenal de complexion fuerte, de rebosante vitalidad, de altura media, aspecto robusto, aspecto bondadoso, ingenio agudo y trato delicado y franco.

Dos años antes, en 1961, había recorrido el buena parte de España, y en un Diario cuidadosamente llevado, había ido reflejando día a día sus impresiones sobre lo que había visto. Gran muestra de confianza fue sin duda la que nos dispuso a leernos algunas de sus páginas, a través de las cuales se transparentaba su estima y su afecto hacia nuestra Patria. Pero la prueba

definitiva nos la quiso dar llevándonos a su Oratorio, y mostrándonos una imagen de la Virgen de Covadonga, que ocupaba el centro del retablo y a cuyos pies celebraba a diario la santa Misa.

La cena, a la que asistió también su joven y atencioso secretario, transcurrió en un ambiente de íntima comunión, animado por su conversación, siempre interesante y amena sobre temas relacionados con nuestra peregrinación a Tierra Santa, con su Sede Patriarcal, con las obras de arte y devoción de su Catedral, con sus viajes, y algunos con los tiempos de su Nunciatura en París y con cierta falsada interpretación de su actitud respecto de nuestro Movimiento Nacional. Lo que más complacía era su espontaneidad, sin afectación ni reticencia, la franqueza y verdad de todas sus palabras. Bajo el encanto de su conversación el tiempo transcurría sin sentir.

Después de haber terminado la cena nos enseñó personalmente su nutrida biblioteca y las sencillas habitaciones, aún intactas, con sus modestos muebles, que en el Palacio Patriarcal ocupó su anterior en el Patriarcado y en el Pontificado Romano San Pío X. Un rasgo más todavía nos reveló la bondad de su alma. "Si hubiera sabido antes —nos dijo— que estaban aquí, les hubiera invitado a hospedarse en mi Palacio, y uno de ustedes hubiera ocupado las mismas habitaciones de San Pío X y dormido en su mismo lecho". Solo pensarlo nos pareció una profanación.

Antes de retirarnos quiso entregarnos, como lo hizo con mucha contentura, una carta comandada para el Legado de la Santa Sede en Palestina y Egipto, monseñor Oddi, muy hechura suya. En sus manos la pusimos en Jerusalén, ponderándole las atenciones que con nosotros había derrochado el eminentísimo cardenal Roncalli, y en su compañía pasamos agradables ratos. Tras de visita y entrevista tan cumplidas el alma de despedida fue en verdad de corazón a corazón, quedando para siempre grabada su imagen en el mio, donde sigue con gratitud, veneración y afecto.

Cuando por la Radio oí la noticia que el eminentísimo cardenal Canali comunicaba desde el balcón central de la logia de la Basílica de San Pedro: "Anuntio vobis gaudium magnum. Os anuncio un gran gozo: Tenemos Papa en la persona del eminentísimo y reverendísimo señor Angel José, de la Santa Iglesia Romana, cardenal Roncalli, Patriarca de Venecia, que ha tomado como nombre para su Pontificado el de Juan XXIII", mi gozo fue sobre toda ponderación, mientras un escalofrío recorría todo mi ser.

Este pensamiento me asaltaba sugestivamente: Luego yo conozco al nuevo Papa, le he tratado personalmente, he hablado largamente con él, me ha sentado a su mesa... ¡El hoy Sumo Pontífice y Vicario de Cristo! Tan feliz realidad me confundió y añafé a un motivo más personalísimo de mi adhesión, de mi obediencia, de mi amor al nuevo Santo Padre.

Y así fue como, sin pensarlo ni merecerlo, este pobre Obispo de Zamora pasó unas horas recibiendo y agasajado por nuestro santísimo Padre Juan XXIII, cuando aún era el eminentísimo cardenal Angel José Roncalli, Patriarca de Venecia, ¡Oh! Aquella noche de abril de 1963!

+ EDUARDO, Obispo de Zamora

## TE DEUM

Terminada la lectura de esta semblanza, el señor Obispo se revistió de Pontifical y se entonó el solemne Te Deum, asistido como presbitero asistente el muy ilustre señor arcipreste, don Francisco Romero López, y cuatro diáconos y subdiáconos, los capellanes de la Santa Iglesia Catedral, y don Jesús Gómez Fernández. Como ministros de banca y mitra actuaron los beneficiados

don Miguel Franco Olivares y don Luis Félix Martín. La parte musical estuvo a cargo de la capilla de nuestro primer templo y de la Agrupación Polifónica, dirigidas por el maestro de Capilla, don Fabriciano Martín. Terminado el Pontifical se ofició una Misa solemne.

## TEMAS PEDAGÓGICOS

# COVADONGA

Por ANDRÉS BLANCO FERRERO

¡Si sabrás lo que ocurrió en la gruta de Covadonga! Allí se reunió un puñado de hombres alrededor de un valiente que se llamó Pelayo y juraron morir para rescatar la pobre Patria hollada, la hermosa España que había sido ocupada por la morisma. Te invito a que lees antes de continuar, porque, atiende, allí nació, en aquel estrecho recinto, un Estado que había de ser poderosísimo, descubridor de nuevos mundos, domador de barbaras naciones y árbitro por mucho tiempo de los destinos universales.

Una vez te repite: Tú eres un Estado en vías de formación. ¿Quieres ser poderosísimo? Pues, un recurso más, imita aquellas formas que labraron la grandeza de las naciones y de las razas. Todo individuo es un Estado minúsculo, pero Estado al fin. Y como todo Estado con organización, con cohesión, con sentido de eternidad y grandeza, ha de tener, le sería muy conveniente usar de un recurso más que le ayude a progresar como en la talla de sus perfecciones.

**DEBE TENER.** Una bandera, cuyos colores evocan sus triunfos; un escudo, cuando pasó a la posteridad por su espíritu de justicia, en el primer caso; y en el segundo, un hombre que sentó fama por sus aportaciones y descubrimientos en el vasto campo del humano saber. No le faltó al poeta el retrato del poeta de sus sueños, ni al pintor el de un Miguel Ángel, ni al soldado el de César, al pensador, la venerable figura de Sócrates, ni al pecador o al aseta el suplicio del Golgota.

**UNA CONSIGNA.** norma y guía a la cual dirigirá todos sus actos y que sea la más conveniente a su carácter, la más adecuada a su psicología y más eficaz contraveniendo a sus miserias. Una consigna que sintetice un ideal fuerte, por el cual y para el cual has de vivir, pues todo hombre sin un ideal es hombre vano, hombre bestia.

**UN SANTO Y PATRONO** de su devoción han de tener, se semejanza de las muchedumbres, en el cual veas el ser paternal que se irrita cuando entras en el lodo de la abyección, que se alegra cuando te sublimas y te tiende su mano en todas tus desventuras. Y bajo aquella mirada severa y paternal vivirás siempre con entusiasmo, confianza y sumisión.

**UN ALMA NAUQUE,** y en él no faltarán fiestas nacionales y religiosas, patrióticas y oficiales; hucuosas unas, otras de íntimo recogido. En tu fuero interno condecora en una aquella victoria en que cubriéndote de gloria, mereciste tu constancia, valor o talento, desahogaste aquel horrible vicio que tantas amarguras te dió, vendiste, en lucha franca y leal, aquel enemigo que era el azote para ti y para los tuyos. Estas fiestas, recordando hechos, refrescan tu memoria con el rocío del pasado, hacen tu vida de victorias y derrotas, fuente de enseñanza y estímulo que conviene evocar con

el recuerdo y exaltar con todas sus potencialidades. Conmemoraras sucesos históricos y, ¡no te engañes!, no han de faltar días que conmemoren descalabros originados por tu impericia o por tu cobardía o maldad. ¡Por tu culpa! Enseñanzas inapreciables que te evitarán nuevos yerros y caídas. ¡No lo ocultes! Imitaras a esas desprevencidas naciones que educan a la juventud en un ambiente de falsa historia, en un patriotismo engañoso y falaz, siempre triunfado.

**UN HOMBRE.** Y junto al Santo y Patrono no faltará a la cabecera de tu cama tu hombre. Tu hombre es aquel personaje fallecido o viviente que más admiraras, o que más necesidad tienes de admirar. Él ha de ser el que más te arrastre o impulse. Imítalo, pues es el que más cuadra con tu vocación, con tus aptitudes, con tu momento histórico y, ante todo, con tus necesidades. El cobardo será indolente de un héroe presente y mejor pasado por necesidad, y el que ya es héroe, lo será por superación; el impudico admirará a un santo por propia salvación. Muchos que sienten la llamada de la equidad o la sed de sabiduría, colocarán en la cabecera de su lecho un magistrado que pasó a la posteridad por su espíritu de justicia, en el primer caso; y en el segundo, un hombre que sentó fama por sus aportaciones y descubrimientos en el vasto campo del humano saber. No le faltó al poeta el retrato del poeta de sus sueños, ni al pintor el de un Miguel Ángel, ni al soldado el de César, al pensador, la venerable figura de Sócrates, ni al pecador o al aseta el suplicio del Golgota.

**UN HIMNO.** Y ante todo y sobre todo, el himno guerrero de su proeza. Elocuente recuerdo a aquellos días de emergencia y peligro, en que gracias a tus virtudes saliste airoso, superaste los escollos que te amenazaban.

**LA ORACIÓN.** Y antes, ahora y después, la oración. Junto a las oraciones comunes, universales, está la oración de la Patria, de la región, la del pueblo o ciudad natal. Después, la de la familia, y luego... la tuya, la tuya propia, solo y para ti: es el compendio de tus promesas y de tus necesidades más íntimas, cosa tuya, personalísima, secretísima. ¡Compuesta por ti!

¿Recuerdas? En sus últimos momentos se la oró, aquella alma venturosa; nos confió el secreto y me inspiró la idea. ¡Que idea más saludable! ¿La recuerdas? El te reza en perfecto latín al enfrentarte siempre con el nuevo día, y después de una brevísima oración común, pronuncia con el ejemplo recogimiento: "Amemos a Dios, porque es nuestro Padre; le temamos, porque hoy mismo, ciertamente y repetidamente moriremos a enfermar".

Oración sapientísima, edificadora en grado sumo. ¡Pera que otra! Morir o enfermarse de gravedad. ¿Quién no rectifica su línea de conducta? Después de muerto ya no hay remedio, y si entrar en el buen camino abastornado por la enfermedad que ya desgarró tus carnes, ¿dudó cuál será tu plazo de salvación y tus méritos contrados?

Y no estar en vano tu jaculatoria, tu invocación brevísima, hechura tuya, estímulo que tan bien cuadra con tu habitual desaliento y que levantas cuando los ojos se repudian, mientras trabajas, brevemente, fervientemente en todo tiempo y lugar y siempre que la mar de las pasiones se alborota, o los escollos del mundo te amenazan.

Y, ¿cuál un Estado en plena organización, tiene tu gobierno, y simularás cambios de régimen y sistema cuando sea necesario airear tu modo de vivir. A renglón seguido tomarás cuenta rigurosa del pasado balance y responsabilidad a la administración que ha sido relevada.

Toma nota: Bandera, Santo y Patrono, himno, tu hombre, oración tuya propia junto a la de la comunidad y a la de la Patria. ¡Ah!, el bien supremo, la perfección suma. Aquí, verás recursos que te ayuden a conseguirlo: un hombre modelo a quien imitar, una bandera que te arrastre, un himno que te sublime, un Santo y Patrono que te aliente, una consigna que te atraiga, una invocación que te despierte y espolee, una oración que te eleve a las alturas inmaculadas.

## Burguiba califica a Nasser de loco

### Dice que sus intrigas con Rusia pueden conducir a su país al desastre

Roma, 1.—El presidente tunecino, Habib Burguiba, califica al presidente de la República Árabe Unida, Gamal Abdel Nasser, de "loco", cuyas intrigas con la Rusia comunista pueden conducir a su país al desastre.

En una entrevista concedida al periodista norteamericano Randolph Hearst Jr. cuyo texto ha sido publicado esta noche por la Prensa romana, Burguiba se proclama como "firme amigo de América" y saluda a los Estados Unidos por estar de acuerdo con sus puntos de vista.

La conversación se llevó a cabo en el Kaf, a cien kilómetros al sudoeste de Túnez. En el curso de la entrevista, que duró ochenta minutos, el osado jefe ejecutivo de Túnez enumeró los siguientes puntos: 1.—El general De Gaulle está en el "camino recto", si bien Estados Unidos deberían fijar un límite de seis meses para dar fin a la guerra argelina, o de lo contrario intervenir.

2.—Los acontecimientos han probado que los Estados Unidos "tuvieron razón" al desembarcar a sus fuerzas en el Líbano, a petición de una nación amiga.

3.—Los Estados Unidos no continuaron apoyo a su papel pacificador en la crisis de Suez a causa de la propaganda egipcia acerca de que por los rusos se había llegado a un alto el fuego.

4.—El comunismo se hace ver en el norte de África y en el Oriente Medio como enemigo del colonialismo y como amigo de los países pequeños, a pesar de su evidente imperialismo.

5.—La guerra argelina debe terminar lo más pronto posible y debería ser convocada una conferencia en la que participaran Francia, Túnez, Marruecos y el Gobierno de Argelia en el exilio, para poner fin a la contienda.

Burguiba denunció a Nasser con una vehemencia juvenil. "Se trató de un loco", dijo el Presidente tunecino llevándose la mano a la cabeza para indicar que se refería a un hombre trastornado. "Nasser —agregó— no está interesado por la estabilidad del norte de África: lo que quiere es dominar por completo esta zona". Durante su conversación, Burguiba no trató de ocultar su simpatía y apoyo por la causa de los rebeldes argelinos. Dijo que los Estados Unidos deberían jugar un papel importante en la conclusión de esa lucha sangrienta, lo que probaría que Norteamérica no tiene miras imperialistas hacia el mundo árabe.—Efe.

## Hazaña de un pequeño gamberro

London, 1.—Kenneth Whittington, de nueve años de edad, colocó un petardo en un agujero junto a un farol. Luego encendió la mecha y esperó. Resultado: el petardo explotó y abrió una gran grieta en la acera; saltaron al aire cuatro tapas de bocas de riego; del agujero salieron enormes flamas, que quemaron las piernas a una niña de diez años, y de una escuela próxima fueron evacuados docientos niños; el fuego prendió en una tubería de gas y se produjeron varias explosiones, por cuyo motivo acudieron coches de la Policía, ambulancias y carros de bomberos.—Efe.

## Rusia acusa a Persia de haber firmado un acuerdo militar con Estados Unidos

Teherán, 1.—La Unión Soviética ha acusado a Persia de haber firmado un acuerdo militar con los Estados Unidos y de haber cancelado la proyectada visita de Estado del Presidente Vorochilov, pero el Gobierno persa ha negado tales acusaciones.

La nota del Gobierno soviético ha sido recibida hoy en el Ministerio iraní de Asuntos Exteriores y fué entregada inmediatamente al titular del Departamento, Ali Asghar Hemat, para su estudio.

El Ministro de Asuntos Exteriores, en un informe al Senado, ha dicho, por su parte, que el Irán no firmará nunca ningún acuerdo con una potencia extranjera que convierta a este país en posible base para atacar a otras potencias, y agregó: "Así lo hemos asegurado repetidas veces al Gobierno soviético, tanto en Teherán como en Moscú.—Efe.

## El Premio Nobel Boris Pasternak, ha reconocido "sus errores" en una carta enviada a Kruschel

### El órgano de la Unión de Escritores Soviéticos le ataca despiadadamente y le llama traidor

Estocolmo, 1.—El Premio Nobel Boris Pasternak, ha reconocido "sus errores y equivocaciones" en una carta enviada al primer ministro soviético, Kruschel, según anuncia la Agencia Tass.

También comunica Boris a Kruschel su decisión de renunciar al premio y agrega que está ligado a Rusia por su nacimiento, su vida, su obra y que no puede imaginarse en el futuro apartado de ella.

Por otra parte, la Agencia Tass dice también que está autorizada a anunciar que las autoridades rusas no pondrán obstáculos a Pasternak si éste expresa su deseo de ir al extranjero para recibir el premio con el que ha sido galardonado.—Efe. LA "GACETA LITERARIA" RUSA LE LLAMA TRAIOR. Estocolmo, 1.—La "Gaceta Literaria", órgano de la Unión de Escritores Soviéticos, vuelve hoy a

atacar a Boris Pasternak y publica una serie de mensajes llegados de diversos puntos del país en que se condena al autor y a su libro. La "Gaceta" dice que las protestas llegadas califican unánimemente a Pasternak de "traidor" y añade que los mensajes continúan llegando de todas partes de la Unión Soviética.—Efe.



**TOHUER**  
Exploración Agrícola TOHUER  
Sociedad Anónima  
Polluelos recién nacidos  
Grandes existencias de pollitos de UNO Y MEDIO, DOS, TRES meses de edad.  
Solicite, gratis, nuestros folletos de orientación avícola.  
Claudio Moyano, 5 - Tel. 5558  
Apartado 364 - VALLADOLID



**CUNISAN**  
POLVO PARA MEZCLAR CON EL PENSÓ  
"NO MÁS CONEJOS MUERTOS EN ENFERMEROS, DÁNDOLES CUNISAN"

# El campo es España

## GANADERIA riqueza

### TEMOR A UNA PARIDERA SIN HIERBA

#### Importante descenso del lanar en Extremadura, donde la base de su alimentación es el pienso

#### Madrid cotiza al alza los primeros lechales de la Mancha

Madrid.—El panorama ganadero que trazábamos la semana pasada sigue ensombreciéndose, y ello con la rapidez natural en esta etapa de transición al invierno. En Extremadura está malográndose la excelente montañera que estaba preparada, pues la helada se cae del árbol cada día en mayor cantidad. Esto sólo podría evitarlo la lluvia con buena temperatura, pero lo cierto es que a pesar de todos los indicios de que el agua está ahí, al alcance de la mano, no acaba de llegar. Los ganaderos extremeños, que ven peladas sus dehesas y demás parcelas de pastos y como base de alimentación de sus rebaños tienen que recurrir a proporcionarles pienso, están llenos de zozobra. Porque no se trata solamente de las dificultades momentáneas; es que en este período se define el nuevo año ganadero, entendido éste a partir de la paridera otoñal. Y una paridera sin pastos es algo así como una calamidad bíblica, porque económica-

mente no todo el mundo, ni siquiera unos pocos pueden soportar la enorme sangría que representa sostener los efectivos pecuarios en buenas condiciones de alimentación —las buenas condiciones indispensables— por lo menos en las hembras— exclusivamente con grano, paja negra y forraje. Añadamos a esto que el mercado lanero continúa sumido en la más absoluta paralización y quedará claramente

En la Montaña, allá en el mirador cantábrico, sigue mostrándose preferencia por las vacas de mejor calidad, que mantienen precios altos, en tanto la recría está de capa caída, porque, reducidas de manera considerable las posibilidades de otoñada y acentuado el temor a un invierno malo de pastos, no quiere la gente entrar en el con lujo de efectivos en el establo.



expuesta la situación de los criadores, quienes además presencian una dieta rigurosa de agua de sus efectivos en muchas partes, cosa que no se ha dado ni siquiera en pleno estío. Como naufragos a una tabla de salvación, aquellos esperan que empiecen en serio las compras de fibra con cargo al fondo que, al parecer, se ha constituido para ese fin, ya que se va perdiendo la esperanza de que la rama textil salga del aislamiento y de la indiferencia en que se ha encerrado. Quien más quien menos, se formula muy serias consideraciones con respecto al futuro inmediato y duda entre mantener los efectivos de sus explotaciones o aligerarlos. Muchos se han lanzado ya por esta pendiente y el lanar registra las consecuencias de esa decisión. En la provincia de Badajoz las ovejas, que a principio del verano último valían entre 900 y 1.000 pesetas, se han vendido en las últimas ferias y mercados a 600-700. Digamos en seguida que el mercado de la carne, ni allí ni fuera de allí, ha reflejado ese sustancial descenso por lo que se refiere a esa especie.

Los ganaderos manchegos no están mejor en orden al sostenimiento del ganado, mientras los primeros corderos ponen en los rebaños la sugestiva y alegre nota de todo lo que es vida nueva, primavera animal, como hay primavera vegetal. Pero es bastante problemática su suerte. Todo depende de que cambien o no las perspectivas campestres. Si la mutación no es rápida en sentido favorable, habrá que echar fuera gran parte de los rebaños. Estos han empezado a salir al mercado al precio de 38-40 pesetas kilo, encabritado, en origen para vender en tabladura de Alcazar a 45; pero otra vez Madrid voraz ha enviado "adelantados" mercantiles que pagan a 44-45, y ya está alborotado el cotarro en todo el territorio manchego. Pues, ¿y el queso? El índice de este producto en la temporada anterior fue de 35-36 pesetas el kilo pagadas al elaborador, y ahora empieza la campaña a 38, mientras llegan noticias de algunas zonas toledanas dando cuenta de que hay compradores "forasteros" a 42. Otra vez podríamos "cantar" aquello de "ni con pastos ni sin pastos tienen remedio mis males" —¿que cánta?— por supuesto, es el consumidor—. A la Mancha empiezan a llegar importantes partidas de ganado porcin para matanza, que se paga en procedencia a 28 y llega a alcanzar a 30 por kilo en vivo. En la provincia de Córdoba las compras se hacen a dos pesetas menos en tierras de Jaén se realizan ventas de la misma clase de ganado a 23-24 según el último informe recibido de Ubeda.

## Calendario AGRICOLA

### "Entre los Santos y la Navidad, el invierno es verdad"

Hoy, día 2, XXIII Domingo de Pentecostés. —Commemoración de Todos los Fieles Difuntos. San Victorino. El Sol sale a las 6 horas y 45 minutos y se pone a las 17 h. y 12 m. La Luna, a las 21 h. 52 m. y 11 h. 31 m., respectivamente. Cuarto menguante, el martes.

#### PRONOSTICO DEL TIEMPO

Habíamos predicho lluvias hacia los Santos. Y las hubo en cantidad respetable. Como nuestro pronóstico fué hecho el viernes de la semana anterior, cuando aún lucía el Sol, sin nubes que le enturbiaran, nos apuntamos un buen éxito. Lloverá más en este mes. Es posible que arriete el agua en la semana entrante, como es posible que el frío que inició el viento del Norte indique que vamos a pasos agigantados hacia el invierno. Se había dicho y escrito que no habría borrascas en los días pasados. La verdad es que no tuvieron suerte los observadores, por falta de datos siberianos, que son los que con bastante frecuencia modifican el tiempo en Europa. El viernes

## GIRASOL GIGANTE



Hemis visto hasta ahora girasoles de grandes dimensiones. Incluso no hace mucho en una localidad francesa se cosechó uno de ciento cinco centímetros de diámetro, pero ahora en Lario (Italia), Giovanni Poli muestra el conseguido en su huerta, que mide nada menos que 129 centímetros de diámetro.

## COMPRA DE LANA PEINADA

(Con una baja de un 30 por ciento)

Madrid.—Es ya del dominio público la nota publicada por la Comisión Permanente del Sector Lana del Sindicato Nacional Textil, en la que anuncia su resolución de comprar, sin limitación de cantidad, los peinados de lana tipo II que le sean ofrecidos en venta al precio de 246 pesetas el kilo.

¿Se conseguirá con esta medida facilitar la movilización lanera? Consigamos el buen propósito en que la nota en cuestión está inspirada, pero no podemos por menos que subrayar el hecho de que el precio mencionado significa que la clase merina, por ejemplo, resaltaría, según rendimiento de la misma, a una cotización oscilante entre 50 y 75 pesetas el kilo, en su caso. Esto representa una baja de aproximadamente el 30 por 100 de los precios que rigieron en la campaña anterior.

Queremos subrayar, asimismo, para orientación de nuestros lectores, que según los escandallos presentados por el Sindicato Nacional de Ganadería, el precio mínimo a que debería venderse la lana peinada tipo II, es el de 295 pesetas kilo. Como se ve, la diferencia es muy notable.

RELOJES SUIZOS GARANTIZADOS LAS MEJORES MARCAS

PLAZOS CON PRECIOS DE CONTADO

AL CONTADO CON GRANDES DESCUENTOS

Envíos por correo hasta su domicilio

Admisionos representantes

GARPA—Apartado 896—Madrid

## El clima primer FACTOR

### Algo se siembra en seco en la mitad meridional

#### Apena contemplar el estado de los olivares de Jaén

Madrid.—Mientras en Levante se han producido lluvias torrenciales que han provocado inundaciones y han anegado extensas zonas de huerta, especialmente en las provincias de Valencia y Alicante, el resto del país sigue a la espera, cada día con mayor ansiedad, del temporal atlántico que remedie la difícil situación que se ha producido en toda la mitad meridional y modifique las perspectivas, que ya empiezan a quitar el sueño, de la mitad septentrional, donde hasta concluir la segunda decena de este mes el estado del campo era favorable.

Extremeños, andaluces y manchegos se cansan de mirar al cielo, y como el tiempo pasa sin que se produzca el riego anhelado, donde es posible realizar la siembra en seco, con la esperanza de que el agua no se retrase demasiado. Los pronósticos en el orden meteorológico son favorables al respecto, y si han de cumplirse, es posible que antes o coincidiendo con la publicación de estas impresiones, caigan los aguaceros que deben poner en marcha toda la máquina de cultivo. Todo se halla pendiente de este cambio, y mientras tanto empeora el panorama oleícola, porque los olivos han llegado a un punto muy peligroso de agotamiento. "Da pena salir al campo y contemplar los olivares —nos dicen desde la comarca jienense de Ubeda—. Es algo que nadie recuerda." "La poca aceituna que queda —tal es el informe llegado desde Villanueva de la Serena, en la provincia de Badajoz— no se ha mojado, y por esta causa está sin otoñar, lo que tiene como consecuencia que el fruto, debilitado en su punto de unión con la fronda, se desprende tan pronto como el viento sopla con alguna fuerza."

La sementera había comenzado y seguía desarrollándose muy favorablemente en la mitad septentrional, según ya hemos informado, pero a partir del comienzo de la segunda quincena de octubre, en unas partes, y de la tercera decena en todas, se ha producido un importante y desfavorable cambio, y desde la llanada de Vitoria al desierto de Avila, en los dominios del sistema central, la tierra reclama humedad. Y no hablemos del sudeste de Aragón, donde sus grandes carreriles siguen abrasados, sin que en ellos puedan realizarse labores alguna.

Tal es la situación grave sin atenuantes, en la meseta baja, en la cuenca del Guadaquivir y en el Suroeste, y en la cuenca del Tago; oscura, en la cuenca del Duero; todo ello a causa de la sequía, mientras que el litoral mediterráneo nos presenta tierras bien bañadas en casi toda su extensión, con esas zonas valencianas y levantinas que los torrentes precipitados por las nubes han transformado en lagos.

ELISEO DE RABLO

## INFORMACION de MERCADOS

### piensos

### Precios orientados al alza

#### Los fabricantes de cerveza pagan bien la cebada

Madrid.—Era natural que así ocurriese, si tenemos en cuenta la evolución meteorológica durante las semanas últimas. Los precios de los piensos se orientan otra vez al alza, que se manifiesta de manera especial donde es más comprometida la situación de la ganadería por falta de otoñada. En presencia de este panorama, la oferta se retrae en tanto se hace más activa la demanda. Por añadidura, desde algunas provincias de Castilla la Vieja se anuncia la presencia de compradores al servicio de la industria cervecera. Parece que entre estos agentes de compra predominan los que representan a las fábricas del Norte. Reiteradamente, y en distintas campañas, hemos llamado la atención acerca de la indeseable influencia que aquellos ejercen en la marcha del mercado de la cebada, no por las cantidades que compran—comparadas con la producción global, son poco más que una gota en un océano—, sino por lo que vician el ambiente. Ellos no tienen inconveniente en desbordar el índice de cotizaciones normal con tal de que puedan disponer en un punto concreto de la cantidad necesaria para completar la carga de un determinado número de camiones o vagones. El sobreprecio circunstancial que en tales condiciones pagan lo compensan ahorrándose desplazamientos y trabajos de centralización de las partidas en el lugar prefijado. Cubiertas sus necesidades, desaparecen, y ¡ahí queda eso! «Eso» es sobreprecio que quien tenga un grano por vender tratará de conseguir, y si tal ocurre en circunstancias críticas como las actuales, el daño que se produce, la desorbitación mercantil alcanza matices realmente intolerables. Estas son las razones que en todo tiempo nos har movido a pedir que la industria cervecera—para la que, por otra parte, tenemos todos los respetos—se abstenga de concurrir al mercado libre, debiendo proveérsela de la graminea que necesite por conducto oficial o, en su defecto, mediante importaciones destinadas exclusivamente a la fabricación de cerveza.

Los coletazos alcistas se manifiestan ya en múltiples lugares, aunque la demanda no sea muy extensible, como sucede en la comarca extremeña de Mérida, «porque los ganaderos se encuentran sin dinero por seguir sin poder vender el corte de lana». En otra zona de la misma provincia de Badajoz, la de Villanueva de la Serena, la cebada y la avena han subido a 130 y 95 pesetas la fanega, respectivamente, mientras las habes se pagan a 250 pesetas la fanega de 60 kilos.

Medina del Campo registra asimismo reacción, cotizándose las algarrobas sin saco desde 4,90 a 5 pesetas el kilo, maíz, a 5; cebada, a 3,90-4; avena, a 3,70; paja blanca, a 0,30 pesetas el kilo; de algarrobas, a 0,60; terciella, a 3,70; hoja, 2,35; alfalfa seca en pacas, a 1,90 el kilo; harinas desnatadas, a 4,70, y salvados, a 2,75, todo en almacén y al menudeo. Por cierto que se halla en trámite el restablecimiento del mercado público de cereales en esa villa vallisoletana, mercado que alcanzó gran fama regional.

En la lonja de Valencia, el precio del maíz oscila entre 4,15 y 4,45 pesetas el kilo, siendo escaso el número de transacciones, por no aceptar esa cotización el sector comprador.

E. DE P.

## Ante la nueva campaña del vino SIGUE PONDERÁNDOSE LA BUENA CALIDAD DE LOS MOSTOS

### Desorientación momentánea en cuanto a precios

Madrid.—La tonica del mercado con vistas a la nueva campaña vitícola es de desorientación. Parece como si la demanda estuviese esperando a ver que se "cuace" en las negociaciones comerciales franco-españolas que empezarán de un momento a otro para renovar el tratado comercial vigente en la actualidad. Esperan que en este se consignen cupos de exportación, y si se sigue con interés por el comercio exportador, hay que decir, en justicia, que la posición no está menos atenta a los acontecimientos. Nadie ignora que a Cataluña han llegado representantes de varias Compañías francesas que han hecho "sondeos" con vistas a posibles o problemáticas compras de vino, pero no hay ningún indi-

cio de que se hayan efectuado transacciones, ni siquiera fijado un módulo de precios. Lo que sí se puede asegurar es que han quedado satisfechos de la calidad del nuevo mosto, y esto será un buen tanto a favor en su día. Claro es que esa es la misma característica en las restantes regiones productoras españolas. Año de buenos vinos, sin duda.

Hemos visitado varias bodegas en pleno campo manchego y ni un solo bodeguero se ha mostrado tierno en ponderar el color y buen grado de los caldos elaborados. Como primera fase registremos que hay competencia por la adquisición de los pocillos del orujo, competencia entablada entre compradores de Tomelloso, Cinco Casas, Manzanares y Alcazar. Esa clase de caldos se pagan a 25-26 pesetas grado y hectolitro y se han ofrecido 1,25-1,50 por kilo de orujos.

La buena vendimia, en lo concerniente a los precios alcanzados por la uva, se manifiesta ya en el comercio manchego en general, que refleja las disponibilidades de dinero en el sector consumidor. Observémos que en Tomelloso y Scuellamos se pagaron los últimos carros de uva a 2,60-2,75 pesetas el kilo, habiendo llegado a 2,99 en Manzanares y Valdepeñas. Y en algunas de esas mismas localidades, la tinta, a 3,75-4. Eufórica, pues, en el sector productor de vino, que trasciende a todas las ramas comerciales.

## La campaña de agrios

### Hasta ahora no hay daños en el arbolado

Madrid.—No tenemos noticias de que hasta ahora se hayan producido daños en la cosecha de agrios como consecuencia de las lluvias torrenciales que se han producido, ni es muy probable que se registren, al menos en grado importante, por esa causa. Recordamos que el año pasado, en este mismo mes, cuando se produjeron las catastróficas riadas en la provincia de Valencia, apenas si resultaron afectados más que los árboles jóvenes alcanzados por la impetuosa corriente. En algunas zonas se desprendió también algo de fruto por la violencia de la precipitación, pero las pérdidas no influyeron en el volumen general del rendimiento esperado, y buena prueba de todo ello es el resultado final de la temporada. Aunque también en esta ocasión se ha producido corrientes impetuosas, han estado lejos de alcanzar la magnitud de aquellas. También ha sido menor la violencia con que la lluvia ha caído, pues si bien es cierto que, como ha sucedido en la zona oriente, la mediación pluviométrica ha llegado a ser de 148 litros por metro cuadrado, no se ha producido en tromba como el año pasado, sino a lo largo de varias horas. Consideremos, pues, que por lo que respecta a los agrios, estos temporales los favorecen netamente.

Mientras tanto seguimos atentos a la evolución de la temporada de exportación, que sigue significándose por la resonante actitud de los productores, que pretenden precios para las distintas variedades de naranjas muy por encima de los que regían hace un año. Esto ha tenido como resultado un volumen reducido de transacciones en árbol, mientras otros países productores de la cuenca mediterránea procuran colocar sus frutos por debajo del índice que trata de implantar la posición española. De esto hemos hablado en anteriores comentarios, lo que nos revela de volver sobre el tema.

Desde los Estados Unidos—concretamente desde Lakeland (Florida)—, nos llega otro aviso que no puede ni debe ser menospreciado. "Los exportadores norteamericanos tendrán la oportunidad de enviar naranjas pequeñas y algunos limones a Europa, desde ahora hasta primeros de año" ha informado en dicha ciudad Mr. J. Henry Burke, especialista en mercados que trabaja para el Departamento de Agricultura norteamericano.

LA OBRA CUMBRE DE UN GRAN HISTORIADOR

## "TESTIGO EN ARGELIA"

— POR —

MAXIMIANO GARCIA VENERO

Ediciones del Movimiento — Gaztambide, 57 — MADRID

TEATRO CINE

"A PARIS CON EL AMOR" EN EL CINE BARRUECO

Se mezclan en esta película, de tono amable y simpático, el típico humor inglés con la desenfadada y picara gracia francesa...

da y obsesante persecución a la ballena blanca que realizan en la pantalla...

"Cin de fuego" EN EL TEATRO PRINCIPAL

Apenas hemos tenido oportunidad de contemplar media docena de películas japonesas...

Tiene el asunto su apoyo en el conocido truco de amorío del hombre maduro que se fija en una jovencita...

Extraordinaria la interpretación por parte del formidable actor Alec Guinness...

Se ve, pues, con complacencia y podemos calificarla como deliciosa...

"Moby Dick" EN EL RAMOS CARRION

Basándose en la famosa novela de Herman Melville "Moby Dick" ("La ballena blanca")...

Y John Huston, el realizador, ha vuelto a triunfar en su cometido...

"Sombras acusadoras" EN EL CINEMA VALDERREY

Los argumentos cinematográficos fundamentados en la intriga son cada día más numerosos...

VOLUNTARIOS A LA LEGION: El personal que desea ingresar voluntario a la Legión...

CINE BARRUECO HOY: 12,15 y 3,30 - En EASTMANCOLOR

La batalla del Río de la Plata

5,30, 8 y 11 (Para todos los públicos) - DIVERTIDISIMO ESTRENO EN EASTMANCOLOR

ROBERTO EL DIABLO

GERMAN COBOS - MARI-CONCHI MAHOR - ROBERTO REY

VILLA BORGHESE

RECUERDE... que sean PHILIPS Mejores no hay

Los Toros

CORRIDA DE FERIA EN GERONA Isidro Marín cortó dos orejas Sanluqueño, en Barcelona, cortó las dos orejas del toro que le cogió gravemente

Gerona, 1. - Corrida de feria. Seis toros de Ignacio Sánchez Sánchez, de Salamanca...

Marcos de Celis, en su primero, bien con el capote y faena breve para media estocada...

Isidro Marín, en su primero, luce al veroniquear, faena buena y breve para una casi entera...

Enrique Vera veronicea a su primero superiormente, faena magnífica con pases de todas las marcas...

Barcelona, 1. - En la Plaza de las Arenas se celebró la última corrida de la temporada...

Un toro de Joaquín Buendía, cuatro de Felipe Bartolomé y uno de Ramos Matías...

Curro Lara, en el toro de su alternativa, único que lidió, fue aplaudido con la capa...

(Música.) Pasó a la enfermería por haber sido herido en una de sus entradas a matar.

Murillo, en su primero fue ovacionado en verónicas, con la muleta, tras doblar al bicho eficazmente...

Sanluqueño fue ovacionado en sus dos toros con la capa, a su primero lo trató con dominio y cerca y mató de un pinchazo...

Sanluqueño sufre una herida por asta de toro en la cara antero-interna del muslo derecho...

Curro Lara tiene una herida incisa contusa en la región inguinal derecha que interesa piel y tejido celular subcutáneo...

Curro Lara tiene una herida incisa contusa en la región inguinal derecha que interesa piel y tejido celular subcutáneo...

DEPORTE

EL ATLETICO, CON EL EQUIPO ANUNCIADO, PARTIO PARA SANTA LUCIA

Unicamente Gallo puede dejar su puesto a Ceja, de estar el campo embarrado

Ya está el Atlético rumbo a Santa Lucía, donde esta tarde se enfrentará al Vasco-Hullera...

todos y cada uno de los hombres que en esta ocasión visten la camiseta rojiblanca...

Expectación ante el partido de esta tarde en el Estadio

Donde el Juvenil se enfrentará al Ciudad Rodrigo

El partido que se jugará esta tarde en el Estadio de la Avenida de Ramiro Ledesma...

solidez, el Juvenil cuenta con muchos rebosantes todos de un admirable ardor combativo...

Sanciones de la semana

El At. de Zamora, multado Un jugador del Júpiter, suspendido para doce encuentros

JUGADORES, TERCERA DIVISION

Amonestar e imponer sanción económica a Sergio Trece Jarrá y Agustín Amantegui Echevarreta...

Imponer sanciones económicas a Francisco Suárez Fernández (Júpiter Leonés) y Victoriano Seljas Eguala...

Suspendir por doce partidos oficiales a Gerardo Bezos Cuadrillero y Ladislao Hernández Vallejo...

Imponer sanción económica a Adilano Enriquez Martín (Bayasvente) por formular reparos a las decisiones del árbitro.

Imponer sanción económica a Club At. de Zamora por arrojar el público piedras al campo.

Imponer sanción económica a Club At. de Zamora por arrojar el público piedras al campo.

Imponer sanción económica a Club At. de Zamora por arrojar el público piedras al campo.

Imponer sanción económica a Club At. de Zamora por arrojar el público piedras al campo.

Imponer sanción económica a Club At. de Zamora por arrojar el público piedras al campo.

Imponer sanción económica a Club At. de Zamora por arrojar el público piedras al campo.

Imponer sanción económica a Club At. de Zamora por arrojar el público piedras al campo.

Imponer sanción económica a Club At. de Zamora por arrojar el público piedras al campo.

Imponer sanción económica a Club At. de Zamora por arrojar el público piedras al campo.

Imponer sanción económica a Club At. de Zamora por arrojar el público piedras al campo.

Imponer sanción económica a Club At. de Zamora por arrojar el público piedras al campo.

Imponer sanción económica a Club At. de Zamora por arrojar el público piedras al campo.

Imponer sanción económica a Club At. de Zamora por arrojar el público piedras al campo.

Imponer sanción económica a Club At. de Zamora por arrojar el público piedras al campo.

Imponer sanción económica a Club At. de Zamora por arrojar el público piedras al campo.

Imponer sanción económica a Club At. de Zamora por arrojar el público piedras al campo.

Imponer sanción económica a Club At. de Zamora por arrojar el público piedras al campo.

Imponer sanción económica a Club At. de Zamora por arrojar el público piedras al campo.

Imponer sanción económica a Club At. de Zamora por arrojar el público piedras al campo.

Imponer sanción económica a Club At. de Zamora por arrojar el público piedras al campo.

Imponer sanción económica a Club At. de Zamora por arrojar el público piedras al campo.

Imponer sanción económica a Club At. de Zamora por arrojar el público piedras al campo.

Imponer sanción económica a Club At. de Zamora por arrojar el público piedras al campo.

Imponer sanción económica a Club At. de Zamora por arrojar el público piedras al campo.

Imponer sanción económica a Club At. de Zamora por arrojar el público piedras al campo.

Imponer sanción económica a Club At. de Zamora por arrojar el público piedras al campo.

Imponer sanción económica a Club At. de Zamora por arrojar el público piedras al campo.

Imponer sanción económica a Club At. de Zamora por arrojar el público piedras al campo.

Imponer sanción económica a Club At. de Zamora por arrojar el público piedras al campo.

Cinema Valderrey HOY: 12,15 y 3,30 UN GRITO EN EL PANTANO

TEATRO PRINCIPAL HOY: A las 4,30 y 7,30 \* ¡EXITO SENSACIONAL!

Teatro Ramos Carrión HOY 5,30, 8 y 11 HOY

MOBYDICK DIRECTOR: JOHN HUSTON (LA BALLENA BLANCA)

Inviela Radio PRESENTA LA NUEVA PRODUCCION 1.954 SONIDO extraordinario!

BAZAR, la mejor revista para los niños. En ella encontraras los cuentos más bellos...

# LA VIDA: ACTUALIDAD Y REPORTAJE

## AMERICA DE CABO A RABO

Siete grandes reportajes de JOSE LUIS CASTILLO PUCHE

### Méjico, paraíso nupcial.- Neurosis de viaje.- Advertencia a los turistas.- Mala racha para los españoles.- Lo que puede el amor.



(I)

En el aeropuerto de Los Angeles, después de haber dado el último repaso a Hollywood, quise hacerme un seguro de sesenta mil dólares. Cada vez le tenía más miedo a los aviones. Samuel T., un guía norteamericano de eficacia incomparable, me dijo por última vez:

- Llévate cuidado, que a lo mejor te pelan.
- ¿Tú crees?
- Tan pronto vean que eres un "gachupín"... ya verás.
- Hombre, no creo.

Luego, porque Samuel quería pecar más bien de generoso, irónico y enterao, añadió:

- Ya verás cómo todo va bien.
- Samuel T. no era precisamente malintencionado ni fanático. Era un norteamericano versado y a bien con todos. Sabía que su profecía podía fallar.
- Creo, con todo, que lo vas a pasar muy bien. Pero no olvides que los españoles allí sólo carne pronta para el asador.
- ¿Estás seguro?

-Tampoco a nosotros nos quieren un pelo. Ya lo comprobarás. Sin embargo, México es grande; México es un país extraordinario.

A última hora, se me ocurrió hacer una consulta sobre mi posible transbordo en San Diego o en Guadalajara. El viaje se me vino abajo de golpe. Los mejicanos me habían puesto expresamente -en el improvisado pasaporte que dan a los españoles- que debería entrar por el aeropuerto de México D. F. Me exponía, por lo tanto, a unos días tremendos. Menos mal que se arregló en poco tiempo la cosa y rápidamente me vi metido en un lujoso cuatrimotor en el que la mayoría de los pasajeros eran pudibundas y frescas solteras; solteras que bien podían echar el cierre de un momento a otro y que querían cantar la primavera aunque perdieran la garganta.

Era conmovedor verlas cubrirse la cara con el velito del sombrero. Era arrebatador oírles lanzar suspiros que se llevaba el aire. Era trágico presenciar aquel apremiante viaje de la doncella. Algunas, con todo, fumaban como carreteros.

Samuel T. se quedó riendo. Tenía la ciencia del judío de todos los países (donde no había echado raíces, y que, por fin, en uno, U.S.A., encuentra la relativa felicidad que para todo nombre, con mirada relativista, hay en el país de lo rápido, lo cómodo y lo mecánico. Para él, en U.S.A., hasta las cosas regulares se convertían en insuperables. Vivir, vivir bien, era su fórmula. "Esta es mi tierra así es mi tierra", solía decir. Y lo decía con inocencia, con picardía, de un modo irónico, escrupuloso, depravado, fiel, egoísta y, al mismo tiempo, generoso. Era, a pesar de sus cautelas, deliciosamente simpático. Lo último, lo último que me dijo al verme avanzar hacia el avión fue:

-De buena gana me iba contigo.

Volábamos hacia Méjico, el Méjico con jota, que yo pronunciaba y que mis compañeras de vuelo, aun gustándose el sonido, no podían pronunciar sin escupir salivilla mezclada con carmin. Ellas se quedaban en el silbo de la "x", una "x" bellamente crucificada.

Iban de vacaciones. Casi todo el mundo, en Norteamérica, cuando puede gozar de un descanso, en vez de calentarse los cascos, agarra el avión para México D. F. (Entre paréntesis: en 1957, cerca de 700.000 yanquis visitaron México; 373 millones de dólares recibió México en 1957 por turismo.)

Estoy por decir que aquel centenar de mujeres, a pesar de las arrugas de las patas de gallo, de las venillas rotas aquí y allá, eran mujeres adorables, tan adorables, que acaso habían cogido el avión por llegar más rápidamente a la ciudad de sus sueños. Había otras, cientos, miles, que se iban en coches por la frontera, paladeando la aventura en cada puerto, en cada estación o en cada hotel. Las había muy atrevidas.

Desde hacía quizá muchos años, desde hacía, sobre todo, unos insuperables meses, estas mujeres se habían propuesto llegar hasta Méjico por encima de todo. Y habían ahorrado para eso. Tenían versiones muy apasionantes de las amigas y compañeras que habían estado antes. Ahora o nunca, se decían. Allí, en México, se pasaba en grande. Quince días, veinte días, un mes allá, sería como un paréntesis en sus vidas, como una suspensión de los aburrimientos cotidianos. Seguro, segurísimo que les quedaría flotando para siempre el campanazo de una emoción excepcional. Una vez en la vida tenía que ser.

En Norteamérica no es fácil romper los moldes. En Norteamérica no hay tiempo para estas aventuras, que luego, al final de la jornada, cuando todo es recuerdo y evocación, no hay inconveniente en llamarlas sentimentales. En Norteamérica cada uno vive a cuestras con su trabajo, su aburrimiento y su soledad, y no es tan fácil el idilio capaz de enternecer a una viejita que esta llegando al límite de la desesperación. Los norteamericanos admiran la rebeldía, el fatalismo, la pasividad y el ingenio del mejicano. Los norteamericanos son tan infameamente cándidos que están dispuestos a admitir que este dramático e intenso país, este fiero y salado país, estará pronto a entrar en el canon de la vida tranquila y fácil si adopta el régimen de vida y costumbres "yankees".

Alguna de las viajeras, dada a la historia y a la estadística, decía a sus compañeras:

- Hace treinta años, a Harry Dubin, de Guadalajara, le pusieron una multa de treinta y dos mil pesos por exhibir un Papá Noel en su escaparate, por violar los sentimientos religiosos del país con una costumbre extranjera. ¿Sabéis los Papás Noel que se han puesto sólo en Guadalajara este año?
- Mil -decía alguna.
- Más, más -repetía ella, que, además, era protestante-. ¿Y sabéis los que aparecieron en México, capital?
- Cinco mil -agregaba la más osada.
- Más, más -repetía la pedagoga-. Pongamos diez mil.

#### "Yankees" y mexicanos

Ellas iban contentas. Quiérase que no, México estaba entrando en la etapa democrática. Se habían terminado los jefazos de contribuciones, los mexicanos revolucionarios, los líderes temibles. Se habían terminado las luchas por el Poder -cada Presidente duraba seis años y no caía ni siquiera por presión del Gobierno de Washington-. No había comunistas en masa, a pesar de que había muchos pobres. Iba cundiendo un capitalismo inteligente, que el partido en el Poder administraba, corregía y aumentaba. Comenzaba a expandirse la clase media con una elevación del nivel de vida. Merced a un régimen sano de contribuciones, los mejicanos estaban industrializándose. Y todo, tanto o no era reconocerlo, gracias a esta vecindad benéfica del dólar.

Ellas iban preparadas. La neurosis de los últimos días de viaje la habían aprovechado coleccionando delicadas prendas de ropa interior, bellísimos maletines, bañadores, sombreritos, bolsos, zapatos, trajes de noche. Coleccionando muchas cosas más.

Diremos, en justicia, que este viaje esperanzador, este viaje ilusionado y romántico, este viaje hecho con el propósito decidido y terco de sacar una vez los pies fuera del cesto, lo tenían merecido. Habían trabajado como negros durante once meses. En Estados Unidos, las oficinas funcionan, sean de lo que sean. Y ahora venía el tiempo de las vacaciones. En Norteamérica se trabaja, y las mujeres trabajan tanto, o más, que los hombres. Se habían pasado un año casi sin poder escribir a las familias, sus familias, que acaso vivían en la otra punta del país. Ahora les escribirían postales.

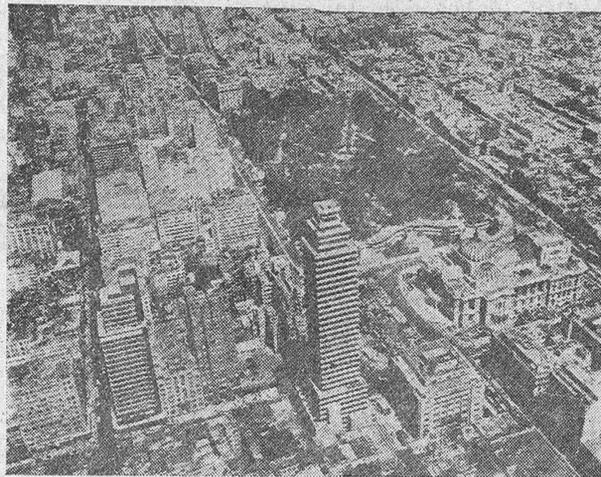
-¡Hurra! -gritaban, como si se tratara de un equipo deportivo campeón de la apoteósica competición.

Estaba bien que descansaran. Era mucha maquina aquello de todos los días; levantarse, corriendo al despacho, aparcar, el subterráneo, la máquina

de escribir (o la de calcular, o los ficheros, o la ventanilla); la comida rápida en una cafetería, a veces casi de pie, vuelta al teclado; un corto chismorreo en el cuarto de hora del café, a lo peor en presencia del inaguantable jefe o de los sosismos compañeros; vuelta vertiginosa a la calle, al coche, al subterráneo, sueño, lectura truncada del periódico o de la revista, llegada a casa, televisión, unos cigarrillos, algún copazo, acaso la visita inoportuna y curiosa de algún vecino; sueño, sueño mortal, sueño, sueño profundo, soñando con algo de lo que increíblemente ocurre en las películas, sueño agitado de soltera; hasta mañana, y vuelta a empezar. Y así once meses, con el intermedio de alguna reuñoncilla o de alguna excursión, con la esperanza siempre fresca y siempre marchita de echar alguna canita al aire, nunca mejor dicho. Ellas se tenían pero que muy merecido su descanso. Y habían estado acertadas. México era el sitio ideal. Lo decían todas las que lo habían probado, y sabían lo que se decían. Claro, Europa era muy bonita e interesante, pero caro, demasiado caro.

Comenzaron a servir "whiskys" y "martinis" en el avión, unos copelines capaces de tumbar a un carabnero. Naturalmente, a los cinco minutos el avión se infló de jolgorio. La gente hablaba fuerte. Las mujeres se levantaban. Las mujeres comenzaban a sonreírnos.

- ¿Usted es mexicano?
- No, yo soy español.
- Tan reducido como mi vocabulario inglés era el suyo castellano. Pero empezaba a haber confianza, y, bien que mal, nos entendíamos.
- ¿Cómo se llama eso? -preguntaban las novicias a alguna veterana.
- El qué? -respondían.
- Esa palabra... A lo que vamos.
- ¡Aaahh, el relajijoooo!



UNA VISTA DE MEJICO

-¡Viva el relaaaajijoooo! -gritaban, entusiasmadas, serrando la jota. Eran criaturas encantadoras, angelicales; mujeres que habían tenido poca suerte en la vida o que habían tenido mucha y no habían podido aprovecharla, no se sabía. Algunas eran divorciadas. Otras no conocían hombres más que de lejos. Eran corazones sanos, sufridos, alegres, enfermos tal vez, cansados ya de todas las esperas y renuncias, cansados de soñar fáciles y posibles ternuras de hogar. Eran solteras, como son solteras muchos cientos de miles de mujeres en los Estados Unidos; pero con un corazón abierto como una granada en cada una de ellas.

Lloraban de contento y parecían pájaros locos. Eran como pájaros sueltos, como pájaros que salen de la jaula de oro en donde saben muy bien que todo lo tendrán resuelto al regreso; como pájaros que estiran sus alas en un espacio insospechado. Iban cargadas de mitos y de presentimientos, de valentías y de secretos, de dulces miedos. Se decían cosas al oído y respiraban a afanosamente.

Algo sabían de adónde iban. Los mexicanos son muy mexicanos, mezcla rabiosa de la dureza española y de las blanduras indias. Los mexicanos son producto de la indomable seriedad azteca con la exquisita galantería del español. Los mexicanos son tronco y musgo, piedra y serpiente, raíz y humo, volcán y nube. En México se dan concordes esos mundos dispares y anárquicos que son la pasión y la indolencia, el orgullo y la sumisión, la bravura y la voluptuosidad, el hermético individualismo y el rebaño silencioso y dócil, aun en la pedrea. México también es Europa, sin dejar de ser esa América ancestral, primitiva, retadora, incontaminada, que es como el núcleo de la personalidad de la América hispana. México, pase lo que pase, será siempre, para bien o para mal, una España arisca, frenética, campechana, bullanguera, contradictoria. México juntará siempre la áspera fachada de los dramatismos con la derretida cera de las ternuras más entrañables.

- ¡Un volcán, un volcán! -gritó una.
- No se pudo saber si era verdad. Estábamos ya entre nubes. Casi seguro que estábamos cruzando la zona industrial y ganadera del Norte, allí donde Pancho Villa ségolo cabezas como si fueran frágiles amapolas.

Hasta ahora habíamos volado sobre el antiguo territorio mexicano perdido cuando el Tratado Guadalupe Hidalgo, Tejas, California, Nuevo Méjico, que hoy son U.S.A., fueron tierra íntegramente mexicana, tal como España la dejó cuando tuvo que dejarla. Estos Estados norteamericanos son tan grandes como algunos países europeos, y son también de lo más florido y prometedor de Norteamérica.

- ¿Aquello qué es? -pregunté.
- Tijuana debe de ser -dijo la aeromoza.

#### Advertencia a todo turista "gringo"

Ya estábamos en territorio mexicano. Ellas llevaban dólares, los ahorros de un año, y sabían que podían pasarlo bien. En México había buenos hoteles y buenas playas, había pistas de baile con célebres orquestas y hasta podían ir, si querían, a salas de juego. Todo esto había prosperado en México, gracias a las iniciativas, ayuda y participación de los Estados Unidos. Allí podían comprar con holgura objetos de plata y telas preciosas trabajadas pacientemente por los indios, telas que valían el triple en Chicago o en San Francisco. Podrían hacer fantásticas excursiones. El pueblo se portaba bien con los norteamericanos. Cada día se les llamaba menos "gringos" y "norteamericanos". Ellos mismos estaban empeñados en poner de moda el "american" para todos, creando con esto conciencia de hermandad y solidaridad común. Ya había pasado el tiempo de los odios, los recelos y las antipatías.

Estábamos sobre el México lindo. A ratos se veían carreteras, buenas carreteras y tramos de ferrocarril. En México se ha dado un cambio notable. No solamente ha progresado la capital, que de dos millones que tenía hace veinte años, debe de estar rozando los cinco, sino que rápidamente esta ola expansiva de mejora se va extendiendo a las provincias, a los Estados, como allí se dice.

- ¿Y son tan ardientes? -preguntó alguna que comenzaba a hablar claro.

-Hay que temerlos -añadía otra que quería hacerse la avisada.

De veras que era una caravana formidable y parecida a muchas otras que por tierra y mar llegaban a diario. Varias veces nos sirvieron bebidas, refrescos, café, té..., lo que se quería. Era un público que lo pagaba. El avión mismo, sabiendo que era una carga de pésima publicidad si la estrellaba, ni se movía. Cuando entre nubes blancas, amables, pacificadoras, cruzamos pueblos históricos, pueblos donde todavía podían quedar al aire blanco huesos de alguna sangrienta carnicería, me acordé de aquella época de las mutuas discriminaciones y represalias. En un bar de Texas los norteamericanos habían puesto un letrero en la puerta que decía: "No se admiten mexicanos". Enfrente, los de México, a la puerta del suyo, colocaron otro cartel que pregonaba: "Aquí pueden entrar hasta gringos".

De cuando en cuando el capitán -en correcto inglés y luego en español de barullo y moggollón- nos iba diciendo por dónde volábamos. Eran nombres tan españoles -creo que escuché Salamanca, León, Guadalajara, Zamora, Puebla Laredo... o por lo menos así me lo pareció- que más de una vez busqué por la ventanilla el camparino conocido y la carretera confidencial.

Estábamos pisando (¿) México. Sabía lo que había: hoteles, piscinas, parqueillos, filas de "haigas" y, junto a esto, cobertizos, choceros, mugre, piojos en cantidad respetable. Sabía muy bien que junto a grandes Universidades había hecatombes de analfabetos. Junto a la mansión del rico Epulón sigue transitando arrestrada la turbanilla de los desheredados Lázaros. Lo sabía y se veía. Los suburbios son suburbios en México como en Madrid y Tegucigalpa.

Las tímidas, las descaradas solteras, se dieron el último carmén y se peinaron. Las flácidas y a veces plúmbeas solteras se dispusieron para aterrizar. Las torpes y a veces majestuosas "viejitas" se pusieron en fila y me cogieron la delantera. Estábamos en México D. F. Desde arriba y con la procesión de las luces, México era para ellas la última parte del sueño.

#### Una mala racha para los españoles

Algo así podía figurarme; pero no que despacharan una a una a todas las pasajeras y pasajeros del avión y me dejaran solo, completamente solo, y no ya tanto para aclarar mi situación -venga ver carpetas, ficheros, papeletos-, sino para hacerme tragar un poco de bilis. Es cosa normal con cualquier español, venga de donde venga, piense como piense, sienta lo que sienta. Lo hacen, más o menos, con todos. Las piadosas, las compasivas, las bondadosas solteras, me decían adiós con la mano y se iban. Los flamantes, serios y poderosos turistas, me decían adiós con los ojos y se iban. Unos y otros se irían diciendo para sus adentros: "¡Pobrecito español, no tiene cara de mala persona!". Pero la situación, con aumentos y disminuyentes, como decía aquel maestro mío, es ésta.

-¿Usted traerá lana... -dijo, riéndose, uno de los agentes que circulaban por allí.

- Yo, no, señor; yo de lana no traigo nada.
- ¿Quién le puso el depósito? -insistió.

"Lana", por lo visto, quería decir dinero. Y a veces por la lana se saca el ovillo y hasta la madeja entera. Menos mal que ya estaba allí, tras los cristales, los de la representación española. Hacían gestos de paciencia. No ocurrió nada más. Yo por dentro cantaba:

Ya se secó el arbolillo donde dormía el pavo real.

Ya estábamos en la capital de Nueva España. Desde el primer momento, y aun siendo tarde ya, México imponía. Tráfico, iluminación, edificios, transportes, hoteles, impresionaban. E impresionaban más porque aquellas urfanas avenidas, aquellos pimpantes rascacielos, aparecían mezclados con casas sordidas, viejas, miserables. Por las calles transitaba la gente despreocupada, alegre tal vez, tal vez con alguna lastimosa pesadumbre encima. De cuando en cuando se veía algún carrillo en donde discutían y donde alguien cantaba con voz entre chula y triste. De cuando en cuando se veían taxis repletos de parejas de ocasión, parejas que se habían juntado en cualquier barra o en cualquier esquina. De cuando en cuando, precipitadamente, alborotadamente, dramáticamente, cruzaban las calles ambulancias y coches de la Policía. Probablemente se trataba de alguna inoportuna parturienta o de algún retén alegre que le gustaba dar a la campanilla.

Pero a mí, México me gustaba. A mí Méjico -ahora con jota- me estaba entrando. Hay pueblos que entran a la primera o no entran nunca. Méjico me encantaba, Méjico, por qué no decirlo ya, me gustaba a rabiar. Como tiene que gustarle a cualquier español. Porque Méjico es lo más español de toda América.

Me acomodé en el hotel Guadalupe, que, no sé por qué, no tenía iluminación el "Nuestra Señora". A mí la lana no me llegaba para meterme en el Prado, donde mis compañeras de avión estaban desempaqueando a toda prisa el primer traje de noche. También el Guadalupe, como todos los de la calle, buenos y modernos hoteles, estaba lleno de turistas americanos, principalmente de estas novias de última hora. Daba gusto. Al mejicano, cuando se pone a ser cortés y fino, no hay quien le gane. Parecen grandes señores venidos a menos, y a veces también humildes campesinos transformados en toscos pero agradables turistas.

#### El amor todo lo puede

Salí a dar una vuelta yo solo. Me tentaba la calle. Estaban cayendo algunas gotas, pero no por eso la gente parada en las esquinas, gente melancólica, de bigote caído, de mirada lánguida, de paso lento, de palabra cortada, se apresuraba, lo más mínimo. Las mujeres reían y palmoteaban. No estuvo mal puesto aquello de Nueva España.

Dando tumbos aterricé por el Prado, un hotel con bar, parrilla, sala de fiestas y un "hall" que parece una estación. Sí; allí estaban ellas, tan ufanas, dóciles, emocionadísimas, esperando el primer signo de la aventura. ¿Adónde irían? ¿A una sala a ver "mariachis"? ¿No sería algo expuesto? Los mejicanos, de cuando en cuando, sacan el revólver y pun, pun, pobrecita, con lo bien arregladita que estaba. No, no. Para ser la primera noche, lo mejor era el "The Room" del hotel, donde el bullicio era ya más que regular. Se bebía. De momento se le daba de lado al whisky. Las que no se decidían por la bebida de los nativos le atizaban fuerte al coñac, a la ginebra, a la cerveza.

Lo bueno era que Méjico no quería dejarlas solas, no quería desilusionarlas, no se resignaba a hacerlas viudas sin antes brindarles el recuerdo inolvidable. Y allí estaban juveniles, garbosos, estridados y presumidos muchachos mejicanos dando vueltas, mirando, repartiéndose la pareja para el próximo baile o para la salida romántica hacia el Méjico nocturno. Ellas también se los repartían con los ojos.

Poco a poco se iban ocupando las mesas, y las que quedaban solas -siempre alguna, aun en Méjico, se tiene que quedar para vestir santos- fumaban y bebían desesperadamente. No, no hacían malas parejas. Ellas, altas, rubias, con exquisitos perfumes, con lindos vestidos; ellos, morenos, castigadores, bizarros, un poco comediantes y gárrulos.

Ya ha surgido el "dileo" esperado, ese idilio que la mecanógrafa yanqui soñó durante meses, la aventura que el mejicano ha esperado también días y días.

A las materias que exporta Méjico habría que añadir ésta, especialmente fabricada para U.S.A.; amor, pasión, fiebre de celos; todo ello envasado en nostalgia impeneccera.

Todas estas mujeres yo sabía muy bien que, al regresar a los Estados Unidos, se sentirían menos solas, menos solteras.