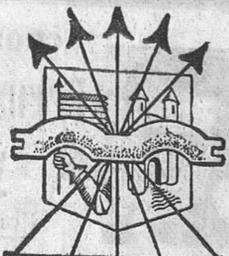


Un niño evita una catástrofe ferroviaria

Río de Janeiro, 11.—Un niño ha evitado una catástrofe ferroviaria en el Brasil, Sebastián Deodoro Barreto vio a un individuo levantando las vías dentro de un túnel y, sin que el malhechor se diese cuenta de su presencia, corrió hasta el lugar habitado, donde expuso lo que había visto. Rápidamente un grupo de obreros montó la vía a tiempo de que pasase sobre ella un gran convoy de pasajeros.



Imperio

Boletín de la Vida de los Días

Año XXIII — Número 6.952 — ZAMORA, domingo 12 de octubre de 1958 — Teléfono 1570 — Precio: 1,20 Ptas.

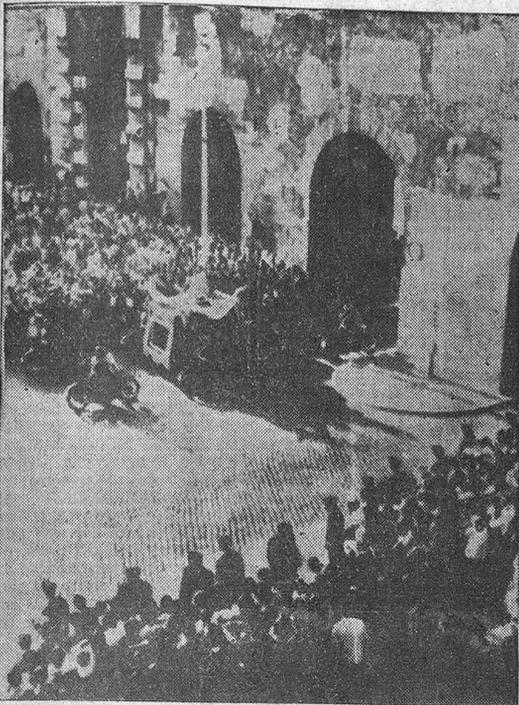
Depósito legal: ZA - N.º 2 - 1958

TABLETA OKAL

GRUPE, DOLORES DE CABEZA Y DE MUELAS, ENFRIAMIENTOS, JAQUECAS

CONTRA EL DOLOR

Traslado de los restos de Pío XII a Roma



La carroza fúnebre con los restos de Su Santidad Pío XII pasa la Puerta de San Giovanni ante la muchedumbre silenciosa, durante el traslado del cadáver del Sumo Pontífice desde Castelgandolfo a la iglesia de San Juan de Letrán. - (Teléfono Cifra.)

El Jefe del Estado, con brazalete negro y ostentando la Cruz de San Silvestre, presidió funerales por el Papa en San Francisco el Grande

Acompañaban a S. E. su esposa y los ministros del Gobierno, Presidente de las Cortes y altas representaciones

Asistió asimismo el Nuncio y Cuerpo diplomático

Madrid, 11.— Su Excelencia el Jefe del Estado ha presidido en el templo nacional de San Francisco el Grande, el funeral por el alma de Su Santidad Pío XII. A las doce en punto llegó a la Plaza de San Francisco el Caudillo, acompañado de su esposa. Un enorme gentío acogió la presencia del Generalísimo con grandes aplausos y vítores. El Caudillo vestía uniforme de Capitán General y llevaba un brazalete negro en el brazo izquierdo y ostentaba el Collar de la Orden de San Silvestre, condecoración otorgada por el ilustre Pontífice fallecido Doña Carmen Polo de Franco se tocaba con la clásica mantilla española.

El Generalísimo descendió del automóvil y fué cumplimentado por el Capitán General de la Región, en unión del que pasó revista a una compañía de Infantería del Batallón del Ministerio del Ejército, que con banda y bandera entoldada rindió honores. La banda interpretó el himno nacional, mien-

tras las campanas del templo redoblaban el muerto.

A la puerta de entrada a la iglesia, el Jefe del Estado fué cumplimentado por los miembros del Gobierno y de Consejo del Reino. El Patriarca de las Indias Occidentales y Obispo de Madrid-Alcalá le ofreció el agua bendita y le dió a besar el Lignum Crucis. El Caudillo entró en el templo bajo palio, que llevaban los Padres franciscanos, y ocupó un sitio bajo doseles en el altar mayor, al lado del Evangelio.

En el centro aparecía un gran

túmulo, cubierto con los paños que se utilizan en El Escorial para las exequias reales. Sobre el túmulo se había colocado una tiara pontificia. Le daban guardia miembros de la guardia del Generalísimo.

El Patriarca Obispo ocupó un sitio en el altar mayor, rodeado de los camareros secretos de Su Santidad. Frente al Obispo de Madrid-Alcalá se situaron los auxiliares de Madrid, doctores Ricote y Lahiguera, y el obispo de Requena (Perú), monseñor Arroyo.

Al final del altar mayor se situó el Cabildo de Curas Párrocos y Clero regular.

Al pie del altar tenían su asiento los ministros de Asuntos Exteriores, Justicia, Marina, Gobernación, Obras Públicas, Educación Nacional, Trabajo, Industria, Secretario General, Aire, Información y Turismo, Subsecretario de la Presidencia, Vivienda y Presidente del Consejo de Economía. Detrás del Gobierno los capitanes generales de los tres Ejércitos, tenientes generales Rodrigo, Nieto Antúñez y Castro Garnica.

Enfrente, el presidente de las Cortes Españolas y del Consejo del Reino, don Esteban Bilbao, con los consejeros del mismo; capitán general Muñoz Grandes, conde de Vallellano, Castán Tobeñías, Royo Villanova, Crespo Alvarez, Dávila y almirante Basterreche. Y detrás la Mesa de las Cortes, la Junta Política, en la que se encontraban los señores Fernández Cuesta, señorita Pilar Primo de Rivera, Aznar, López Cancho y Fueyo. En otro lugar destacado el Cuerpo diplomático con el Nuncio de Su Santidad, monseñor Antonutti, a la cabeza, y enfrente las esposas de los ministros y de las autoridades madrileñas, ataviadas con mantillas.

Un público numerosísimo llenaba totalmente las naves de la iglesia de San Francisco.

Ofició el funeral el obispo-patriarca, doctor don Leopoldo Eijo Garay.

Y, ayudado por los Padres Franciscanos, se cantó la misa de Perros.

Terminada ésta se cantó un responso, y después el Caudillo y su esposa desfilaron ante el Nuncio de Su Santidad, reiterándole su dolor por la irreparable pérdida del Sumo Pontífice. A continuación desfilaron todos los allí presentes.

El Jefe del Estado y doña Carmen Polo de Franco abandonaron el templo con los mismos honores que a la entrada.

Se suspenden, por el luto oficial, los actos de mañana en Guadalupe

Guadalupe (Cáceres), 11.— Los actos que iban a celebrarse mañana, Día de la Hispanidad, en esta basílica, y a los que habían de asistir el ministro de Asuntos Exteriores, don Fernando María Castiella; cardenal primado, doctor Pla y Daniel, embajadores de las naciones hispanoamericanas, y autoridades regionales, han sido suspendidos en señal de duelo por el fallecimiento de Su Santidad, Pío XII.—Cifra.

El 25 se reunirá el Conclave para elegir nuevo Papa

Ciudad del Vaticano, 11. (Urgente).— El Conclave de Cardenales para elegir al sucesor de Pío XII se reunirá el día 25 de octubre, sábado, a las cuatro de la tarde, según ha sido anunciado oficialmente.—Efe.

HA SIDO FIJADA LA HORA
Ciudad del Vaticano, 11.—La fecha y la hora a que dará comienzo el Conclave que ha de elegir nuevo Papa ha sido fijada esta mañana en la Congregación de Cardenales celebrada en el Palacio Apostólico.

También ha sido anunciado oficialmente que las ceremonias del sepelio de Pío XII se efectuarán a partir de las cuatro de la tarde del lunes 13. Se espera que duren en total unas cuatro horas.—Efe.

EL DIA DE LA HISPANIDAD



Hoy hace cuatrocientos sesenta y seis años que la presencia española quedara bien patente en tierras americanas. Desde aquel día, año tras año se celebra el Día de la Hispanidad. Un apelativo que suena inmediatamente a español. Un recuerdo imborrable, no solamente para nosotros, que llevamos la gloria de la colonización, evangelización y cultura de aquellos lugares, sino para el inmenso Continente atlántico, que hoy tan importante papel juega en la comunidad mundial.

Cuatrocientos sesenta y seis años, sí; mucho tiempo ya, pero no lo suficiente para borrar este recuerdo que hizo de España madre y amiga de los mundos sin civilizar. Por ello, cada vez que esta fecha llega, la majestuosa postura de Cristóbal Colón, encaramado en su soberbia estatua, se agranda, se expande de tal manera que parece aún remontarse a aquellos lejanos tiempos en que el Mar Tendido se interponía entre él y la soberana empresa que iba a realizar. En la enhiesta figura de nuestra presente estatua se aprecia la gallardía propia de la decisión, esa decisión innata en el pueblo hispánico, que fuera maestro en empresas y lides. En la presencia de Colón también se hallan inmarcesibles las virtudes teológicas: la Fe, la Esperanza y la Caridad, que la sabiduría de los Reyes Católicos colocaran en el proyecto descubridor. Todo un compendio de virtudes religiosas, civiles, morales y guerreras que reverdecen en este cuatrocientos sesenta y seis aniversario del descubrimiento de América.

El día 19 se celebrarán en el Vaticano, en forma solemne, las exequias por Su Santidad Pío XII

Ayer por la mañana se fijó la fecha en que dará comienzo el Conclave para elegir nuevo Papa

Ciudad del Vaticano, 11.—El próximo día 19, en presencia de todos los cardenales, se celebrarán las exequias por Su Santidad Pío XII en forma solemne, con la participación oficial de las misas extraordinarias de diversos países del mundo.—Efe.

SE REUNIO AYER NUEVAMENTE LA CONGREGACION DE CARDENALES

Ciudad del Vaticano, 11.—La Congregación de Cardenales se ha reunido hoy nuevamente, por tercera vez desde la muerte de Pío XII, para tratar de los planes relativos al Conclave y resolver los asuntos más urgentes en el gobierno de la Iglesia, en el actual periodo de sede vacante.

Dieciséis cardenales han estado presentes en la reunión, que se ha celebrado en la Sala de Consistorios del Palacio Apostólico, junto a la Basílica de San Pedro, donde el cuerpo del difunto Pontífice yace expuesto a la veneración de los fieles. El cardenal Micara, vicario general de Roma, que sufre una ligera indisposición, no ha podido asistir a la Congregación, pero fuentes vaticanas dicen que su estado es satisfactorio. El cardenal Micara cuenta 79 años de edad.—AYER POR LA MAÑANA SE FIJO LA FECHA EN QUE DARA COMIENZO EL CONCLAVE

Ciudad del Vaticano, 11.—La fecha y la hora en que dará co-

mienzo el Conclave que ha de elegir nuevo Papa ha sido fijada esta mañana en la Congregación de Cardenales celebrada en el Palacio Apostólico.

También ha sido anunciado oficialmente que las ceremonias del sepelio de Pío XII se efectuarán a partir de las cuatro de la tarde del lunes 13. Se espera que duren en total unas cuatro horas.—Efe.

COMO IRAN VESTIDOS LOS CARDENALES EN EL CONCLAVE

Ciudad del Vaticano, 11.—Después de la reunión de la Congregación de Cardenales, celebrada esta mañana, monseñor Dante dijo que no existiría distinción durante el conclave para elegir vicario de Cristo entre los cuarenta y un cardenales nombrados por Pío XI y los catorce que fueron designados por su predecesor, Pío XII.

El prefecto de ceremonias dijo que los cardenales llevarían una sotana y capa de color violeta y sobre la sotana un círculo de seda. También llevarán un roquete blanco, dejando el color dorado que generalmente usan los príncipes de la Iglesia.

Monseñor Enrico Dante dijo que los cardenales pertenecientes a Ordenes monásticas no deberán hacer ninguna variación en sus vestidos, y que los obispos y prebostes, en capítulo y en

otras sagradas funciones, no deben llevar más que una sotana sin adornos de color.

La Congregación de Cardenales, celebrada esta mañana, procedió también a la destrucción (Pasa a tercera página)

La Virgen del Pilar, Patrona de la Raza



A la llegada del día 12 de Octubre de cada año, la fiesta del Pilar se muestra con más brillantez que nunca, porque en la imagen de la excelsa Patrona se reviven las gestas más gloriosas de una historia que siempre estuvo bajo los auspicios de su santa advocación. Con la Virgen del Pilar son muchos los Cuerpos y Armas que celebran su festividad, pero por encima de todo es el pueblo español quien de forma espontánea, como un solo hombre, se agrupa a su alrededor pidiendo su permanente protección. Zaragoza, San Marcial, Bailén y cuantas gestas y epopeyas dejaron escrita la mejor de nuestras páginas históricas, hablan solas de la Virgen del Pilar, de la divina Madre que, como todos los años, continuará derramando sus bendiciones sobre el noble pueblo de España.

AL CERRAR

La guarnición nacionalista de Quemoy se prepara ante la reanudación del fuego

AL TERMINAR EL PLAZO DE LA SUSPENSION DEL BOMBARDEO

Isla de Quemoy, 11.—La guarnición nacionalista de Quemoy se prepara hoy para la reanudación del fuego de artillería comunista al terminar el plazo de la suspensión del bombardeo en la media noche del domingo.

Se realizan también preparativos para el caso de bombardeos aéreos contra la isla.

Un técnico militar norteamericano en la isla ha declarado: "El domingo por la noche estaremos en los refugios hasta ver que es lo que ocurre."

Durante el día de hoy han llegado más convoyes procedentes de Formosa y Pescadores transportando armas y municiones a la isla, mientras que las autoridades militares continúan evacuando a las personas civiles de Quemoy y llevándolas a Formosa.

Hasta esta noche han llegado a Formosa más de cinco mil ancianos, mujeres y niños procedentes de Quemoy, mientras que numerosas mujeres y niños esperan en las playas de la isla para embarcarse rumbo a Formosa.

SETENTA POR CIENTO DE POSIBILIDADES DE LLEGAR A LA LUNA A las diez de la mañana fué lanzado el segundo cohete

LOS TRES CUERPOS DEL MISMO EXPLOTARON CON EXITO

Recorrerá 400.000 kilómetros en un viaje de dos días y medio

Lleva una velocidad de 2.800 metros por segundo

Washington, 11 (urgente).— A las diez en punto de la mañana (hora española) el Departamento de Defensa ha anunciado que "los tres cuerpos del cohete han hecho explosión con pleno éxito".—Efe.

NOTICIA DEL PENTAGONO
Washington, 11 (urgente).— El Pentágono ha anunciado que el gran radio-telescopio de Jodrell Bank, en Manchester (Inglaterra), ha captado la señal del cohete norteamericano que se dirige a la Luna. La señal fué captada a las 4:52 de la madrugada (hora norteamericana), 9:52 de la mañana (hora española).

El momento: telescopio de Jodrell Bank está siendo emplea-

do como uno de los varios instrumentos para seguir el viaje de dos días y medio hasta el satélite de la Tierra.—Efe.

EL LANZAMIENTO. EFECTUADO POR LAS FUERZAS AEREAS
Cabo Canaveral, 11.—El lanzamiento del nuevo cohete dirigido a la Luna ha sido efectuado con

éxito como uno de los varios instrumentos para seguir el viaje de dos días y medio hasta el satélite de la Tierra.—Efe.

El cohete lanzado esta mañana está compuesto por un proyectil balístico intermedio «Thor», que forma su primer piso; un «Vanguard» modificado, en el segundo piso, y una avanzada ver-

siere a Estados Unidos, está siendo desarrollado por la Academia Nacional de Ciencias.

El cohete lanzado esta mañana está compuesto por un proyectil balístico intermedio «Thor», que forma su primer piso; un «Vanguard» modificado, en el segundo piso, y una avanzada ver-

cuyo programa, por lo que se re-

POR EL CAMINO DEL EXITO

Junta de Fomento e Iniciativas de Zamora

Las pequeñas causas, a veces suelen producir grandes efectos. Tal, por ejemplo, el programa de festejos organizado por la Comisión Municipal para la próxima Feria Mayor, que considerado por los comerciantes e industriales como impropio de la ciudad, por carecer, entre otros, del festejo por autonomía —siri el cual no se exhibiría ninguna feria provincial—, dio lugar a que aquellos se lanzasen a remediar la falta, ganosos de dar elevación y dignidad a las fiestas, con una corrida de toros de cartel, y todo en solo diez días, de cuya capacidad desplegada puede dar fe la Cámara de Comercio por haber sido en sus sesiones donde se reunieron los comisionados para tomar acuerdos, reuniones de las que los concurrentes sacaron el convencimiento de que en el aislamiento nada es posible hacer y, en cambio, la coincidencia en la apreciación y la voluntad decidida en la actuación despertó el espíritu de solidaridad y surge una idea que puede llegar a ser propósito para traducirse después en una obra auténticamente provechosa.

Y como no creemos en la generación espontánea, tras la experiencia adquirida en sólo una decena de días, en cuestión relativamente minúscula, hemos llegado a la conclusión de los interesados, que en este caso son los comerciantes e industriales de la capital, están dispuestos a rectificar para el futuro su actuación de clase y enfrentarse de cara al porvenir.

Tal ha sido el germen de la Comisión que, reunida ocasionalmente para organizar la corrida de la última Feria Mayor de la ciudad, sigue constituida, laborando con unos fines más ambiciosos: la constitución de una Junta de Fomento e Iniciativas que, actuando de un modo permanente, sin prisas pero sin pausas, con elementos de todas las representaciones activas de la capital y aun de la provincia, se disponga a ofrecer una visión del futuro que ilusione a los zamoranos para el logro de tantas metas que, estando en el pensamiento y el deseo de todos, necesita solamente canalizar los esfuerzos, dispersos, estimulándose mutuamente en una generosa colaboración, rivalizando sin reservas hacia el progreso de la capital e incluso ensanchando las actividades que pueden repercutir en beneficio de la provincia.

Convenimos que cada organismo o entidad representativa tiene sus fines específicos a que aspirar; pero si, elementos de todos ellos, se unen con ese espíritu de soli-

dad para exponer ideas y aportar proyectos, tales iniciativas podrían hacerlas suyas las Corporaciones a quienes correspondiesen, dentro de su especial competencia. Es más: si acaso se entendiese que cualquiera de las entidades representativas u organismos corporativos aludidos podía abrogarse tales iniciativas o sugerencias, precisa reconocer que Juntas o Comisiones como la que se propugna existen en muchas ciudades, con sustantiva propia y visibles muestras de prestigiosa actuación, y de ellas podría tomarse ejemplo. En Zamora mismo, hace unos años, se constituyó una Junta de Iniciativas que si bien se disolvió poco tiempo después, por porque las Corporaciones que pudieron y debieron prestarle ayuda económica no se la prestaron. Es decir, que tomando ese precedente sin ir más lejos, la Junta que se constituye —dado el decidido propósito inicial— necesitará unos recursos económicos para su sostenimiento.

Sobre esa base de la Cámara se permite sugerir a la consideración de los referidos comisionados un proyecto de organización que intentando abarcar el más amplio horizonte, aunque aparentemente pecara de ambicioso, pudiera ofrecer sugerencias a iniciativas a las autoridades, organismos y Corporaciones locales y provinciales, que luego podría hacer suyas la entidad a quien correspondiera, o bien defenderlas conjuntamente a todas las representadas en la Junta.

Naturalmente, la Junta en cuestión deberían integrarla las representaciones que se acordasen, de las cuales parecen obligadas e ineludibles la Diputación Provincial, el Ayuntamiento de la capital, la Organización Sindical, las diferentes Cámaras Oficiales provinciales, la Junta de Fomento de Semana Santa y cualesquiera otros elementos que se considerasen convenientes, sin omitir la Prensa y la Radio, debiendo tener en cuenta que si acaso el número reducido de componentes facilitaría su actuación y permitiría tantas veces una acción diligente, tendría el inconveniente de que su limitación podía quedar fuera de la Junta elementos representativos estimables; en cambio, el mayor número de miembros garantizaría una mayor asistencia y supondría mayores posibilidades de acuerdo y de aportaciones individuales estimuladoras.

Habría que pensar en que su presupuesto inicial fuese lo más elevado posible, para desempeñar el cometido con toda dignidad y el debido desahogo económico, cuyos

fondos se integrarían por aportaciones de la Diputación Provincial, el Ayuntamiento de la capital, las Cámaras de Comercio y de la Propiedad Urbana y la Sindical Agraria y muy especialmente de la Organización Sindical provincial, cuya última podría intentar con éxito su obtención; por medio de cuotas mensuales o trimestrales a señalar entre los comerciantes e industriales, proporcionalmente a la base que se considerara verdaderamente distributiva.

Asimismo podrían fijarse cuotas o donativos para su ejecución por los consumidores o clientes del comercio o usuarios de los servicios que se acordara, como posibles contribuyentes a los fines de la Junta.

El campo de sus iniciativas sería limitado y podría proponer, estudiar, planear y organizar cuanto entendiese que había de contribuir al mayor éxito o beneficio de los intereses de la capital y la provincia y concretamente de los programas de fiestas a desplegar, reseñándose a este respecto, a guisa de ejemplo, los siguientes números o motivos de su posible atención:

Los diferentes deportes, que tan destacadamente se vienen cultivando en nuestra provincia, sin necesidad de enumerarlos, ya que en buen número de ellos los equipos provinciales han obtenido mercedadas distinciones donde quiera que han competido.

Los inevitables concursos de ganados, con los cuales se ha procurado fomentar nuestra efectiva riqueza provincial ganadera.

Exposiciones de arte, pintura, escultura, fotografía, etc., contribuyendo a exaltar actividades y valores locales, de los que ciertamente nuestra provincia debe sentirse orgullosa.

Fiestas de arte y folklóricas, en las que tan noblemente han competido las representaciones de los diversos partidos de la provincia, las cuales constituirían un estímulo creciente para que se creara con toda consistencia el Día de la Provincia.

Justas literarias o Juegos Florales, que, contra lo que pregonan sus detractores, han constituido y siguen constituyendo en muchas ciudades verdaderas manifestaciones culturales, cuya organización, por otra parte, no es difícil ni costosa y, antes bien, resultan remuneradoras.

Ferias de Muestras, de cuyo precedente, por la primera que se organiza en Zamora hace unos años con carácter provincial, cabe suponer que tendrían igual éxito; tanto más cuanto que las manifesta-

ciones feriales se vienen sucediendo en varias ciudades de España, incluso algunas de menor importancia comercial e industrial que Zamora. Es más: en ellas podrían abrirse nuevos horizontes, como sujeción, por ejemplo, el mercado de vehículos usados: turismos, motocicletas, camiones, tractores, etcétera, que ya en otras partes se han organizado y se repiten anualmente con éxito creciente.

Y, claro está, donde no podría evitar su intervención, a la vista de lo ocurrido, sería en la organización de las corridas de toros, que al fin y al cabo constituyen, por su tradicionalidad, en todas las ciudades y muy especialmente en las capitales de provincia, el aliciente más destacado para la expansión popular y la atracción de forasteros, aunque sólo sea con carácter ocasional.

Nuestra ciudad tiene varias épocas entre las cuales escoger al efecto, en el supuesto de que no pudiera mantener todas ellas: la Semana Santa, la festividad de San Pedro y la llamada Feria Mayor, sin olvidar el auge y prestigio alcanzado ya por la Semana Santa, si bien es cierto que su carga la vienen soportando con toda dignidad sus Compañías y su Junta de Fomento. La Feria de San Pedro, acaso sea de duración muy limitada para poder pensar seriamente en un programa de festejos; y de la que, desde luego, no habría posibilidad de prescindir es de la Feria Mayor, por cuya época, es cuando se celebran todas las ferias provinciales de Castilla.

Para todo esto, como para cuanto considere de su posible competencia, la Junta de Iniciativas puede augurarse que sólo éxitos obtendría, ya que, integrada por los más heterogéneos y capacitados elementos, en el intercambio de opiniones y pareceres surgirían forzosamente proyectos e ideas estimables, sin que ninguna de las entidades representadas pudiera sentirse disminuida, pues todas ellas habrían de considerar que la nueva Junta no trataba de invadir sus correspondientes terrenos, ni más ni menos que si la misma fuese como la que ya para la suma de los sumandos.

(Del "Boletín de la Cámara de Comercio e Industria")

AQUI, RADIO ZAMORA

PROGRAMA PARA HOY

11: Sintonía. 11:03: "La hoja del calendario". 11:05: Canciones por Ana María González. 11:20: "Titulares de la Prensa", ofrecido por el diario IMPERIO. 11:30: Misa para enfermos retransmitida desde la Iglesia de María Auxiliadora. 12:05: Variaciones musicales. 12:20: "Curiosidades del mundo de hoy". 12:30: Melodías modernas. 12:50: "Aquí Washington". 13:05: Canciones asturianas. 13:25: Música seleccionada. 13:45: "Coser y cantar". 14:05: "Ecos de sociedad". 14:30: Tercer diario hablado para España. 14:45: "Microfonos a la actualidad". 15:10: "Ecos de sociedad". 15:45: "Todo para los chicos", un guiño de Joaquín Peláez. 16:05: Música sinfónica. 16:30: "Carrusel deportivo". 20:30: Emisión Fontomberta. 20:30: Reczo del Santo Rosario, dirigido por el Excmo. Sr. Obispo. 21:10: "Escuchando su música preferida", emisión del oyente asociado. 21:35: "Ecos de sociedad". 22: Cuarto diario hablado para España. 22:15: "Ecos de sociedad". 22:35: "Micro-deporte", por Villarfranca. 22:45: Música ligera. 23: "Cristóbal Colón". 24: Cierre.

CRONICA DE MADRID

Premios a la virtud y al talento

Por CARLOS PRIETO



Recientemente la Real Academia de la Historia ha hecho pública la convocatoria para la concesión de premios a la virtud y al talento.

Venia la noticia en todos los periódicos, modesta, recatada y un tanto, en apariciones, temerosa, allí por los rincónes de una página interna. Sin grandes titulares: como si ella se hubiese colado de rondón para plantarse, con la cabeza baja, ante los ojos de todos los lectores, siendo así que aquel día —¡qué grande es la moda de las cosas gigantes, que se achican, o qué poquito ojito tenemos los mortales que en el bolso llevamos el carnet de la Prensa!—, a mi modo de ver (no importa que cada año los premios se repitan), tenía categoría y algo más que motivos para llamar de tu a las que aparecen en la primera página. Pero a ¡son las cosas.

Uno no entiende bien por qué conquistan los largos titulares, los mejores emplazamientos y los grandes espacios todas las noticias, eufónicas, paratíticas, sin trascendencia alguna en la mitad del titular, con la entraña ni fría ni caliente. Hace muy poco tiempo leí una información titulada con lujo, creo que a tres columnas, donde Kopa afirmaba que el piso que ahora tiene ¡con diez habitaciones! le venía muy estrecho y quería comprar otro. Cuando uno piensa un poco que gentes que trabajan catorce horas al día suspiran, sueñan, se devanan los sesos y se gastan la suela del zapato por encontrar un par de habitaciones con derecho a cocina para poder casarse, le entran ganas de llorar.

El caso es que estas cosas son las que ocupan la preeminencia escrita, Mingote, no hace mucho, en un chiste genial, como todos los suyos, hacía extrañarse a un hombre de que hubiese periódicos durante tres meses en que cierran sus puertas los estadios. No creen que al buen hombre le faltaba razón para extrañarse. Pero vamos a no andar este camino.

Decía que la Real Academia de la Historia ha establecido premios para el talento y la virtud. A estas alturas de nuestro siglo XX, el hecho, por lo menos, tiene originalidad, una frescura antigua. Y bien dentro del alma lleva la afirmación gozosa, esperanzada, de que existen personas que pueden aspirar a merecerlos.

De todas las maneras, esta clase de premios llevan a uno en andas y volandas hasta ese mundo extraño de las ensañaciones en que ya no se sabe si se vive o se sueña.

No estamos, por desgracia, acostumbrados a leer cosas de éstas. En el largo y rarísimo capítulo de premios y concursos, lo que se lee a diario es que en cien mil lugares otras cien mil personas han concurrido a concursos donde se lleva el premio la mujer que presente en su cabeza el tocado más raro, o una mayor belleza en proporción inversa al pudor —y así es siempre la cosa, aunque en las bases no se apunte este extremo—, o un gamberro que se pone a cerveza hecho un asco completo, o aquel que más aguante bebiendo vino tinto en un porrón gigante que es necesario alzar con una sola mano.

Estos concursos abundan hoy en día, y encuentran su razón de ser y convocarse en que a cualquiera hora hay gentes bien dispuestas para engullirse cuarenta chuletas de cordero o un toston de tres kilos con un pan de dos menos, o para hacer el indio bailando sin parar dos noches con tres días.

Por contraria razón es imposible convocar a menudo premios a la virtud, al talento, al trabajo, a la modestia, a la honradez, al estudio, a la hombría o a la femineidad.

Si la Real Academia de la Historia convocase estos premios cada mes, posiblemente pronto iba a verse en la trágica necesidad de no concederlos, por no existir personas a quien dárgelos. Es igual que si a otra alta Academia se le ocurriese establecerlos para premiar el sentido común, pongo por caso. Yo pienso que si los daba con justicia a dos o tres personas cada mes, en poco más de un año todos los aspirantes con motivos habrían recibido el galardón.

REGISTRO CIVIL

Nacimientos.—María del Rosario Fernández Vázquez, Antonio Gutiérrez Maire-Richard, Francisco Eugenio Muñoz Moreo, Francisco Martín López Arambilla Iglesias Refoyo, Ezequiel Peinado Llanes, y María del Pilar Teresa Rosario Clavó Bragado.

Defunciones.—Domingo Prado Prado, de 64 años; Félix Caganovayas Recio, de 57; María Jesús Zapatero Alonso, de cuatro meses; Esperanza Palacios López, de 56 años, y José María Hernández Fernández, de 72.

Matrimonios.—Eulogio Martín Pérez con Francisca Álvarez Toribio, y Salvador Fresnadillo Canelas con Margarita García Bermejo.

Representante

Introducción ramo del automóvil, industrial y eléctrico, precisase para importante industria de manufacturas metálicas. Diríjase con referencias a: Sr. Alvarez Juárez, Fray Ceterino, 58. Gijón.

52 ANIVERSARIO

1906-1958

POR ESTE MOTIVO SACRIFICAMOS NUESTRA UTILIDAD EN BENEFICIO DE USTED.

FABRICANTES DE TODA ESPAÑA HAN ENVIADO ARTICULOS ESPECIALMENTE FABRICADOS PARA ESTE ANIVERSARIO, A PRECIOS DE COLABORACION

MALETA LONA
95 Ptas

PIJAMA CRO.
100 Ptas

FRANJILLA
79 Ptas

PARAGUAS
69 Ptas

IMPERMEABLE SRA.
69 Ptas

MADEJA LANA SPORT
13 Ptas

FAJA LAXTES RASO
69 Ptas

NYLON RASO
7 Ptas

SRA. LANA
169 Ptas

CUELLO ALTO LANA NIÑO
43 Ptas

CRO. LANA
89 Ptas

BUFANDA CRO.
39 Ptas

NYLON
19 Ptas

CUBRE SRA.
13 Ptas

NYLON NIÑA
16 Ptas

LISTAS
99 Ptas

TELPA CRO. %
38 Ptas

TELPA CRO. %
64 Ptas

SOQUET ESPUMA CRO
SOQUET ESPUMA NIÑO 13 Ptas

NYLON
89 Ptas

NYLON
99 Ptas

NYLON
19 Ptas

ESPUMA
49 Ptas

BRASILIP CRO. INTERLOK
26 Ptas

PANUELO CRO LISTAS
39 Ptas

SOQUET ESPUMA CRO
SOQUET ESPUMA NIÑO 13 Ptas

NYLON
89 Ptas

NYLON
99 Ptas

NYLON
19 Ptas

ESPUMA
49 Ptas

devolveremos íntegramente su importe si el artículo no fuese de su agrado



Suro-Gay
DONDE SU DINERO VALE MAS

ACABA de Suceder

POR SALVAR EL HONOR, SE INDIGESTO DE HIERROS El fakir Sik Sik no tenía hambre aquel día PERO CARA AL PUBLICO TUVO QUE COMERSE UN KILO DE CADENAS Y DE PIEDRAS Y ACABÓ EN EL HOSPITAL

"Ante todo, el honor. Todo eso ha ido saliendo de mí estómago, donde lo metí sin gran dificultad; diecisiete piedras del tamaño de huevos de paloma y diez cadenas de hierro, cada una de ellas de veinte centímetros de largura. Fijáos bien. Yo soy un fakir honrado; no engaño nunca al público. Lo que como, lo como de verdad. Trabajo a conciencia. Ved aquí las radiografías que me han hecho en el Hospital de los Pellegrini. Según ellas, resulta que ahora hay todavía en mi cuerpo un kilo de hierro."

Así arenga a la gente Andrea Fimiani, un hombre moreno y desdentado, de cuarenta y tres años. Lo dice con voz tremante de emoción y de orgullo, mientras que Anna Fusco, su mujer, custodia amorosamente la caja que contiene la extraña comida de su marido. Sik Sik, el fakir más célebre de Nápoles y Campania.

Y sigue hablando: "¡Atención! Decían que yo escamoteaba todo por entre la camisa. ¡Craso error! Para demostrar la autenticidad de mis ejercicios científicos he tenido que consumir una ración triple, y he ahí que por eso di con mis huesos en el hospital."

COMO NACIO EL FAKIR

La historia de Sik Sik, el fakir que para desmentir a los detractores que le acusaban de camelista tuvo que ser asistido en una clínica por haberse ido la mano en las exhibiciones quedando en grave estado, es de lo más paradójico que pueda registrarse.

Es también una historia triste, que mueve a piedad, que demuestra hasta qué punto algunas personas se ven obligadas a afligirse para ganarse el pan y sacar a flote a la familia.

Cuando hace veinte años se casó Anna Fusco, Andrea Fimiani era un joven vigoroso y fornido, que sacaba buenos cuartos con su oficio de mecánico. Tenía una casita muy bonita y curiosa y nada de qué lamentarse.

Anna, Giuseppe y Pasquale, los tres hijos que les nacieron, crecían robustos y sanos. Por todo esto, Andrea veía el porvenir diáfano y seguro.

La guerra tuvo la culpa de que se revolviessen todos sus planes. Llamado a filas y enviado al norte de África, recibió una herida en la frente que le hizo languidecer largos meses en un hospital de sangre.

Cuando le dieron de alta y volvió con la tropa, no estaba curado, y aunque la herida cicatrizó, los nervios los tenía destrozados y las facultades mentales habían menguado. Siguió luchando, hasta que cayó prisionero de los alemanes, en septiembre de 1943.

Empaquetado con otros italianos fue enviado a Berlín, donde le utilizaron en una fábrica subterránea de material bélico. Les

vigilaba un sargento de las SS. Un día le dijo Andrea: "Mi sargento, tengo hambre; no puedo seguir trabajando. —Pues cómete eso. X el sargento —un gracioso— le alargó una cadena.

El forzado perdió la paciencia, irguiendo el cuerpo y alzando la cabeza para dejar en línea las fauces con el esfago, lentamente, mientras los otros trabajadores, llevados de la curiosidad, suspendían la faena, se caló al estómago parte de la cadena.

Cuando la sacó estaba ensangrentada, pero no experimentaba

pecialmente ante los negros, que eran los que con más atención y asombro seguían boquiabiertos los ejercicios, y luego le daban dólares. Pero la edad de oro duró poco. Evacuaron las tropas extranjeras y en el sur de Italia hay muchos fakires. El hombre gestionó por los Ministerios el reconocimiento de una pensión de guerra, como mutilado, ya que tenía certificados que le clasificaban en la cuarta categoría.

Pero el hambre apretaba. Metieron en el hospicio a los niños y el matrimonio se instaló en una barraca, ya que les habían echado de su vivienda por no poder pagar. Su público era ahora escaso. Se componía, sobre todo, de gentes de los pueblos y de chiquilleros. A fuerza de tesón y de ir conociendo el paño, consiguió dar con las horas apropiadas. Salía él con frac y sombrero de copa, adquiridos en un ropavejero. La función empezaba con un prólogo de presentación, en el que su mujer encarecía el mérito del fakir, que "en la India había vencido a varios magos". Así recogía al pie de setenta pesetas.



Uno de los números de Andrea Fimiani, el mutilado de guerra que para ganarse la vida se ha convertido en fakir, el cual se halla actualmente en el hospital.

dolores de estómago Andrea, y si, en cambio, en una piedra, porque el sargento, en respuesta a aquella salida, le propinó un par de fustazos.

A BOFETADAS CON EL HAMBRE

Acabóse la guerra. Le repararon a Nápoles. Pero en esta ciudad se le cerraban las puertas al mecánico. Eran malos tiempos y además se resentía de sus sufrimientos.

Estando así, se acordó del episodio del sargento, y decidió ser fakir. Se ensayó a conciencia y empezó a actuar en un establecimiento muy concurrido de soldados norteamericanos. Daba tres funciones. Sacaba cada día unos cincuenta duros de beneficios. Tenía éxito muy grande, es-

Una carcajada general. "Es verdad, es verdad; no tenía hambre. Bravo Sik; bravo, ¡Qué triunfo! ¡Qué aplausos! El fakir, impertérrito, seguía embaulando chismes. Y la gente le premiaba con atronadoras ovaciones. Mas, ¿qué sucede ahora? Sik se ha puesto pálido, se tambalea. Grita: "Un taxi, aprisa; un taxi".

Hubo que llevarle a escape al Hospital de los Pellegrini, presa de atroces dolores. "¡Pobrecito —decía la gente—; de verdad que no tenía hambre y ha comido demasiado. Entretanto, Sik Sik estaba ansioso por un cirujano. Sufría la pena negra. Pero estaba orgulloso de haber salvado su prestigio profesional.

MAC LAURENS

el profesor Gallezzi-Lisi, que vigiló el embalsamamiento, ha manifestado que la extrema palidez ya se esperaba como consecuencia del mismo. El objeto de este nuevo procedimiento —dijo— es precisamente conservar el cuerpo en un estado natural sin los "trucos" habituales en los embalsamamientos, como pintar los labios y las mejillas. Se han celebrado misas por el Papa en las capillas laterales de la Basílica y se permitió a los fieles que esperaban asistir a ellas.—Efe.

EL CARDENAL STEPINAC SE ENCUENTRA MUY DEPRIMIDO POR LA MUERTE DE PIO XII. Viena, 11.—Las noticias recibidas de Yugoslavia indican que el cardenal Stepinac se encuentra "muy deprimido" desde la muerte de Su Santidad Pio XII. El Cardenal —según dichas noticias— pierde peso constantemente y se ha aislado de todo lo que le rodea. Es dirigente de los 5.500 católicos romanos de Yugoslavia. Se halla confinado en su ciudad natal de Krasic, a sesenta y cinco kilómetros de Zagreb donde fue trasladado después de haber permanecido en la cárcel por supuestas actividades contra el Estado.

La depresión del Cardenal —a decir de las noticias— puede también ser atribuida en parte a las pocas probabilidades existentes de que se le permita trasladarse a Roma. Las noticias sobre el fallecimiento del Pontífice fueron recibidas por Stepinac con "profunda tristeza y pesar". Ahora pasa por momentos de gran depresión y nunca ha estado con tan pocos ánimos. No puede officiar la misa dominical en la Iglesia parroquial y recibe única y ocasionalmente a miembros de su familia y amistades íntimas. Se muestra apático hacia sus médicos. Su decaimiento es tal —finalizan las noticias— que su único pasatiempo es escribir sus memorias y estudiar la historia de la Iglesia.

UNAS VEINTE MIL PERSONAS ESPERABAN EN LA PUERTA DE LA BASILICA DE SAN PEDRO PARA CONTEMPLAR LOS RESTOS DE PIO XII

Ciudad del Vaticano, 11.—A la caída de la noche esperaban a la puerta de la Basílica de San Pedro, para contemplar los restos mortales de Pio XII, unas veinte mil personas. A la luz de los veinte mil cirios eléctricos de la Basílica el rostro de Su Santidad aparecía extraordinariamente pálido, y empezaron a circular entre los peregrinos rumores de que algo había ido mal en el proceso de embalsamamiento que se ha empleado por primera vez, con Pio XII. No obstante,

el profesor Gallezzi-Lisi, que vigiló el embalsamamiento, ha manifestado que la extrema palidez ya se esperaba como consecuencia del mismo. El objeto de este nuevo procedimiento —dijo— es precisamente conservar el cuerpo en un estado natural sin los "trucos" habituales en los embalsamamientos, como pintar los labios y las mejillas. Se han celebrado misas por el Papa en las capillas laterales de la Basílica y se permitió a los fieles que esperaban asistir a ellas.—Efe.

EL CARDENAL STEPINAC SE ENCUENTRA MUY DEPRIMIDO POR LA MUERTE DE PIO XII. Viena, 11.—Las noticias recibidas de Yugoslavia indican que el cardenal Stepinac se encuentra "muy deprimido" desde la muerte de Su Santidad Pio XII. El Cardenal —según dichas noticias— pierde peso constantemente y se ha aislado de todo lo que le rodea. Es dirigente de los 5.500 católicos romanos de Yugoslavia. Se halla confinado en su ciudad natal de Krasic, a sesenta y cinco kilómetros de Zagreb donde fue trasladado después de haber permanecido en la cárcel por supuestas actividades contra el Estado.

La depresión del Cardenal —a decir de las noticias— puede también ser atribuida en parte a las pocas probabilidades existentes de que se le permita trasladarse a Roma. Las noticias sobre el fallecimiento del Pontífice fueron recibidas por Stepinac con "profunda tristeza y pesar". Ahora pasa por momentos de gran depresión y nunca ha estado con tan pocos ánimos. No puede officiar la misa dominical en la Iglesia parroquial y recibe única y ocasionalmente a miembros de su familia y amistades íntimas. Se muestra apático hacia sus médicos. Su decaimiento es tal —finalizan las noticias— que su único pasatiempo es escribir sus memorias y estudiar la historia de la Iglesia.

Crédito de 15.650.000 dólares a la Empresa Nacional de Electricidad El Gobierno, autorizado para garantizarlo al Export - Import Bank

Madrid, 11.—Queda autorizado el Gobierno para garantizar incondicionalmente al Export-Import Bank, de Washington, el crédito de hasta 15.650.000 dólares, concertado por la Empresa Nacional de Electricidad, S. A.

Se autoriza al Ministerio de Hacienda para que, por sí mismo o por delegación especial, firme, en representación del Gobierno, todos los documentos que sean necesarios para la efectividad del referido crédito y preste la garantía incondicional referida anteriormente.

Quedan totalmente exentos del pago de cualquier clase de contribuciones, impuestos de arbitrios o gravámenes de cualquier naturaleza los actos y contratos celebrados entre la Empresa Nacional de Electricidad, S. A., y entidades españolas oficiales o privadas, así como los que realicen con los organismos y entidades correspondientes de los Estados Unidos de América, que tengan por objeto determinar las condiciones del contrato de préstamo, garantizar las obligaciones asumidas en tales contratos, recibir fondos y reembolsar los capitales e intereses y, en general, dar ejecución bajo cualquier forma el crédito a que se refiere el artículo primero de este Decreto-Ley de la Jefatura del Estado que hoy publica el «Boletín Oficial del Estado».

Quedan facultados los Ministros de Asuntos Exteriores, de Hacienda y de Comercio, dentro de su respectiva competencia, para autorizar al Banco de España,

al Instituto Español de Moneda Extranjera y a cualesquiera otros organismos o entidades públicas y privadas para la celebración de las operaciones inherentes al crédito en dólares y al reembolso del capital y pago de los intereses convenidos, así como para dictar las disposiciones complementarias relativas al cumplimiento de lo que en este Decreto-Ley, del que se dará cuenta inmediata a las Cortes, se dispone.—Cifra.

Anuncios telegráficos

- ALQUILERES**
 - NECESITO piso céntrico, personas solventes. Pagaría hasta 1.200. Informes: Periódico. (2.061)
- AUTOMOVILES Y ACCESORIOS**
 - VENDO "G. M. C." guerra, diez ruedas, toda prueba. "Fiat" 1.100, morro bajo, como nuevo. Salamanca. Teléfono 3753. (2.062)
 - CAMION "Ford" motor Barreiros 6, vende Antonio Hernández, Teléfono 231. Toro. (1.956)
 - COMPRO "Seat" 1.400. Informes: Auto Servicio. Zamora. (2.000)
 - VENDO coche "Peugeot" 203 en perfectas condiciones. Razón: Feria, 11. Teléfono 2419. (2.005)
 - GARAJE AGUSTIN, Benavente. Teléfono 168. Vendo 1.100 morro alto, propio particular, reparado, igual que nuevo, 125.000; Plymouth 4 C. año 29, 32.500; Furgoneta Ford, 8 HP. año 36, 47.500. (2.026)
- ENSEÑANZAS**
 - ESCUOLA Conductores Zamora. Enseñanza camión, turismo. Alquiler vehículos para examen. Clases independientes señoras y señoritas. Obispo Nieto, 25. Zamora. (12)
 - ACADEMIA BILBAO, patronos a medida. Fabriciano Cid, 20-3. Zamora. (571)
 - COLEGIO-Academia SARDA. Primera Enseñanza autorizada. Segunda Enseñanza completa. Reválida de cuarto, sexto y pre-universitario. Oposiciones Magisterio. Idiomas. Plaza de Santiago 3. Teléfono 2117. (1.205)
 - ¡ABLARA usted francés correctamente en seis meses. Enseñanza garantizada, Plaza Mayor, 6. (1.438)
- GANADOS Y AVES**
 - VACAS y NOVILLAS DE LECHE gran producción, desembarco y pongo venta sábado día 11. Riesco, Zamora. (2.069)
- HIPOTECAS**
 - FACILITO en primera hipoteca 400.000 pesetas sobre rústica o urbana. Apartado 217, Salamanca. (2.081)
- TRASPASOS**
 - TRASPASO fábrica chocolates. Buenas condiciones. Lope de Vega, 4. Zamora. (1.986)
 - TRASPASO local Plaza Fray Diego de Deza. Informes: Teléfono 2345. (2.038)
- COMPRA-VENTA DE FINCAS**
 - SE VENDE casa en Casaseca de las Chanas con carreteras, propia taller. Jenaro Macías. (2.047)
 - SE VENDE finca con tejlar, veinte fanegas, pinar y viñedo. Gran producción. Informes: "Bar Sator". Alfonso de Castro, 12. Teléfono 1724. Zamora. (2.071)
 - VENDO casa labrador, finca dos pozos. Tratar: Jesús González (San Lázaro). (2.072)
 - VENDO finca doce fanegas regadío, próxima capital. Tratar: Adolfo Mangas, San Pablo, 14. Zamora. (2.074)
 - EMPRESA constructora obra hidráulica, necesita perito industrial, experimentado maquinaria obras. Residencia pie de obra. Buenas condiciones. Escribid Apartado 6.101, Madrid. (2.076)
 - UN MECANICO conocimiento tornos; un electricista bobinador, necesita empresa constructora obra hidráulica. Residencia pie de obra. Buenas condiciones. Escribid Apartado 6.101, Madrid. (2.075)
- VENTAS**
 - MAQUINAS PUNTO "Fugarmas", máxima garantía, facilidades pago. Enseñanza gratuita. Carbayo. Apartado 145. Zamora. (2)
 - SE VENDEN muebles modernos de comercio. Razón: San Torcuato, 25, principal. (2.044)
 - VENDO máquina cine 16 m/m. marca "Debris", toda prueba, económica. Razón: Brasa, 4, 2.º. Zamora. (1.978)
 - VENDO balanza "Berkel", esterilizadora y mostrador. Razón: Ramos Carrión, 56. (2.045)
 - ¡ATENCIÓN! Industrias González, único fabricante de la máquina de punto Eléctrica-Manual, Tramador Yakar, Bobinadoras, Rematadoras. Grandes facilidades. Olivar, 14, Madrid. (2.054)

El día 19 se celebrarán en el Vaticano, en forma solemne, las exequias por Su Santidad Pio XII

(Viene de primera página). de los sellos de Pio XII, empleados para sellar los documentos importantes y las cartas durante los diecinueve años de pontificado. La destrucción de estos sellos y el anillo de Pedro, que millones de peregrinos procedentes de todas las partes del mundo han besado durante las numerosas audiencias concedidas por el Santo Padre fallecido, es un hecho simbólico cuya significación es que el gobierno de la Iglesia por el Papa fallecido ha terminado.—Efe.

A LAS 6.15 DE LA MAÑANA DE AYER SE ABIERON AL PUBLICO LAS PUERTAS DE LA BASILICA DE SAN PEDRO Ciudad del Vaticano, 11.—A las 6.15 de la mañana (hora española) fueron abiertas al público en general las puertas de la Basílica de San Pedro para permitir que cuantos lo deseen vean los restos del Soberano Pontífice. Efe.

UNAS VEINTE MIL PERSONAS ESPERABAN EN LA PUERTA DE LA BASILICA DE SAN PEDRO PARA CONTEMPLAR LOS RESTOS DE PIO XII

Ciudad del Vaticano, 11.—A la caída de la noche esperaban a la puerta de la Basílica de San Pedro, para contemplar los restos mortales de Pio XII, unas veinte mil personas. A la luz de los veinte mil cirios eléctricos de la Basílica el rostro de Su Santidad aparecía extraordinariamente pálido, y empezaron a circular entre los peregrinos rumores de que algo había ido mal en el proceso de embalsamamiento que se ha empleado por primera vez, con Pio XII. No obstante,

Si le gusta revivir los reportajes retrospectivos que en otro tiempo ocuparon la actualidad, lea

"FOTOS"

La mejor revista de España SE PONE A LA VENTA TODOS LOS SABADOS

"FOTOS"

LA MEJOR REVISTA DE ESPAÑA SE PONE A LA VENTA TODOS LOS SABADOS

VUELVA A VIVIR AQUELLOS SUCESOS QUE HACE ANOS LE IMPRESIONARON, A TRAVES DE LOS ENTRETENIDOS REPORTAJES RETROSPECTIVOS QUE ILUSTRADOS CON FOTOGRAFIAS DE LA EPOCA, APARECEN CADA SEMANA EN LAS PAGINAS DE

(Viene de la página última.) mundo. La radio puede transmitir cualquier aviso apremiante. Hasta es posible que llegue en cualquier momento una medicina salvadora. —¿Son ustedes solos —pregunto al Obispo misionero— o hay por aquí más religiosos? —Católicos, nosotros solos. Pero hay también algunos pastores protestantes estratégicamente diseminados.

Los pastores protestantes llegan con gran aluendo de aparatos y regalos

Me figuro un mundo de celo y competencia, cierta rivalidad, explicable y natural, y me informan que sí y que no. Efectivamente, también Colombia es parte de un vasto plan de propagación de las sectas protestantes más poderosas y arriesgadas, y allí está sucediendo lo que en otras partes de América. A diario llegan pastores y más pastores con medios eficaces de penetración y conquista: avionetas, lanchas motoras, estaciones transmisoras de radio, magnetofones, equipos sanitarios perfectos. Luego, el Obispo me añade que para que se vea lo que es la hermandad de la selva, la caridad extrema ante el peligro y el sentido de solidaridad en aquella inmensa soledad, más de una y diez veces el misionero católico ha tenido que acudir al pastor pidiéndole transporte, y el protestante se ha presentado solícito y presuroso dispuesto a socorrerle.

Nos traen una sopa muy rica, pero tan caliente que nadie puede probar. Después, un plato de carne de lata, arroz, papas y frijoles. Hay también miel y bananas y una leche fría, espesa y grasienta, que sacan de la nevera. Apenas se puede comer del calor que hace, un calor que da náuseas, sueño y desazón. La selva pesa como una manta agobiadora sobre la Misión. La Misión se calma

AMERICA DE CABO A RABO

pone los nervios de punta. Salgo por las empuñadas callejas, si así se pueden llamar. Insectos, más insectos, insectos rabiosos que corren, que vuelan. Nubes de mariposillas pegajosas, ciegas, ridículas, que chocan una y otra vez con uno, que se ponen bajo los pies. Por el lodazal chapotean los niños, unos niños de vientre enorme y piernas como alambres. Hay algún viejo que otro —al principio no se sabe bien si mujer u hombre— que permanece callado, abstraído, pensativo, igual que una momia, a la puerta de la choza. A la mano tienen una vasija. Me miran y no sé si con ojos de odio o de indiferencia. Intento sacar alguna foto y se levantan indignados, profiriendo palabras de protesta, quien sabe si amenazas. Sale alguna mujer vieja, chupada, tambaleante, hasta la puerta y grita. Lleva el pelo suelto y va medio desnuda. Prosigo caminando. Ahora es una mujer con sus niños la que me sale al paso pidiendo que los retrate, pero tendiendo la mano. Hasta allí el turismo se paga. Eche por donde eche, tan pronto recorro medio kilómetro ya estoy detenido ante la puerta del túnel de la selva, un túnel de bóveda cerrada, impermeable, un túnel donde los pies naufragan en un colchón de frutos podridos y hojas que fermentan. Entro y me paro. Avanzo un poco y me paro. Sigo caminando y me detengo. Me vuelvo hacia atrás. No, no está bien. Hay que seguir adelante. Por lo menos un poco. Para poder contármelo algún día a mí mismo. Aquello que tengo delante y alrededor es algo más que una cárcel de carceleros árboles, guardianes de ese silencio ahogado de chillidos

y ruidos que es el silencio de la selva. En la nada de todo aquel marasmo vegetal bulle la vida, una vida caótica y arrolladora. Por encima del silbo enloquecedor de los pajarracos y de los espasmódicos susurros del viento me pareció escuchar risas. Risas que llegaban de muy lejos o de muy cerca; no se sabía. Me quedé tieso, temblando. Efectivamente, eran risas, risas siniestras, risas perversas, que llegaban por un resquicio invisible, como si fueran escuchadas en un sueño desesperado y macabro. Puse todos mis sentidos en tensión. Seguían, seguían las risas. En esto comenzó a escucharse el zumbido de un motor de avión. ¿Sería el mío, que había recibido orden de marchar precipitadamente? Eché a correr, saltaba matorrales y me hundía en los helechos como si me vinieran persiguiendo. Al salir del apresivo subterráneo vi a un avión que se lanzaba majestuosamente sobre el río. Era un avión extraño, con enorme panza y flotadores bajo las alas. Cuando llegué a la Misión me explicaron. Era un "Catalina", uno de los aviones de una compañía comercial que recoge de tarde en tarde algunas toneladas de caucho. Creo que estos aviones anfíbios son italianos. El caucho lo meten en el avión en planchas como si fueran esferas, pequeñas mantas, voluminosos pliegos. También me dijeron que las risas que había escuchado en el frontispicio de la selva eran características de un animal que hace en la selva el mismo papel que la hiena en el desierto. Debe ser un mono irónico y sabio, uno de esos monos que luego, cuando están en los circos y en los parques, se ponen rematadamente tristes. Al día siguiente salí para Miraflores, otro punto estratégico de la selva.

Mañana SI SE VA EL CAIMAN, NO SERA POR LA BARRANQUILLA

Informaciones de nuestra ciudad



Comienza el frío...

PREVENGASE!

CANADIENSES
GABARDINAS

Nuestras TRINCHERAS
ABRIGOS PELO
GABANES, etc.,

le garantizan su mejor compra

Aimacenes

EMILIO PRIETO

Primera casa de la provincia en
CONFECCIONES



ZAMORA AL DIA

Conservatorio de Música

AL cabo de ocho años justos vuelve a hablarse del Conservatorio de Música. Surgió la idea en el seno de la Directiva de la Asociación Zamorana de Bellas Artes y tuvo entonces tan buena acogida que, pasado uno mes, parecía que ya todo se hallaba resuelto para la creación del Centro. Se contaba con un local en la Avenida de Requejo, cuadro de profesores, pianos y material diverso y, sobre todo, protección y apoyo económico de la Diputación y del Ayuntamiento. Faltaba únicamente la Orden del Ministerio para que el nuevo Centro entrase en servicio.

Han pasado ocho años, y lejos de progresar en esta aspiración, hemos caminado hacia atrás o, por lo menos, estamos estancados. El Presidente de la Asociación Zamorana de Bellas Artes ha querido prestar nuevo calor a la idea primitiva y ha vuelto a interesar en ella a la Diputación y al Ayuntamiento. Ambas Corporaciones siguen viendo con simpatía la propuesta, aunque con no mucho entusiasmo. Esa es la verdad. De modo que si no hay alguien que «empuje» fuerte, que levante el ánimo y convenga a los que tienen en su mano la posibilidad de destinar unas pesetas a la creación del Conservatorio, bien pudiera acontecer que transcurrieran otros ocho años sin avanzar un paso más del lugar donde nos encontramos, por cierto bien lejano de la meta.

Ocurre con el Conservatorio lo que con la Escuela de Comercio, otra aspiración fracasada, acaso porque no llegó a plantearse correctamente. Mientras tanto, un núcleo bastante importante de estudiantes zamoranos ha de buscar en otras ciudades la sanción oficial a sus estudios.

Sin embargo, no hay que desesperar. Mientras siga la idea en pie puede llegar el momento en que se deje de ver con simpatía para acogerla con entusiasmo. Y, entonces, todo será coser y cantar, cosa esta última muy propia, tratándose de un Conservatorio de Música.

SERGIO COLLADO

MUGA DE SAYAGO

Enlace Ledesma González-Fontanillo Moreno

Días pasados se celebró en la iglesia parroquial de San Vicente Mártir, de Muga de Sayago, el enlace matrimonial de los jóvenes don Santiago Ledesma González y la encantadora señorita Antonita Fontanillo Moreno, ambos pertenecientes a conocidas familias de la localidad.

Los novios hicieron su entrada en el recinto del templo a los compases de una marcha nupcial, acompañados por sus padrinos, don Domingo Ledesma Iglesias, tío del contrayente, y doña Casilda Pérez Echevarría.

Vestía la desposada un elegantísimo traje blanco de encaje y a la cabeza amplio velo de tul ilusión.

Bendijo la ceremonia el reverendo señor cura párroco, don José Luis, quien a continuación ofició en la misa de esposales. Durante la misma un coro de niñas interpretó bellas composiciones.

Firmaron el acta matrimonial como testigos don Santiago Ledesma, padre del novio; don Idefonso Ledesma, industrial de Almeida; don Darío Calvo, alcalde de Alcañices; don Juan Toledo, de Madrid; don Joaquín Roldán, de Zamora; don Francisco González de Carbajales; don Miguel Fontanillo, padre de la novia; don Gaspar Fontanillo, maestro nacional de Muga; y don Laureano Domínguez.



(Foto Juanes.)

PETICION DE MANO

Por don Aquilino Serna y su esposa, doña Lorenza Malmierca, propietarios labradores de Peleagonzalo, y para su hijo Carmelo, ha sido pedida a don Benjamín García, también propietario labrador y de la misma localidad, la mano de su encantadora hija Benita.

Entre los novios se cruzaron los regalos de rigor, fijándose la boda para la primera quincena del corriente.

Felicitemos cordialmente a los futuros contrayentes, haciéndolo también extensiva a sus respectivos padres y familiares todos.

NOVIAS TEJIDOS GALAN SANTA CLARA, 8 Teléfono 1917 ZAMORA

Mañana, lunes, solemnes funerales por el Papa

Mañana, lunes, a las once y media de la mañana, se celebrarán en la Santa Iglesia Catedral solemnes honras fúnebres por el eterno descanso de Su Santidad Pío XII, oficiando en ellas, de pontifical, el excelentísimo y reverendísimo señor Obispo de la Diócesis.

A este solemne funeral han sido invitadas todas las autoridades, y deberán asistir todo el clero y el Seminario con roquete o sobrepeliz.

ABASTECIMIENTOS Y TRANSPORTES

Precios de las frutas y verduras para la próxima semana que han de regir en toda la provincia

De conformidad con lo dispuesto en la circular 11/57 de la Comisaría General de Abastecimientos y Transportes se hace saber para general conocimiento que los precios de las frutas y verduras aprobados para la próxima semana, incluidos los impuestos, serán los que a continuación se detallan:

	Precio almacén	Precio público
	Pts. kilo	Pts. kilo
Plátanos	10,95	12,35
Manzanas 1.ª	6,00	7,00
Idem. 2.ª	3,00	4,00
Pera de "agua" extra	10,00	11,75
Pera corriente	7,00	8,25
Naranjas	6,50	7,75
Limonés	9,00	10,50
Uva albillo		
Chelva y Andaluza	5,00	6,25
Uva corriente	4,00	5,00
Patatas	2,40	2,65
Repollo	1,50	2,00
Cebolla del país	4,50	2,00
Cebolla de Valencia	2,50	3,00
Tomates	2,00	2,75
Judías verdes	4,50	5,50
Pimientos morrón colorado	7,00	8,00
Pimientos colorados	4,50	5,50
Pimientos verdes	3,00	4,00
Léchugas	2,00	2,50
Zanahorias	3,00	3,50
Cuisantes	4,00	5,00

Los precios indicados son máximos dentro de cada variedad para las clases más selectas.

Los detallistas tendrán marcado el precio de venta al público correspondiente sobre el artículo o grupo de artículos de que se trate.

En los casos de venta directa de los productores al público, no podrán rebasarse por ningún concepto los precios máximos que para iguales calidades tengan señalados los mismos artículos.

FARMACIAS DE GUARDIA

Don Atlano López Arias, Santa Clara, 6.
Don Osorio Pinilla Olea, Puerta de la Feria, 13.

Estancos de guardia

Hoy, domingo, permanecerán abiertas al público las Expendedorías siguientes:
San Andrés, Santa Clara, Calvo Sotelo, Avenida de Italla, Gutiérrez Rivero, Avenida de las Tres Cruces, Olivares y Cabafuñas.

El Colegio de Secretarios, Interventores y Depositarios de Administración Local celebró ayer la festividad de su Patrona

El Colegio Provincial de Secretarios, Interventores y Depositarios de Administración Local ha celebrado ayer la festividad de su excelsa Patrona, la Virgen del Pilar, con una misa rezada, oficiada en la iglesia de San Vicente, a las diez y media de la mañana, por el señor párroco, don Gregorio González.

Presidieron en el presbiterio con la Junta directiva del Colegio, el secretario general del Colegio, don Porfirio Nafra, que ostentaba la representación del Gobernador Civil; el presidente de la Diputación, don Ignacio Almaraz; el secretario del Ayuntamiento, don Antonio Burgos Cruzado, que ostentaba la representación del Alcalde, y el delegado de Trabajo, don Vitaliano Arévalo.

Terminada la misa, a la que asistieron muchos colegiados de la provincia, los funcionarios de Administración Local se trasladaron al Palacio de la Diputación, donde celebraron su junta anual reglamentaria, pasando revista a las cuentas y leyéndose la Memoria de actividades.

El presidente del Colegio, don

Actividades de la Cruz Roja

En el pasado mes de septiembre, las coches ambulancias de la Asamblea Provincial han efectuado ochenta y cuatro servicios de conducción de enfermos o lesionados a manicomios, hospitales, Ambulatorio, clínicas y domicilios particulares, y de ellos treinta fueron conducidos gratuitamente, por pertenecer a la Beneficencia, y el importe de su carburante, sufragado por la Asamblea, importó pesetas 337,50.

En dicho mes, los coches recorrieron 4.192 kilómetros, por la capital, provincia o fuera de ella.

Durante el mes se hicieron donativos en medicamentos, metálicos, comestibles y otras ayudas a pobres, necesitados y transeúntes, por importe de 712,50 pesetas.

EL PRESIDENTE-DELEGADO

COMISARIA DE POLICIA Robo en un bar

Don Benito Méndez Martín, propietario de un bar situado en la calle Sacramento, ha denunciado el robo de 690 pesetas que guardaba en el cajón de su establecimiento, así como cuarenta licores de quinielas, dos décimos de lotería y una cartera billetero con documentación. Los ladrones penetraron en el local después de quitar el candado que cerraba las puertas correderas de hierro.

Hallazgo de seis cucharas

Han sido remitidas al Ayuntamiento seis cucharas soperas niqueladas que fueron halladas en la vía pública por el agente de la Policía Armada don José Luelmo López.

Se aplaza el acto de clausura de la Exposición de Trabajos Artesanos

Como consecuencia del luto nacional decretado por el fallecimiento de Su Santidad el Papa Pío XII, la Organización Sindical ha aplazado el acto de clausura y entrega de premios de la II Exposición Provincial de Trabajos de Artesanía que iba a celebrarse hoy, domingo.

RELOJES SUIZOS GARANTIZADOS (LOS MUJERES MARCA)

PLAZOS CON PRECIOS DE CONTADO AL CONTADO CON GRANDES DESCUENTOS

Envío por correo hasta su domicilio **ADMITIMOS REPRESENTANTES**

GARPA - Apartado 896 - Madrid

La R. E. M.

PRESENTA TODOS LOS DOMINGOS SU ESPACIO RADIOFONICO RETRANSMITIDO A TODA ESPAÑA:

"DOMINGO DEPORTIVO ESPAÑOL"

DESDE SU EMISORA CENTRAL

"LA VOZ DE MADRID"

a través de sus emisoras propias y colaboradoras:

EN GALICIA: "La Voz de Vigo", "Radio Juventud" de La Coruña y "Radio Ferrol".

EN ASTURIAS: "Radio Oviedo".

EN CASTILLA LA VIEJA Y LEON: "Radio Cantabria" en Santander, "La Voz de Valladolid", "La Voz de León", "Radio Palencia", "Radio Avila" y "Radio Juventud" de Soria.

EN LAS PROVINCIAS VASCONGADAS: "Radio Juventud" de Bilbao, "La Voz de Guipúzcoa" en San Sebastián y "Radio Alava" en Vitoria.

EN ARAGON: "Radio Juventud" de Zaragoza y "Radio Teruel".

EN CATALUNA: "Radio Juventud" de Barcelona, "La Voz de la Costa Brava" en Palamós, "Radio Tarragona", "Radio Tarragona" y "Radio Sabadell".

EN LEVANTE: "La Voz de Levante" en Valencia, "La Voz de Alicante", "Radio Manises", "Radio Monóvar" y "Radio Orihuela".

EN MURCIA: "Radio Juventud" de Murcia y "Radio Juventud" de Albacete.

EN ANDALUCIA: "La Voz de Granada", "Radio Juventud" de Málaga, "Radio Juventud" de Almería, "Radio Juventud" de Cádiz, "Radio Córdoba" y "Radio Linares".

EN EXTREMADURA: "Radio Cáceres" y "Radio Badajoz".

EN CASTILLA LA NUEVA: "La Voz de Madrid" y "Radio Juventud" de Guadalajara.

EN TANGER: "Panamerican Radio".

CONEXIONES DIRECTAS con todos los campos de Primera y Segunda División y amplia información de todos los deportes. Un despliegue profesional y técnico del Servicio de Información Deportiva de la RED DE EMISORAS DEL MOVIMIENTO. Dirigido por MATIAS PRATS MARTIN NAVAS y PERFECTO BRIOSE, con la colaboración de ADOLFO PARRA.

Varios millones de oyentes a través de la cadena radiofónica más importante de España.

Para tarifas y contratación de publicidad: ADMINISTRACION DE LA R. E. M. - AYALA, 15 - MADRID

EL EVANGELIO DEL DOMINGO

XX DE PENTECOSTES LA FE EN JESUCRISTO

Aunque en los comienzos de su vida pública no era Jesús conocido de los cortesanos de Herodes Antipas, no obstante, su nombre y la fama de sus milagros habían llegado a oídos de todos. He aquí la causa de la súplica del oficial, la cual, aunque ferviente y devota, era muy imperfecta. Pedía al Señor que bajase a Cafarnaúm, como si Jesús no pudiese obrar milagros a distancia. Le pedía que curase a su hijo, que ya estaba a las puertas de la muerte, como si el Maestro tuviese necesidad de encontrarlo vivo para devolverle la salud; es decir, como si el tiempo y la distancia limitasen el poder del Salvador.

El Señor solía otorgar sus beneficios de carácter milagroso en premio a una fe muy viva, o como medio para inculcarla. En el presente caso el oficial no daba muestras de una fe tan grande como la del centurión, que pidió a Jesús tan sólo una palabra, para que recobrase la salud su criado. Este solicita su presencia corporal, para que cure a su hijo enfermo. Por esto, Jesús quiere excitar en él una fe más viva, y le dice: "Vosotros, si no veis milagros y prodigios, no creéis". La angustia del padre crece con la dilación y, con más insistencia dice al Salvador: "Ven, Señor, antes de que mi hijo muera". Aún quedaba corta su fe, pues nunca es demasiado tarde, cuando Jesús quiere hacer un milagro. Si podía hacerlo, para curarle, también lo podía hacer para resucitarle. Tuvo compasión de aquel padre afligido por la desgracia y, al ver que su fe se había acrecentado, le dijo: "Anda, que tu hijo está bueno". Y fue entonces cuando el oficial creyó absolutamente en la palabra de Jesús, prueba evidente de que la dilación del Señor en acceder a su ruego le había enervorizado y había aumentado su fe, de tal manera que obtuvo el milagro suspirado de la salud de su hijo.

Tengamos muy presente que Dios nos ayuda más en el negocio de nuestra salvación y santificación, cuando difiere el concederlos lo que le pedimos, que cuando nos lo concede en seguida. La instancia en la petición aumenta nuestra fe, robustece nuestra confianza, ejercita nuestra humildad, nos predispone para la conformidad con la voluntad divina y nos hace más fervorosos en la oración. Gracias todas ellas mucho más excelentes que todas las demás que pudiéramos imaginar.

Tengamos, pues, una fe absoluta en la petición; pero tengamos igualmente, tan grande como la fe, una completa conformidad en lo que Dios quiere disponer de nosotros y de nuestras cosas. De lo contrario, es una fe a medias y de pura conveniencia. Precisamente, por pedir temerariamente a Dios una cosa, puede la súplica ser impertinente, y nos exponemos entonces a perder, por culpa nuestra, el mejor fruto de la plegaria, quitándonos una eficacia que nos hubiera sido muy provechosa, si hubiésemos pedido con más conformidad y humildad.

GUIA LITURGICA

Hoy, domingo, día 12.—Domingo XX después de Pentecostés. Misa propia.

CULTOS PARA HOY

San Idefonso.—Misa a las 8, 9, 12 y 5,30 de la tarde. Santo Rosario a las 8 de la tarde.

San Lázaro.—Misa a las 8, 9 (parroquial) y 11,30. Santo Rosario a las 5. Misa a las 10 en la Escuela de las Merinas y en la Iglesia del Espíritu Santo.

San Juan de Puerta Nueva.—Misa a las 8, 8,45, 9,30 (parroquial), 10,30 (catequesis) y 12. Por la tarde, Santo Rosario. Hoy, festividad del Pilar, misa solemne a las diez. La de comunión, a las ocho. Durante todo el día habrá vela continuada a la Virgen hasta las siete de la tarde.

San Vicente.—Misa a las 8, 8,45, 9,30 (parroquial), 10,45, 11 y 12,30 (solo para hombres). Santo Rosario a las 8.

San Torcuato.—Misa a las 8, 9 (parroquial), 10, 11 (catequesis) y una de la tarde. Santo Rosario a las 7,30 de la tarde.

Santa María de la Horta.—Misa a las 9 y 11,30. Santo Rosario a las 7,30 de la tarde.

San Frontis.—Misa a las 9 con catequesis en Sepulcro y a las 10 en la parroquia. A las 8 y a las 12 en Pinilla, también con catequesis. Rosario a las 4 y catequesis de adultos en la parroquia, y en Pinilla, a las 6, con Exposición.

HOY, POSTULACION PARA "AUXILIO SOCIAL"

Los solicitantes de la Legión Os Espera

Haber mínimo diario, en mano, diez pesetas, que irá aumentando por años de servicio a trece, quince y diecisiete pesetas, más cinco pesetas diarias según los destacamentos.

Primas de enganche: Por tres años, seiscientos pesetas; por cuatro años, ochocientos; por cinco años, mil.

Acudid a alistaros al Bandero de Enganche instalado en el Gobierno Militar de la provincia, con la documentación siguiente:

Mayores de edad: Los que manifiesten ser mayores de edad no precisando documentación alguna.

Menores de edad: Consentimiento paterno materno o de tutores.

Condiciones: Edad dieciocho a treinta y cinco años. Talla normal, 1,650 metros, tolerándose la de 1,600 metros cuando se trate de individuos de fuerte constitución física. Ser soltero o viudo sin hijos.

Extranjeros: En iguales condiciones se admiten de todas las nacionalidades.

Informaros en Alcaldías y Puestos de la Guardia Civil.

IMPERIO

El periódico de más amplia información. En España y en el extranjero, donde quiera se produzca el hecho noticiable, allí está

IMPERIO

con su tupida red de corresponsales

Envíenos debidamente cumplimentado este boletín:

Don

domicilio en

se suscribe a IMPERIO por trimestre, semestre, año, prorrogable (1).

de de 1955

(Firma)

(1) Téchese lo que no convenga.

PRECIO DE LA SUSCRIPCION

MES 25 ptas.

TRIMESTRE 75 "

12 de Octubre: FIESTA DE LA HISPANIDAD

UN SIGNO ECONOMICO REDESCUBRIR AMERICA PARA EL 12 DE OCTUBRE EN EL 12 DE OCTUBRE

Por GONZALO FERNANDEZ DE LA MORA

Hace poco tiempo el director del Instituto de Cultura Hispánica, don Blas Piñar, decía en las columnas de "A B C": "A mi juicio, el desinterés o la indiferencia por lo hispanoamericano es un síntoma de desespañolización." Se refería a la visión excesivamente europea de algunos círculos españoles, y agregaba en seguida una aguda observación que revela un preciso conocimiento del pulso actual de nuestra América: "Hispanoamérica, en estos años, inicia una etapa cuyo pulso no hemos de perder. Hasta aquí ha habido un largo período dedicado a exaltar la independencia de cada uno de los países que la constituyen. Ahora está clarejándose...

Por ARTURO JAURETCHÉ

que no basta con la autonomía política y que la emancipación de nada sirve si no se ve respaldada por una suficiencia económica." Señalaba a continuación cómo se ha ido tejendo la red de intereses financieros y comerciales que han condicionado las economías hispanoamericanas—y en consecuencia su evolución social y política—a intereses extranjeros, a la sombra de la liberación política, como si el precio de ésta fuera el vasallaje económico. Aquí anotaba con acierto que la integración económica de aquella libertad en cada una de las partes no puede hacerse...

sin la integración económica en el todo. Agregó yo que el todo económico comprende toda Hispanoamérica y también España, ya que la idea de los mercados regionales no es tanto geográfica como de complementación recíproca en cuanto a la provisión de materias primas, y requiere un estudio por lo menos aproximado en el desarrollo de la técnica y las estructuras industriales. A las abstracciones convencionales de la división internacional del trabajo, que sólo beneficia a aquellas naciones que están en el punto más alto de su desarrollo industrial, hay que oponerle una división internacional del mismo con reciprocidades y equivalencias que penden del mercado total a disposición de todos los participantes, den a todos oportunidad de participar en la transformación de las materias primas, en cuyas sucesivas etapas se acumulan los costos, y por lo tanto, las utilidades sociales y financieras de salario a renta.

con una de sus manifestaciones, una de las formas de lo occidental que corresponde a la expansión fáustica de su genio, pero en una sola dimensión, y cuyo éxito—tan lleno de fracasos de fondo—es sólo un momento, aunque el inmediato, de una cultura milenaria y cuyo ámbito permanente no coincide con momentáneas preponderancias.

Este Occidente nuestro no coincide totalmente con aquél y le bastará ser bloque para que tenga fuerza suficiente para gravitar con eficacia. Si razones históricas, culturales y políticas lo aconsejan, su necesidad económica está dicha por lo antes expresado, pero agrega las posibilidades de solución que lo hispánico lleva implícitas por su experiencia histórica en el entendimiento y convivencia de los pueblos. No en vano lo español y lo romano son las únicas experiencias imperiales que fueron capaces de fundir los hombres en unidades nacionales, sin aniquilar lo preexistente, incorporándolo en formaciones donde lo autóctono está siempre presente a la par de lo que en un momento fué dominio. Capacidad catalítica que es el verdadero signo de Occidente cuando no se aparta de la herencia mediterránea y que puede ofrecer, en la medida que unificado sea poder, una nueva oportunidad de entendimiento al mundo, en particular al mundo subdesarrollado a que también pertenece esta parte de Occidente, y que, por lo tanto, necesita realizarse en el mismo sentido que las colectividades, en cuya disputa el otro Occidente lleva todas las de perder en su empeño de conservar situaciones de dominio que ya son antihistóricas.

Tal vez parezca peregrina esta visión de un mundo futuro, pero era peregrina y mucho más audaz la que dio ocasión a este 12 de Octubre que estamos recordando en estos días, y dejará de parecer peregrina en cuanto se tenga presente la dimensión de este mundo hispánico, que sólo necesita encontrarse a sí mismo en recíprocas comprensiones. Porque la incompreensión es su único obstáculo aquí y allá. Aquí, por alineaciones de proximidad en el tiempo y en el espacio que llaman a otro rumbo. Allá, por un divorcio de la inteligencia con su realidad propia. Y también por maldicia. Pues hay quienes levantan espantajos, que son aquellos cuya hostilidad a lo español no es más que la máscara de la hostilidad a lo propio.

Los espantajos, allá, pueden consistir en las diferencias de regímenes políticos—que son del resorte privado de cada país—y hasta en la posibilidad del temor a una restauración de un supuesto imperialismo español.

No sonría el lector. En nuestra América, para separarnos, se ha hablado de un imperialismo argentino para levantar resquemores en Chile o Brasil, y recíprocamente, con abstracción total de las posibilidades materiales, aunque estuviesen en oculta intención. Es que el antiimperialismo, que es celosa defensa del propio desarrollo y de la autonomía del ser, ha sido muchas veces utilizado como capa para ocultar a otros, surgidos para disimular, con la amenaza de otros peligros, la realidad del que nos condenaba a un destino exclusivo de proveedores de materias primas o alimenticias, como ocurre con frecuencia en el Río de la Plata.

Cuando se habla de un imperialismo español, y esto ocurre cada vez que se mueve la idea de la integración del mundo hispánico, no quiero menos de recordar las fotografías que publican los periódicos de nuestra América cuando, en el trance de las inquietudes políticas, la Policía descubre algún arsenal de supuestos conspiradores: en ellas se exhibe algún trabuco escopeta de caza con otras piezas de museo, pero nunca aparecen las armas automáticas con que se operan las revoluciones apuntaladas desde fuera. Es que lo que se teme no es al imperialismo español, y perdónemelo los españoles, que es cosa de panoplia; se teme al reencuentro de la verdadera personalidad del mundo hispánico, que ya está maduro y actualizado por una equivalencia y necesaria interdependencia de condiciones económicas, a las que bastará dejarlas ir por el cauce de su propia realidad.

Por sus obras se conoce también a los pueblos. Y una parte absolutamente capital de la obra de España está en América. Si se la ignora, no cabe ser un español cabal. Se podrá escudriñar sin dejar resquicio inadvertido nuestra tierra y nuestra historia metropolitana, y, sin embargo, media España se nos habrá escapado apenas entrevista. Durante tres siglos. Andalucía, Castilla, Extremadura, Galicia... se volcaron al otro lado del Atlántico. Aquí, los pueblos se quedaron quietos, acurrucados al amparo de sus murallas inmóviles. Allí, la selva virgen tuvo que rasgarse para dar paso a las estallantes villas recién fundadas. Aquí, las mismas encinas y los mismos olivos contaron durante generaciones la periódica rotación de los barbechos. Allí, las reses y los arados se lanzaban a la fabulosa carrera de hollar las intactas praderas. Aquí, los señores heredados; allí, los fundadores de hidalguías y de genealogías corcadas. Aquí, el vivero, y allí, la sementera.

Durante tres siglos España creció en América como esas enredaderas del trópico que tienen sus nervudas raíces sobre el sendero y las flores, rivales de los más bellos pájaros, engarzadas en las lejanas copas soleadas del bosque altivo. Más de trescientas primavera de nuestra Historia florecieron entre el Mississippi y la Pampa. América acaparó el mejor esfuerzo de nuestra gente y guarda su huella imborrable. Por eso es tan cierto que sólo se alcanza plena conciencia del ser hispánico cuando sus caras nos son familiares, la peninsular y la ultramarina.

Y, sin embargo, hubo una hora en que España, reducida políticamente a sus fronteras de partida, pensó en cerrar con siete llaves el sepulcro del Cid y replegarse sobre su dolorida Intimidación. El patético gesto noventayochista fué más que acésis y ensimismamiento, automática utilidad. Proscribir a Costés y Pizarro no era renunciar a un título o a una herencia, sino a un apellido y a una tradición, era hacerse medio hispanoamericano de la historia. Se confundió el poder con el saber. Cierto que ya no éramos Imperio, pero nuestro pasado seguía teñido de púrpura y sobre las cartas espirituales y geográficas un nombre castellano abrazaba medio mundo: la Hispanidad.

Fué Ramiro de Maeztu quien clamó por el redescubrimiento. Y volvímos a dirigir los ojos, entre atlánticos e incrédulos, a la otra orilla del mar tantas veces zurcido por el ir y venir de nuestras quillas. Comenzamos a reandar el camino que anuda casi dos docenas de fragmentos de pueblos. Y reflexionado en el río Grande y en el Ebro, en el Orinoco y en el Magdalena, en el Plata y en el Guadalupe, el hispano empieza a reencontrarse de cuerpo entero. Es una sensación maravillosa, como de tullido que anda, de tuerto que descubre la profundidad, de seléniolo que avista el envés de la Luna. Hay también mucho de resurrección y de renacimiento. Los miembros se magnifican y se potencian los músculos. Como en una formulación biológica del mito de Orfeo, a la llamada de la sangre sentimos estremecerse la de nuestros abue-

los rápida y tensa en el encumbrado Cuzco, arremansada y sensual en las antillanas playas. El conjunto salta de la geografía a la historia y nuestra personal genealogía se puebla de protagonistas de reales gestas.

Hay que redescubrir América: la conquista, la colonización, la independencia... ¿Cuántos millares de españoles ignoran todavía quiénes fueron Francisco de Orellana, Gonzalo Jiménez de Quesada o Diego de Ordaz? Pues sus hazañas empuñeñecen los míticos trabajos de Hércules. ¿Cuántos podríamos recomponer sin perder eslabón esa fantástica cadena de universidades y catedrales que vadea amenazadoras corrientes, franquea selvas voraces y escala cumbres sin respiro? Pues no tiene paralelo en las crónicas humanas. ¿Y cuántos han comprendido la rara grandeza de esos hombres que como Bolívar, Sucre, Santander o San Martín, prefirieron la provincia al reino y rompieron la retunda granada imperial por loco amor, sin duda a sus granos poligonales y agudulces? Hay que hacer leer y meditar las increíbles narraciones en que se apoya la Historia hispanoamericana, desde el diario de Colón a las Memorias de Miranda, pasando por las cartas de Cortés y una larga docena de documentos de la historicografía universal. Hay que prestar a las fraternas repúblicas del otro lado del mar la diaria atención que de nosotros requieren y que no logran de las agencias internacionales monopolizadas de la información. Hay que intercambiar mercancías y cultura. Hay que redescubrir América.

LA RAZA Y LA HISPANIDAD

Día de la Hispanidad... Día de la Raza... Día 12 de Octubre... Día de las Españas... ¿Qué quiere decir todo esto? ¿No lo estamos desconociendo a fuerza de uso? Es profundamente expresivo que ya los primeros españoles que arriban a América hablan de «Las Españas» y reyes de «Las Españas», se titularon Austrias y Borbones. Desde que el primer español pone su planta, su sombra y su presencia en riberas de América, se nota que piensa transplantar allí, con sus savias y sus semillas, por acodo y por injerto, astillas vivas del alma española para que allí rebrote y florezca autónoma en nuevas formas de españolidad. Se barruntaba ya que aquella «conquista» va a serlo más bien en el orden del espíritu como se conquista una mujer, esto es, atrayéndola, seduciéndola, enamorándola. No es casualidad que fueran los conquistadores preminentemente extremeños, salidos de gentes como la de Extremadura, que sienten la emoción de la varonía como pocas. Yo mismo estoy intentando—para la «Revista de Estudios Extremeños»—la interpretación de la espiritualidad extremeña, según los resuellos de su virilidad, en sus hombres más representativos: poetas, pensadores, artistas, políticos. Dos extremeños se presentaron en América como si aquellas tierras fueran mujeres y hubiera que seducirlas y enamorarlas. Y lo consiguieron y las fecundaron. Y el fruto fué eso: «Las Españas».

Desde la América visitada y seducida por españoles, aquella sería también España pero otra; y no una, sino muchas; tantas como pueblos con personalidad propia, y esto desde Pizarro, que dice en una alocución suya que hay cunas Españas nuevas que nos esperan a todos. Se notaba ya en Pizarro un ímpetu de civilizador, de seductor de hombres y de sembrador de almas. Eran «adelantados» aquellos hombres, porque eran iluminados. En una carta dice Nicolás de Ovando: «Lo que aquí debe ser hecho, ya lo sabemos por nuestra fe de españoles.» Y no se refiere sólo a su fe de católico, sino también a su fe personal de misionero, es decir, de hombre convencido de una misión honda y alta. Por eso habla poco después de que «todos habemos de ser unos y diversos».

Se nota y entroye en esas palabras de Ovando la intención española de respetar en cada país la personalidad nativa y originaria, y se nota que su misión la entiende como oficio de frustrar a aquellos hombres en religión y en gobierno, en técnicas y en saberes, a lomos de una lengua maternizada universalizada en el latín. Todos esos pueblos que quedan con España, «unos y diversos», formaron con ella lo que entonces se llamó «Las Españas», y luego, andando el tiempo y la Historia, la Hispanidad. Creo que fué Maeztu el primero que usó esta cognominación.

Para decir eso un español del siglo XVI se necesita tener en alma muchas esencias de cultura vieja y traspuesta. El español de entonces era hombre de mucha cultura, aunque fuera analfabeto. Conviene que lo sepan los que han subrayado con demasiada mala intención la baja formación intelectual de algunos españoles de aquella hora. El español de entonces era el más «culto» de los europeos de su siglo. Eran pocos quizas sus saberes en ciencia, en técnica, en letras; pero era mucha su cultura, el cultivo de su espíritu. Pertenecía a un pueblo que estaba ya haciendo su romancero, su refranero, sus canciones, y preparaba su novela picaresca, su Siglo de Oro en el teatro, en el pensamiento y en las artes. No era quizás científico, pero sabía a hombre, sabía a cultura y sabía a los llamados de Dios. La elegancia natural de su gesto, de su habla, de su estilo personal, delataban su profunda cultura. Desde ella, desde su sabiduría de pueblo viejo, desde su fe de católico y su sentido heroico de la vida, aquel tipo de español cultísimo y analfabeto entendió lo que mucho después había de decir Leopoldo de Ranke: que todos los pueblos y todos los hombres están a la misma distancia de Dios. Desde el hombre en profundidad, se llega a todos los hombres y, por tanto, a Dios; pero también desde los preceptos de Dios se entiende más pronto y profundamente a los hombres todos. El español del XVI era humanista sin saberlo, porque creía en el hombre. Y sin llamarse Nebrija, Arias Montano o Valdés, sentía fe en los destinos de España y sus Indias, a las que llamó también «Las Españas», que luego se han convertido en Hispanidad. Hoy, al «Día de la Hispanidad», se le llama «Día de la Raza» también. Bueno está.

Pero el vocablo «raza» va dejando de tener, incluso para los etnólogos, la acepción biológica que tuvo en el siglo XIX. Podrá haber «razas» de caballos, de conejos o de gusanos, pero no hay razas de hombres, sino comunidades, asociaciones por el espíritu. Brota la raza humana donde haya una fe común, un habla común, una unidad de destino libremente aceptada y comulgada por hombres. Y eso quiere decir Hispanidad: comunión de pueblos libres con libertad espiritual y responsable para labrar su personalidad y trazar su veredita y el rumbo de sus destinos en la Historia. Raza hispánica quiere decir no que todos los pueblos en comunión con España integren una raza como entidad biológica, sino que cumulan una fe, una lengua, una unidad espiritual, dejando a cada pueblo la responsabilidad de su personalidad y su destino intrasferible. Por eso al «Día de la Raza» se le llama mejor «Día de la Hispanidad». Y como este día 12 de Octubre es también el día de la Virgen del Pilar y, por sus títulos, de Virgen de las Españas, corresponde también a la Virgen de Guadalupe, caemos en la cuenta de que, bajo esos dos advocaciones, también la Virgen se echó a andar con los hombres del siglo XVI para hacer historia pastoreando pueblos.

Y se ve así que la fe del español, la fe en sí mismo, la fe en España y la fe católica, fué la que hizo proyectar luz de la presencia española en América hasta hacer creer a aquellos hombres que fundaban varias Españas a la vez, y presentar que la comunidad de todas ellas constituía la Hispanidad.

PEDRO CABA

GUADALUPE

Por LOPE MATEO

Hay nombres, en el orden del espíritu, tan fecundos que parecen un minero de evocaciones. Decir, por ejemplo, Covadonga, es convocar todo un tropel de gestas con las que se inicia una epopeya. Decir Guadalupe es transformar en un mundo espiritual el mundo recién nacido de los descubrimientos. Guadalupe, nombre sonoro como un clarín sobre los mares virgenes; nombre íntimo como una plegaria de aquellos semidioses argonautas de la Conquista. Guadalupe, nombre mágico, que rompe en el corazón de la historia y en la historia del corazón. Epico y lírico a la vez, arenga y oración, espada y cruz del más grandioso acontecimiento de los hombres, después del nacimiento de Cristo, como ya escribía el Cura de los Palacios costanero cronista.

Guadalupe simboliza bajo su nombre la empresa de la Hispanidad, la cuna misma de la Hispanidad, triple cuna en forma de carabela. «La Virgen española de Guadalupe—afirma categóricamente el archivero de Guadalupe y académico de la de Sevilla, Fray Arturo Álvarez, franciscano—, matriz de un centenar de santuarios y lugares marcados con su impronta, es a la vez la «insobornable Historia», la Reina de la Hispanidad, no obstante que intereses mezquinos y equívocas políticas tratan de ignorar la gloriosa ejecutoria a través de nuestros mejores siglos».

Para defender estos asertos bastan los hechos. Ríos, montes, poblaciones, islas, y otros accidentes geográficos, amén de los templos y capillas repartidos por el mundo, llevan el nombre de Guadalupe en Méjico, Texas, Costa Rica, El Salvador, Cuba, Perú, Colombia, Bolivia, Argentina, Uruguay, Filipinas y hasta en el África occidental portuguesa. El nombre mágico sale del valle de las Villuercas para dar la vuelta al mundo cuando los españoles eran los ministros bautizantes de mares y tierras. Sabido es que en esto dió el primer ejemplo el propio Almirante descubridor, quien en su segundo viaje, a la ida, entre las primeras islas que topó, denominó «Guadalupe» a «una muy grande», después de bautizarla a la «Marigalante» con el nombre de su nave, y a la «Dominga» porque la descubrió el domingo 3 de noviembre de 1493.

Bien recordaría Colón en esa nueva travesía el gravísimo suceso que a principios del mismo año corriera, cuando regresaba de su primer viaje descubridor. Navegaba en la «Niña», cuyo piloto y dueño era Pedro Alonso Niño, pues la «Santa María» se le había quedado encallada para siempre en la Española, mientras en la «Pinta» volvía Martín Alonso Pinzón. Pasaban, acaso, cerca ya de las Azores, cuando el jueves 14 de febrero el «Diario de Navegación» del Almirante no se limitó sólo a dudar de por dónde iban ni a dar cuenta del mal tiempo que llevaban. «Esta noche creció el viento y las olas espantables...» Así empieza el largo relato. El navío recibía los marejatos sin poder pasar adelante ni atrás por las olas contrarias. El peligro era inminente, luego de observar cómo la «Pinta» desaparecía del horizonte después de estar toda la noche haciendo farollos el Almirante y respondiendo a Pinzón. «Salido el sol, fué mayor el viento y la mar cruzando más terrible».

La tormenta era tan espantosa que ya sólo esperaban perecer. Quien no ha entrado en el mar, no ha aprendido a orar. Aquellos hombres como titanes ya no seban hacer otra cosa.

Fué entonces cuando Colón «ordenó que se echase un romero que fuese a Santa María de Guadalupe y llevase un cirio de cinco libras de cera». ¿Alguien tendría que cumplir este voto que todos hicieron. Todos se obligaron a que el designado por la suerte «cumpliese la romería». El Almirante mandó traer tantos garbanos como personas venían en la nave, señalar un garbano con un cuchillo haciendo una cruz y meterlos bien revueltos en un bonete. El primero que metió la mano fué el Almirante y sacó el garbano de la cruz con lo que desde aquel momento «se tuvo por romero y deudor de ir a cumplir el voto». A más de estos votos comunes cada uno hizo el suyo, pues todos se daban por perdidos. El peligro se aumentaba por falta de lastre, pues ya iban comidos y bebidos todos los bastimentos. No hubo otro remedio que llevar de agua del mar los toneles vacíos de agua y vino, con lo que algo se alivió la situación.

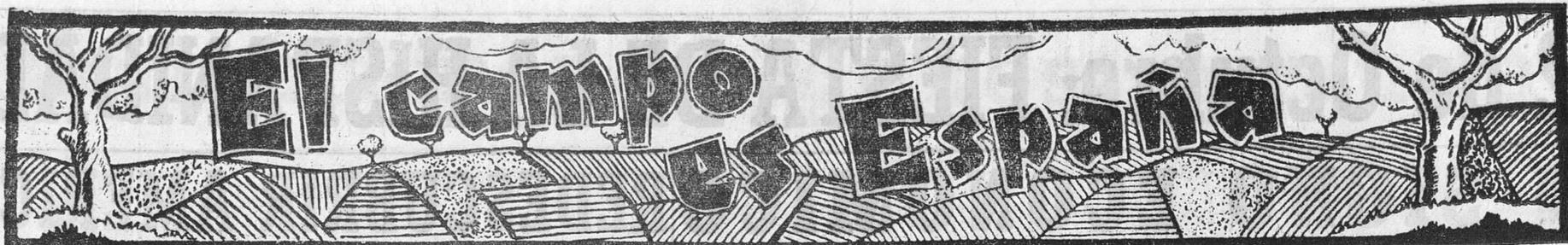
Pero el Almirante confiesa su pavor de perecer sin haber rendido cuenta personal de un sensacional descubrimiento a los Reyes. Pensaba en las mercedes que de Dios había recibido al poder realizar el terco, heroico, genial sueño de su vida, tras tantos azares y trabajos. Pensaba en sus dos hijos, que había dejado en Córdoba estudiando. ¿Y creyendo que los Reyes de Castilla habían de quedarse sin conocer el portentoso servicio de su descubrimiento de las Indias, tomó apresuradamente un pergamino donde escribió «todo lo que pudo de todo lo que había hablado». Envolvió luego el pergamino en un paño encerado y, atado, lo encerró en un gran barril de madera, y mandó echar el barril al mar, sin que nadie supiera lo que contenía.

Todo esto y más ocurrió, según su patética narración, aquel trágico 14 de febrero. Tiempo después, el Almirante cumplió su promesa de postrarse ante la Virgen de Guadalupe. Como más adelante se habían de postrar Cortés, Pizarro y los soldados, marineros, misiceros y funcionarios que iban o venían de las Indias. Como también se habían postrado mcnarcas, como Alfonso XI, antes de dar la gloriosa batalla del Salado, y los Reyes Católicos ante la milagrosa Virgen, verdadera Minerva celestial del Descubrimiento del Mundo.

Por cierto, que por aquellas fechas de Isabel y Fernando el magno Nebrija, autor del emblema heráldico de las Flechas y el Yugo de la nueva era hispánica, escribía así en el prólogo de su latina «Historia de los Reyes Católicos»: «¿Quién no ve que, aunque el título del Imperio está en Alemania, la realidad de él está ya en manos de los príncipes españoles, que, dueños de la gran Italia y de las islas del «Mare Nostrum», tratan ahora de llevar la guerra a África y, siguiendo con sus escuadras el movimiento del Sol, han llegado ya a las puertas de las Indias? Y no contentos con esto, explorada ya gran parte del Nuevo Mundo, están a punto de redondear el planeta, juntando el límite occidental de África y España con el frente oriental del orbe de la tierra».

Hace treinta años, el 12 de octubre de 1928, el último Rey de España corotó canónicamente a la Virgen de Guadalupe. Por mandato de Alfonso XIII se grabaron en la corona de la Virgen estas palabras: «Santa María de Guadalupe, llena de Gracia, Madre de Dios Reina de la Hispanidad, ruega por nosotros pecadores».

Las fotografías más sugestivas, los reportajes más sensacionales, las informaciones más apasionantes, en las páginas de "FOTOS" LA MEJOR REVISTA GRÁFICA DE ESPAÑA SE PONE A LA VENTA TODOS LOS SABADOS



Calendario AGRICOLA

Por ahora, lluvia y, acaso, frío. A fin de mes volverá el calor

Hoy, día 12, XX Domingo de Pentecostés. Nuestra Señora del Pilar. El Sol sale a las 5 horas, y 21 minutos y se pone a las 17 h. y 41 m. La Luna, a las 5 h. 46 m. y 17 h. 27 m., respectivamente. Luna nueva.

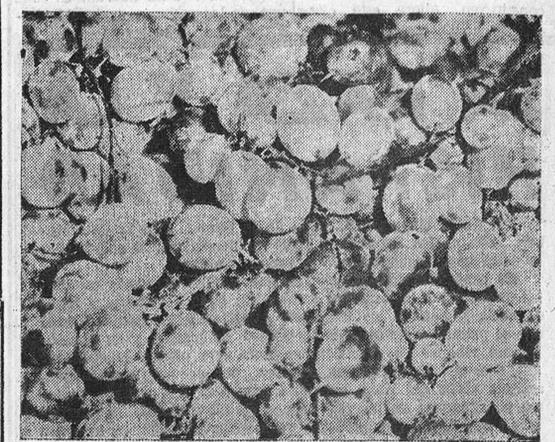
Quince mil millones de quintales métricos de semillas selectas lleva entregados a los agricultores el Servicio Nacional del Trigo. Su valor sobrepasa los seis mil millones de pesetas

Dice un refrán, basado en dos conceptos muy necesarios para que todo vaya bien en el orden de las cosas: "Ni mesa sin pan, ni ejército sin capitán." Viene esto a cuento porque resulta grato comprobar que en España está por hoy cumplidamente satisfecha la popular y aguda intención del refranero: Hay capitán, y hay pan.

LA VENDIMIA EN LA MANCHA

Pugna entre las bodegas industriales, las cooperativas y los cosecheros particulares

Madrid.—El sábado último, en la Mancha, la uva blanca subió a 2,20 pesetas el kilo. Conociendo este precio, una importantísima firma ofreció pagar a 2,22 y en el acto fué aceptado por las demás bodegas industriales. Poco es, pero algo es algo.



En los pueblos próximos a Alcazar hay poca uva tinta. Esto se deduce del hecho de que aun pagándose en la plaza alcazareña a 3,20 el kilo—lo que representa una diferencia en más de 0,50 a 0,60 pesetas en relación con lo que se paga en aquellas localidades citadas—han llegado a ella pocas carruajas.

El Ministerio de Agricultura contesta al clamor pidiendo la urgente distribución de los abonos de sementera

Datos de la cosecha en Tierra de Campos

Madrid.—A las lluvias estupefactas que cayeron sigue un paréntesis climatológico. Desde el miércoles empezo en la Península un tiempo despejado. La temperatura ha mejorado algo en relación con la de los días anteriores y el sol pone tibiezas otoñales en el ambiente.

Por el contrario, y como prueba de un afán de superación por parte del agricultor beneficiario, que paulatinamente desea ver mejoradas sus cosechas, el Servicio Nacional del Trigo ha entregado a trueque durante este último año hasta 1.373.887 quintales métricos de semillas; es decir, 111.371 quintales más que en la pasada campaña.

GANADERIA, riqueza

Cambio de perspectiva para la cabaña

SE CONTIENE LA BAJA DEL LANAR EN EXTREMADURA

Madrid.—Gran alivio han producido en los medios ganaderos, por lo que se refiere a la alimentación de la cabaña, las lluvias registradas. En primer lugar en casi todas las zonas productoras la bellota ha refinado su caída, desapareciendo así el peligro de que la montañera fuese muy deficiente.

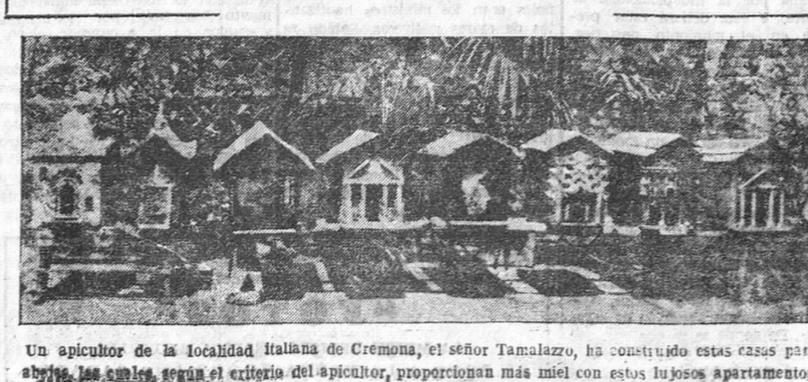
Academia TEKNOS. Rechillerato. Reválida de cuarto y quinto año en un curso. Reválida de 6.º Preuniversitario, Ciencias y Letras. Ingresos. SANTA CLARA, 3, 2.º IZQDA.

Pisos magníficos en venta, en el lugar mejor situado de Madrid: la ampliación del Barrio de la Concepción. Desembolso inicial: desde 37.000 y 30.000 pesetas. Resto del precio: 1.000 pesetas al mes durante diez años.

PUBLICACIONES

La revista "Ceres" y el avance estadístico de la actual cosecha de cereales y legumbres de España. Hemos recibido el número ilustrado, correspondiente al mes de octubre, de la acreditada revista "Ceres", publicación nacional de economía agrícola que con tanto éxito se edita en Valladolid.

CASAS PARA ABEJAS MODERNISTAS



Un apicultor de la localidad italiana de Cremona, el señor Tamalazzo, ha construido estas casas para abejas. Las cubren según el criterio del apicultor, proporcionando más miel con estos lujosos apartamentos.

NERCADO DE CUEROS Y PIELÉS

En el mercado nacional de cueros y pieles ha comenzado la semana actual con los siguientes precios: MADRID: Pieles merinas, a 12-14 pesetas el kilo; entrefinas, a 9-10; bastas, a 7-9; chivos, a 5-6; cabras, a 4-5. Cueros de vacuno, hasta de seis kilogramos, a 40-41; de 5 a 10, a 25-27; de 18 a 35, a 20-22; de más de 35, a 19-20.

AGRICULTORES! SEGADORAS - ATADORAS "ALPUEMA" Concesionario para ZAMORA. Finanzauto, S. A. PLAZA DE ALEMANIA 11 - TELEFONO 3236

AVISO Azucarera del Esia BENAVENTE. Esta Azucarera pone en conocimiento de todos los trabajadores eventuales que no hayan hecho en campañas anteriores obligación para trabajar en la actual de pasarse por nuestras oficinas para afiliarse y firmar el correspondiente documento.

¿ES FALTA GRAVE RECIBIR PROPINAS? UN COHETE FUE LANZADO A LA LUNA

El Tribunal Supremo ha sentenciado: «Tiene que estimarse como entidad destructora del círculo laboral...»

Alberto José Carro Igelmo ha publicado en el "Boletín de Divulgación Social" una serie de magníficos estudios sobre el análisis de las distintas causas de despido consignadas en la Ley del Contrato de Trabajo, a la luz también de lo dispuesto en las diversas Ordenanzas Laborales e interpretaciones de los organismos jurisdiccionales. En el último de estos trabajos, Carro Igelmo aborda el tema de "El fraude, deslealtad y abuso de confianza como justa causa de despido". El asunto, indudablemente, es de gran interés, entre otras razones, por el terreno novedoso y de gran posibilidad interpretativa que configuran este tipo de causas de despido.

Este estudio, cuya extensión y carácter hacen prohibitiva su reproducción, toca, sin embargo, un tema sugestivo y de plena vigencia cotidiana. Se trata simplemente de las propinas observadas desde el plano riguroso del Derecho Laboral. El autor se plantea la cuestión de recoger la prescripción mantenida en Hostelería de considerar como "falta muy grave la percepción de propinas". Tan rigurosa estimación, promueve en Carro Igelmo una serie de consideraciones legales y sociales que creemos de máximo interés reproducir.

La propina no perjudica a nadie, ni al empresario, ni a compañeros de trabajo, ni a terceros, ni siquiera a quien la da, puesto que

es absolutamente voluntaria. Claro es que los "usos sociales", en algunos servicios, la han convertido en prácticamente imprescindible, pero esto no obsta a que su carácter sea de estricta voluntariedad. Igualmente es cierto que en la propina juegan una serie de factores morales y psicológicos de indudable importancia, tales como la vanidad de quien la da, el temor al ridículo o a la mala consideración del que presta el servicio o de terceros, caso de suprimirla, etcétera, que contribuyen a rodear esta figura de matices de interés extraordinario. Igualmente queremos recordar la honda evolución que ha sufrido, desde su amplia aceptación como amable costumbre, hasta su prohibición, por entenderla denigrante y vejatoria para el trabajador, sustituyéndola en aquellas industrias en que se hallaba más extendida por un recargo obligatorio en el servicio —Hostelería.

Pese a todo ello, lo cierto es que en nuestra Patria no se ha conseguido desterrar la propina, quizá por oposición al carácter liberal y prodigo genuinamente español, de un lado, y de otro, a que en realidad la propina es una simple donación y, por consiguiente, perfectamente lícita. Ahora bien: ¿hasta qué punto es deseable la aceptación de propinas? Si imaginamos una conducta, una actitud perfectamente idéntica de un camarero hacia dos clientes, de los cuales uno entrega propina y otro no, no puede hablarse de deslealtad con gran fundamento. Verdad es que constituye tal recepción una violación de la prescripción del artículo 71 de la Ley del Contrato de Trabajo, si no existe el consentimiento del empresario; pero verdad también que, planteadas así las cosas, no existe perjuicio, aunque también es preciso recordar que en muchas reglamentaciones se castiga el aceptar remuneraciones por servicios propios del cargo; ahora, si este mismo camarero manifiesta una actitud más amable o presta mejor sus servicios con respecto al cliente que suele hacerle objeto de tal atención, naturalmente que puede hablarse de deslealtad hacia el mismo, hacia el empresario y hasta hacia los compañeros, puesto que va en desprestigio de los mismos. Pese a todo esto, la actitud de la Ley de las Reglamentaciones, de la Doctrina y de la Jurisprudencia son por entero contrarias a la práctica de la costumbre, y estas gratificaciones son proporcionadas a indicados servicios. Como resumen podemos recoger las siguientes consideraciones contenidas en la Sentencia del Tribunal Supremo de 7-3-45, que es definitiva

en esta cuestión: "Tiene que estimarse como entidad destructora del círculo laboral el percibo de propinas o gratificaciones no autorizadas por quienes prestan servicios públicos de usual prestación, tales los de ferrocarriles, porque la corruptela que supone va en contra del interés general que requiere la actividad igual o equitativa, sin distinción a que el acciende se presta, porque si es acostumbrado, cohibe al que no fuera propicio a darla, y porque su aceptación priva en cierto modo al receptor de la independencia precisa para atender al bien general, induciéndole a preferencias para el individuo que lo retribuye, con infidelidad para la empresa que a todos por igual debe servir. Y a ello no puede servir de excusa el que tales propinas fuese acostumbrado darlas, que contra la Ley y lo que siempre claman el derecho y la moral que la costumbre no puede adquirir, porque si de ello se la creyese capaz de convivencia de la humanidad no sería factible." Conclusiones y doctrina tajante, pues, una consideración última. Notemos que la Sentencia se refiere a "servicios públicos" —Ferrocarriles—, aunque luego extiende el criterio a cualquier actividad. A pesar de todo ello, es preciso reconocer que no puede darse el mismo valor moralmente a la acción de un empleado de la Red de ferrocarriles o de un hospital, que a la de un camarero de un restaurante que incurra en la misma infracción.

(Viene de primera página)

nión del mismo «Vanguard» rompiendo su tercer piso. En el extremo del cohete se encuentran los instrumentos científicos, dentro del cuarto piso del cohete.

El nuevo satélite lunar—de tener éxito—habrá de recorrer 250.000 millas (400.000 kilómetros), en un viaje que durará dos días y medio.

La parte crucial del viaje estaba constituida, sin embargo, por sus seis primeros minutos, dentro de cuyo período los tres pisos de propulsión del vehículo habían de hacer explosión y separarse del verdadero satélite, el cual seguiría desde entonces su largo viaje.

El cohete, de treinta y un metros de longitud, ascendió majestuosamente sobre la base de Cabo Cañaveral, destacando sobre el cielo de la noche limpio de nubes, durante dos minutos y medio. Justamente cuando iba a desaparecer de la vista se produjo la explosión del segundo cuerpo del cohete, a unos ochenta kilómetros de altura. La luna no era visible en el cielo cuando el cohete fue lanzado.

El pequeño satélite, denominado "Pioneer", pudiera perderse en el espacio si los cálculos científicos hubiesen sufrido a más pequeña equivocación. Pero las fuerzas aéreas confían en que no haya sido así y en que el tercer cuerpo haya impulsado al satélite con la velocidad de 2.800 metros por segundo necesaria para que pueda vencer la atracción o gravedad de la Tierra.

Los técnicos de Cabo Cañaveral afirman que el satélite lanzado esta mañana tiene un setenta por ciento de probabilidades de alcanzar las proximidades de la Luna.—Efe.

EL TELESCOPIO DE JODRELL BANK CAPTO EL PASO

Jodrell Bank, 11. (Urgente).—El gigantesco radio-telescopio de esta localidad entró rápidamente en acción para captar el cohete norteamericano a la Luna, aproximadamente a las 9,40 (hora española), captando sus señales doce minutos después.

Se cree saber que el telescopio, el de más grande radio de acción del mundo, será capaz de mantener contacto por radio con el cohete durante ocho horas cada día, durante el viaje a la Luna, cuyo trayecto es de 400.000 kilómetros. Actuará como un poderoso escucha aéreo, captando las señales que emite el transmisor del cohete.—Efe.

RADIO MACKAY NOTO SU PASO

Cabo Cañaveral, 11.—Un portavoz oficial ha declarado que Radio Mackay captó una señal del cohete que se dirige a la Luna tres mi-

nutos después de haber sido lanzado. El portavoz añadió que la señal captada era una "especie de sonido modulado".—Efe.

TODO SATISFACTORIO

Jodrell Bank, 11.—El profesor A. C. B. Lovell, director del Observatorio, dijo a las 10,43 de la mañana que se había establecido satisfactorio contacto con el cohete "y que todo estaba saliendo según el plan previsto".—Efe.

PROSIGUE SU VIAJE CON ÉXITO

Washington, 11.—El cohete norteamericano hacia la Luna "prosigue su viaje hacia el satélite de la Tierra media hora después de haber sido lanzado con éxito en Cabo Cañaveral", según indica la información recibida aquí del radiotelescopio de Jodrell Bank, en Inglaterra.—Efe.

GRANDES POSIBILIDADES DE LLEGAR A LA LUNA

Cabo Cañaveral, 11. (Urgente).—Un portavoz del Departamento de Defensa ha declarado en Washington que el hecho de que las "tres fases" hayan funcionado con "pleno éxito" incrementan grandemente sus posibilidades de alcanzar con éxito las proximidades de la Luna.—Efe.

VA PROVISTO DE APARATOS ESPECIALES DE MEDICIÓN

Los Angeles (California), 11.—Informan de esta ciudad que el cohete con destino a la Luna, lanzado esta mañana desde la base estadounidense de Cabo Cañaveral, ha sido prevista última hora con un equipo especial de mediciones capaz de detectar la mortal faja radiactiva que rodea la Tierra, recientemente descubierta.

Este descubrimiento fué realizado por los anteriores cohetes lanzados por los Estados Unidos, y se sabe que rodea a la Tierra en una extensión de cientos de millas, suficiente para causar la muerte de un ser humano que viajara dentro de un cohete fuera de la atmósfera terrestre.—Efe.

NO HUBO DIFICULTAD PARA EL LANZAMIENTO

Cabo Cañaveral, 11.—Según se afirma, no ha habido dificultad alguna en los últimos preparativos para el lanzamiento del cohete lunar, que han durado ocho horas.

En las etapas finales de esta preparación, noventa minutos antes de la hora fijada para el disparo, un dispositivo atómico se hizo cargo de las operaciones. Por lo tan-

to, según se pone de relieve, ninguno de los setenta técnicos que se encontraban en el edificio de control puede ser señalado como el hombre que disparó el cohete a la Luna.

Momentos después de que el proyectil fuera disparado, cinco estaciones especiales de escucha y nueve centros de la Armada, alrededor del mundo, comenzaron a seguir la marcha del cohete.

Para tener posibilidades de éxito, un cohete a la Luna ha de ser lanzado dentro de un tiempo de veinte minutos, durante el cual la Tierra y la Luna se encuentran en una determinada posición entre sí. Y ello en el día —una vez cada cuatro semanas— en que la Luna se encuentra más cerca de nuestro planeta. Aunque la Luna se encuentra hoy a unos 352.000 kilómetros de la Tierra, el satélite habrá de recorrer 400.000 kilómetros para alcanzarla.

El satélite, de treinta y ocho kilos de peso, incluyendo once de instrumentos científicos, que servirán para examinar la Luna, ha recibido toda su velocidad de los tres cuerpos de que estaba formado el cohete lanzador. Una vez que el tercer piso ha hecho explosión, el satélite debe tener ya suficiente velocidad para llegar a las proximidades de la Luna. Entonces, un "cohete de retroceso" hará explosión para tratar de situar al satélite en órbita alrededor de la propia Luna.—Efe.

DAJOS Y DETALLES DEL COHETE DISPARADO

Cabo Cañaveral, 11.—Los principales datos y detalles en relación con el cohete disparado esta mañana con dirección a la Luna son los siguientes:

Longitud total: 26 metros y 87 centímetros.
Peso total: 52.200 kilos.
Primer cuerpo o piso: Un proyectil balístico de alcance intermedio "Thor", que pesa unas cincuenta toneladas y lleva aproximadamente unos 70.000 kilos de combustible líquido.

Segundo cuerpo: Un segundo piso del "Vanguard" modificado, y al que han sido adicionados otros ocho cohetes alargados. Lleva también combustible líquido con un peso de 3.500 kilos. El peso de este piso o cuerpo, aparte del combustible, es de dos toneladas.

Tercer cuerpo: Un tercer cuerpo del cohete "Vanguard", en su última versión, movido por combustible sólido. Su peso vacío es de 200 kilos y lleva 1.200 kilos de combustible.

Cuarto cuerpo: Está formado por lo que podríamos llamar satélite definitivo y por el cohete de retroceso, el que se hará funcionar cuando este cuarto cuerpo llegue a las proximidades de la Luna. Su peso es de 38 kilos y 505 gramos, de los cuales 11 kilos y 325 gramos corresponden a los complicados instrumentos que lleva en su interior el satélite. El peso del combustible del satélite de retroceso es de 1.300 kilos.

Entre los instrumentos de que está dotado el satélite lunar figuran baterías, telémetro, aparatos para medir la radiación y los campos magnéticos, así como la densidad de los meteoritos, registradores electrónicos y otros complicados dispositivos.—Efe.

EL "PIONEER" LEVA UN COHETE DE RETROCESO

Washington, 11.—En su anuncio de las trece horas, el Pentágono dice también que el "Pioneer" lleva un cohete de retroceso, diseñado para alterar su dirección y su velocidad cuando se aproxime a la Luna, a fin de que "sea capturado" por la gravedad lunar. "Si el satélite —que salió de la atmósfera de la Tierra a cuarenta mil kilómetros por hora— completa con éxito su viaje de dos días y medio, y llega a situarse en órbita en torno a la Luna, transmitirá información a la Tierra por cinco canales de radio.

"Los instrumentos electrónicos colocados en el interior del "Pioneer" hacen de éste el más complicado ingenio que jamás haya sido creado los cielos", dice también el informe del Pentágono, en el que se añade que el satélite "Pioneer", de 89 centímetros de longitud y 73 y medio de anchura, gira en el espacio sobre sí mismo a un ritmo de 200 revoluciones por minuto. Un pequeño cohete fue hecho explotar por control remoto poco después del lanzamiento para proporcionar al satélite la necesaria rotación estabilizadora.

"Quizá la parte más importante del equipo del "Pioneer"—agrega el informe— es el dispositivo que debe recibir la radiación que habrá de ser transmitida desde la Tierra para que haga explosión el cohete de retroceso y el satélite quede situado en la órbita lunar."

El "Pioneer" va cubierto por una capa de "fiberglass"—plástico armado— y está pintado con un producto especial para controlar las temperaturas durante el vuelo. Este producto solamente absorbe una determinada parte del calor solar.—Efe.

EL ÉXITO DEL VUELO DEL COHETE NO ESTÁ TODAVÍA SEGURO

Washington, 11.—El Pentágono ha advertido que el éxito del vuelo todavía está lejos de estar seguro. Una declaración hecha a las 15,15 (hora española) sugiere la posibilidad de que el vehículo no se acerque a la proximidad de la Luna.

Una declaración del Departamento de Defensa dice: "Los datos de que se dispone indican que el vehículo ha seguido una trayectoria ligeramente más alta de la que se esperaba. Por tanto, no es posible determinar si el ve-

hículo se acercará a las proximidades de la Luna."

La declaración indica que la trayectoria no se podrá determinar hasta que se hayan recibido los informes de las estaciones de Hawái y Singapur y hayan sido analizados. Estos informes no se espera empiecen a reunirse en las estaciones hasta las 18 (hora española).

Puede que sean necesarias varias horas para que las dos estaciones citadas reúnan información suficiente para poder llegarse a una determinación.—Efe.

A MEDIODÍA DE AYER EL COHETE SE ENCONTRABA A 48.000 KILOMETROS DE LA TIERRA

Jodrell Bank (Gran Bretaña), 11.—El director del Observatorio de Jodrell Bank, donde se encuentra situado el mayor radiotelescopio del mundo, ha dicho que el "Pioneer" se encontraba a mediodía de hoy a unos 48.000 kilómetros de la Tierra, más lejos de la superficie de nuestro planeta que ningún otro ingenio construido por el hombre. Mañana, a la misma hora, el satélite deberá hallarse a unos 165.000 kilómetros de la Tierra.

Mientras tanto, un funcionario soviético en Londres ha expresado "sus buenos deseos" de que los norteamericanos tengan éxito en su intento de alcanzar la Luna, pero aseguró al mismo tiempo —sin que nadie lo creyese— que los rusos "no están interesados de momento en enviar un satélite a la órbita lunar".—Efe.

A LAS 18 HORAS EL COHETE SE ENCONTRABA ENTRE LOS 92.000 Y 112.000 KILOMETROS SOBRE LA TIERRA

Jodrell Bank (Inglaterra), 11. A las 18 horas españolas, Lovell, director del Observatorio, dijo que el cohete se encontraba entre los 90.000 y 112.000 kilómetros sobre la Tierra, y se desplazaba a una velocidad de 5.800 a 11.600 kilómetros por hora.

El cohete ha ido perdiendo velocidad desde el momento de su lanzamiento en Cabo Cañaveral, que fué de 40.000 kilómetros por hora—dijo Lovell—, pero esto era esperado.

En el momento en que el telescopio de Jodrell Bank recoja las señales de radio del "Pioneer", mañana por la mañana—añadió— el cohete se encontrará a una altura comprendida entre los cien y sesenta mil y 240.000 kilómetros de la Tierra.

Manifestó que la desviación de su rumbo podría deberse a varias cosas, tales como un ligero error en la velocidad después o en el ángulo de lanzamiento.

Lovell declaró que una de las cosas más sorprendentes sobre el cohete mientras viaja por el espacio es la fuerza de intensidad de las señales de radio que envía a la Tierra. Añadió que en el Observatorio hubo que reducir el volumen de los receptores a causa de la fuerza de las señales. Efe.

EL COHETE SE DESVIA DE LA TRAYECTORIA PREVISTA

Cabo Cañaveral, 11.—A las 21,05 (hora española), las fuerzas aéreas estadounidenses informan que la estación observatorio de Hawái ha confirmado que el cohete lanzado hacia la Luna, "Pioneer", se ha desviado de la trayectoria prevista.

Hasta que no se disponga de más datos y se realice un detenido estudio de los mismos, no será posible determinar con toda precisión la nueva ruta del "Pioneer".—Efe.

EL COHETE NO ALCANZARÁ LAS PROXIMIDADES DE LA LUNA

Washington, 11.—El cohete estadounidense "Pioneer", lanzado hoy desde Cabo Cañaveral con destino a la Luna, no alcanzará las proximidades del citado cuerpo celeste, han anunciado las Fuerzas Aéreas norteamericanas. Efe.

Alemania occidental pide a las tres potencias occidentales la libertad del exministro nazi de Armamento, Albert Speer

Bonn, 11.—Alemania occidental ha propuesto a las tres potencias occidentales que el exministro de Armamento de la Alemania nazi, Albert Speer, sea puesto en libertad de la prisión de Spandau, donde "purga crímenes de guerra", y que dicha prisión sea cerrada.

Un portavoz del Ministerio del Exterior dijo que negociaciones entre Estados Unidos, Inglaterra y Francia para el cierre de la prisión se están realizando. Añadió que las negociaciones con Rusia sobre el mismo asunto comenzarán cuando terminen las actas entre los aliados.

El portavoz dijo que si la prisión de Spandau no se cerrase al Gobierno Federal de Alemania desea que si Speer se encuentra gravemente enfermo sea puesto en libertad rápidamente.

Eventuales planes para poner en libertad a los otros dos condenados que todavía quedan en la prisión—Rudolf Hess y Balgou von Schirach—no fueron ni siquiera mencionados por el portavoz.—Efe.

52 ANIVERSARIO

1906-1958

POR ESTE MOTIVO SACRIFICAMOS NUESTRA UTILIDAD EN BENEFICIO DE USTED

GUANTES GOMA 7.50

2 CUCHILLOS MESA 12.50

ESPEJO BAÑO 7.50

3 PERCHA CRO. 8.75

3 PLATOS MESA 10.45

2 VASOS WISKY TALLADOS 12.50

JUEGO NOCHE DECORADO 9.45

2 ROLLOS PAPEL Nº 1 DESATASCADOR 8.90

CUCHARON QUESUDO 9.75

PINZA ENGALADA 8.75

FRUTERO CRISTAL GDE. 8.50

COLADOR Y RALLADOR 9.75

PLANCHA ELECTRICA 65.45

JUEGO POSTRE 7 PIEZAS 12.50

6 TAZAS CAFE 8.75

3 TAZONES 10.50

4 VASOS AGUA TALLADOS 9.90

2 COPAS AGUA 17.50

VEA ESCAPARATES



BAZAR GAY

SANTA CLARA. 21

TEATRO Y CINE

¿Cómo viven ahora los intérpretes de "El Chico"?

Jackie Coogan, casi pobre, trabaja para la televisión, y Charlot paga 50.000 pesetas mensuales por el alquiler de su villa en la Costa Azul

Chiquilín no fué muy feliz en sus sucesivos matrimonios, pero Chaplín (68 años) es adorado por Oona O'Neil (32 años)

"El chico" es aquella película de 1921 que reveló al mundo entero la personalidad artística del niño Jackie Coogan. A primera vista, la palabra estreno parece abusiva en este caso, y se pega mejor a la pura realidad del hecho el término reposición; pero si atendemos a las irrisaciones del acontecimiento, nos será forzoso reconocer el carácter de novedad de la película para más de la mitad de los espectadores. ¿No se estrenaba "La vida es sueño" cada vez que la descubre una nueva generación? Y si mañana uno de los cines proyecta "La kermesse heroica", "Metropolis", "La bandera" o "La gran ilusión", de otros tantos estrenos tendremos que hablar, sólo las películas comerciales se repiten. Las obras maestras, aunque tengan muchos lustros en el celuloide, nacen todos los días.

CINCO MIL DOLARES SEMANALES POR LLEVAR UNA GORRA

¿Cómo viven ahora los intérpretes de "El chico"? ¿Recuperó Charlot su bombín y su bastón históricos? ¿Le queda algo a Jackie Coogan de los cuatro millones de dólares ganados en pocos años? Tratemos de dar respuestas dignas de crédito a estas preguntas.

Teniendo en cuenta la importancia que su nombre tuvo en las carteleras, Jackie Coogan es, hoy por hoy, un actor pobre. Casi ciego, desentancado, escondido en su tristeza con la máscara optimista del norteamericano medio, el que fué Chiquilín trabaja para la televisión en películas sin valor artístico. Su coche es, seguramente, de un modelo de hace tres años. Coogan ya no es un cartel ambulante para la General Motors o para Ford; la piscina californiana de su "villa", si la tiene, no es ni la maqueta de la estrenada por el Hotel du Palais, en Biarritz... una caseta de lujo: 180.000 francos para el verano 1957... y es posible que el presupuesto de sus vacaciones no le permita volver a ese Extremo Oriente en el que fué un buen soldado durante la pasada guerra.

En la televisión norteamericana sólo trabajan artistas de dos categorías: los fracasados y los excepcionales. O la "patética", que ahora hace de cómica por unos dólares, o Audrey Hepburn encarnando a la baronesa Vétsera en "Mayerling". La primera cansa a los espectadores durante semanas

Espectáculos para hoy

BARRUECO. — "Tambores de Tahiti" (3), "Duelo en la jungla" (2) y "La bella campesina" (3). RAMOS CARRION. — "Esclavas de Cartago" (2). PRINCIPAL. — "Libertad o muerte" (1) y "Norte salvaje" (2). VALDERREY. — "Dos novias para un torero" (2) y "El suceso de Vía Padova" (3).

CINE BARRUECO
HOY, 12,15 EN TECHNICOLOR
TAMBORES DE TAHITI
DENNIS O'KEEFE - PATRICIA MEDINA
3,30. TECHNICOLOR
DUERO EN LA JUNGLA
JEANNE CRAIN - DANA ANDREWS
5,30 - 8 y 11 (Para mayores)
INSINUANTE! — SUGESTIVA! — TENTADORA!

LA BELLA CAMPESINA
Sofía Loren y Vittorio Gassman
MAGELLO MASTROIANNI - PABLO STOPPA - YVONNE SANDON - MARIÓ CAMERINI
La historia de una mujer demasiado guapa, de un alcalde demasiado conquistador y un marido demasiado complaciente. Y el magnífico cortometraje en CinemaScope, "PIROPOS"

enteras; la segunda apareció sólo una noche en la pantalla de cada "living" americano. Nadie conoce el nombre del que sugiere visajes y efectos a la "patética"; el director de la esposa de Mel Ferrer es un genio: Anatol Litvak. No hacen falta más detalles para comprender que Jackie Coogan es un actor acabado.

Ha sido el actor más precoz de la historia del cine. A los dieciséis meses ya trabajaba inventando la interpretación espontánea de la "escuela" de Marion Brando... ante la cámara tomavistas. La película, presentada al público en 1913, pasó sin pena ni gloria. Cuando le dieron un papel en "El chico" — fué escogido por Chaplín —, ganaba setenta y cinco dólares por semana; pero su gorra, su mirada de perro apaleado, hicieron que le subiesen el sueldo a cinco mil dólares semanales. Nació uno de los grandes mitos de la pantalla.

SENTIMENTAL Y DESGRACIADO

Pocos meses después de esta triunfante subida de sueldo, Jackie Coogan firmó uno de los contratos más fabulosos de Hollywood. Se comprometió a interpretar cuatro películas por... medio millón de dólares anticipado, un sueldo de 20.000 dólares y el 60 por 100 de los ingresos en taquilla.

El productor no estaba loco ni intentaba jugar a mecenas renacentista. Hombre informado al día de los éxitos de sus colegas, sabía que "El Chico" había producido tres millones de dólares de beneficios. Mientras tanto, los padres de Chiquilín le daban al niño siete dólares todos los domingos.

En 1938, después de su boda con Betty Grable, "El Chico" reclamó a madre (el padre murió a su lado, en un accidente de automóvil) el dinero que había ganado en sus años dorados. La cantidad era de las que dan vértigo: cuatro millones de dólares. El tribunal le concedió 126.000 dólares y una ley que lleva su nombre. La "Ley Coogan" reconoce que el dinero ganado por un artista antes de la mayoría de edad le pertenece al alcanzar los veintiún años, después de deducir los gastos ocasionados por su nobleza.

Al año siguiente, Betty Grable se separa de él. Coogan se casa con Flower Parry, lucha con los marineros, se divorcia, trabaja en un club nocturno caricaturizando a Chiquilín, se casa con Ann Mac Cormack, va perdiendo peso, ilusiones, locura, sentimental... Ansioso de afecto, busca a la madre en sus distintas esposas. Tampoco Ann supo hacerle feliz. Su cuarta esposa se llama Dovie Lamphere. El niño que ganó cuatro millones de dólares es

ahora un hombre cansado, artificialmente sonriente, que quiere recuperar la ingenuidad de su niñez, encarnando papeles de vaquero ante un público que sólo puede ofrecerle su simpatía.

UNA VILLA DE ENSUEÑO PARA EL GRAN SONADOR

La familia Chaplín se ha instalado este verano en la villa "Lo Scoglietto", situada entre Beaulieu y Saint-Hospice, en uno de los lugares más resguardados de periodistas de la Costa Azul, Charlot, que reclamaba dinero hace poco tiempo por los derechos de "El chico", paga casi 50.000 pesetas mensuales por el alquiler de su villa. El hombre que fué Charlot para millones de desheredados —pronunciaban su nombre como el de un "mahatma" de los suburbios—, es "mister", "signor" o "monsieur" Chaplín —también hay una "pequeña Europa" en la villa— para dos institutrices, dos doncellas, un mayordomo, un chófer, una criada para todo y una cocinera. Con un "tic" en la mejilla y eczema en la diestra —siempre lleva guantes blancos—, el célebre actor juega durante largas horas con Jane Cecil, su última hija.

No muy lejos de "Lo Scoglietto" se encuentran las villas de Carlos de Beistegui y la de Henry Fonda, la de Cocteau ("Santo Sospir") y la de Somerset Maugham ("La Mauresque"). Todos los días pasa ante ellas Charlot dentro de su "Bentley" o de su "Packard 1900" bicolor.

Charlot no tiene escudo propio, pero en el cerebro de cada uno de sus admiradores hay un bombín, unas botas y un bastón, que forman la invisible insignia del club Charlot por el ancho mundo. En febrero de 1954, el actor reclamó a los compradores de sus estudios los tres objetos citados. Por culpa de esta reclamación no pudo abrirse al público el Museo Charlot, idea de la Kling Studio, de Chicago, firma que pagó los 250 millones de francos que valían los hangares de Chaplín y el material técnico que contenían. Los diez

SI ES AMANTE DEL FUTBOL Y QUIERE SABER COMO SE LLENAN LAS QUINIELAS CADA SEMANA, LEA

"FOTOS"
La mejor revista de España SE PONE A LA VENTA TODOS LOS SABADOS

TEATRO RAMOS CARRION
HOY, 12,15 y 3,30. Infantil
Norte salvaje
Stewart Granger
Cyd Charisse
A las 5,30 - 8 y 11 noche
¡EXITO CLAMOROSO!
de la gran producción apasionante y de acción arrolladora

Esclavas de Cartago
(Para todos los públicos)
Jorge Mistral, Gianna Maria Canale, Rubén Rojo, María Allasio y Ana Luisa Peluffo
¡Un drama apasionante en la Roma de los Césares!

Teatro Principal
HOY, a las 4,30 y 7,30
¡Formidable programa doble!
(Para todos los públicos)
Libertad o muerte
CinemaScope - Technicolor
Joel Mc. Crea, Felicia Farr y Wallace Ford
Norte salvaje
en Anisocolor
Stewart Granger, Cyd Charisse y Wendell Corey
A las 11:
LIBERTAD O MUERTE



CHARLES CHAPLIN

divos de la citada empresa de televisión no pudieron entregarse las huellas de sus botas —uno de los recuerdos más queridos de Chaplín— porque estaban marcadas directamente en el cemento del piso. Junto a ellas, la firma del actor y una fecha: 21 de enero de 1918, el día en que empezó a trabajar con fondos personales. Dato curioso: la primera película producida por la Kling Studio para la televisión fué interpretada por el hijo mayor de Charles Chaplín. En los descansos, entre piano y piano, Chaplín "junior" podía soñar ante los decorados de "Monsieur Verdoux" almacenados en el patio.

Ese mes de febrero de 1954 es importante en la vida de Chaplín, y no sólo por la recuperación de reliquias y porque el actor cumplía sesenta años. Su esposa Oona O'Neil, cambio su nacionalidad norteamericana por la inglesa. "Este es el momento de mi vida del que me siento más orgulloso", comunicó Charlot a la rueda de críticos de cine londinenses, enseñándole el pasaporte de su mujer. Esta prueba de solidaridad ofrecida por la hija del famoso dramaturgo a su esposo cuando estaba una polémica contra él en Estados Unidos, Charlot se la pagó a Oona no comiendo si ella no come, no pegando ojo si ella no duerme, no pegando ojo si ella no duerme los 365 días del año de toda clase de mimos y de comodidades.

ANTONIO VIGLIONE
Academia TEKNOS
Magisterio. Oposiciones Magisterio. Peritos. Comercio y Contabilidad. Cultura general
SANTA CLARA, 3, SEGUNDO

El Don Juan del cine europeo vuelve a sucumbir por cuarta vez

Acaba de contraer matrimonio Curd Jurgens con la joven Minouflette

Eva Bartok compartió con él la popularidad

Por J. RODRIGUEZ ALFARO

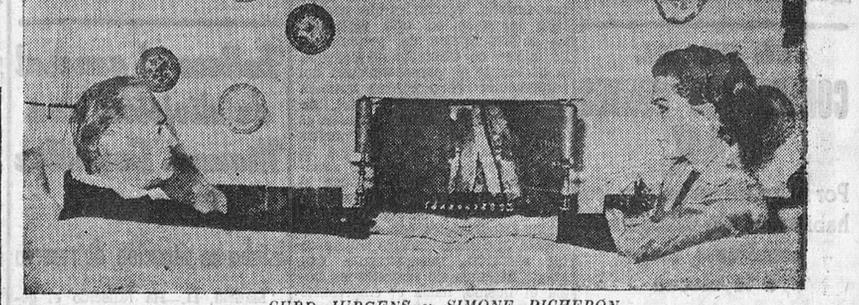
A los pocos días de llegar a Venecia durante el Festival del pasado año, Curd Jurgens, el Don Juan del cine europeo, confesaba lleno de emoción:

—Acabo de encontrar a la mujer de mis sueños.

Pero aquel mismo día la perdió de vista y no volvió a encontrarla hasta más tarde y por casualidad, en Munich. Desde ese momento la hizo subir a su coche y no se separó un solo momento de ella: ron adelante, nadie dudó de que aquello concluiría en matrimonio. En sus tres matrimonios anteriores estuvo casado primero con la desconcertante Eva Bartok.

Como en la fábula de Pygmalión, Curd Jurgens se sometió a Minouflette. Ahora no fuma, no bebe, no juega a la ruleta y sigue un régimen para adelgazar. Antes no bajaba más que el cadencioso vals; en cambio, ahora, desde que sale con Minouflette, no tiene inconveniente en dejarse arrastrar por la voragine del "Rock and Roll".

Jurgens, en el cine, hace papeles de tipos enigmáticos y cínicos. Estos personajes pueden molestar quizás a los hombres, pero, en cambio, gustan a las mujeres. Las francesas le conocen por el "asesino de corazones", y las americanas han descubierto que reúne al mismo tiempo la prestancia física de Clark Gable y la distinción



CURD JURGENS y SIMONE BICHERON

Nueva York, Hollywood, Hong-Kong, las Indias, Taiti y Japón recorrieron juntos.

Simone Bicheron —intimamente se la conoce por Minouflette— no cesaba de decir a todas sus amigas:

—Pronto seré la señora Jurgens. Pero sus amigas se reían. Hoy, en cambio, sus amigas se dedican a hacer gestos de asombro. Curd Jurgens tiene ahora cuarenta y dos años, y veintidós Minouflette. Estos veinte años de diferencia, Curd Jurgens los ha dedicado a casarse tres veces y a convertirse en un famoso actor de cine que cobra doce millones de pesetas por película.

Tampoco hablan de cine ni de teatro.

La nueva mujer de Curd Jurgens ha hecho teatro en París y fue modelo en Roma de un famoso modisto. Se conocieron en Venecia. Como acabamos de decir, de la manera más inesperada. Al actor le pidieron que posase para un fotógrafo junto a dos modelos.

—¿Son guapas? —preguntó. Y después se inclinó galantemente ante las dos jóvenes. Aquella misma noche invitó a Minouflette. En aquel momento comenzaba el cuarto romance de amor del don Juan del cine europeo. Curd Jurgens se ha enamorado siempre de las mujeres según el clásico flechazo. Y en cuanto se enamoraba, su única preocupación era casarse. Por eso cuando las relaciones entre la modelo el actor prosigue-

de Laurence Olivier. Las suscas le llaman el "vikingo de los ojos de hielo". Ninguna, sin embargo, se pregunta si es o no buen actor.

Para conquistar su popularidad le bastó a Curd Jurgens con hacer "El general del diablo", una película en que el actor no tuvo un momento para la sonrisa.

Jurgens trabajaba como periodista, pero un día conoció a la bella e inmensamente rica actriz Lulu Basler y entonces comenzó su ascensión al teatro. Pero en seguida abandonó a esta mujer, porque no le gustaba vivir a sus costas, y se decidió a debutar en el cine. En Alemania, entonces, estaban de moda los héroes románticos.

El actor se convirtió casi en un mito nacional, pero como sus ideas entonces mandaba en su país, fué reclutado en un campo de concentración. Antes había dejado plantada a Lulu Basler porque conoció a Judith Holtzmeister. Luego hizo lo mismo con Judith Holtzmeister cuando conoció a Eva Bartok. Curd Jurgens, sin embargo, asegura que su condición normal es la de marido. Y así es, pero procurando renovar de mujer.

Algunas ha llegado a considerar que las cuatro mujeres de Curd Jurgens marcan cuatro momentos trascendentales. Lulu Basler fué la mujer de su juventud, la que le abrió el camino hacia el éxito. Judith Holtzmeister, la compañera del período negro, cuando estuvo internado en el campo de concentración. Eva Bartok, la que compartió con él la popularidad. Y en cuanto a la mujer actual, Simone Bicheron Minouflette, la del período del oro.

«ESCLAVAS DE CARTAGO»

EN EL RAMOS CARRION
Los primeros tiempos del Cristianismo y la persecución a muerte de que fueron objeto aquellos que abrazaron la verdadera religión han inspirado muchas películas de la más varia calidad. Es tan numeroso el grupo que podríamos denominarlo con el título de "género de túnica y cartón piedra".

Por lo general, una loable intención mueve a los realizadores de estos "films", puesto que se trata de exaltar en ellos los sacrificios, el heroísmo y el martirio de los que nos precedieron en la fe de Cristo. Sin embargo, y aunque el propósito es encomiable, no siempre se consigue la calidad apetecida; es frecuente que la película se quede en una de aventuras a lo romano, que es algo así como los "westerns" proconsules, patricios y gladiadores. En esta línea está la que hoy comentamos.

Bien es verdad que hay intención aleccionadora y es de resaltar el respeto y cuidado con que se ha tratado aquí el aspecto espiritual, pero no se ha logrado ahondar en el contenido y la cinta, de una superficialidad manifiesta, se ha venido abajo. Se salvan unos cuantos planos y escenas de indudable interés, destacando entre los convencionalismos y rigidez que caracterizan al conjunto.

Los pequeños dramas del rodaje

Hace poco vimos rodar a un actor americano uno de los planos de la película "John Paul Jones" que en circunstancias normales hubiese durado unos cuantos minutos. En cambio, otras veces, por exigencias del director o por estado de ánimo del actor, se prolonga durante horas un plano sin importancia. Este es el que ahora me refiero a cuando se convierte en un método de tortura. Lo mismo para el director que para el actor, llegó a constituir una situación desesperante. Y lo que podía haberse resuelto fácilmente estuvo a punto de concluir en drama.

en su personaje. Pero surgió el drama cuando Corinne hubo de llorar. La escena se prolongó durante varias horas, porque no podía hacer correr una sola lágrima. Todo el mundo había llegado al extremo de la desesperación y hasta de la exasperación. Pero a alguien se le ocurrió decir en un tono muy serio:

—La solución es bien sencilla. Basta con que le demos un par de bofetadas sin miramiento alguno. Leonide Moguy se quedó un poco pensativo.

—¿Por qué no se encarga usted de ello? —contestó el director.

Dos minutos más tarde Corinne Luchaire lloraba a lágrima viva, después de haber recibido un par de bofetadas magistrales. De aquella manera tan sencilla se había conseguido lo que no pudo hacerse en más de media jornada. Y la escena concluyó. Después, la crítica la juzgó como la más espontánea y la más conmovedora de la película.

Esta actriz alcanzó desde un principio un triunfo artístico sorprendente, obteniendo numerosos premios y las más entusiastas alabanzas de la crítica. Pero como hemos dicho ya al principio, un destino cruel se cebó en ella. Después de una grave enfermedad que le impidió proseguir su excepcional carrera artística, sufrió un nuevo calvario como consecuencia de la guerra. A su padre le fusilaron por colaboracionista. Y la propia Corinne fué encarcelada. Durante cinco años la estrella francesa vivió en la miseria más cruel y en el olvido más absoluto junto a su hija, nacida de su infeliz matrimonio con un oficial alemán.

Y a principios de 1950, cuando todavía no había cumplido veintinueve años, moría de una tisis gástrica mientras iba en un taxi. Si la salud no le hubiese traicionado, hoy Corinne sería una actriz aclamada, ya que pocos días antes de su muerte Leonide Moguy le había propuesto rodar otra película con él. Y, posiblemente, hubiese seguido el mismo camino afortunado que su director, ya que sentía una especial predilección por ella.

CINEMA VALDERREY HOY, 12,15 y 3,30: **Dos novias para un torero**
Paquita RICO - Manuel CAPETILLO
A las 5,30, 8 y 11 ¡Divertidísimo ESTRENO!
¡Un toque de atención a la conciencia de todos los maridos!...

El suceso de Vía Padova
Giulietta MASINA - Alberto SORDI - Peppino de FILIPPO - Arlette POIRIER
¡Una aventura sorprendente, divertida y aleccionadora!
(Para mayores de 16 años.) ¡Un torrente de carcajadas!

DEPORTE

SE NECESITA ESTIMULO

El Atlético—lo piden todos los jugadores rojiblanco—necesita grandes dosis de moral. Por lo mismo, resulta preciso tributarle el más cálido aplauso para recobrar la confianza perdida, por culpa, más que por otra cosa, por quienes deberían callar, en lugar de criticar tan destemplada y machaconamente. No debe hacerse caso de malhumores y censuras sin tasa, porque el Club debe estar por encima de todo, y no es hora de separaciones, sino de unión. Parece mentira que haya quienes se alegren de que el Atlético no remonte, ni siquiera iguale, clasificaciones anteriores.

A esos malintencionados—que los hay, desgraciadamente—les gustaría que el Atlético cayera en el trágico tobogán del desastre por partido, sin tener en cuenta que lleva el nombre de Zamora, y es, precisamente, el equipo que representa a la ciudad en el más popular de los deportes.

Uno recomienda a los buenos aficionados que miren el calendario y la clasificación para comprender cómo aún queda mucho tiempo para muchas cosas, y cómo también, hasta el momento, nada se ha perdido, aunque se hayan hecho malos partidos. El domingo, sin embargo, ya se hizo un buen encuentro en Plasencia, a fuerza de derrochar un gran entusiasmo todos y cada uno de los hombres que allí vistieron la camiseta rojiblanca.

Con buena voluntad por parte de todos—jugadores, directivos y afición en general—, todavía queda tiempo para enmendar errores anteriores. Y, entre todos, ver la manera de recobrar esa moral perdida por culpa de quienes van en contra de los intereses deportivos de Zamora.

Bien está la crítica constructiva, pero no esa postura de algunos, que están deseando el mejor fallo para hacer comentarios desfavorables durante toda la semana, en perjuicio, naturalmente, del Atlético, que debe ser siempre el equipo de nuestros amores, como ya hemos dicho en otra ocasión.

ZABALO

El Atlético debe ganar sin apuros a la Gimnástica Arandina

A condición de que la delantera rojiblanca no falle en su más bella obligación

Los jugadores zamoranos están animados de los mejores deseos

Esta tarde, en el Estadio de la Avenida de Ramiro Ledesma, el Atlético debe ganar sin apuros y la Gimnástica Arandina perder con resignación, porque la distancia y posibilidades entre uno y otro equipos es considerable. En este sentido el pronóstico no ofrece grandes pretextos a la duda de señalar al Zamora como seguro vencedor. ¿Que puede surgir la sorpresa? ¿Qué duda cabe? La sorpresa puede surgir en cualquier encuentro de fútbol, porque el juego se desarrolla por hombres, y el hombre no fué fabricado con tornillos, tuercas y resortes, sino de carne mortal y espíritu de elementos inflamables y espléndidos, capaces de arder o apagarse siguiendo una curva sorprendente. Por

eso nadie puede descartar la sorpresa, que sería, en esta ocasión, el triunfo de la Gimnástica Arandina. Poder suceder, no cabe du-

que son, en definitiva, los que dan el triunfo, si se hace diana. X bien sabido es que siempre será más fácil dar en la diana

jugadores preguntados sabía nada sobre el particular. Se ha venido diciendo que sería la misma que actuó hace ocho días en



El Atlético Zamora, con algunas modificaciones, con relación a la presente formación, deberá triunfar esta tarde con cierta facilidad frente al adversario de turno.

La Gimnástica Arandina, hasta el momento, no ha compenetrado sus líneas

Su juego en las zonas apacibles tiene algo de vistoso, pero se difumina en cuanto llega a las peligrosas. Varias firmas comerciales ofrecen premios en metálico para aquel que acierte qué jugador de la Gimnástica marcará el primer gol en Zamora.

Tiene interés para el aficionado local traer aquí el presente comentario que publica nuestro colega el "Diario de Burgos" y que firma su corresponsal en Aranda de Duero. Dice así:

Aranda de Duero.—(De nuestro corresponsal).—Ya conocen los lectores por nuestras crónicas la apurada victoria lograda por la Gimnástica Arandina el pasado domingo frente a un Palencia que este año va a dar muchos disgustos, por encontrarse en mejor forma que la pasada temporada. Todo lo contrario de nuestro equipo, que no llega a mostrarse peligroso.

El conjunto de la Arandina, hasta la fecha, es flojo, no se compenetran sus líneas. Su juego en las zonas apacibles tiene algo de vistoso, pero en cuanto llegan a las peligrosas el conjunto se difumina y hay que confiar en las individualidades.

Ha ganado su primer partido la Gimnástica, pero aún no hay razón para lanzar las campanas al vuelo. No es que seamos pesimistas, nos situamos en la realidad de los hechos, y éstos, por desgracia, no predicen nada favorable: la Gimnástica Arandina no tiene equipo en condiciones para afrontar la Liga. Recientemente se ha hecho otro fichaje: el de "Bolta", un muchacho que ya participó la temporada pasada en sus últimos encuentros en las líneas blanquiazules, un muchacho voluntarioso, un comodín que se acopla con preferencia al puesto de extremo izquierdo; en las filas gimnásticas todavía no ha figurado otro fichaje que hace tiempo hizo la Arandina: Pani, procedente de equipos del Sur. Tal vez por eso la ficha se haya retrasado. Es preciso conjuntar un equipo que los jugadores vayan codo con codo en partidos continuados, que se conozcan en su juego, en su acoplamiento para no rezagarse el equipo en la clasificación, pues los partidos se van sucediendo y el tiempo perdido es muy difícil de recuperar.

El próximo domingo se desplaza a Zamora. Encuentro difícil y todos los pronósticos son en contra. Hasta las firmas comerciales ofrecen premios en metálico en concursos radiofónicos para aquel que acierte qué jugador de la Gimnástica Arandina marcará el primer tanto; pero, ¿es que la Arandina va a marcar en Zamora? Esperemos que así sea.

Analicemos lo que puede suceder el día de la Virgen del Pilar: "El Zamora ha de hacer lo posible por conseguir una goleada a costa de nuestro equipo, ya que, después de su derrota pasada ante el Plasencia, le interesa justificarse ante su público. En cuanto a la Arandina, es probable que si se introducen modificaciones en sus líneas, si se consigue dar unidad a la delantera, el papel que desempeñen los blanquiazules en el Estadio de Ramiro Ledesma sea notable.

Puede que alguien, al leer esta crónica, nos tache de derrotistas. Todo lo contrario. Nuestro mayor interés es que la Gimnástica ocupe los mejores puestos y que el nombre de Aranda suene en todas partes que haya fundamento para hacerlos, y hoy por hoy, y en bien del equipo, hemos de decir la verdad, como se viene reflejando a través de nuestras crónicas, pues el único fin que nos mueve al hablar así es



Angel es uno de los zamoranos que militan en la Gimnástica Arandina, ocupando los puestos de delantero centro y extremo derecha, respectivamente.



Ordax es uno de los zamoranos que militan en la Gimnástica Arandina, ocupando los puestos de delantero centro y extremo izquierda, respectivamente.

pero sin fingimientos, sin engañar a la afición, atendiendo a la realidad, por cruda que ésta sea. Conste que cuando llegue el momento de dedicar elogios, tampoco los regatearemos, como hemos hecho en otras ocasiones; pero siem-

pre que los defectos que se vienen observando se vayan corrigiendo por quien corresponda.

Eso es lo único que pretendemos y que la Gimnástica vaya conquistando nuevos peñales.—J. S. J.

La jornada de hoy presenta color casero

El Plasencia, Béjar y Hullera, únicos equipos que pueden puntuar en campo ajeno

Pero la victoria debe inclinarse por el Burgos, Europa Delicias y Cacereño

Para hoy están señalados en el calendario del grupo décimotercero de la Tercera División los siguientes partidos: ATLETICO ZAMORA - Arandina. Salamanca - Júpiter. Burgos - Plasencia. Palencia - Fasa. Europa Delicias - Béjar. Cacereño - Hullera. Leonesa - Juventud. Ponferradina - Astorga.

A la vista de tales encuentros, la mayoría tienen matiz casero, unos más y otros menos. Pero mucho nos equivocamos o en esta jornada van a ganarse pocos —casi ninguno— puntos positivos. El Atlético Zamora debe dar buena cuenta de la Gimnástica Arandina, inferior teóricamente y con el "handicap" grande de jugar en campo ajeno. Hasta el momento, la vanguardia zamorana no ha

hecho grandes cosas, pero en esta ocasión, a poco que se esfuerce, podrá marcar varios goles. Por su parte, los delanteros del primer club de Aranda es de suponer que tengan pocas ocasiones para ensayar el tiro, dada la fortaleza defensiva del Atlético.

Otro tanto debe ocurrir en Salamanca, donde la Unión recibe la visita del Júpiter Leonés. En cambio, el Burgos, Cacereño y Europa Delicias tendrán que emplearse mucho más a fondo, porque sus adversarios son de mayor cuidado. Si hay puntos positivos, éstos serán para cualquiera de estos tres equipos: Plasencia, Béjar y Hullera. Los demás que viajan en esta ocasión, apenas tienen posibilidades de hacer nada. Si así no fuera, tendríamos que escribir resaltando que surgió la sorpresa.

da que puede. Pero es poco probable.

Partido, pues, para el Atlético en teoría y para el Atlético sin agobios, a condición de que la delantera rojiblanca no se nos muestre castrada de su más bella obligación, que es el tiro a gol,

del gol si son muchos los tiros que se lanzan sobre la puerta adversaria.

¿Delantero zamorano para esta tarde? Hasta ayer, a la hora de escribir estas líneas, nadie sabía nada. Al menos, ninguno de los

Plasencia, con la inclusión de Alberto en el centro del ataque. ¿Para desplazar a Vicente a su puesto de interior derecha y ceder sin jugar a Santiago o Ceta?

Ninguno sabe nada. Pero todos, desde luego, están animados. Pero tras esta animación es natural que reine la inquietud de saber a qué atenerse. Ellos querían saber si juegan, y este clima de dudas a que se les tiene sometidos les roe los nervios. Cosa muy lógica.

Uno, la verdad, no cree que tal procedimiento sea beneficioso. Habrá que confiar, sin embargo, que todo esto no se refleje en el partido que se jugará esta tarde, a las cuatro y media en punto.

ZABALO

Calendario del torneo liguero de Primera Categoría Regional

Que comenzará el próximo domingo

El Juvenil se desplazará a Salamanca para enfrentarse al Salmantino y en "Los Salados" jugarán el Benavente y la U. D. Toresana

Don Angel Lorenzo, voca: de la Delegación en nuestra ciudad de la Federación Oeste de Fútbol, nos ha facilitado el presente calendario correspondiente al campeonato liguero de Categoría Regional, Grupo Salamanca-Zamora. En él figuran siete equipos: Salmantino, Juvenil (Zamora), J. Obrero (Salamanca), Ciudad Rodrigo, Benavente, Bejarano y U. D. Toresana.

PRIMERA VUELTA

- 19 octubre: Salmantino-Juvenil. J. Obrero-Ciudad Rodrigo. Benavente-Toresana.
- 26 octubre: Ciudad Rodrigo-Salmantino. Toresana-J. Obrero. Bejarano-Benavente.
- 2 noviembre: Juvenil-Ciudad Rodrigo. Salmantino-Toresana. J. Obrero-Bejarano.

- 9 noviembre: Toresana-Juvenil. Bejarano-Salmantino. Benavente-J. Obrero.
- 16 noviembre: Ciudad Rodrigo-Toresana. Juvenil-Bejarano. Salmantino-Benavente.
- 23 noviembre: Bejarano-Ciudad Rodrigo. Benavente-Juvenil. J. Obrero-Salmantino.
- 30 noviembre: Toresana-Bejarano. Ciudad Rodrigo-Benavente. Juvenil-J. Obrero.

SEGUNDA VUELTA

- 7 diciembre: Juvenil-Salmantino. Ciudad Rodrigo-J. Obrero. Toresana-Benavente.
- 14 diciembre: Salmantino-Ciudad Rodrigo. J. Obrero-Toresana. Benavente-Bejarano.
- 21 diciembre: Ciudad Rodrigo-Juvenil. Toresana-Salmantino. Bejarano-J. Obrero.
- 28 diciembre: Juvenil-Toresana. Salmantino-Bejarano. J. Obrero-Benavente.
- 4 enero: Toresana-Ciudad Rodrigo. Bejarano-Juvenil. Benavente-Salmantino.
- 11 enero: Ciudad Rodrigo-Bejarano. Juvenil-Benavente. Salmantino-J. Obrero.
- 18 enero: Bejarano-Toresana. Benavente-Ciudad Rodrigo. J. Obrero-Juvenil.

Compárelo con los relojes más cotizados

solo se diferencia en el precio



CERTINA

Todos los relojes CERTINA están protegidos contra choques, son antimagnéticos, insensibles a las variaciones de temperatura y llevan un resorte irrompible Superflexo

LOS ARBITROS El burgalés Salas, en Ramiro Ledesma

Valladolid.—Los árbitros designados para dirigir los partidos de la quinta jornada del Campeonato Nacional de Liga, en la Tercera División, en el grupo décimotercero, son los siguientes: Salamanca-Júpiter, Tomás Burgos-Plasencia, Peráñez. Al. Zamora-Arandina, Salas. Al. Palencia-Fasa, Panfín. Europa-Béjar, Bayón. León-Benavente, Juan II. Ponferradina-Astorga, Conde. Cacereño-V. Hullera, Rivero.

DE ENTRENADOR A DIRECTIVO

Bartolo es actualmente vicesecretario del Club rojiblanco



Bartolo, a quien vemos aquí en unión de Morenito, saliendo del terreno de juego después de uno de los entrenamientos a sus órdenes, de preparador del club rojiblanco ha pasado a directivo, ocupando el cargo de vicesecretario.

ACADEMIA CONDUCTORES AUTOMOVILES SAN CRISTOBAL
Dorado Montero, 1 — Teléfono 5750 — SALAMANCA
Enseñanza garantizada
Director y propietario: **Antonio Sánchez de las Matas y Martín**
(Exdirector y Expropietario de la Escuela de Conductores)

LA VIDA: ACTUALIDAD Y REPORTAJE

AMERICA DE CABO A RABO

Seis grandes reportajes de JOSE LUIS CASTILLO PUCHE



LA SELVA: SUS ANECDOTAS, SUS PELIGROS Y SUS MISTERIOS

(IV)

Diez minutos después de salir de San José de Guaviare, el avión se enfrentó con el murallón de la selva. La selva colombiana es como varias Españas juntas, pero hecha de un árbol contra otro, formada de mareas innavigables, creciendo toda en un pleamar utulante de verdes embravecidos. Volar sobre el océano no infunde tanto terror como volar sobre este otro interminable mar, mucho más devorador que el de las aguas.

Hemos dejado atrás los Llanos, en donde se enseñorea el buitre, con su cuello pelado y su pico largo y un olfato y una pupila fulminantes. Ahora estamos entrando en el reino del tigre, el tigre que acecha expectante, quieto. Vamos entrando en el paraíso del caimán que duerme, fingiéndose tronco y saliente de la roca, en las esquinas de los ríos y en cuyas fauces, cuando cae el indio distraído o el blanco acorralado, crujen las víctimas como si fuera pan tostado. La boca del caimán siempre está lista para la gran dentellada, ese bocado que le ha de desquilar, por mucho tiempo, del aburrimiento de sus mandíbulas.

—Está esto como para caerse —digo, mirando hacia el espeso y callado abismo.

Pero nadie me responde; ni siquiera el misionero.

Abajo todo parece callado, sigiloso, muerto, y es todo lo contrario. Abajo todo es lucha, exterminio, vida, crepitante. Bastaría pasarse medio minuto en el tupido y pavoroso bosque para que en seguida cayeran sobre uno multitud de alimañas. Están zumbando de allá para acá legiones de hormigas que, en medio minuto, dejan un hueso molido y lirondo. Están esas serpientes grandotas que arrollan a un hombre como si fuera una anchoa y lo egiullen en un santiamén. Sobre la hojarasca húmeda bullen los sapos y los reptiles ciegos. Sobre la grama fermentadora pasea un señorío que no tiene el jabalí hirsuto y bronco. Bailan de rama a rama los monos atravesando ruidos atronadores de insectos. De la selva asciende un bochorno drogado, ese aire entre calentado y friolento que es el clima de la muerte.

—¿Y habrá hombres, seres humanos, por ahí abajo? —pregunto, mirando la inextricable maraña de los empantallados verdes.

Pero nadie me responde, ni siquiera el comisario.

Un avión que cae repleto de oro y piedras y del que no se ha vuelto a saber ni pío

Pienso en lo que será un aterrizaje forzoso en la pista sin límites de este infierno verde. Ma habían contado que hacia poco cayó un avión por estos lugares. Uno de los aviadores quedó desvanecido y alotado. Al rato fué recuperándose y notó que se acercaban los indios con toda cautela. Los indios, después de curiosearlo todo, desvalijaron a los muertos y a él mismo le quitaron el reloj y todo lo que llevaba encima. Y se fueron. Vieron que todavía estaba vivo y lo dejaron solo como regalo para las fieras. Menos mal que un helicóptero dió milagrosamente con este hombre y, después de mil peripecias, pudo salvarlo.

Me habían contado también que hace unos años, por estos mismos lugares, cayó otro avión con una carga de oro y joyas, creo que propiedad del Banco de la República de Bogotá. El avión ha sido buscado durante meses y años. Nada se ha sabido. Llegaron incluso a movilizar unidades del ejército. Nada se ha vuelto a saber del lote cuantioso de oro y piedras. Ahora, al cabo del tiempo, se dicen muchas cosas: se dice que alguien ha dado con el tesoro, pero que el descubrimiento le ha costado la vida; se dice también que el accidente había sido provocado y que el oro fué saliendo poco a poco de la selva. ¿Quién sabe! La selva está llena de misterios y de leyendas.

Me levanto y entro en la cabina del capitán Series.

—¿Ha habido muchos accidentes por aquí?

—Hasta ahora ha habido suerte; hasta ahora muy pocos —y su gesto es sombrío al contestarme.

Me explica que semanalmente entran y salen en la selva aviones cargados de pasajeros o de caucho. Cualquier accidente sería fatal. Yo sé que el mismo, el capitán Series, ha caído una vez en la selva. Y se ha salvado. Pero él no me cuenta nada. Y yo tampoco le pregunto. Probablemente no quiere recordarlo.

Pasan horas y horas y el avión sigue navegando por la verde inmensidad, a veces dando saltos. Los ojos llegan a acostumbrarse y hay momentos en que aquello me parece un ameno, un interminable, un cuidadísimo campo de golf. No se divisa ninguna colina, ninguna quebrada, ningún punto de referencia. Todo es igual y lo mismo. Sin embargo, cuando el avión desciende por algún manotazo de viento, se nota la multiplicidad enloquecida de la vegetación. Todo es igual, y sin embargo, cada árbol es distinto. Cada árbol tiene pegada su copa a la del vecino, pero cada una es diversa. La arboleda está fundida, pero es varia. A ratos se comprueba que hay un cerco de palmeras quemadas y como enfermas; a ratos se distingue perfectamente como en lo más frenético y borracho de la jungla surgen copas gigantes de árboles que amarillean como devorados por una fiebre consumidora y letal.

De golpe, vemos un río grandote, turbio y lento, en cuyas márgenes se ven chozas de indios.

—¿Qué cosas ignotas, cruentas, voluptuosas, tremendas, ocurren allá abajo? Me acerco a la ventanilla, me meto el dedo en la boca y comienzo a lanzar alaridos:

—Uh, nuuh, uuuuuh.

Vienen hacia mí el misionero, el comisario, el francés, el norteamericano, el médico, el radiotelegrafista. Todos coinciden en decir que no me pasa nada, que aquello es un grito espontáneo del selvícola que llevo dentro. Hay alguno de los presentes que también llevan su caucho de indígena entre pecho y espalda, o donde sea, y grita de un modo penetrante y terrible. Es la llamada de la selva. Y cuando alguien llama es de buena educación responder.

Ahora se abiten y agrandan los ríos, lanzas tersas o curvas; los ríos parten en dos la abrumadora floresta o la trenzan de disolutos recodos. Los ríos son en la selva la posibilidad de caminar. Los ríos transpiran un humillo como venenoso. De las lianas, del musgo, del follaje se levanta una nube de descomposición y de orgía vital.

Si, efectivamente, hay seres humanos. Se les ve bullir y moverse igual que gusanos. Sus chozas se alinean a lo largo del río. Por los ríos caminan. Otra ruta sería la perdición. De vez en cuando se ve incluso una canoa que avanza lentísima.

—La hacen con la corteza de un árbol así de grandes como el avión —comenta el comisario.

—Puede ser que estén pescando —añade el telegrafista.

El misionero dice que no, que aquellos pueden muy bien llevar ahí horas y horas durmiendo una gran borrachera *cachiri*, que es una de las chichas más fuertes.

Las chozas se alinean o forman círculos alrededor de una que aparece siempre indistinta, separada, jerárquica.

—Allí, en el centro, es donde vivió el jefe. (Estos indios llaman capitán al jefe.)

Son chozas hechas de troncos y ramas. Todo en la choza es reducido, primitivo. El maíz, el tambor —que lo mismo sirve para el baile que para la guerra—, el telar, redes de pescar, el arco con las flechas, cestas, vasijas, el machete. De algunas chozas brota humo.

Para ser jefe de tribu hay que comerse una buena ración de aji con hormigas

Los *saliva* —aclara el misionero— nombran a su jefe sometándole a una prueba verdaderamente costosa: tiene que comerse, sin pestañear ni levemente, una buena ración de aji con hormigas.

—¿Y cuál es la prerrogativa mayor? —insisto.

—El acceso a las vírgenes vestales —aclara el misionero, y prosigue: De las costumbres de los *saliva* probablemente la que más llama la atención es aquella que establece que el pariente muerto sea desenterrado al año justo y, después de quemar el cuerpo, se beben las cenizas mezcladas con chicha.

El comisario se llama Angulo y es un hombre pequeño, delgado, tiznado como un carbonero, de voz cortante.

—¿Cuántos indígenas pertenecen a su comisariato?

—De quince mil a diecisiete mil repartidos en diez tribus —responde matemático. Luego añade: De mí dependen ocho corregimientos y en cada corregimiento hay nombrado un alcalde. De tarde en tarde, sobre todo si hay aviso de cualquier desorden, viene un inspector de policía.

Los datos administrativos me interesan menos.



LA INMENSA, ENORME Y PELIGROSA SELVA

—¿De qué se alimentan?

—De *farña*, que es una yuca brava, principalmente; pero la iguana, el tigre, la danta, si caen, son también un buen plato, plato de día de fiesta. No digamos nada cuando pescan el manatí o la tortuga. Atontados con poner sus huevos se dejan coger fácilmente. Otro plato exquisito son las hormigas, unas hormigas enormes llamadas *arrieras*.

—¿De qué preparan la chicha?

—A base del guarapo de caña dulce y del mañoco.

—¿Y es tan tumbante como dicen?

—Los indios de esta región del Vaupés, en donde estamos entrando —interviene el misionero—, lo que más toman es el *cachiri*, una chicha de las más fuertes. Beberla es, como tragar fuego.

La prudente y sabia práctica de los maridos "guahibos"

Me hablan después de los *guahibos*, que fuman por lo general enormes cigarrillos con el fuego dentro de la boca. Uno de los concentrados de tabaco que usan, el *Kapi*, produce pavorosas alucinaciones. Los *guahibos* se creen descendientes del delfín y tienen fama de embusteros y de trapalones. A lo que realmente tienen mucho respeto, por ejemplo, los *saliva*, es a poner los pies donde los haya puesto antes una mujer; se figuran que los pies se les hincharán terriblemente. Los *guahibos* son partidarios de la práctica de la vocada, que consiste en que, cuando la mujer da a luz, rápidamente es lanzada a trabajar, mientras el marido se acuesta en su hamaca soltando lastimosos gemidos. Durante todo este tiempo no come carne de mamíferos y sólo acepta pescaditos pequeños y finos.

—Así da gusto —comento.

A ratos los motores del avión hacen como si se caieran de girar y girar sobre lo mismo y, por un instante, la sangre se nos queda helada. Los ríos siguen dando vueltas laberínticas y del denso selverío sigue subiendo el vaho sofocador. A la orilla de los ríos se ven algunas planchas de caña —tejados de algún absurdo y abandonado rancho—, que brillan al sol como espejos. Junto a los arenales de los recodos de los ríos se siguen viendo trozos, talamos de bosques y chozas, desparramadas. El capitán Series por lo visto quiere enseñármelo todo y sube y baja kilómetros y kilómetros sin que nos encontremos ni un monte ni la más leve variación. Pienso si no estaremos gastando más gasolina de la cuenta. Estoy deseando que lleguemos a algún sitio, al que sea.

Los dientes del enemigo -- hombre o tigre -- enzarzados en un collar, prueba de valor y buena suerte

Ya hemos entrado en la región de Vaupés, en donde viven los *makú* (hijos de los perros), los *quano*, los *ucano*, (pueblo del pajarito-ucú-je-je), los *cubeo* (que se llaman a sí mismos *gaité principal*). Por cierto, que estos *cubeo*, con

la manía de sentirse importantes, son los que sacaron los apodos a todos los demás. No creo que los *makú* o *guariba*, cuando se oyen llamar así por los otros, sabiendo que éstos significan "monos aulladores", les haga mucha gracia. No quisiera verme en la piel de ningún *cubeo* perdido por allá. Más o menos, una de las costumbres de estos indios es que cuando se quitan de en medio a un enemigo, sea tigre y hombre, lo que hacen es colgarse sus dientes en un collar, como señal de triunfo. Y son los dientes los que, combinados con semillas y conchas, mueven con un estrépito estremecedor, sombrío y rítmico, en la danza del *cachiri*. Hay otra danza ritual, como la del *yurupari*, donde se toca la corneta de los muertos y otra trompa de forma alargada, tétrica y cachonda a la vez, que no pueden ver las mujeres. Toda mujer que rompe este tabú y se atreve a mirar el mágico instrumento, recibe severos castigos y es desechada de la tribu. Las mujeres asisten al baile vistiendo sólo una falda que les baja hasta los tobillos. El resto lo llevan desnudo y pintado con toda clase de dibujos en color rojo. Los hombres bailan desnudos, con el palmo de guayuco, bien ajustados a las partes, y sobre la cabeza plumas de vistosos colores, que les dan aspecto de pájaros.

Por fin, vemos unos salientes insignificantes, la sinuación de unos altozanos, y comenzamos a descender. Es emocionante el momento en que empezamos a dar vueltas sobre el río y vemos cómo los indios salen de sus chozas a mirar el avión. Se observan por la corriente algunas barcas alargadas en forma de piraguas, hechas de troncos cosidos uno a otro.

Aterrizamos en un campo de tierra roja y blanduzca, en medio de un bosque que despide fuego y humedad asfixiadora. Hay momentos en que es preciso pararse para respirar; el cuerpo gotea ríos de sudor. Los animales que vienen en el avión abren el pico o sacan la lengua, como si se ahogaran.

Estamos en Mitú, que es la misión católica y que está a unas horas de la frontera con el Brasil. Es un punto estratégico con un pequeño puesto de vigilancia. Los indios de esta región son pacíficos y viven del caucho. Por cada kilo de caucho se les da un peso y diez centavos; pero la explotación dura sólo siete meses del año. Además, el cultivo y la exportación del caucho están cruzando un momento difícil y delicado.

Del cerco imponente de árboles de toda clase que nos circunda llega un rumor insistente, solemne, desafiador. Ni siquiera los muy expertos, los que han nacido y viven allí, se aventuran a salirse de los caminos trazados en dos kilómetros alrededor. Un paso en falso es el extravío, el vértigo del espejismo, una alucinante gira en torno a lo mismo y, por último, la muerte. A un paso está la serpiente descomunal que se hace maleza. A un paso está el tigre vigilante, que no perdona. De la selva acorraladora nos llega el griterío loco de los mil pájaros golosos, hambrientos, bromistas, pendemieros, que se tienen repartidos el tronco y las hojas de cada árbol.

—¿A qué se le tiene más miedo por acá? —pregunto al comisario mientras avanzamos entre barracones de palma, barracones levantados del fango con culatas que sostienen los techos.

—Al hambre —me responde.

Los indios se mueven como animales asustados, como animales curiosos, como dóciles animales que pudieran convertirse en fieros por no entender nuestra sonrisa o simplemente por adivinar nuestro miedo.

—Mire, este es el internado —dice el misionero—. Aquí viven doscientos indígenas entre hombres y mujeres. Se les da comida y vestidos.

—¿Todo a cuenta del Gobierno?

—Claro, claro —añade el comisario.

Me acerco a la gran madriguera. Un tufo de pudridero me tira para atrás. Se nos paran en el pelo, en el cuello, en la boca, en las manos, unas moscas grandes, verdosas, hinchadas. Me entran ganas de escupir.

Estamos en la calle principal, en donde está la Misión. Seguimos andando. Nos encontramos algunas *malocas* más. Las *malocas* son pabellones de madera, con capacidad para unas doscientas personas, que ha levantado el Gobierno. Hay indios vestidos con unas prendas hechas de cortezas de árbol muy simples y hay también indios semidesnudos.

A cuenta del trabajo en las caucheras, el indio recibe últimamente vestidos: pantalones, camisas, calzados, escopetas, machetes, abalorios, medicina. Si existe algún asomo de cultivo, la mujer es quien arrima el hombro y lo inclina. Si hay que salir a pescar sapos u hormigas arrieras, o a dar muerte al caimán, para eso está el hombre. Los indios de por acá no conocen las bestias de carga. Su vehículo es la barca y su carretera el río. En los ríos se encuentran y se saludan, en los ríos se matan. Y son ríos hechos para esto, ríos reservones o precipitados, ríos que a veces se atreven a remontar los misioneros y algún que otro grupo de exploración que casi siempre termina mal. Esto explica que en muchos lugares de América en donde hay misiones, éstas vengán a estar sobre poco más o menos tal como las dejaron los españoles. No digo que no se haya alcanzado nada, pero el progreso es lentísimo, a pesar del interés de los Gobiernos y del celo de la Iglesia.

—¿De qué mueren corrientemente estas gentes?

—De tuberculosis y paludismo —puntualiza el joven médico, que es hombre de pocas palabras y que está, pienso, tan impresionado como yo. Luego añade:

—Ahora lo bueno que se ha conseguido es que ya viene espontáneamente al hospital.

Hemos llegado a la Misión de los Padres Javerianos. Un edificio bastante sólido, de dos pisos, con amplia capilla y buenas habitaciones, tapadas sus ventanas con tupidas celosías. La capilla y la escuela están terminándose de construir. En la Misión hay una hermosa nevera, ventiladores, criados indios, que es probable que vayan para misioneros, si cuaja la vocación.

Sale el obispo —bueno, el vicario apostólico— y nos lleva al comedor. De momento, vamos a tomar un refresco de limón. En seguida, preparamos la comida —y sonrío muy complacido.

Para la Misión la llegada de uno de estos aviones es un acontecimiento. El avión los une a Bogotá y a Roma. También a los países donde nacieron y viven sus padres.

Los misioneros hacen lo que pueden y a veces más

El Instituto de los Padres Javerianos es fundación colombiana. Sin embargo, las monjas javerianas que hay en Mitú son hijas de una institución española. En realidad, son muy pocos para este territorio del Vaupés, que es, sin ninguna duda, el más extenso de Colombia; viene a abarcar unos doscientos mil kilómetros cuadrados. Tejiendo en cuenta que la densidad de la población es de 0.1 habitantes por kilómetro cuadrado —unos diez mil indígenas para un mapa como el de España y de selva—. Se figura uno lo que tiene que trotar un misionero cuando llega una llamada urgente y tiene que internarse por parajes completamente inexplorados. Con todo, los misioneros están de buen humor. Poco a poco aquello progresa.

Frente a la Misión hay un edificio de planta medianamente edificada con un letrero que dice: *Caja Agraria*. Uno no comprende qué es lo que puedan aborrazar estos indios, si el caucho y la resina andan de capa caída. Probablemente allí es donde les administran la pobreza, esa pobreza terca, espeluznante, devoradora, que se ceba en sus cuerpos.

Mitú, con sus mil habitantes, es la capital de la selva. Entre el disperso chocero se ve una torre con antena. Al menos no están incomunicados del mundo.

(Pasa a la página cuarta.)

Codicillo de Isabel la Católica

DE OCTUBRE A OCTUBRE Norteamérica busca su fórmula política

VEINTE LANZAS JINETAS

Por JUAN BENEYTO

Sus tanteos actuales, entre regímenes de autoridad y ejecutivos colegiados, muestran la necesidad de unión y soluciones propias

EL PANAMERICANISMO NO SATISFACE

Por J. L. RÚBIO

En los últimos doce meses cinco importantes acontecimientos han conmovido la vida política hispanoamericana. Cronológicamente: la caída de Pérez Jiménez en Venezuela, el triunfo de Frondizi en Argentina, el accidentado viaje de Nixon por diversos países iberoamericanos, el estreno de régimen bipartidista en Colombia y la victoria del candidato derechista Jorge Alessandri en Chile. Ellos, con los cambios presidenciales en otros países y la continuación de la guerra en la sierra oriental cubana, acapararon la atención despertada este año por Hispanoamérica.

ció una Junta Militar transitoria, presidida por el conalmirante Larrazábal, en espera de una normalización democrática.

Argentina: Triunfo de Frondizi



Ni un solo día ha dejado la atención mundial de estar fijada, en la realidad social argentina. Un pueblo en trance de lucha por su plena autodeterminación política y económica, que vive un clima de tensión civil peligrosa entre la oligarquía y las fuerzas nacionales y populares. Desde el primero de mayo, en que Arturo Frondizi tomó posesión de la Presidencia—después de su aplastante triunfo electoral de febrero, conseguido con apoyo peronista—, este capacitado y hábil Presidente juega la difícil tarea de instaurar la paz civil y de conquistar una firme base energética para la transformación industrial de Argentina. Todo ello rodeado de críticas oligárquicas de que está entregado el país a los peronistas, y peronistas de que no eliminan a la oligarquía.

Chile: Triunfo de Alessandri

Las elecciones presidenciales del 4 de septiembre van a determinar un viraje en la política chilena con el triunfo del candidato derechista Jorge Alessandri. Sus dificultades futuras van a ser considerables, pues sus enemigos, que le acusan de ser un "símbolo de la oligarquía", son mucho más numerosos que sus amigos. El porcentaje de sus votos sólo alcanzó el 31,2, repartiéndose el resto el socialista-comunista Allende (28,4 por ciento), el demócrata-cristiano Frei (20,4 por ciento), el radical Bossay (15,1 por ciento) y el independiente izquierda exsacerdote Zamorano, que, con su 3,3 por ciento, posiblemente privó a Allende del triunfo. Dura prueba van a ser los tiempos próximos para los viejos partidos Conservador y Liberal, antiguos monopolizadores alternos de la política chilena, hoy unidos en el apoyo a Alessandri, cuando la mayoría se inclina hacia posturas más o menos izquierdistas o centristas.

Nuevos presidentes

Junto a estos máximos acontecimientos políticos se han efectuado otras elecciones o cambios presidenciales en Méjico, Guatemala, Honduras, Costa Rica y Paraguay. En Méjico, como estaba previsto, el candidato oficial, Adolfo López Mateos, obtuvo el triunfo, asegurando la permanencia del régimen revolucionario. En Guatemala, tras unas complicadas y hasta sangrientas jornadas electorales, se hizo a la postre cargo del Poder el presidente Miguel Ydígoras Fuentes, quien en el mes de abril tuvo el bello gesto de intentar visitar la zona de Belice, ocupada contra derecho por Inglaterra. En Honduras tomó posesión el presidente Ramón Villeda Morales. En Costa Rica el candidato oficial fue derrotado por el opositor Mario Echandi, lo que confirma la limpieza democrática del presidente Figueras. En Paraguay resultó reelecto el general Stroessner.

El viaje de Nixon

El paso del vicepresidente norteamericano, Nixon, por diversos países iberoamericanos, tras de asistir en Buenos Aires a la toma

Cuba: Guerra en el Oriente

En Cuba el movimiento revolucionario, dirigido por Fidel Castro, e iniciado en diciembre de 1953, ha seguido ensangrentando las sierras del Oriente y las calles de La Habana frente al poder del hombre fuerte de Cuba, general Batista. El anuncio de elecciones pre-



de posesión de Frondizi, fué acompañado de una ola de tumultuosas manifestaciones de desagrado y protesta, en la que los estudiantes tomaron parte principal, y que alcanzó extremos de violencia en Lima y Caracas. Sin duda, los comunistas aprovecharon la ocasión para beneficiarse particularmente, pero ello no oculta el hecho palpable de un malestar popular de fondo ante los Estados Unidos a lo largo de la geografía de los pueblos ibéricos de América, que se sienten decepcionados ante la insistencia norteamericana en no comprender que conviene más a Occidente una Hispanoamérica unida y fuerte que otra dividida y colonial.

Colombia: Sistema bipartidista constitucional

Colombia ha estrenado no solamente un nuevo período presidencial—el 7 de agosto, con el liberal Alberto Lleras Camargo—, sino además una reforma constitucional—aprobada el 1.º de diciembre por referéndum— que introduce por doce años un sistema político único en el mundo: la paridad en el Gobierno de los dos grandes partidos tradicionales, el Liberal y el Conservador, y otra serie de modificaciones que reducen los poderes presidenciales, acercando la situación a un original sistema parlamentario. Sin duda, este entendimiento liberal-conservador, iniciado con el acuerdo de Sitges, para la pacificación de un país que ha vivido largo tiempo en clima de guerra civil, irá haciéndose más sólido y necesario en los doce años próximos, sobre todo si, con el proceso industrializador, va sur-



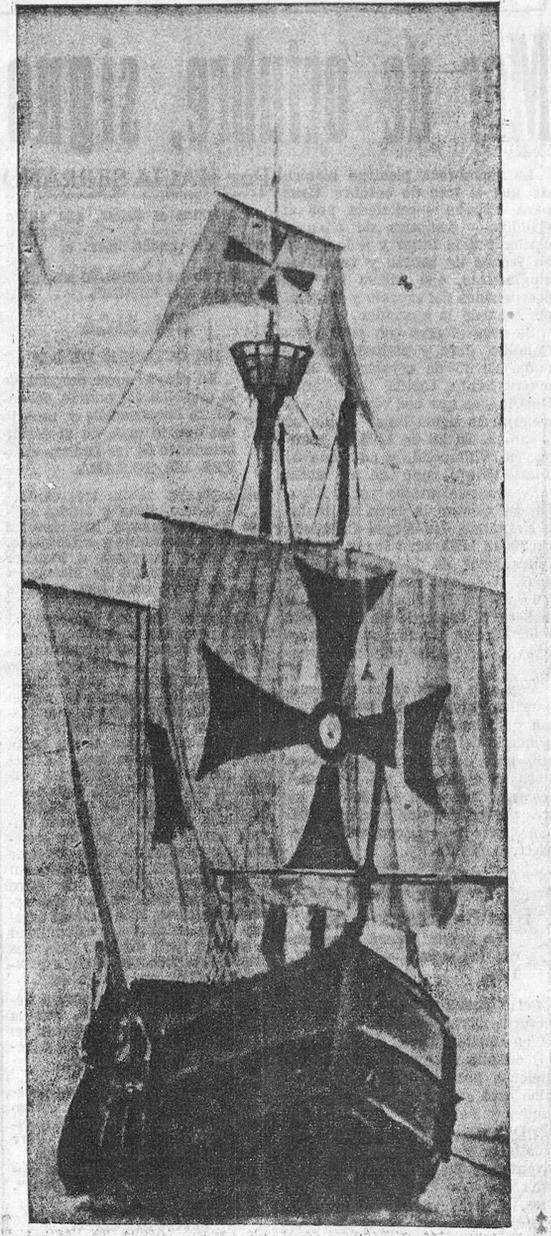
sidenciales, pone en un próximo futuro una esperanza de paz.

Hispanoamérica busca su fórmula

En este año, como vemos, un conjunto de situaciones políticas de hecho o en alguna medida anormales, han alcanzado la normalidad constitucional—Argentina, Colombia, Honduras y Guatemala— o han entrado en vías de lograrla—Venezuela—. El resto ha continuado bajo las situaciones personales o democráticas anteriores.

Sin embargo, esa constitucionalidad alcanzada por algunos países no significa, ni con mucho, la estabilidad política. El caso de Argentina, en donde los llamados "demócratas" no se resignan a aceptar el gobierno de la mayoría, es bien elocuente. Y lo será inmediatamente la complejidad política de Chile.

Por otra parte, de un lado, la nueva fórmula colombiana trata de frenar el personalismo presidencial, mientras que de otro a fórmula despersonalizada del Ejecutivo. Colegiado uruguayo—adoptada en 1951— entra en crisis, y,



Cuando tratamos de meditar en torno a la incorporación a España del Continente colombiano, no nos sorprende tanto el desenvolvimiento de los acontecimientos como la actitud de sus artifices. Colón se enfrentó con aquel mundo, iniciando la empresa del Descubrimiento sin pensar en que tuviera que imponerse por medio de las armas. Las primeras fuerzas que acuden a América no son sino las veinte lanzas jinetas de la Hermandad del Reino de Granada, que se embarcan en la segunda expedición...

Esta brevísima representación de la milicia ofrece el sentido peculiar de los contingentes de la Hermandad, encargados de mantener el orden público en los despampados castellanos, y se enlaza a una precisa línea de conducta. Porque ahí está el ejemplo del Requerimiento a los Indios, primer trámite de la expedición de Pedrarias Dávila. Los juristas del Real Consejo estimaron que el Rey no podía imponerse en América sin antes explicar a sus pobladores los títulos que amparaban su señorío. Y cuando esa titulación se analiza y se discute y desde alguna cátedra se advierten ciertos fallos, el Emperador mismo se llega a plantear como cuestión de conciencia el abandono de tan importantes territorios.

Por eso creo que si el 12 de Octubre debe ser como un día de retiro para todos los que formamos en la comunidad hispanoamericana, nuestra meditación ha de mirar a esta parábola tan expresiva de las armas y de las razones; parábola que acaso nunca como en este tiempo encuentre oportunidad más en su tino.

Vivimos en una época en la cual las armas privan sobre toda razón. Vivimos en un tiempo en el cual las constelaciones nacionales tienden a una configuración más acorde con la realidad sociopolítica. Las fronteras montadas por la Edad Moderna tras la crisis de la Cristiandad, pierden vigencia ante la agonía de la nación y la recobra la Palabra de Cristo frente a tanta ideología dogmatizada.

La Fiesta del 12 de Octubre, surgida como Día de la Raza para un conjunto de países sin racismo, puede y debe ser vista como Fiesta de la Hispanidad, si entendemos este término a guisa de colación hispánica, y lo hispánico es, como va empezando a sentirse, un modo propio de entender los acontecimientos.

Resulta así evidente que la experiencia del medio milenio que arranca de la obra de Cristóbal Colón ofrece una palabra que decir. Y creo que es ésta: las veinte lanzas jinetas es ahora Hispanoamérica quien las envía.

Hay que poner orden en el despampado pluriverso. Como España metió en la Cristiandad al mundo indiano, las naciones levantadas sobre el han de hacernos sentir la conciencia de nuestros deberes. Hispanoamérica se mostrará fiel a su destino en tanto sea fiel a la Cristiandad revidada en la doble exigencia de la libertad de cada hombre y de la unidad de todos los hombres. Así como España vió que los indios mostrados cual animales pintorescos eran "verdaderos hombres", los pueblos que descienden de aquellos deben reiterar la afirmación de la teología y la prudencia de la política.

Porque, en fin de cuentas, habrá 12 de Octubre mientras suene la voz de cuantos se sifican en las tierras australes. Y si a un lado y otro de la mar la oímos, nuestra meditación será más eficaz que el más diabólico perfeccionamiento de las lanzas.



In nomine sancte et Individue Trinitatis, Patris et Filii et Spiritus Sancti. Sepan quantos esta carta de codicillo vieren como yo Doña Isabel, por la gracia de Dios, Reyna de Castilla, de León, de Aragón, de Sicilia, de Granada, de Toledo, de Valencia, de Galicia, de Mallorca, de Sevilla, de Cerdeña, de Córdoba, de Córcega, de Murcia, de Jahén, de los Algarbes, de Algezira, de Gibraltar e de las islas de Canarias, Condesa de Barcelona e señora de Vizcaya e de Molina, Duquesa de Athenas e Neopatria, Condesa de Rosellón e de Cerdeña, Marquesa de Oristán e de Goceano. Digo que por cuanto yo hize e otorgue mi testamento ante Gaspar de Grizio, mi Secretario.

Item, por quanto al tiempo que nos fueron concedidas por la Santa Sede Apostólica las Yslas y Tierra Firme del mar Océano descubiertas e por descubrir, nuestra principal yntención fué al tiempo que los suplicamos al Papa Alejandro sexto, de buena memoria, que nos hizo la dicha concession, de procurar ynducir e traer los pueblos d'ellas e les convertir a nuestra sancta fe catholica e enbiar a las dichas Yslas y Tierra Firme prelados e religiosos e clérigos e otras personas doctas e temerosas de Dios para yustruir los vezinos e moradores d'ellas en la fe catholica e les enseñar e doctrinar buenas costumbres e poner en ello la diligencia devida, segund más largamente en las letras de la dicha concession se contiene: Por ende suplico al Rey, mi señor, muy afectuosamente e encargo e mando a la dicha Princesa, mi hija, e al dicho Principe, su marido, que así lo hagan e cumplan e que este sea su principal fin e que en ello pongan mucha diligencia e non consentan nin den lugar que los yndios vezinos o moradores de las dichas Yndias o Tierra Firme, ganadas e por ganar, reciba agravio alguno en sus personas ni bienes, más manden que sean bien e justamente tratados e si algund agravio han recibido lo remedien e provean por manera que no se exceda en cosa alguna lo que por las letras apostólicas de la dicha concession nos es injungido e mandado.

E digo e declaro que esta es mi voluntad, la cual quiero que vala por codicillo e si no valiere por codicillo quiero que vala por qualquier mi última voluntad o como mejor pueda o deva valer. E porque esto sea firme e no venga en dubda otorgue esta carta de codicillo ante Gaspar de Grizio, mi secretario, e los testigos que lo sobre-escrivieron e sellaron con sus sellos, que fué otorgado en la villa de Medina del Campo a veynte e tres días del mes de Noviembre del Nacimiento de nuestro Salvador Ihesuchristo de mil e quinientos e quatro años e lo firmé de mi nombre ante los dichos testigos e lo mando sellar con mi sello.

(Firmado) YO LA REYNA.

Venezuela: Caída de Pérez Jiménez

El dilatado gobierno personal del general Marcos Pérez Jiménez trató de ser continuado mediante un plebiscito celebrado en diciembre, que dió oficialmente el resultado que se esperaba, asegurando así la permanencia por otros cinco años del Presidente. Sin embargo, una coalición de fuerzas políticas clandestinas mostró su disconformidad en el mes de enero en un estallido



revolucionario violentísimo que, tras sangrientas jornadas, liquidó el régimen de Pérez Jiménez y estable-

Pilar inmovible de España

España entera, un año más, celebra la Fiesta española por antonomasia.

La festividad de su excelsa Patrona...

La Fiesta de la Raza...

La Fiesta de la Hispanidad...

Los que, por designio de la Providencia, pasan la vida en las riberas del Ebro —en las riberas de ese río héroe y capitán que se tinera de sangre española tantas veces—, que un 2 de enero de feliz recordación fueron santificadas por la planta virginal de María, Madre de Cristo, en carne inmortal, se advierten extraordinariamente exultados de gozo al llegar la fecha señera y gloriosa del 12 de Octubre.

Y España —toda España— se conmueve alegre y devocional. Enthusiasta y fervorosa. Porque el regalo que a España dejara la Santísima Virgen hace exaltar fervores y entusiasmos. Hace brotar en los corazones alegrías y devociones entrañables.

Que en ese Pilar hermoso y celestial que en Zaragoza dejara como visible estela de su paso material; en ese Pilar contra el que no hicieran mella las granadas de los franceses durante la Guerra de la Independencia y que, como dice la copia, "con su manto las apaga"; en ese Pilar que un 5 de agosto, durante la nueva Guerra de Independencia española, no permitió la explosión de bombas criminales arrojadas por aviones rojos; en ese Pilar al que nada ni nadie consiguiera abatir, porque tiene la firmeza de un Trono de Gloria, sólo los besos, los ardientes y amorosos besos del alma española, besos de los hijos de la mejor de las Madres, dejaron notadas y visibles huellas... Huellas de fervor... Señales de devoción que, cada día, contemplan, al poner sus labios en la Sagrada Columna que mantuvo y mantiene la fe de un pueblo, quienes se hincan a los pies de la Virge española y Capitana.

Y cuando, al rayar el día 12 de Octubre, las campanas de la Ciudad de los Siles cantan con lenguas de bronce las devocionales alegrías de la Fiesta, entre el inmenso río humano que marcha Presuroso a la Misa de Infantes con el corazón a flor de labios...

y el alma en los ojos—, destacan los grupos de pequeños y los núcleos de trabajadores del Azúcar que, radiantes y satisfechos,

Para que Ella les auxilie en sus fatigas por los caminos de la vida...

Para que les proteja en sus trabajos...

Para que les consuele en sus tribulaciones...

Para que ría en sus alegrías.

¡Magnífica prueba de filial cariño la de estos hombres nobles y rudos al rendirse a las plantas de su celestial Patrona el día glorificado de su Fiesta...!

También Zamora tiene su devoción puesta a los pies purísimos de la Virgen del Pilar...

También en Zamora hay una nutrida y espléndida pleyade de trabajadores del Azúcar que sabe sentir la fe más honda y devocional hacia esa Virgencita tan amada... Y que conmemora su festividad con regocijo... Con fervor... Con inusitada solemnidad.

Algo —¡mucho!— sabe de esto la hermosa y feraz Vega de Villagodio... Esa Vega ayer tierras desiertas y casi estériles y hoy terrenos magníficos de labradura, repletos de riqueza y colmados de bienestar para muchas familias...

Algo —¡mucho!— de esa devoción mariana saben los cielos azules de esa Vega ubérrima que, cada año, en la festividad de la Virgen del Pilar, se ven cruzados por las chispas ígneas de los cohetes y las bombas disparados en loa de la conmemoración...

Algo —¡mucho!— sabe de esta fe mariana la pequeña y austera ermita que preside la Vega y bajo cuyas bóvedas tiene su Altar y su Trono la española Virgencita del Pilar...

Algo —¡mucho!— sabe del amor y de la devoción de estos productores del Azúcar que en su derredor habitan en esta Vega de Villagodio, la imagen pequeña, pero sublimemente grande, de la Virgen del Pilar, que bendice y ampara aquellos campos zamoranos...

Y que sonríe dichosa, feliz, desde la altura de su Altar, viendo a sus hijos muy idolatrados elevar sus pupilas, sus corazones y sus almas hacia Ella. En una entrega total, absoluta.

CARMELO DE DIOS VEGA



se aproximan hasta el regazo de la Madre tierna y cariñosa que los espera.

Y van unidos, entrañablemente unidos...

En felange apretada y sin fisuras...

En alegre comunión de ideas e ideas felicitan, cariñosos, a la Madre celestial por su festividad... Y le piden por todos los años...

LA VIDA: ACTUALIDAD Y REPORTAJE

AMERICA DE CABO A RABO

Seis grandes reportajes de JOSE LUIS CASTILLO PUCHE

LA SELVA: SUS ANECDOTAS, SUS PELIGROS Y SUS MISTERIOS

(IV)

Diez minutos después de salir de San José de Guaviare, el avión se enfrentó con el murallón de la selva. La selva colombiana es como varias Españas juntas, pero hecha de un árbol contra otro, formada de mareas innavigables, creciendo toda en una pleamar ululante de verdes embravecidos. Volar sobre el océano no infunde tanto terror como volar sobre este otro interminable mar, mucho más devorador que el de las aguas.

Hemos dejado atrás los Llanos, en donde se enseñorea el buitre, con su cuello pelado y su pico largo y un ofato y una pupila fulminantes. Ahora estamos entrando en el reino del tigre, el tigre que acecha expectante, quieto. Vamos entrando en el paraíso del caimán que duerme, fingiéndose tronco y saliente de la roca, en las esquinas de los ríos y en cuyas fauces, cuando cae el indio distraído o el blanco acorralado, crujen las víctimas como si fuera pan tostado. La boca del caimán siempre está lista para la gran dentellada, ese bocado que le ha de desquitar, por mucho tiempo, del aburrimiento de sus mandíbulas.

—Está esto como para caerse —digo, mirando hacia el espeso y callado abismo.

Pero nadie me responde; ni siquiera el misionero.

Abajo todo parece callado, sigiloso, muerto, y es todo lo contrario. Abajo todo es lucha, exterminio, vida crepitante. Bastaría pasarse medio minuto en el tupido y pavoroso bosque para que en seguida cayeran sobre uno multitud de alimañas. Están zumbando de allá para acá legiones de hormigas que, en medio minuto, dejan un hueso molido y lirondo. Están esas serpientes grandotas que arrollan a un hombre como si fuera una anchoa y lo engullen en un santiamén. Sobre la hojarasca húmeda bullen los sapos y los reptiles ciegos. Sobre la grama fermentadora pasea un señorío que no tiene el jabalí hirsuto y bronco. Bailan de rama a rama los monos atravesando nidos atornadores de insectos. De la selva asciende un bochorno drogado, ese aire entre calentajo y friolento que es el clima de la muerte.

—Y habrá hombres, seres humanos, por ahí abajo? —pregunto, mirando la inextricable maraña de los empanzados verdes.

Pero nadie me responde, ni siquiera el comisario.

Un avión que cae repleto de oro y piedras y del que no se ha vuelto a saber ni pío

Pienso en lo que será un aterrizaje forzoso en la pista sin límites de este infierno verde. Me habían contado que hacía poco cayó un avión por estos lugares. Uno de los aviadores quedó desvanecido y atontado. Al rato fue recuperándose y notó que se acercaban los indios con toda cautela. Los indios, después de curiosearlo todo, desvalijaron a los muertos y a él mismo le quitaron el reloj y todo lo que llevaba encima. Y se fueron. Vieron que todavía estaba vivo y lo dejaron solo como regalo para las fieras. Menos mal que un helicóptero llegó milagrosamente con este hombre y, después de mil peripecias, pudo salvarlo.

Me habían contado también que hace unos años, por estos mismos lugares, cayó otro avión con una carga de oro y joyas, creo que propiedad del Banco de la República de Bogotá. El avión ha sido buscado durante meses y años. Nada se ha sabido. Llegaron incluso a movilizarse unidades del ejército. Nada se ha vuelto a saber del lote cuantioso de oro y piedras. Ahora, al cabo del tiempo, se dicen muchas cosas: se dice que alguien ha dado con el tesoro, pero que el descubrimiento le ha costado la vida; se dice también que el accidente había sido provocado y que el oro fue saliendo poco a poco de la selva. ¿Quién sabe! La selva está llena de misterios y de leyendas.

Me levanto y entro en la cabina del capitán Series.

—¿Ha habido muchos accidentes por aquí?

—Hasta ahora ha habido suerte; hasta ahora muy pocos —y su gesto es sombrío al contestarme.

Me explica que semanalmente entran y salen en la selva aviones cargados de pasajeros o de caucho. Cualquier accidente sería fatal. Yo sé que el mismo, el capitán Series, ha caído una vez en la selva. Y se ha salvado. Pero él no me cuenta nada. Y yo tampoco le pregunto. Probablemente no quiere recordarlo.

Pasan horas y horas y el avión sigue navegando por la verde inmensidad, a veces dando saltos. Los ojos llegan a acostumbrarse y hay momentos en que aquello me parece un ameno, un interminable, un cuidadísimo campo de golf. No se divisa ninguna colina, ninguna quebrada, ningún punto de referencia. Todo es igual y lo mismo. Sin embargo, cuando el avión desciende por algún manotazo de viento, se nota la multiplicidad enloquecida de la vegetación. Todo es igual, y sin embargo, cada árbol es distinto. Cada árbol tiene pegada su copa a la del vecino, pero cada una es diversa. La arboleda está fundida, pero es varia. A ratos se comprueba que hay un cerco de palmeras quemadas y como enfermas; a ratos se distingue perfectamente cómo en lo más frenético y borracho de la jungla surgen copas gigantes de árboles que amarillan como devorados por una fiebre consumidora y letal.

De golpe, vemos un río grandote, turbio y lento, en cuyas márgenes se ven chozas de indios.

¿Qué cosas ignotas, cruentas, voluptuosas, tremendas, ocurren allá abajo? Me acerco a la ventanilla, me meto el dedo en la boca y comienzo a lanzar alaridos:

—Uh, nuuh, uuuuuh.

Vienen hacia mí el misionero, el comisario, el francés, el norteamericano, el médico, el radiotelegrafista. Todos coinciden en decir que no me pasa nada, que aquello es un grito espontáneo del selvícola que llevo dentro. Hay alguno de los presentes que también llevan su caucho de indígena entre pecho y espalda, o donde sea, y grita de un modo penetrante y terrible. Es la llamada de la selva. Y cuando alguien llama es de buena educación responder.

Ahora se repiten y agrandan los ríos, lanzas tersas o curvas; los ríos parten en dos la abrumadora floresta o la trezcan de disolutos recodos. Los ríos son en la selva la posibilidad de caminar. Los ríos transpiran un humillo como venenoso. De las lianas, del musgo, del follaje se levanta una nube de descomposición y de orgía vital.

Si, efectivamente, hay seres humanos. Se les ve bullir y moverse igual que gusanos. Sus chozas se alinean a lo largo del río. Por los ríos caminan. Otra ruta sería la perdición. De vez en cuando se ve incluso una canoa que avanza lentísima.

—La hacen con la corteza de un árbol así de grandes como el avión —comenta el comisario.

—Puede ser que estén pescando —añade el telegrafista.

El misionero dice que no, que aquellos pueden muy bien llevar ahí horas y horas durmiendo una gran borrachera *cachiri*, que es una de las chichas más fuertes.

Las chozas se alinean o forman círculos alrededor de una que aparece siempre indistinta, separada, jerárquica.

—Allí, en el centro, es donde vive el jefe. (Estos indios llaman capitán al jefe.)

Son chozas hechas de troncos y ramas. Todo en la choza es reducido, primitivo. El maíz, el tambor —que lo mismo sirve para el baile que para la guerra—, el telar, redes de pescar, el arco con las flechas, cestas, vasijas, el machete. De algunas chozas brota humo.

Para ser jefe de tribu hay que comerse una buena ración de aji con hormigas

Los *saliva* —aclara el misionero— nombran a su jefe sometiéndole a una prueba verdaderamente costosa: tiene que comerse, sin pestañear ni levante, una buena ración de aji con hormigas.

—¿Y cuál es la prerrogativa mayor? —insisto.

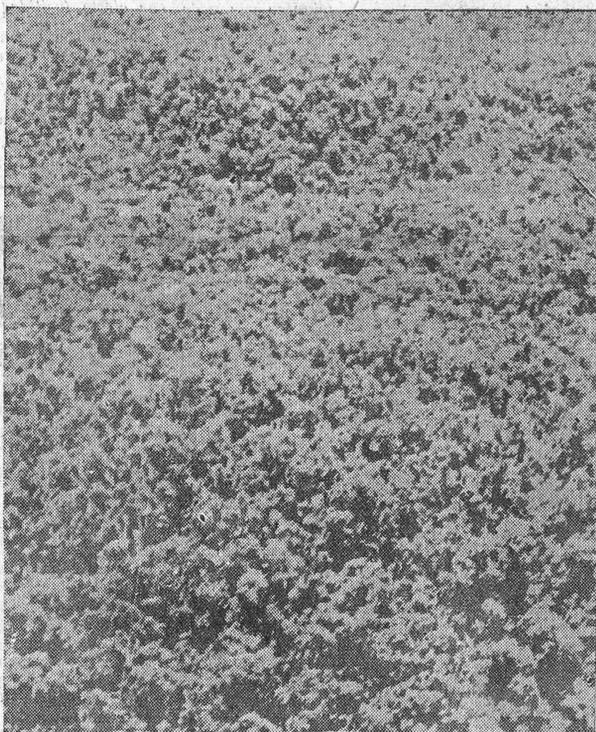
—El acceso a las vírgenes vestales —aclara el misionero, y prosigue: De las costumbres de los *saliva* probablemente la que más llama la atención es aquella que establece que el pariente muerto sea desenterrado al año justo y, después de quemar el cuerpo, se beben las cenizas mezcladas con chicha.

El comisario se llama Angulo y es un hombre pequeño, delgado, tiznado como un carbonero, de voz cortante.

—¿Cuántos indígenas pertenecen a su comisariato?

—De quince mil a diecisiete mil repartidos en diez tribus —responde matemático. Luego añade: De mí dependen ocho corregimientos y en cada corregimiento hay nombrado un alcalde. De tarde en tarde, sobre todo si hay aviso de cualquier desorden, viene un inspector de policía.

Los datos administrativos me interesan menos.



LA INMENSA, ENORME Y PELIGROSA SELVA

—¿De qué se alimentan?

—De *farina*, que es una yuca brava, principalmente; pero la iguana, el tigre, la danta, si caen, son también un buen plato, plato de día de fiesta. No digamos nada cuando pescan el manatí o la tortuga. Atontados con poner sus huevos se dejan coger fácilmente. Otro plato exquisito son las hormigas, unas hormigas enormes llamadas *arrieras*.

—¿De qué preparan la chicha?

—A base del guarapo de caña dulce y del mañoco.

—¿Y es tan tumbante como dicen?

—Los indios de esta región del Vaupés, en donde estamos entrando —interviene el misionero—, lo que más toman es el *cachiri*, una chicha de las más fuertes. Beberla es como tragar fuego.

La prudente y sabia práctica de los maridos "guahibos"

Me hablan después de los *guahibos*, que fuman por lo general enormes cigarros con el fuego dentro de la boca. Uno de los concentrados de tabaco que usan, el *Kapi*, produce pavorosas alucinaciones. Los *guahibos* se creen descendientes del delfín y tienen fama de embusteros y de trapalones. A lo que realmente tienen mucho respeto, por ejemplo, los *saliva*, es a poner los pies donde los haya puesto antes una mujer; se figuran que los pies se les hincharán terriblemente. Los *guahibos* son partidarios de la práctica de la vocada, que consiste en que, cuando la mujer da a luz, rápidamente es lazada a trabajar, mientras el marido se acuesta en su hamaca soltando lastimosos gemidos. Durante todo este tiempo no come carne de mamíferos y sólo acepta pescaditos pequeños y finos.

—Así da gusto —comento.

A ratos los motores del avión hacen como si se caasaran de girar y girar sobre lo mismo y, por un instante, la sangre se nos queda helada. Los ríos siguen dando vueltas laberínticas y del denso selverío sigue subiendo el vaho sofocador. A la orilla de los ríos se ven algunas planchas de caña —tejados de algún absurdo y abandonado rancho—, que brillan al sol como espejos. Junto a los arenales de los recodos de los ríos se siguen viendo trozos, talajos de bosques y chozas, desparramadas. El capitán Series por lo visto quiere enseñarme todo y sube y baja kilómetros y kilómetros sin que nos encontremos ni un monte ni la más leve variación. Pienso si no estaremos gastando más gasolina de la cuenta. Estoy deseando que lleguemos a algún sitio, al que sea.

Los dientes del enemigo —hombre o tigre— enzarzados en un collar, prueba de valor y buena suerte

Ya hemos entrado en la región de Vaupés, en donde viven los *maki* (hijos de los perros), los *guanano*, los *ucano*, (pueblo de pajaro-dios-te-de), los *cubeo* (que se llaman a sí mismos *gente principal*). Por cierto, que estos *cubeo*, con

la manía de sentirse importantes, son los que sacaron los apodos a todos los demás. No creo que los *maki* o *guariba*, cuando se oyen llamar así por los otros, sabiendo que éstos significan "monos aulladores", les haga mucha gracia. No quisiera verme en la piel de ningún *cubeo* perdido por allá. Más o menos, una de las costumbres de estos indios es que cuando se quitan de en medio a un enemigo, sea tigre y hombre, lo que hacen es colgarse sus dientes en un collar, como señal de triunfo. Y son los dientes los que, combinados con semillas y conchas, mueven con un estrépito estremecebor, sombrero y rítmico, en la danza del *cachiri*. Hay otra danza ritual, como la del *yurupari*, donde se toca la corneta de los muertos y otra trompa de forma alargada, tétrica y cachonda a la vez, que no pueden ver las mujeres. Toda mujer que rompe este tabú y se atreve a mirar el mágico instrumento, recibe severos castigos y es desechada de la tribu. Las mujeres asisten al baile vistiendo sólo una falda que les baja hasta los tobillos. El resto lo llevan desnudo y pintado con toda clase de dibujos en color rojo. Los hombres bailan desnudos, con el palmo de guayuco, bien ajustados a las partes, y sobre la cabeza plumas de vistosos colores, que les dan aspecto de pájaros.

Por fin, vemos unos salientes insignificantes, la sinuación de unos altozanos, y comenzamos a descender. Es emocionante el momento en que empezamos a dar vueltas sobre el río y vemos cómo los indios salen de sus chozas a mirar el avión. Se observan por la corriente algunas barcas alargadas en forma de piraguas, hechas de troncos cosidos uno a otro.

Aterrizamos en un campo de tierra roja y blanduzca, en medio de un bosque que despidе fuego y humedad asfixiadora. Hay momentos en que es preciso pararse para respirar; el cuerpo gotea ríos de sudor. Los animales que vienen en el avión abren el pico o sacan la lengua, como si se ahogaran.

Estamos en Mitú, que es la misión católica y que está a unas horas de la frontera con el Brasil. Es un punto estratégico con un pequeño puesto de vigilancia. Los indios de esta región son pacíficos y viven del caucho. Por cada kilo de caucho se les da un peso y diez centavos; pero la explotación dura sólo siete meses del año. Además, el cultivo y la exportación del caucho están cruzando un momento difícil y delicado.

Del cerco imponente de árboles de toda clase que nos circunda llega un rumor insistente, solemne, desafiador. Ni siquiera los muy expertos, los que han nacido y viven allí, se aventuran a salirse de los caminos trazados en dos kilómetros alrededor. Un paso en falso es el extravío, el vértigo del espejismo, una alucinante gira en torno a lo mismo y, por último, la muerte. A un paso está la serpiente descomunal que se hace maleza. A un paso está el tigre vigilante, que no perdona. De la selva acorraladora nos llega el griterío loco de los mil pájaros golosos, hambrientos, bromistas, pendencieros, que se tienen repartidos el tronco y las hojas de cada árbol.

—¿A qué se le tiene más miedo por acá? —pregunto al comisario mientras avanzamos entre barracones de palma, barracones levantados del fango con culatas que sostienen los techos.

—Al hambre —me responde.

Los indios se mueven como animales asustados, como animales curiosos, como dóciles animales que pudieran convertirse en fieros por no entender nuestra sonrisa o simplemente por adivinar nuestro miedo.

—Mire, este es el internado —dice el misionero—. Aquí viven doscientos indígenas entre hombres y mujeres. Se les da comida y vestidos.

—¿Todo a cuenta del Gobierno?

—Claro, claro —añade el comisario.

Me acerco a la gran madriguera. Un tufo de pútrido me tira para atrás. Se nos paran en el pelo, en el cuello, en la boca, en las manos, unas moscas grandes, verdosas, hinchadas. Me entran ganas de escupir.

Estamos en la calle principal, en donde está la Misión. Seguimos andando. Nos encontramos algunas *malocas* más. Las *malocas* son pabellones de madera, con capacidad para unas doscientas personas, que ha levantado el Gobierno. Hay indios vestidos con unas prendas hechas de cortezas de árbol muy simples y hay también indios semidesnudos.

A cuenta del trabajo en las caucheras, el indio recibe últimamente vestidos: pantalones, camisas, calzados, escopetas, machetes, abalorios, medicina. Si existe algún asomo de cultivo, la mujer es quien arrima el hombro y lo inclina. Si hay que salir a pescar sapos u hormigas arrieras, o a dar muerte al caimán, para eso está el hombre. Los indios de por acá no conocen las bestias de carga. Su vehículo es la barca y su carretera el río. En los ríos se encuentran y se saludan, en los ríos se matan. Y son ríos hechos para esto, ríos reservones o precipitados, ríos que a veces se atreven a remolcar los misioneros y algún que otro grupo de exploración que casi siempre termina mal. Esto explica que en muchos lugares de América en donde hay misiones, éstas vengán a estar sobre poco más o menos tal como las dejaron los españoles. No digo que no se haya alcanzado nada, pero el progreso es lentísimo, a pesar del interés de los Gobiernos y del celo de la Iglesia.

—¿De qué mueren corrientemente estas gentes?

—De tuberculosis y paludismo —puntualiza el joven médico, que es hombre de pocas palabras y que está, pienso, tan impresionado como yo. Luego añade:

—Ahora lo bueno que se ha conseguido es que ya vienen espontáneamente al hospital.

Hemos llegado a la Misión de los Padres Javerianos. Un edificio bastante sólido, de dos pisos, con amplia capilla y buenas habitaciones, tapadas sus ventanas con tupidas celosías. La capilla y la escuela están terminándose de construir. En la Misión hay una hermosa nevera, ventiladores, criados indios que es probable que vayan para misioneros, si cuaja la vocación.

Sale el obispo —bueno, el vicario apostólico— y nos lleva al comedor.

—De momento, vamos a tomar un refresco de limón. En seguida preparamos la comida —y sonrío muy complacido.

Para la Misión la llegada de uno de estos aviones es un acontecimiento. El avión los une a Bogotá y a Roma. También a los países donde nacieron y viven sus padres.

Los misioneros hacen lo que pueden y a veces más

El Instituto de los Padres Javerianos es fundación colombiana. Sin embargo, las monjas javerianas que hay en Mitú son hijas de una Institución española. En realidad, son muy pocos para este territorio del Vaupés, que es, sin ninguna duda, el más extenso de Colombia; viene a abarcar unos doscientos mil kilómetros cuadrados. Teniendo en cuenta que la densidad de la población es de 0,1 habitantes por kilómetro cuadrado —unos diez mil indígenas para un mapa como el de España y de selva—. Se figura uno lo que tiene que tratar un misionero cuando llega una llamada urgente y tiene que internarse por parajes completamente inexplorados. Con todo, los misioneros están de buen humor. Poco a poco aquello progresa.

Frente a la Misión hay un edificio de planta medianamente edificada con un letrero que dice: *Caja Agraria*. Uno no comprende qué es lo que puedan aborrazar estos indios, si el caucho y la resina andan de capa caída. Probablemente allí es donde les administran la pobreza, esa pobreza terca, espeluznante, devoradora, que se caba en sus cuerpos.

Mitú, con sus mil habitantes, es la capital de la selva. Entre el disperso chocero se ve una torre con antena. Al menos no están incomunicados del

(Pasa a la página cuarta)

Codicillo de Isabel la Católica



In nomine sancte et Individue Trinitatis, Patris et Filii et Spiritus Sancti. Sepan quantos esta carta de codicillo vieren como yo Doña Isabel, por la gracia de Dios, Reyna de Castilla, de León, de Aragón, de Sicilia, de Granada, de Toledo, de Valencia, de Galicia, de Mallorca, de Sevilla, de Cerdeña, de Córdoba, de Córcega, de Murcia, de Jahén, de los Algarbes, de Algeçira, de Gibraltar e de las islas de Canarias, Condesa de Barcelona e señora de Vizcaya e de Molina, Duquesa de Athenas e Neopatria, Condesa de Rosellón e de Cerdeña, Marquesa de Oristán e de Goceano. Digo que por cuanto yo haze e otorgue mi testamento ante Gaspar de Grizzo, mi secretario.

Item, por quanto al tiempo que nos fueron concedidas por la Santa Sede Apostólica las Yslas y Tierra Firme del mar Océano descubiertas e por descubrir, nuestra principal yntención fué al tiempo que los suplicamos al Papa Alejandro sexto, de buena memoria, que nos hizo la dicha concession, de procurar ynducir e traer los pueblos dellas e les convertir a nuestra sancta fe catholica e enbiar a las dichas Yslas e Tierra Firme prelados e religiosos e clerigos e otras personas doctas e temerosas de Dios para yustruir los vezinos e moradores dellas en la fe catholica e les enseñar e doctrinar buenas costumbres e poner en ello la diligencia devida, segund más largamente en las letras de la dicha concession se contiene: Por ende suplico al Rey, mi señor, muy afectuosamente e encargo e mando a la dicha Princesa, mi hija, e al dicho Principe, su marido, que así lo hagan e cumplan e que este sea su principal fin e que en ello pongan mucha diligencia e non constient nin den lugar que los yndios vezinos o moradores de las dichas Yndias o Tierra Firme, ganadas e por ganar, reciba agravio alguno en sus personas ni bienes, más manden que sean bien e justamente tratados e si algund agravio han recibido lo remedien e provean por manera que no se exceda en cosa alguna lo que por las letras apostólicas de la dicha concession nos es injungido e mandado.

E digo e declaro que esta es mi voluntad, la cual quiero que vala por codicillo e si no valiere por codicillo quiero que vala por qualquier mi última voluntad o como mejor pueda o deva valer. El porque esto sea firme e no venga en dubda otorgue esta carta de codicillo ante Gaspar de Grizzo, mi secretario, e los testigos que lo sobre-escrivieron e sellaron con sus sellos, que fué otorgado en la villa de Medina-del Campo a veynte e tres dias del mes de Noviembre del Nascimiento de nuestro Salvador Ihesuchristo de mill e quinientos e quatro años e lo firmé de mi nombre ante los dichos testigos e lo mando sellar con mi sello.

(Firmado) YO LA REYNA.

DE OCTUBRE A OCTUBRE

Norteamérica busca su fórmula política

Sus tanteos actuales, entre regímenes de autoridad y ejecutivos colegiados, muestran la necesidad de unión y soluciones propias

EL PANAMERICANISMO NO SATISFACE

Por J. L. RUBIO

En los últimos doce meses cinco importantes acontecimientos han conmovido la vida política hispanoamericana. Cronológicamente: la caída de Pérez Jiménez en Venezuela, el triunfo de Frondizi en Argentina, el accidentado viaje de Nixon por diversos países iberoamericanos, el estreno de régimen bipartidista en Colombia y la victoria del candidato derechista Jorge Alessandri en Chile. Ellos, con los cambios presidenciales en otros países y la continuación de la guerra en la sierra oriental cubana, acapararon la atención despertada este año por Hispanoamérica.

Venezuela: Caída de Pérez Jiménez

El dilatado gobierno personal del general Marcos Pérez Jiménez trató de ser continuado mediante un plebiscito celebrado en diciembre, que dio oficialmente el resultado que se esperaba, asegurando así la permanencia por otros cinco años del Presidente. Sin embargo, una coalición de fuerzas políticas clardestinas mostró su disconformidad en el mes de enero en un estallido

de una Junta Militar transitoria, presidida por el contralmirante Larrzábal, en espera de una normalización democrática.

Argentina: Triunfo de Frondizi



Ni un solo día ha dejado la atención mundial de estar fijada, con mayor o menor preocupación, sobre la realidad social argentina. Un pueblo en trance de lucha por su plena autodeterminación política y económica, que vive un clima de tensión civil peligrosa entre la oligarquía y las fuerzas nacionales y populares. Desde el primero de mayo, en que Arturo Frondizi tomó posesión de la Presidencia —después de su aplastante triunfo electoral de febrero, con apoyo peronista—, este capacitado y hábil Presidente juega la difícil tarea de instaurar la paz civil y de conquistar una firme base energética para la transformación industrial de Argentina. Todo ello rodeado de críticas oligárquicas de que está entregado el país a los peronistas, y peronistas de que no eliminan a la oligarquía.

El viaje de Nixon

El paso del vicepresidente norteamericano, Nixon, por diversos países iberoamericanos, tras de asistir en Buenos Aires a la toma

de posesión de Frondizi, fué acompañado de una ola de tumultuosas manifestaciones de desagrado y protesta, en la que los estudiantes tomaron parte principal, y que alcanzó extremos de violencia en Lima y Caracas. Sin duda, los comunistas aprovecharon la ocasión para beneficiarse particularmente, pero ello no oculta el hecho palpable de un malestar popular de fondo ante la geografía de los pueblos ibéricos de América, que se sienten decepcionados ante la insistencia norteamericana en no comprender que conviene más a Occidente una Hispanoamérica unida y fuerte que otra dividida y colonial.

Chile: Triunfo de Alessandri

Las elecciones presidenciales del 4 de septiembre van a determinar un viraje en la política chilena con el triunfo del candidato derechista Jorge Alessandri. Sus dificultades futuras van a ser considerables, pues sus enemigos, que le acusan de ser un "símbolo de la oligarquía", son mucho más numerosos que sus amigos. El porcentaje de sus votos sólo alcanzó el 31,2, repartiéndose el resto el socialista-comunista Allende (28,4 por ciento), el demócrata-cristiano Frei (20,4 por ciento), el radical Bossay (15,1 por ciento) y el independiente izquierda exsacerdote Zamorano, que, con su 3,3 por ciento, posiblemente privó a Allende del triunfo. Dura prueba van a ser los tiempos próximos para los viejos partidos Conservador y Liberal, antiguos monopolizadores internos de la política chilena, hoy unidos en el apoyo a Alessandri, cuando la mayoría se inclina hacia posturas más o menos izquierdistas o centristas.

Nuevos presidentes

Junto a estos máximos acontecimientos políticos se han efectuado otras elecciones o cambios presidenciales en Méjico, Guatemala, Honduras, Costa Rica y Paraguay. En Méjico, como estaba previsto, el candidato oficial, Adolfo López Mateos, obtuvo el triunfo, asegurando la permanencia del régimen revolucionario. En Guatemala, tras unas complicadas y hasta sangrientas jornadas electorales, se hizo a la postre cargo del Poder el presidente Miguel Ydígoras Fuentes, quien en el mes de abril tuvo el bello gesto de intentar visitar la zona de Belice, ocupada contra derecho por Inglaterra. En Honduras tomó posesión el presidente Ramón Villeda Morales. En Costa Rica el candidato oficial fué derrotado por el opositor Mario Echandi, lo que confirma la limpieza democrática del presidente Figueras. En Paraguay resultó reelecto el general Stroessner.

Cuba: Guerra en el Oriente

En Cuba el movimiento revolucionario, dirigido por Fidel Castro, e iniciado en diciembre de 1956, ha seguido ensangrentando las sierras del Oriente y las calles de La Habana frente al poder del hombre fuerte de Cuba, general Batista. El anuncio de elecciones pre-



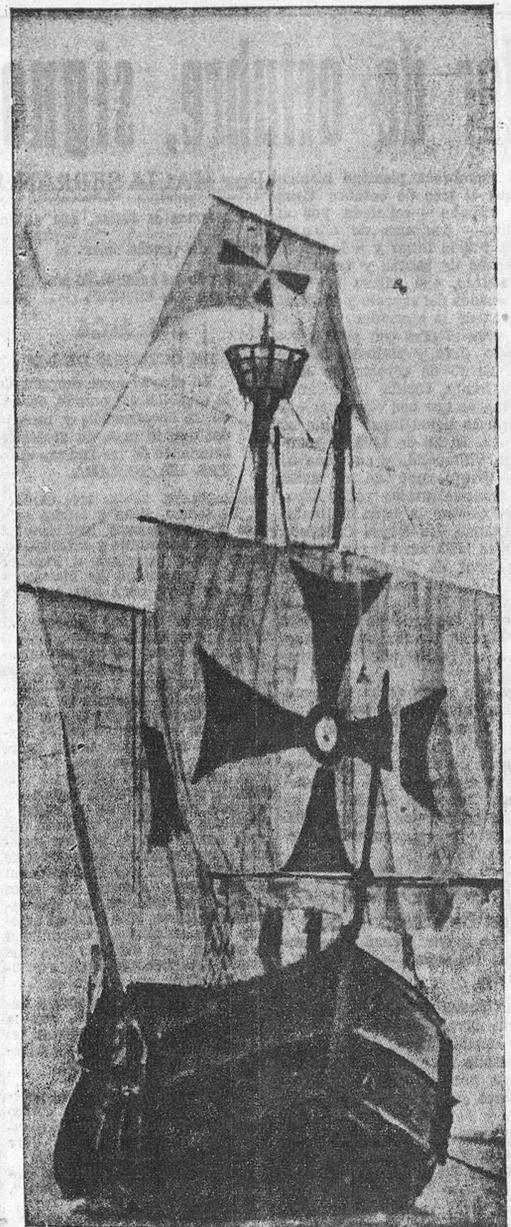
sidenciales, pone en un próximo futuro una esperanza de paz.

Hispanoamérica busca su fórmula

En este año, como vemos, un conjunto de situaciones políticas de hecho o en alguna medida anormales, han alcanzado la normalidad constitucional —Argentina, Colombia, Honduras y Guatemala— o han entrado en vías de lograrla —Venezuela—. El resto ha continuado bajo las situaciones personales o democráticas anteriores. Sin embargo, esa constitucionalidad alcanzada por algunos países no significa, ni con mucho, la estabilidad política. El caso de Argentina, en donde los llamados "demócratas" no se resignan a aceptar el gobierno de la mayoría, es bien elocuente. Y lo será inmediatamente la complejidad política de Chile. Por otra parte, de un lado, la nueva fórmula colombiana trata de frenar el personalismo presidencial, mientras que de otro la fórmula despersonalizada del Ejecutivo Colegiado uruguayo—adaptada en 1951— entra en crisis, y

VEINTE LANZAS JINETAS

Por JUAN BENEYTO



Cuando tratamos de meditar en torno a la incorporación a España del Continente colombiano, no nos sorprende tanto el desenvolvimiento de los acontecimientos como la actitud de sus artifices. Colón se enfrentó con aquel mundo, iniciando la empresa del Descubrimiento sin pensar en que tuviera que imponerse por medio de las armas. Las primeras fuerzas que acuden a América no son sino las veinte lanzas jinetas de la Hermandad del Reino de Granada, que se embarcan en la segunda expedición...

Esta brevísima representación de la milicia ofrece el sentido peculiar de los contingentes de la Hermandad, encargados de mantener el orden público en los descampados castellanos, y se enlaza a una precisa línea de conducta. Porque ahí está el ejemplo del Requerimiento a los Indios, primer trámite de la expedición de Pedrarias Dávila. Los juristas del Real Consejo estimaron que el Rey no podía imponerse en América sin antes explicar a sus pobladores los títulos que amparaban su señorío. Y cuando esa titulación se analiza y se discute y desde alguna cátedra se advierten ciertos fallos, el Emperador mismo se llega a plantear como cuestión de conciencia el abandono de tan importantes territorios.

Por eso creo que si el 12 de Octubre debe ser como un día de retiro para todos los que formamos en la comunidad hispanoamericana, nuestra meditación ha de mirar a esta parábola tan expresiva de las armas y de las razones; parábola que acaso nunca como en este tiempo encuentre oportunidad más en su tino.

Vivimos en una época en la cual las armas privan sobre toda razón. Vivimos en un tiempo en el cual las constelaciones nacionales

tienen a una configuración más acorde con la realidad sociopolítica. Las fronteras montadas por la Edad Moderna tras la crisis de la Cristiandad, pierden vigencia ante la agonía de la nación y la recobra la Palabra de Cristo frente a tanta ideología dogmatizada.

La Fiesta del 12 de Octubre, surgida como Día de la Raza para un conjunto de países sin racismo, puede y debe ser vista como Fiesta de la Hispanidad, si entendemos este término a guisa de colación hispánica, y lo hispánico es, como va empezando a sentirse, un modo propio de entender los acontecimientos.

Resulta así evidente que la experiencia del medio milenio que arranca de la obra de Cristóbal Colón ofrece una palabra que decir. Y creo que es esta: las veinte lanzas jinetas es ahora Hispanoamérica quien las envía.

Hay que poner orden en el descampado pluriverso. Como España metió en la Cristiandad al mundo indiano, las naciones levantadas sobre él han de hacernos sentir la conciencia de nuestros deberes. Hispanoamérica se mostrará fiel a su destino en tanto sea fiel a la Cristiandad revivida en la doble exigencia de la libertad de cada hombre y de la unidad de todos los hombres. Así como España vivió que los indios mostrados cual animales pintorescos eran "verdaderos hombres", los pueblos que descienden de aquéllos deben reiterar la afirmación de la teología y la prudencia de la política.

Porque, en fin de cuentas, habrá 12 de Octubre mientras suene la voz de cuantos se afincan en las tierras australes. Y si a un lado y otro de la mar la oímos, nuestra meditación será más eficaz que el más diabólico perfeccionamiento de las lanzas.

Pilar incommovible de España

España entera, un año más, celebra la Fiesta española por antonomasia: La festividad de su excelsa Patrona...

La Fiesta de la Raza... La Fiesta de la Hispanidad...

Los que, por designio de la Providencia, pasan la vida en las riberas del Ebro —en las riberas de ese río héroe y capitán que se tiniera de sangre española tantas veces—, que un 2 de enero de feliz recordación fueron santificadas por la planta virginal de María, Madre de Cristo, en carne mortal, se advierten extraordinariamente exultados de gozo al llegar la fecha señera y gloriosa del 12 de Octubre.

Y España —toda España— se conmueve alegre y devocional. Entusiasta y fervorosa. Porque el regalo que a España dejara la Santísima Virgen hace alentar fervores y entusiasmos. Hace brotar en los corazones alegrías y devociones entrañables.

Que en ese Pilar hermoso y celestial que en Zaragoza dejara célebre visible estela de su paso maternal; en ese Pilar contra el que no hicieran melia las granadas de los franceses durante la Guerra de la Independencia y que, como dice la copla, "con su manto las apaga"; en ese Pilar que un 5 de agosto, durante la nueva Guerra de Independencia española, no permitió la explosión de bombas criminales arrojadas por aviones rojos; en ese Pilar al que nada ni nadie consiguiera abatir, porque tiene la firmeza de un Trono de Gloria, sólo los besos, los ardentés y amorosos besos del alma española, besos de los hijos de la mejor de las Madres, dejaron nondas y visibles huellas... Huellas de fervor... Señales de devoción que, cada día, contemplan, al poner sus labios en la Sagrada Columna que mantuvo y mantiene la fe de un pueblo, quienes se hinojan a los pies de la Virge española y Capitana.

Y cuando, al rayar el día 12 de Octubre, las campanas de la Ciudad de los Sitios cantan con lenguas de bronce las devocionales alegrías de la Fiesta, entre el inmenso río humano que marcha presuroso a la Misa de Infantes —con el corazón a flor de labio tes, sin excepción...

El alma en los ojos—, destacan los grupos de pequeñuelos y los núcleos de trabajadores del Azúcar que, radiantes y satisfechos,

Para que Ella les auxilie en sus fatigas por los caminos de la vida... Para que les proteja en sus trabajos... Para que les consuele en sus tribulaciones... Para que ría en sus alegrías.

Magnífica prueba de filial cariño la de estos hombres nobles y rudos al rendirse a las plantas de su celestial Patrona el día glorificado de su Fiesta...

También Zamora tiene su devoción puesta a los pies purísimos de la Virgen del Pilar... También en Zamora hay una nutrida y espléndida pléyade de trabajadores del Azúcar que sabe sentir la fe más honda y devocional hacia esa Virgencita tan amada... Y que conmemora su festividad con regocijo... Con fervor... Con inusitada solemnidad.

Algo —¡mucho!— sabe de esto la hermosa y feraz Vega de Villagodio... Esa Vega ayer tierras desiertas y casi estériles y hoy terrenos magníficos de labradura, repletos de riqueza y colmados de bienestar para muchas familias...

Algo —¡mucho!— de esa devoción mariana esben los cielos azules de esa Vega ubérrima que, cada año, en la festividad de la Virgen del Pilar, se ven cruzados por las chispas igneas de los cohetes y las bombas disparados en loa de la conmemoración...

Algo —¡mucho!— sabe de esa fe mariana la pequeña y austera ermita que preside la Vega y bajo cuyas bóvedas tiene su Altar y su Trono la española Virgencita del Pilar...

Algo —¡mucho!— sabe del amor y de la devoción de estos productores del Azúcar que en su derredor habitan en esta Vega de Villagodio, la imagen pequeña, pero sublimemente grande, de la Virgen del Pilar, que bendice y ampara aquellos campos zamoranos...

Y que sonreí dichosa, feliz, desde la altura de su Altar, viendo a sus hijos muy idolatrados elevar sus púlpas, sus corazones y sus almas hacia Ella. En una entrega total, absoluta.

revolucionario violentísimo que, tras sangrientas jornadas, liquidó el régimen de Pérez Jiménez y estable-

Pilar incommovible de España

Para que Ella les auxilie en sus fatigas por los caminos de la vida... Para que les proteja en sus trabajos... Para que les consuele en sus tribulaciones... Para que ría en sus alegrías.

Magnífica prueba de filial cariño la de estos hombres nobles y rudos al rendirse a las plantas de su celestial Patrona el día glorificado de su Fiesta...

También Zamora tiene su devoción puesta a los pies purísimos de la Virgen del Pilar... También en Zamora hay una nutrida y espléndida pléyade de trabajadores del Azúcar que sabe sentir la fe más honda y devocional hacia esa Virgencita tan amada... Y que conmemora su festividad con regocijo... Con fervor... Con inusitada solemnidad.

Algo —¡mucho!— sabe de esto la hermosa y feraz Vega de Villagodio... Esa Vega ayer tierras desiertas y casi estériles y hoy terrenos magníficos de labradura, repletos de riqueza y colmados de bienestar para muchas familias...

Algo —¡mucho!— de esa devoción mariana esben los cielos azules de esa Vega ubérrima que, cada año, en la festividad de la Virgen del Pilar, se ven cruzados por las chispas igneas de los cohetes y las bombas disparados en loa de la conmemoración...

Algo —¡mucho!— sabe de esa fe mariana la pequeña y austera ermita que preside la Vega y bajo cuyas bóvedas tiene su Altar y su Trono la española Virgencita del Pilar...

Algo —¡mucho!— sabe del amor y de la devoción de estos productores del Azúcar que en su derredor habitan en esta Vega de Villagodio, la imagen pequeña, pero sublimemente grande, de la Virgen del Pilar, que bendice y ampara aquellos campos zamoranos...

Y que sonreí dichosa, feliz, desde la altura de su Altar, viendo a sus hijos muy idolatrados elevar sus púlpas, sus corazones y sus almas hacia Ella. En una entrega total, absoluta.

CARMELO DE DIOS VEGA



Colombia: Sistema bipartidista constitucional

Colombia ha estrenado no solamente un nuevo período presidencial —el 7 de agosto, con el liberal Alberto Lleras Camargo—, sino además una reforma constitucional —aprobada el 1.º de diciembre por referéndum— que introduce por doce años un sistema político único en el mundo: la paridad en el Gobierno de los dos grandes partidos tradicionales, el Liberal y el Conservador, y otra serie de modificaciones que reducen los poderes presidenciales, acercando la situación a un original sistema parlamentario. Sin duda, este entendimiento liberal-conservador, iniciado con el acuerdo de Sitges, para la pacificación de un país que ha vivido largo tiempo en clima de guerra civil, irá haciéndose más sólido y necesario en los doce años próximos, sobre todo si, con el proceso industrializador, va sur-

Cualquier suceso que usted haya leído en los diarios, podrá "verlo" en fotografías en las páginas de

"FOTOS"

LA MEJOR REVISTA DE ESPAÑA

SE PONE A LA VENTA TODOS LOS SABADOS

may probablemente, será barrida en las próximas elecciones. Sin duda Hispanoamérica tiene planteada con exigencia impostergable, como conjunto de pueblos subdesarrollados y en gran medida semicoloniales, su revolución política y económica industrial. Ello exige movimientos de un doble sentido armonizado: el nacional y el social. Ante su acción transformadora, las fórmulas importadas, impuestas según esquemas lejanos y propios de países superdesarrollados, no sirven. De aquí el desasosiego actual, el tanteo evolucionario y constitu-

12 de Octubre: FIESTA DE LA HISPANIDAD

Mar de octubre, signo de España LA FAMILIA HISPANA

La asombrosa plenitud histórica que el mes de octubre tiene para España —señalada por el Caudillo— descansa de abajo arriba y a lo largo y a lo ancho en fechas de tantas y tan altas singladuras, que saltan los ejes cotidianos del espacio y el tiempo, cruz de la eternidad.

Se abre el mes con el Día del Caudillo, Jefe y símbolo de España. El 15 de octubre de 1512 muere Santa Teresa, la Seráfica Doctora, la que nos dijo que: «El infierno es aquel lugar donde se acosa». El 18 de 1468 se realiza en Valladolid, y en casa de Juan Vivero, uno de los actos más trascendentales para España: Se celebró la boda de Isabel y Fernando, los Reyes Católicos. El 29 de 1933 tuvo lugar el acto fundacional de F. E. y de las J. O. N.-S., que marca un rumbo nuevo en España. Se cierra el mes en el recuerdo de que en el 1700 España pasaba de los Austrias a ser regida por los Borbones.

Hay aún otras fechas menores, batallas como la del Salado, toma de Almería por Alfonso VIII, principio del reinado de Juan II, aun más de menos importancia. Pero es el mar y sus intérpretes, sus hombres, los héroes de tres gestas, los que le dan a España en octubre toda una perspectiva infinita.

Por MACIA SERRANO

"Contemos al Señor, que en la llanura venció del ancho mar al Traceño; Dios de las batallas, tú eres dios salud y gloria nuestra".

AMÉRICA

12 DE OCTUBRE DE 1492

La mayor cosa después de la creación del mundo, sacando la encarnación y muerte del que lo creó, es el descubrimiento de las Indias.—LOPEZ DE GOMARA.

La epopeya de las tres carabelas ha tenido, tiene y tendrá muchos y muy buenos historiadores y literatos nacionales y extranjeros. Entre estos preferimos a Fletcher Lummis, americano de Massachusetts, en cuya obra hay párrafos como este:

"El honor de dar América al mundo pertenece a España; no solamente el honor del descubrimiento, sino el de una exploración que duró varios siglos y que ninguna otra nación ha igualado en región alguna. Es una historia que fascina y, sin embargo, nuestros historiadores no le han hecho hasta ahora sino escasa justicia. La historia fundada sobre principios verdaderos era una ciencia desconocida hasta hace cosa de un siglo; y la opinión pública fue ofuscada durante mucho tiempo por los estrechos juicios y falsas deducciones de los historiadores que sólo estudian en los libros. Algunos de estos hombres han sido no tan sólo escritores íntegros, sino también amos; pero su misma personalidad ha servido para difundir más sus errores. Su época ha pasado y principia a brillar una nueva luz".

LEPANTO

7 DE OCTUBRE DE 1571

La mayor jornada que vieron los siglos.—CERVANTES.

Sería pueril relatar la gloriosa victoria naval, contada y cantada en muchos libros y, sobre todo, cuando lo que quedó y encierra para el porvenir, resumido está en este párrafo de Menéndez y Pelayo:

"Dichosa edad aquella, de prestigio y maravillas; edad de juventud y de robusta vida! España era o se creía el pueblo de Dios, y cada español, cual otro Josué, sentía en sí la fe y el aliento bastante para derrocar los muros al son de las trompetas o para atajar al sol en su carrera. Nada parecía ni resultaba imposible: La fe de aquellos hombres, que parecían guarnecidos de triple lámina de bronce, era la fe que mueve las montañas. Por eso, en los arcanos de Dios, les estaba guardado el hacer sonar la palabra de Cristo en las más bárbaras gentes: El hundir en el Golfo de Corinto las sberchias naves del tirano de Grecia y salvar, por misterio del joven de Austria, la Europa occidental."

TRAFALGAR

21 DE OCTUBRE DE 1805

En la terrible tragedia, nuestros marinos tienen siempre que admirar un ejemplo su blime: el ejemplo de la unidad del valor, lo mismo en los prósperos que en los adversos accidentes de la fortuna y de la historia.—PEREZ DE GUZMAN.

La suerte de Trafalgar, el honor y relicario de héroes que es para España, relatada queda por la pluma vasta y dramática, del insigne Pérez Galdós. Con sólo contar lo que fue el primer cañonazo, comprendida queda la historia de aquel esfuerzo.

"Yo creía también que las cues-

tiones que España tenía con Francia o con Inglaterra eran siempre porque alguna de estas naciones querían quitarnos algo, en lo cual no iba del todo descaminado. Parecíamos, por tanto, tan legítima la defensa como brutal la agresión, y como había oído decir que la justicia triunfaban siempre no dudaba en la victoria. Mirar nuestras banderas rojas y amarillas, los colores combinados que mejor representan el fuego, sentí que mi pecho se ensanchaba; no pude contener algunas lágrimas de entusiasmo; me acordé de Cádiz de Vejer; me acordé de todos los españoles, a quienes consideraba asomados a una gran azotea contemplándonos con ansiedad; y todas estas ideas y sensaciones llevaron finalmente mi espíritu hasta Dios, a quien dirigí una oración que no era Padrenuestro ni Ave María, sino algo nuevo que a mí se me ocurrió entonces. Un repentino estruendo me sacó de mi arrebato, haciéndome estremer con violentísima sacudida. Había sonado el primer cañonazo."

Entre los poetas, y los hay de primerísima categoría, quizá ninguno como Mor de Fuentes, que, aun siendo de tono menor, con sólo tres versos acertó a definir lo que fue esta batalla en su poema "El combate de Trafalgar" y darle el aroma de valor que los marinos españoles dejaron en el tiempo. Lo cantó así:

"El más gallardo y memorable [estruendo] que jamás el océano asombrado pudo mirar en su anchuroso imperio."

Octubre, con su sol dorado y su mar de epopeya—éste es el secreto de su signo—, desde la política a las letras y de las armas a la ciencia, representa para España cumbres capitales y gloriosas. Todo un símbolo español se refleja en él, nacido por las olas y en el panorama de lo eterno y universal.

CARTA DE AMERICA

Desde el Gran Cañón del Colorado, bajo las estrellas

Por JOSE RAMON ALONSO

Mas allá del lago Mohave, donde se concluye la tierra de indios y se penetra en los caminos que nos conducen a ninguna parte, pero siguen el curso del río Colorado, día comienzo la tierra de los morrones, que se extiende fuera de los confines del Estado de Utah, donde los secuoyas de esa extraña y nueva doctrina han fundado una de las ciudades más prósperas de los Estados Unidos. El bosque de Kaibab se extiende por el sur de Utah como una enorme alfombra vegetal, hasta cortarse a picos sobre los abismos del Colorado. Pero no es éste el camino del Gran Cañón, al que se llega por la ruta aérea que desde Phoenix conduce a Prescott y Flagstaff, entre bosques y desierto en los cuales hoy cuidan ovejas los pastores vascos. A dos mil metros de altura y a unos 800 kilómetros del mar, estos antiguos vecinos del océano se han convertido en hombres de la meseta americana. ¿Están contentos? No sabría decirlo, pues sólo he hablado con uno, que cambió las ovejas por la cocina de un restaurante.

Pero no han sido estos pastores vascos los primeros hispanos en el suelo fronterizo entre Utah y Arizona. Cuatrocientos años antes que los pastores y en un día no determinado de 1540, el capitán López de Cárdenas descubrió el Cañón del Colorado y era el primer hombre blanco que contemplaba esta inmensa, abrumadora y admirable maravilla de la naturaleza. Hoy se llega hasta allí desde Phoenix, primero en una línea de aviones cada departamental, con escala en todas partes, y después por una buena carretera en la que se pierden dos horas. López de Cárdenas, que hizo el viaje a pie y a caballo, perdió dos años.

Enorme hendidura en la tierra, grieta inmensa que parece sepultarse en el abismo, el Gran Cañón se encuentra de pronto cuando parecía que la llanura debía continuar hasta el bosque de pinos que—más con la imaginación que con la vista—se divisa en el infinito. Pero ese bosque está a más de 15 kilómetros de distancia, y sólo con telescopio es posible distinguir sus árboles. La gigantesca quebradura tiene kilómetro y medio de profundidad, y en algunos lugares casi dos kilómetros. Desde el borde de la meseta, el río Colorado se divide como un riachuelo que serpentea lentamente entre los árboles, que a veces se ven como diminutas manchas negras que sobre el cambio rojizo parecen moverse en el fondo.

Es desde el profundo corte, cuando atardece y van apareciendo las estrellas, como mejor se comprende la inconcebible magnitud de este cataclismo geológico. Ya es de noche en el río cuando aún arriba se mueven las sombras y un silencio inmenso, sobresocedor y como misterioso envuelve las rocas y comiencen los espíritus de los hombres.

Solo es posible medir la grandeza de Dios cuando desde el fondo del Cañón del Colorado se contemplan las estrellas.

Flagstaff (Arizona), octubre 1958.

Me parece que en la conmemoración del Descubrimiento del Continente Nuevo debemos orientar la mirada al porvenir. El pasado, para la cultura. El porvenir, para los hechos.

Anoto, pues, unos datos estrechos que se refieren a la familia hispánica. Considero dentro del concepto y de la denominación a portugueses y brasileños. Ya Camoens, no recusable, como los escritores todos de Lisboa y Madrid, desde el XV a la Hispania abstracta de aquel ciclo, ceñían las reales coronas peninsulares. La Hispania, o la actual Hispanidad, que comprende las Españas y Portugal de trasocéano, se compone por sucesivas agregaciones. No es esto imperialismo en 1958. Es adaptación de un "destino común" derivado de una sangre común y de idiomas que, si bien se mira, son también hermanos. La política ha densado las nacionalidades dentro de límites concretos. El alma se escapa del corsé de las fronteras. Por encima hay un sustantivo Ser que siente, cree, emplea un estilo, es peculiarmente él. Este Ser es la vieja Hispania multiplicada. (Lo de iberoismo me suena a trampa masonica para contienda. No lo empleo. Aparte de que en la Península, archipiélagos y territorios esparcidos acá y allá de los dos núcleos padres hay estratos fenicios, púnicos, árabes, romanos, teutonos o godos; incluso africanos bereberes, incluso americanos, ahora, y negros. Los iberos, como los celtas, son uno de tantos ingredientes de la raza base. No se puede desdeñar a los demás. Para entendernos y que las palabras aclaren las ideas digamos Hispania, ahora Hispanidad, y entremos todos en la denominación.)

Pues esta Hispanidad contiene en su seno tal suma de habitantes en breve sobrepasará a las anglosajonas de la misma Euroamérica. En 1955 sólo la parte americana de la Hispanidad contaba 175 millones de almas. La matemática de la ciencia, estadística que no falla ni habiendo gue-

rras, señala para 1957 nada menos que 275 millones. Contra una cantidad menor de Angloamérica, Hispanoamérica, si se cuenta el hispánico de este lado (España-Portugal con sus 55 millones en el mismo 1957), será un bloque numérico de 350 millones. El otro mundo, allí en presencia, el anglosajón, debido a las leyes de crecimiento que aplica la estadística a este cálculo, habrá descendido aun comparado con el bloque hispanoamericano. Es un hecho.

Este "hecho" obliga a España a proponerse la cuestión cardinal de su vida histórica. La Providencia la hizo crear una cuarta parte del mundo, y su catolicismo le empujó a otra gloria: "la gloria del anzestrazo", como afirmó, en justicia, Alfonso Reyes. Trescientos cincuenta millones de bocas hablando un idioma común (con acentos, español y portugués, tan poco semejantes), con un rostro y un modo de ser en que hay originalidad, fuerza creadora y carácter, orientadas por el fatum de la carne y del espíritu en un mismo sentido, reaccionando de similar modo, con bases ideológicas, éticas, religiosas nacidas de una sola fuente... Lo que llamo "el hecho" tiene tanta importancia que si nos detenemos a considerar

derivada del sentido del Derecho de nuestros clásicos, es de equilibrio, paz, moderación o, en lo posible justicia. ¿Qué no contarán esas naciones en un porvenir tan cercano que acabará el siglo sin que predominen? Así, terminantemente, predominen.

Se le ocurre al analista del "hecho" que debemos esmerarnos en las tareas que le preserven y conduzcan a los fines para los que ha sido creado: o sea, procurar el triunfo del espíritu sobre el materialismo anquilosador y estrechar sus vínculos, aunándose, para elevar su nivel de vida, además de poblarse hasta lo casi infinito que consiente su enormísimo volumen. Así (y siguen los cálculos matemáticos), en la Hispania I, rezarán al Dios del Evangelio en dos ramas de un idiomático tronco común—asómbrese lector, ante la magnitud del "hecho"—cuatrocientos setenta y cinco millones de criaturas del mismo orden antes de que aparezca en el calendario el día 1 de enero del año 2000.

El que tenga ojos, que vea, el que tenga ideas de la responsabilidad que medite, en vez de anegarse en retórica, en este día agosto, 12 de octubre, en que Dios nos entrega de nuevo un "hecho" también a medida de fuerzas de titanes,

Por TOMAS BURRAS

miestra misión ante este "hecho" corre el peligro de perder su rectitud y que el trabajo de zapa de los enemigos de la grandeza común nos deshaga lo que Dios mismo y nuestro esfuerzo —me refiero a de todos— nos ofreciera en esta época como realización peculiar y exacta de la unidad del género humano. "Ya que no es posible acabar con el belicismo universal, por lo menos nosotros constituir la unanimidad preciosa de individuos que parecen en este día la esperanza última de la tierra", parece que nos dice y redeclara el "hecho".

Hay, por lo tanto, "otro" Descubrimiento de América para este tiempo. Téngase en cuenta que la gravitación del "hecho" en el mundo va a ser decisiva. Cuanto más se una el mundo, más sociedades enlazadoras constituya y mayores sean las aportaciones nacionales a la colaboración, tanto más pesarán los votos, la numerosidad de territorio y de habitantes, la cantidad como la cantidad del superpueblo de pueblos que es la Hispanidad, mitad europea, mitad americana, con añadidos africanos y asiáticos. Ahora mismo las naciones hispanicas de la ONU cuentan como decisivas en el momento grave de la decisión. Y su política,

enfrente juzgaban a España y al mundo hispánico de otra manera. Y todos nos hemos entendido. Las dos orillas atlánticas se aproximan como dos mancs enamoradas. Ahora ya no es noticia una boda entre española e hispanoamericano, o al revés, ni tampoco es noticia el viaje desde España hacia América, o desde América hacia España. La retórica se ahoga en los aeropuertos, en los barcos, en los guateques nupciales, en las residencias y colegios mayceas, en las cartas de los emigrantes, en su trabajo, en el guatemalteco que viene todos los años a San Fermín—igual que un chico de Bilbao—y en el actor que hace media temporada aquí y otra media allá y en un constante ir y venir que nos hace conocernos y entendernos, sin que esto suponga otra cosa más trascendente, pero sin que suponga, tampoco, nada menos que eso: la amistad colectiva a través de la relación personal. Todo lo verdaderamente importante lo hace uno con sus amigos; pues antes de nada, seamos sinceramente amigos.

Hispanoamericanismo sin solemnidad

Aquello de "estrechar lazos" está tan fuera de moda, que ni siquiera los escritores jóvenes sienten la necesidad de ironizar sobre el concepto. Lo de "estrechar lazos" no alcanza en la línea de relación hispánica, en punto a posibles nostalgias, la categoría de un "último cuplé" retórico, porque toda la verbosidad, bien intencionada y hasta hermosa, que en estos casos solía espesarse a los pies de Colón y sobre las inocentes cabezas de los escolares primarios—tanto en ésta como en la otra orilla—ha sido sustituida por una relación directa, viva, emocionada e incluso contradictoria.

Fue la conmoción universal promovida por nuestra guerra la primera causa de esta revolución en las relaciones hispanicas. En uno y otro bando se alinearon hispanoamericanos de buena fe, y si los que pudieron hacerlo con las armas en la mano forzadamente hubieron de ser escasos, aunque no pocos, los que lo hicieron en los frentes dialécticos, familiares, callejeros, de socorro, solidaridad, alabanza y vituperio, fueron, sin duda, todos.

La primera en despertar fue España. Un amanecer que se prolongó tres años, triunfales y sangrientos. La nueva reconquista fue también cruzada, y al recobrar la triple unidad sintió España, como en el campamento de Santa Fe, que su misión providencial la llamaba hacia fuera, e hizo suyos conceptos de la hispanidad que habían sido profecía y programa a seguir. Su voz y su ejemplo gritaron la lección al mundo hispánico y éste conoció la voz, medido el pecado y la penitencia de sangre española, y se encontró a sí mismo en un redescubrimiento espiritual.

La inundación de la España peregrina es otra gigantesca balanza en esta renovadora historia que silenciosamente se está cocinando entre España y los pueblos que a ella deben su vida. Aquellos que no quisieron aceptar la derrota, o que prefirieron eludir las dificultades de una postguerra supercargada de dificultades por la complicación mundial, o que en la derrota o en los desplazamientos anteriores a la derrota, encontraron aquella satisfacción en la aventura que siempre yace como un pájaro dormido en el corazón de los españoles, llevaron desde Río Grande a la Tierra de Fuego, desde Santo Domingo a Filipinas, una sólida demostración del carácter honesto, trabajador, ingenioso, activo y apasionado de nuestro pueblo. Superadas por el tiempo las encontradas razones que hispanicos de acá y de allá podíamos aducir para juzgar esta emigración, y sin ceder ni una pizca en nuestras propias convicciones, todos sabemos, sin embargo, apreciar cuanto de positivo hay en ella.

Lo hispánico se hizo popular al comprender los españoles la magnitud y responsabilidad del descubrimiento y fue más lejos de lo que pretendían los reyes. Nació así la hispanidad como hermandad de fe, sangre y cultura, a pesar de la diversidad física y la discordante geografía.

Cada nación escribe hoy su defensa de la Hispanidad y hay padriñes argentinos, chilenos, nicaragüenses, mejicanos que siguen al precursor Rubén Darío. La soñada Unión Hispánica será expresión de la política histórica y cristiana de la Hispanidad, que hará sentir al mundo el valor de su unión y el peso de ciento noventa millones de habitantes con fuentes inagotables de materias primas.

Clerto que la comunidad hispánica es aún una vaga entelquia, pero ya normalmente aceptada como idea por grandes y chicos, y sin rozar ni por un momento la vagorosa estupidéz de aquel "club de adorno mundial número 1", somos muchos los que nos consideramos ciudadanos de una gran patria hispánica, superior por sí misma a España y a Colombia, a Argentina o a Chile, a todas y cada una de las naciones que idealmente la constituyen. Eduardo Carranza, el dulce y fabuloso poeta de la provincia colombiana, nos capitanea a todos.

América sufrió pronto el mismo proceso que España. Tras la independencia llegó el cansancio cultivado ideal para las ideas que ya la contagiaban. Fragmentadas y débiles las naciones hispanicas, sufrieron muy pronto las consecuencias del liberalismo en las persecuciones religiosas y en los pronunciamientos revolucionarios.

La Hispanidad ya no es sólo misión de España. Es también fuerza nueva, centripeta y centrifuga, de los pueblos hispanicos, tan fuerte que aun sin nosotros y a pesar nuestro, podría continuar.

En el destino común que se vislumbra, la Hispanidad no será madre e hijas, sino hermanas con misión providencial, donde cada nación será un órgano independiente y el conjunto una comunidad de ideales y vocación misionera.

La primera obra de España es misión de paz; no en vano dimos al mundo un Derecho de Gentes que fue el primer código internacional. Somos los heredados para exponer la nueva doctrina pacífica de la armonía entre los hombres; lo que pedía Pío XII. España, con los veinte ecos de la Hispanidad, ha de decir su mensaje en palabras de Evangelio, para ser primero la voz que Occidente necesita y más tarde tal vez el ejemplo que comunique.

Pero en la nueva Cristiandad que se vislumbra no habrá, como en Lepanto mayoría española, porque tendrá su puesto en la vanguardia la Hispanidad entera.

He visto estudiantes hispanoamericanos corriendo la tina en Compostela, trabajando en los laboratorios de investigación de la Ciudad Universitaria madrileña, sorbiéndose con lentitud los demones de Argüelles. He visto muchachas españolas danzar al pie del Cotopaxi en el Luna Park de Buenos Aires, en el "campus" escolar de Ciudad Trujillo. Las he visto hablar con los hermanos de la España peregrina, y yo mismo he trincado alegremente vasitos de Rioja en la cantina del "Alberto" del "Ayala" con hombres que caminaban enfielados y también con hombres que sin estar físicamente

Cuando Europa dejó de ser Cristiandad, España se aisló del peligro luterano detrás de su frontera, pero la Providencia le había deparado un nuevo mundo en el que continuar su empresa por la Fe. Así, no era España sola, sino Hispanoamérica, la que soñaba tras los Pirineos. Pese a leyendas negras, ya desacreditadas, el Imperio fue sólo vehículo portador de la Fe, pues lo que los reyes pretendieron fue continuar en América la obra de la Cristiandad. Con esa idea aluda a las Indias la Reina Isabel en su testamento: «Nuestra principal intención fue de procurar inducir y traer los pueblos dellas e los convertir a nuestra santa Fe Católica».

La primera en despertar fue España. Un amanecer que se prolongó tres años, triunfales y sangrientos. La nueva reconquista fue también cruzada, y al recobrar la triple unidad sintió España, como en el campamento de Santa Fe, que su misión providencial la llamaba hacia fuera, e hizo suyos conceptos de la hispanidad que habían sido profecía y programa a seguir. Su voz y su ejemplo gritaron la lección al mundo hispánico y éste conoció la voz, medido el pecado y la penitencia de sangre española, y se encontró a sí mismo en un redescubrimiento espiritual.

No había muerto el alma de Hispanoamérica. La Hispanidad está despierta, busca su destino común y tiene ya un movimiento que sincroniza con la Madre Patria, porque sabe que su misión no acabó en la independencia.

Cada nación escribe hoy su defensa de la Hispanidad y hay padriñes argentinos, chilenos, nicaragüenses, mejicanos que siguen al precursor Rubén Darío. La soñada Unión Hispánica será expresión de la política histórica y cristiana de la Hispanidad, que hará sentir al mundo el valor de su unión y el peso de ciento noventa millones de habitantes con fuentes inagotables de materias primas.

La Hispanidad ya no es sólo misión de España. Es también fuerza nueva, centripeta y centrifuga, de los pueblos hispanicos, tan fuerte que aun sin nosotros y a pesar nuestro, podría continuar.

En el destino común que se vislumbra, la Hispanidad no será madre e hijas, sino hermanas con misión providencial, donde cada nación será un órgano independiente y el conjunto una comunidad de ideales y vocación misionera.

La primera obra de España es misión de paz; no en vano dimos al mundo un Derecho de Gentes que fue el primer código internacional. Somos los heredados para exponer la nueva doctrina pacífica de la armonía entre los hombres; lo que pedía Pío XII. España, con los veinte ecos de la Hispanidad, ha de decir su mensaje en palabras de Evangelio, para ser primero la voz que Occidente necesita y más tarde tal vez el ejemplo que comunique.

Pero en la nueva Cristiandad que se vislumbra no habrá, como en Lepanto mayoría española, porque tendrá su puesto en la vanguardia la Hispanidad entera.

12 DE OCTUBRE

Por ROMAN ESCOHOTADO

Hay una casa en Asunción, del Paraguay—la había, al menos, cuando reencontré España viajando por las fraternas tierras de América del Sur, y estoy seguro que allá sigue—; una casa, en la esquina de las calles de Estados Unidos y Coronel Bogado, a la que deberían ustedes venir conmigo de tertulia este 12 de Octubre, después del almuerzo. Y mejor todavía, después de cenar. Ahora termina de entrar allí la primavera, y los pájaros trasnochan. No es, naturalmente, que vayan al cine; ni a los bailes del Casino Español o «El Centenario»; ni siquiera a pasear, con las gentes mozas, por las acenas de la dulce calle Palma, con su comercio claro, provinciano y alegre, y aquella librería, en cuyo escaparate la bandera española languidece y se empolva en las clásicas portadas de los «Episodios Nacionales», de don Benito Pérez Galdós. Los pájaros no son todavía tan sociales como para eso, ni siquiera en Ultramar. Pero juegan en torno de la torre de la Catedral—la más vieja de América del Sur—, saltan en los tejados, los balcones y los árboles cruzan las esquinas y las plazas y, los más ancianos, vuelan plácidamente por la orilla del río, arriba y abajo—lo mismo que iban y venían, antes, los paseantes, bajo las alamedas de nuestras capitales de provincias—por encima del agua que viene de Bolivia y el Brasil, el agua que va camino del Uruguay y la Argentina. Con esta loca vacación del sueño que se imponen las aves, el aire libre del anochecer, en Asunción, no es posible explicar con palabras. Basta decir que para poder ver a los pájaros del canto de los pájaros,

las gentes tienen que hablar a gritos por las calles.

Si fuéramos ahora a esa casa de Asunción—como yo volvería si pudiese, es decir, si en la vida fuera posible regresar—, el dueño de ella, que es un señor cuyos trajes parecen andaluces o extremeños—un viejo español de por allá, Viriato Díaz Pérez, cuya estupenda historia con taréctro día—le llaman «el Marqués», no conduciría de primera intención a su despacho. Es una habitación muy grande, alta de techo, con los muebles oscuros y sobrios, y muchos libros y retratos de familia. Ese despacho guardaría para ustedes una sorpresa, y una lección, emocionantes. El dueño de la casa nos pasaría a esa habitación para mostrarnos—él, que es, a la vez descendiente de Rodríguez Francia, el «Dictador», y fervoroso liberal—, como me mostró a mí, tres banderas izadas en tres pequeños mástil: la paraguaya, la española y la roja y negra de nuestra Falange.

Aquella casa es la de Eduardo Piña y Concepción Urgarte—ambos con apellidos germanes, como el propio Peña, sonriente, hacen notar—, paraguayos los dos, hijos de paraguayos, nietos de paraguayos, y de sus hijos y sus nietos, que son muchos, como debe ser. Como esa casa hay tantas por América, que ni siquiera supe entonces porqué me emocionaba, y han tenido que venir la lejania y el tiempo, vestidos de «saudades», a enseñármelo.

Por eso estoy seguro de que el 12 de Octubre tendrá cada día mayor significación y que es muy probable que pronto, nada más que bastantes a América como América ama a España.