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CERVANTES.

BREVE RESENA DE SU VIDA Y ESCRITOS.

I_'—l—r—l+

Miguel de Cervantes Saavedra nacio en Alcald de Henares al me-
diar el siglo XVI, tan fértil para nuestra pitria en todo género de

glorias. Bdolo se sabe de sus primeros afios que a los veinte cursa-
ba humanidades en Madrid, en los estudios dJdel maestre Hoyos; vy

su elegia a la muerte de la reina Dona Isabel de Valois, y algunos
otros de sus primeros ensayos, que han legado hasta nosotros,
nos dan idea de su aprovechamiento, y de la aficion que a las be-
1las letras profcsaba desde su adolescencia. Bien pronto lc condu-
jo esta a Italia, apareciendo en Roma en 1570, agregado al servicio
del Cardenal Acquaviva joven magnate, protector del talento y del
merito verdaderos.

Cumplia entonces Cervantes veinte y an afos, v ganoso de al-
canzar cuanto antes la gloria 4 que lo estimulaban el entusiasmo
de la juventud y la impaciencia del genio, tomo de repente la re-
solucion, al parecer estraiia, de trocar los libros por las armas, alis-
thndose como simple soldado en la famosa espedicion matitima
que contra la ambicion creciente de los Turcos aprestaba Espana,
en anion del Papa, Venecia, y los Caballeros de Malta. Ninguno
salid de cstudiante d soldado, escribia nuestro grande ingenio muchos
afios despues, que no lo fuese por estremo, y bien hubiera podido
corroborar esta afirmacion con su propio ejemplo, unido al de tan-
tos escritores notables de wnuestro siglo de oro, que hicieron fre-
cuente la amalgama de las armas y de las letras, en aquellos tiempos
de nuestra historia de feliz recuerdo.

Yogaba Cervantes en la galera Margvesa alistado en nuestra es-
cuadra, cuando esta llegd i coufrontarse con la de loes Otomsnos en
el golfo de Lepanto, donde siglos atrés sc habia disputado el imperio
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Jel muado entre Augusto y Marco Antonio. Alli se dispusieron las
fuerzas deana y olta parte para ¢l combale naval mas cuncarnizado
que h.n peesenciado los siglos.

Amanecio el dia 7 de Octubre de 1571, y mas de trescientas naves
de fas potencias aliadas, bajo el mando supremo def insigue ). Juan
de Austria, sedesplegaron en batslla delante de cast igual punero
de musualmanas, mandadas Por Ios mas afamados caudillos de los
turcos. Cervaules en tanto, bajo la influencia de un hady contrario,
yacia en €l lecho de la enfermedad, acosado de unas calenluras que
venia padeciendo. Perosabe que la batallaes inminente y arde en
ansias de tomar parte en ella. Al estampido del eation de la Capitana
del almiranie Ali, prolongado por el cco sobre §a superlicie tersa del
tranquifo golfo, dando la senal del combate, Gervantes se precipita
del lecho y pide & su capitan con gallardo arduniento el puesto de
mayor peligro. Kn vista de sus padecimientos, su jefe y algunos ca-
maradas intentan disvadirio de su empeno: entoncees pronuncio ague-
Hlas memorables palabras: mas quiero morir peleando por Liwos ¢ por
mi rey, que no meleyme so cubierta, é que mi sulud. Pouen doce hom-
bres bajo sus Ordenes inmediatas, y cerrandose la batalla, Cervantes
en lo masintrincado de éila haceprodigios de valor. La liebre que
le atormentaba se ha trocado en otra fiebre de gloria vy de bravura.
Tree veces corre su sangre generosa, y Gervantes impertérrito no se
retirade larelviega hasta que la victuria de Ia causa santa que de-
fendia quedo asegurada sobre la ruina completa de los turcos, cuya
temida warina quedo alli destruida pars siempre, y la Buropa hibre
de su constanle ammenaza.

Cervantes traspasado el pecho de dos arcabuzazos, y destrozada la
mano izquierda, de la que quedd manco toda su vida, fué conducido
casi exaniine 4 los hospitales de sangre, donde tardo sicte meses en
curar de sus heridas, cuyas cicatrices conservo siempre y de las que
se gloriaba como estrellas que guian dlos demas al cielo de la honra.
Despues de otras campanas, eotre ellas lade [a conquista de Tunez y
de la Goleta y a los seis anos de eminenles servicios fuera de su pa-
tria, volvia 4 Espana Cervantes lleno de alegres esperanias, cuando
fué cautivado por los piratas berberinos que lo condujeron a Argel.

Del cautiverio y hazarias de Miquel de Cervantes se pudiera hacer una
.particular historia, ha dicho su contemporaneo el historiador Haedo:
historia por cierto, palpitante de vida € interés dramaitico, y en la
que resaltarian las grandes prendas del incomparable manco de Le-
ptoto, & cuyo dnimo industria y (razas si correspondiera (a ventura,
Argel fuera de cristianos, porque no aspiraban d menos sus intentos.
La lndole de nuestra resena nos impide con harto sentimiento apun-
tar siquiera los complicados lances y sucesos que en aquella épaca
tan interesante de la vida de Gervanles fuaeron ocasion a ue mostra-
ra las dotes especiales de su gran caracter, dando a conocer mas
que en ninguua ofra su (alento, su animo ¥ su nobleza. Bien
pronto consiguioé descollar entre los veinte y cinco mil esclavos cris-
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lianos que sc¢ encerraban dentro de los muros de aquel azote de la
cristiandad, y emporio de la pirateria musulmana. Apellidabanle el
bienhechor, el virtuoso, el maestro, el caballero, vy todos holgaban
de tratar y comunicar con él, y su discrecion y especial gracia para todo,
llegd hasta ablandar en favor suvo las feroces entranas de aquellos
terribles argelinos que su snerte adversa le eleparo por duenos.

Sua vaiimiento lo aplicaba a su constante provecto de hacer el bien,
yde procurar su hibertad v la de sus companerces de infortunio. Tra-
20 y Hevo a efecto los pianes mas atrevidos, pero contrariado siempre
por la traicion 6 por la deszracia. En una de estas ocasiones, v des-
cubierto nu complot que habia de proporcionar la libertad & mas de
sesenta de los mas principales eautivos, vendidos nicnamente 51 Dey,
logran evadirse, y Gervantes se refusia en un lugar seguro; instanie
para que s¢ embarque para Espafia; pero se niega 4 hacerlo solo —5i
vos sois desenbierto, se atreven a decirle, con vuestras declaracinnes
puede perderse todo.~ Yolveos tranquilo, replica nobiemente Cervan-
tes al temerario que le insuitaba con tan bajo recelo, gue nwgunos tor -
mentos ni lamuerle misma seria bastante para que yo desculra aninguno,
y decid d los demas gue desechen el miedo, porque yo {omo sobre mi todo
el peso de este negocio, aungue tengo cierto de morir por ello. Eb feroz
Asan-baja ordena pregonar las eabezas de los fugitivos, con pena de
[a vida 4 quien les diera asilo; vase levantan los cadalsos y lus apa-
ratos del suplicio, pero GCervantes, no queriendo que por su causa
se derramie una sola cota de sangre, cale de su retiro y solo v de-
sarmado se presenta a la vista atonita del Dey, confesiandose tnico
autor del proyeeto abortado: atadas fas manos y con el cordel al
cuello para ser aheorcado, permanece sercno ¢ inflexible sin querer
delatar sus complices, hasta el punto de que su entereza siD ejem-
plo consigue atraerle la admiracion del Dey, el perdon de suvida, ¥
la =alvacion de todos sus companeros.

A los cinco anos de su penoso cautiverio, v tras tantas tentavivas
malogradas, logro Cervantes ser rescatado por los religiosos de la
Trinidad, cuva memoria honro todas las veces rqque se le presento
ocasion en sus eseritos, v aun despues de su muerte disponiendo
que sus mortales reslos reposasen enuna iglesia de aquella Orden.

Volvio al servicio militar, v en el ano inmediato honraba con su
presencia el suelo de nuestra hermosa provincia, puesconsta de un
documento hallado recientemente en el archivo de Simancas que en
1581 residia Cervantes en Cartagena donde se le abonaba cierta can-
tidad como ayuda de costas por comision del real servicio,

Todavia tomo parte en ilustres campaiias como la de la invasion y
reduccion 4 provincia espanola del reino de Portugal por el gran du-
que de Alba, distinguiéndose en el combate naval de las islus Terce-
ras con la armada del rayo de la guerra, padre de los soldados, aquel
venluroso Yy jamdas vencido capitan D. Alvaro de Bazan Marqués de
Santa Cruz, en el que quedd del todo destruida la armada francesa,
y tomada hasta su misma capitana. A esta campana de Portugalre-
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fieren los mas de sus biografos unos amores misteriosos de nuestro
héroe con una dama purtuguesa, cuyo nombre ha permanecido ig-
norado, como los pormenores de este asunto, sabiendose solo que
en adelante siempre tuvo Cervantes 2 su lado una hija natural lla-
mada D.* Isabel que nacio por esta época, y murié monja profesa en
las Trinitarias de Madrid donde temo ¢l velo como en espiacion de
la falta de sus padres.

En el ano 1583, 4 los 36 de su edad, y trece de brillantisimos
servicios mililares, se retir0 Gervantes sin olra recompensa quz la
de haber servido noble y desinteresadamente & su patria. Lejos de
haberse debilitado su talento privilegiado en los campamentos, ha-
biase formado mas solidamente. Era muy frecuente en equellos tiem-
pos el trato de los literatos en 1os ejércitus, v Cervantes se habia
aprovechado de lasrelaciones que le proporcionaron sus largos y
frecuentes viages por [talia y Portugal. En aquelios anos de impe-
tnosidad y de energia habia visto, ieido, y meditado mucho y todo
esto le proporcionabs un caudal mnapreciable de conecimientos, de
que se ulilizo abunduntemente enla nueva vida de escritor aque le
impulsaron de consuno la indole de su gento, y la necesidad de
atender a su subsistencia.

La Galatea, primera obra que did 4 luz Cervantes enaquella época,
perteneciente a un género muy en boga en ltalia y que despues fué en
Espana bastante seguido, demostro ya por sus bellezas de inven-
cion y de estilo, lo mucho que podia esperarse.le su antor, siendo bien
recibida del publico. Suponese que eo esta novela bajo el velo de la
ficcion relato Cervantes sus amores con D.* Catalina de Palacios y
Salazar seiiora de la Mancha, con quien en a:juella época countrajo
malrimonio, y vivio siempre unido hasta su muerle, aungue sin te-
ner hijos; con lo que se estingnio la sucesion directa del grande
hombre.

Dedicose en seguida al teatro nacional que salia por entonces de
su infancia, escribiendo de veinte a treinta comedias que sc repre-
sentaron en Madrid: las pocas de ellas que se han conservado hasta
nosotros nos demuestran que sino llego a lo que despues de ¢él al-
canzaron Lope y Calderon, sobrepujo en mucho a Lope de Rueda ¥
Torres Naharro sus antecesores, y aun a sus mismos contemporaneos.

Pero los recursvs que le proporcionaban estas obras no le eran
suficientes para vivir modestamente, pues ademnas de su esposa y de
su hija manptenia Cervanles 4 dos hermanas solteras, viéndose oblj-
gado 4 solicitar l]a proteccion de los grandes, y algun destino con
gue sustentar § su familia; con lo que empieza para ruestro héroe
olra via dolorosa en la que tuvo que louchar hasta la. muerte con las
necesidades que le acosaban, con laindeferencia € injusticia de los
hembres, y con la suerte fatal que le perseguia como d todo s los genios.

Pasd 4 Sevilla con. up empleo en el abasto de las flotas de Indias,
donde publico el celebre soneto al tumulo de Felipe 1.

Voto 4 Dios que me espanta esla grandeza
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y despues a otros puehlos de Andalucia con comisiones de Hacienda
que le proporcionaron muchos sinsabores y una prision de tres me-
ses, siguicndo despues a la corte en Valladelid y Madrid, teniendo la
desgracia de volver & ser preso en la primera dedichas capitales con
motivo de la muerte de D Gaspar de Ezpeleta, acuchillado una no-
che, debajo de los halcones de la casa que Gervantes habitaba.

Esto pasaba ¢l ano de 1605 en el que publico la primera parte
dcl Quijote, que comenzo a estender su fama por el mundo; a los
dos anos publicaba sus Novelas ejemplares y en 1614 el Viage al
Parnaso.

En este mismo aio sufrio un nuevo contratiempo con la publica-
cion del Quijote del fingido Abellaneda. Pretendiase con ella robarle
la gloria que tan justamente esperaba de la continuacion de su obra
tnmortal, y ademas se le¢ motejaba y zaheria por el envidioso anoni-
mo con una craeldad tal, que los mds moderios comentadores de
Cervantes no hayan encontrado posibilidad de atribuir este libro,
sino al delator infame que o denunciara ol Dey de Argel, haciendo
valer paracl caso las conjeluras mas ingeniosas aungue aventuradas.

al ano siguiente 1615 unprimio ocho comedias suyas y otros tan-
t0s entremeses, una Gda a Santa Teresa de Jesus con molivo de su ca-
nomzacion y la sequnda parte del (Juyote. Esla obra incomparable,
que ha merecido a su autor el ser aclamado por un extranjero
honor y gloria no solo de su patria sino de todo el genero humano, ba
arrcbatado de tal modo la atencion y la admiracion de los hombres
de gusto de todas las nzciones, que se han formado bibliotecas en-
teras esclusivamente destinadas 2 las infinitas ediviones del Quijote
y de sus comentaristas  Treinta ml voliuncnes se han impreso ya de
mi hstoria y lleva camino de imprimirse [reinfa mil veces de millares,
decia ya Cervantes por Dboca de D. Quijote en su seguuda parte:- v
no era esto la ilusion del amor propio del eseritor sino la seguridad
det exito y la conciencid de su valer que acompanan al genio
verdadero.

i Y cuin poderosa no ¢s la fuerza de este! Dos humildes persona-
jes de aldea uno sandio y el otro loco, nacidos de la fecunda imagi-
nacion de nuoestro escriter, le bastaron para coordinar su fa-
bula imperecedera, destruir con ella para siempre los libros de
caballeria tan encarnados en el gusto del publico y hasta en sus
costumbres, é icprimir, 4 la vez tal caracter de universalidad ¢ in-
terés perpetuo y palpitante a su libro, que ha logrado embelesar,
atraer y subyugar .o solo 4 la generacion su contemporanea sino a
todss las que le han sucedido; no & su nacion Unicamente, sino a las
naciones todas civilizadas. Con el mismo interés gusto y provecho
que si acabara de salir 4 luz so lee hoy esta obra 4 los trescientos
anos de haber sido escrita; tan estimada y popular como en Espana
lo.es en Francia, en Italia, en Ingjuterra, en Alemania, en Rusia, en
Asia y en América.

gCgmn.conaiguié Cervantes resultado tan maravillogo? Cual es el
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secreto de su talento? Cual la jwdgia oculta y encantadora de que
revistio su obra para comunicarle esa seduccion, ese atractivo
tan universal v al aleance de todos? Para lograrlos comenzo por sor-
prender A la misma naturaieza para sacar de ella sus dos tipos, Don
Quijote v Sancho, despues no solo hizo de estog, dos personajes
realmente vivos que hablan obran y sienten delante de nuestros
ojos, sino que les dioa la vez ¢l alma, el eorazenlos vicios y las
virtudes del hombre en general, que es hoy el mismo que ayer, y
que sera manan: lo que hace muchos siglos. Personitico la lucha
perpetua del espizitu v {a materin en sus dos héroes D, (uijote es
el ideatisiro sin freno v Sancho Lanza el materialismo egoista y
grosero. Ademias, con fa variedad de  delieadicimas medias tintas
con que matizo estos mismos caracteres y los de los personajes
episédicos, cempleto el cuadro immenso de las grandezas y de las
miserias del génoro humano, plisolos en accion coordinandn la
trama de su fabula con un talento de inveucion y de originalidad
nunca bastanteente alabado: le did asombrosa variedad de tonos
v i intercs siempre crecienle; s.;:lpiun];i de un ggl".u.‘i‘ju urbanisimo
que sabe arrancar stempre, en todas ocasiones, una sonrisa agrada-
ble 0 una carcajada franca: y todo lo ciobellecto finalinente con el
magico pincel de un estilo peculiar, y lo adorno con las galas de
uana locucion easliza, bellisima, admirable.

Cervantes que 2 la publicacion de la segonda parte del Quijote
contaba sesenta y siete anos de edd, y s¢ hallaba atacado de la hi-
dropesia que habia de poner fin & su gloriosa y honrada existencia el
sigiiente de 1616, conservaba tan frescas y poderosas sus brillan-
(es facultades, que todavia escribia 0 anunciaba el Persiles y Segis-
munda, la segunda parte de la Galatea, el Bernardo, v los Semanas
del-Jardin: y haoia entrado ya en la agonia cuando eseribio aquella
célebre carta al Conde de Lemos que comienza—Ayer me dieron la
extreinauncion y hoy escribo esia, lestimonio insigoe del nobillsimo
corazon y virtuosos sentimientos del grande hombre.

Sial través de su vida borrascosa y de avenluras no habia de-
jado de ser sincera y profundamente ealolico, Cervantes que nada
habia alcanzado de los hombres en su existencia desgraciada y que
solo & Dios debia el Unico encanto de ella, su genio y su talento
creador, procuro al morir, rendirle un tributo de su fe humilde,
vistiendo el sayal de S. Francisco como hermano profeso de la Orden
tercera, y recibiendo los Sacramentos, y todos los anxilios de la ver-
dadera religion hasta que espird un viernes 23 de Abril del ano ci-
tado, en Madrid, donde habia fijado en los ultimos de su vida su
residencia,

Murio pobre y desatendido y hoy Espoinia le levanta estatuas, vy le
dedica aniversarios, y las naciones estrafias nos envidian gloria tan
preciada. Al celebrarla con tan débil pluma en las modestas colum-
nas de esta Revista, nos llena de rubor nuestra pequencz,y pe-
dimos perdon & la sombra del genio imperecedero ofreciéndole co-
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mo disculpa a tal atrevimiento nuestro buen desco, ¢l afan que
nos unpulsa de escitar en su honor el entasiasmo de nucstros com-
patricios, recordandotes con tal objeto aquella precicsa mixima de
un grande escritor.

«Despues del genio, lo que mas nos 4eerca a ¢l es saber admirario»

EuLocio SAAVEDRA.

LA MALA NOYELA

HACIENDO SU CONFESION ANTE CERVANTES

- e -

Ante quien llaman su principe
Los espanoles ingenios,
A hacerle mi confesion
Hoy turbada me prosterno.
Ya sabeis como me llamo,
Novela, y harto lo siento,
(Ay! porque victitna fui
De ignorantes y discretos,
Si bien esa discrecion
Merece otro nombre, es cierlo.
Yo me acuso de mis obras,
Palabras y pensamientos:
Que palabaras! Tan castizas
Que en Castilla no nacieron.
Yoy a acusarme de todo,
Pues tengo arrepentimiento.
Me acuso de que unas veccs
Los amores hechiceros
Pinté con tanta frescura
Que & muchos los dejé yertos.
Me acuso que en tal negocio
Lo blanco lo bice yo negro;
Mejor dicho, lo hice verde,
Y verde.... muy verdulero.
No respeté en este asunto
Ni a los grandes, ni pequenos,
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Ni a los pobres, ni & los ricos,
Ni 4 casados, ni a solteros,
Llegando 4 ruborizar

Aun al mismo desenfreno.
iCuintos corazones malos
Hize yo, siendo may buenos!
iCuantes pechos encendi,
Que ansiaban amorcs tiernos!
Me acuso, que bati palmas
Ante crimenes horrendos:
Que en vez de esperanzas dulces
Sembré infernales despechos.
Me acaso que aticé el odio,
Hice a los pobres soberbios,

Y en los labios de los ricos
I'use risas de desprecio.

Me acuso que me volvi

Hasta contra ¢l mismo Cielo;
Y dije que ¢! hombre digno
No debe tener mas freno

Que su razon, sus antojos,

Y que le sobra con esto.

Me acuso que calumnié,

Y lo hice... asi.... riendo
Como aquel que no hace nada,
‘n tono feslivo, y serio:

Me acuso gue de este modo
A muchos les di veneno,

En pildoras tan siiaves,

Que muy gratas parecieron.
Me acuso que me casé,

Y con delirio funesto;

No por amor: es de moda,

Me casé con Don Dinero.

Por agradarle cantée,

Quise dar el do de pecho,

Y solo canté en falsete,
Siempre con aire violento.

Por agradarle, fai necia,
Charlé sin gracia y sin seso,
Y blasfeme, fui perjura,

Y me burlé del respeto.

Don Dinero fué mi Dios,

No observé mas mandamientos
Que complacerle jay de mi!
iY como cambian los tiempos!
Aquel maride tan blando,
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Se me mostro como acero;
Me dijo que le engane,

Que mi semblante alhagueno,
Una vibora encubria;

Que no tuve amor, ni afecto.
iAy! e llamd paparrucha!
Me dijo fea, estalermol.......
Tiene entablado el divorein

Y presenta mis prospectos,

A probur que hubo error grave,
Dirimente impedimento,

Yo angustiada selicito

Que no me uliraje, y que al menos,
Si riquezas no me da

Que me de los alimentos;

Y se nivga v me amvenaza,
Hasta con echarme ol luego,

Y le sobra la razon,

Por ctma de los eabellos
Aunque sea en contra mia,

Lo conozeo... v lo conlicso.»
Ceso aqui la confesion,

Y la cabieza moviendo,

Y sonriendo Cervantes

Dijo, entie airado y sereno:
«Admvado e-toy seriora!
Sois en verdad un portento
iQuien o habia de decir!
{Quien imaginario, al veros
Anunciande con gran pompa,
Obras del mayor empesio!
tHasta con letras doradas!!

iY que oropel! samo cielo!

i Yos, que debeis ser ambiente
Que respire bien el pecho!
:Que debeis ser el solaz

Mas grato, mas pure y tierno!
Que con eritica preciosa
Podeis dar algun remedio

A la sociedad, que busca,
Amparo, dicha y consuelo!

Si quereis que se os perdone
Dad desde hov buen ejempio:
Yed que teneis una hermana,
Poco escribe, pere bueno,
Tambieo se tlama novela,
Pero no busca lo nuevo

1.
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Tan solammente, que busca

Lo bello. 1o verdadero.

oy no e permite Apolo

Que os absuelva, v vo lo siento;
Sentad, sentad la cabeza:

iNo sois tan joven! jNo estof
Livrad, que es justo, Senora;
Llorad vuestros desaciertos,
Para salir a la calle

Gon rostro alable, M risueno:
IFu fin, volved otro dia,

Que enmendada es como 0s quicro.
Y ved, que si no hay eumienda
Saldra del mortoorio lecho
Aquel caballero andante

D. Quaijote, de ira lleno,

A destacer tanto agravio,

A enderezar tanto entuerto.»

Cancos Manria BARBERAN.

g

LOS CABALLEROS ANDANTLERS

Y LOS LITERATUS DE ANDADURA.

s -

ira la noche del 22 de Abril y acababan de dar las doce en e
reloj vecino.

Kl silencio de la noche solo era interrumpido por fa fuerte iluvia
que impulsada del viento daba sobre lus cristales de mt habitacion y
cerré el libro en que leia con dnimo de recojerine a descansar.

De repente siento cerca demi un ruido como el de esus pasus len-
t0s y quedos que da la madre al acercarse a la cama dondesu hijo
reposa; levante la cabeza sobresaitado, y entounces divisé enfrente
la ligura de un hombre cuyo aspecto me infundia respeto, al par que
su bondadosa sonrisa me tranquitizaba un tavto. El hombre que
tenia delante era de rosiro aguileiic, de cabello castaiio, frente lisa y
desembarazada, de alegres vjos y de nariz corva aunque bien proporcio-
nada, las barbas de plala aunque algunos cabellos dejaban ver que no
hq veinle aitos fueron de oro; 0§ bigotes grandes, (a hoca pequena, los
dientes no erecidos, porque 1o tenia mas que seis y esos mal acondicio-
nades y peor pussios por no Llener correspondencia los unos con lus
oiros; el cucrpo entre dgs esirenos, ny grande ni Prquetio, la color

t:;va,‘ antes blanca que morena, algo cargado de espaldas y no muy ligero
€ pies.
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Quedéme un paco suspenso hasta que rompiendo el silencio me
dijo:

-—Hace 257 aitos que abandané este, que bien pudiera llamar, pi-
caro mundo, segun la desgracia en €l me persiguio; sin embargo,
la posteridad me honra y esto praeha que no juzgd tan mal mis
obras como las juzgo la envidia en el siglo de la literatura; una de
ellas. «El Quijote» anda en manos de todos, y mas Jde un rato ha
prestado grato solaz 2 tu espirtta . .

—/Lonqué eres Cervanles? le dije interrnmpiéndole y sintiendo mi
espiritu inundado de jabilo; en verdad que puedes gloriarte en (o
obra, pues es una bonita ficcion cuya lectura puede ser util y agra-
dable & todos.

—Ficcion has diche, ¥ ne es asi, sin embargo. ¢Acaso en tu tiem-
po no existen caballeros andantes que bien pueden llamarse D. Fu-
lano, como aquel Do Quijote, y que corren las calles y las plazas co-
mo este por el campo de Mootiel? jDime si hay en ¢l algun rasgo
que no sea propio delas costumbres de los tales senores en tu Liem-
po, v euntonces podremovs couvenir en la fiiceion que mi hibro en-
clerra. ‘

Yo reflexioné un poco v haciendo memoria de uno de los primeros
capitalos de su obra le dije:

—No porotra cosa tengo aquella sobra de vanidad en vues-
tro héroe cuando pregunta a4 su escudero. jHas ta visto mas va-
leroso caballero que yo on tedo lo descubierto de la tierra? ;Has leido
en historias otro que tengani haya tenido mas brio en acometer, mnas
aliento en el perseverar, mas destreza en el herir, ni més mana en
el derribar?

—c:Conque esa alabanza en boca del mismo D. Quijote te parcee
inverosimil? Dime, qué juicio en ese caso te merecen ciertos elogios
de tantus y tantos autores, que al dar sus obras a la prensa, escri-
ben anuncios cncomiasticos v prologos indijestos, que el editor ui
aun se toma la motestia de revisar. y que segun los tales prologos
formaran dichas obras época en nuestra literatura Libros bhay que
auu no &e han escrito y que al decir de sus mismos autores ya son
pasmo y admiracion del manlo Por esto solo, entre lo mucho que
pudiera citarle, puedes convenir que no andé tan inverosimil.

—Convengn enello, y veo que en esta parte hay modernos D, Qui-
jotes; pero no podreis menos de concederme que soloa un loco
pueden permitirse tantos elojios y prodijios tan maravillosos, como
los que cita referentes al balsamo de Fierabras.

—Elojios dijiste, cuando no son ni con mucho comparables a los
que lecis todos los dias del afamado «Aceite de bellotas con savia
de coco ecuatorials y de Ia no menos famosa «Revalenta ardbigas
gue tantas curaciones producen diariamente. El bilsamo de Fiera-
bras solo tenia la propiedad de cicatrizar las heridas que los caballe-
ros andantes recibian, mas sin despojar @ Dios del derecho de matar-
los; pero los medicamentos (ue tanto encomia la prensa, no le de-
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jan, a la verdad, ningnn dolor que pueda acabar con la existencia
del hombre. Por lo demas, elbalsamo nada tene de inverosimil, y a
fé que algunos en tu tiempo hacen con menos de tres reales mas de
tres azunbres de ciertos medicamentos con que se pasan esta vida
honrada v descansadamente,

A la verdud, casi debia confesarme vencido, pero quise tenlar una
ultima prueba, v alentado por la bondad de i interlocutor le re-
plique:

—Pero. jesmo pueden ser cosas verostmiles aquel arremeter a
unos molinos de viento tomandolos por gigantes, aquella brava y
descomunal batalla con los cueros de vino tinlo y aquella aventara
singular de D. Quijote en casa de los Du jues, montaudo sobre Gla-
vileno para libertar a la Condesa Trifaldi? jQuien se atreveria 3 ase-
gurar que tantas v tan raras avenluras uo eran una ficcion y que
habian ocurrido realmente?

—Al parecer, contesto Cervantes, no observas lo que a tu al re-
dedor ocurre (Que puede estranarte en los hechos que me citas? Ree
flexiona un poco en lo que voy a decirte, |y convendras en lo ue
es reaimente, Quiza en tu vida hayas visto hombres que pretenden
pasar por sabios hahlando de lo que no entienden, combatiendo sis-
temas y doclrinas que ni aun se toman el trabajo de saber; para es-
to tirnen necesidad de finjirse  las doctrinas a su gusto y hasta de
suponerles absurdos que jamas han ocurrido ut veurrirkn a nadie,
per tener el sublime placer de destrozarios con su 1dgiea singular:
pues estos pretendidos sabios, llametse como se quiera, son los li-
pos v aun podemos decir los verdaderos D Quijotes, que en los
molinos de viento y en los cueros de vino se hnjen  descomunales
%igunles para con ellos hibrar deseomunales batallas; v porque no
alte detslle al cuadro, aun debo decirte, que veras algunos ilusos
gque se admiran de sus elucubraciones cientilicas, y (jue juran qu< han
derrotado & todos los sabios del imundo, presentes, pasados y futa-
ros, como Sancho afirma que ha visto muerto al gigante v su cabeza
cortada v caida & un lado, tamana como un gran cuero de vino, y
por mas senas con una barba que le lleg-ba a la cintora. Y cuando
esto ocurreen tu siglo, te atreveras a llamar ficcion, 148 avenluras del
hidalgo manchego! Pero aun no te he hablado de la aveutura mas ex-
traordinaria de las que citas, y es 11 ascension de D. Quijote sobre
Clavilenio: més si un poco reflexionas, verias a muchos que en alas de
Bu genio, ora con la palabra, 0 bien con la pluma. creen elevarse 2 las
altas regiones de la ciencia, creen ver hotizonmies desconocidos, atra-
vesar aunosferas ya asfixiantes, 0 acaso heladas, segun su calentu-
rFicnta imaginacion se las pinta, y ereen haber ganado en su escur-
8ion la conquista de un reino para la ciencia, s:endo sin einbargo
unos pobres diablos que no se elevan dos dedos sobre la tierra, y
que acaso en vez de ascender, han lenido que descender para co-
Jer uuna doctrina 6 un sistema que yacia arrumbado, porque visto a
buena luz se habia ya hecho muy antiguo. No juzgues, pues, de in-
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verosimil @ mi héroe, cuando muchos en tu siolo pudieran dar mate-
ria para escribir mds de un libro, con mas de seis partes,

—31 yo, solo pudiera acaparme de esto: continuo, ya te abriria ho-
ja por hoja de miobra y verias la realidad del Quijote alli donde
hubiera un hombre; pero va siento que i espirita me llama a otra
parie. Es el dia del aniversario e hi asgerte, y Casa 00 INe {li'jétil utl
istante reposar; los meditons espiritictas no cesan de evocarme, en
medio de aqueilos ousimos que ratan de oscuranilista @ mi siglo,
porque creyo en las brujas v los duetdes. v sinembaroo, el sirlo de
fas luces hace el comercio en mas grande escala. t'ero [0s que me
evocan no pueden esperar. Adias

Entonces un gran golpe vino a sccarme de mi letargo; diriji en
derredor una miraida, v estaba solo, completaimente solo; me le-
vanle y recorri la habitacion; Jas puertas y veualanas estaban como
las puse al entrar; reflexioné un momento, coordiné mis ideas, y
entonces encontré al pie de miasiento el ibro cuyo epigr. fe era este:
«El tnge nioso hidalgo D. Quijote de ls Mancha»; sobre la mesa se
hallaba abierto un nimero de «la Gronea de los Gervantistas» y en
su ultima pagina esta voticia «llay establecido en Madrid calle de
Cervanles un centro de espiritisizo ..., habiando con el Quijote me
habia dormido, y al caérseme el libro al susio desperté.

J. M. Canroy.

— . ———— -—+——-_ it e

A CERVANTES.
SONETO.

N

Quisiera ver mi frente circundada

Del saber por los limpidos fulgores,
Quisiera que los dulces ruisenores
Me prestaran su voz enamorada,
Quisiera que mi musa ilimitada

No tuviera rivzl ni imitadores,
Quisiera que la fuente sus rumores
Me prestara y sus ecos la enramada,
Quisiera gue abarcara el pensamiento
Guanto de grande nos lego la historia,
Quisiera ser reflejo de (u gloria:
Quisiera yo ser ti, por un momento,
Para elevar un majico concento,
Cervantes, en tu henor y & tu memoria.

Fevipe PLa.
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LOS LIBROS DIE CABALLERIA.
(APUNTES LITERARIOS.)

——.——’—-—l—-‘-ﬂl

Teniendo que ser toda escuela literaria el fiel trasunto de la ¢poca
que la produjo, la aparicion de los Hamados libros @ caballeria no
tan solo no pudo dejar de tener lugar, SiNO (que era precisay logica,
La edad media, ese periodo de transicion, con sus incesantes luchas
enire el feudalismo v la monar juia, de cruentas guerras enire pue-
blos y pueblos, el bravio caracter de los harbaros doblegandose pe-
sadamente hajo la civilizacion cristiana, ¢l respetuoso culto que @ la
muger se tributaba, la preponderancia creciente del tmahometismo,
la creacion de las ordenes religiosas y niiitares, todo eslo havia ne-
cesaria upa hleratara (que reagmese en confusa amatgama los mas €N -
contrados sentimicutos; que fuese d un Lemnpo catoiica, supersti-
ciosa, guerrera, fantastica, galante, piadosa v sanguinaria, en una
palabra, que reflejase todas los vicios, todas las virtudes que consti-
tuian el estado social de la época.

Inglaterra y Francia fueron las primeras @ presentar en sus libros
la encarnacion del espiritu dowinante, de alii se levantaron los pri-
meros albores de la literatura eaballeresca; Las figuras historicas del
rey Artus v de Carlo Magno, metamorfo-eadas por las lantasticas
imaginaciones de los hijos del norte, fueron revestidas con jas in-
creibles maravillas de 1a antigua mitologia y con  las virtudes asceti-
cas del Cristianismo.

Las crénicas de Godofredo de Monmouth y del Arzobispo Tarpin
traspasaron bien pronto los Pirineos y adquirieron carta de natura-
leza en nuestra patria, cundiendo en ella con pasmosa rapisdlez; aque-
llas deslumbrantes relaciones con su tejido de inverosimiles encan-
tamentos, de mostruosos jigantes y endri. gos, de herdicas hazanas
y de tiernos amores y galauteos, no podian por meénos de hallar fa-
vorable acogida en los naturales de un pais mertdional y eminénte-
mente caballeresco: los hechos de armas que en ellas se narraban
producfan el mayor entusiasmo y arrebalo en und nacion que, efec-
to de sus continuadas luchas con los drabes iuvasores, tenta en st
encarnado el espirilu de la guerra y del heroismo;, 108 nombres de
Lanzarote y Tristan, los de Rugiero y Odlundo eran de tudos co-
nocidos, de todos admirados y apoderand 'se de ellos Ia poesia po-
pular pronto fueton el motivo de-sus romnances colucandolns al par
de Fernan Gonzalez, el Cid y Gonzalo Gustios.

Recibidas con tal entysiasmo las traducciones de los primeros li-
bros de caballeria, preciso fué que nuestros escritures se dedicasen
al cultivo de este nuevo género, y entonces did principio la verda-
dera literatura caballeresca espanola; Amadis de Gaula, Tirante el
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Blanco y despues Palmerin de Oliva fueron la base de un sin numero
de creaciones de este orden, entre ellas algunas de notable merito.
Sucedianse anos a olros los lihros caballereseos, pero & medida que
i arraigando en nuestro suelo el gusto a estos, fa ardiente fantasia
espaniond stempre ahcionada @ lo maravitloso, ¥y mas en aquella épo-
ca por el conting do teato con los arabes, (ue eascontrado ldnguoidos
y rios ws cocatitos vy avertueas de los primilivos autores y necesito
mayor colerido demverosianlitu b en esta clase de obras; alhaghn-
dole mas, cuwie Ly mas absurdos € nereibles fuésen los  hechos que
en elins se pintaran: d - aqui nacio an tereshle pugitato entre los au-
(ores que fue torpamioa po-o el enfretentdo hilo de estas narra-
clones en tnlrincados y Liberinhicos sucesos, faltos de la gracia y
{l[]lhlhlll'il de oS jH'iitll‘l'Hm; ¥ aun o coplentos IU:"} aulores cou ]"II'GH-.-—
Sar S0y (- givasiones en busca de planes mas estravagar tes que la-
bulosos, cotoewdos ya en tan funesta pendiente, alectaron un empa-
laguso y ridiculo cuiteranismo en la frase, produciendo trozos tan
iminleligibles v faltodde todo sentido eomo aquel de Feliciano de Silva
de los altos crelos que de vuestra divinidad divinamente con las esire-
ius o5 fortifican, os hacen merecedores del merecimiento que merece
vuestra grandesa, que como dice Cervantes, no o enlendicra n el
misine Aristoleles st resuctlara para solo ello.

Lt pdeabisimo fanlastico de los priweros libros caballerescos, exa-
cerado s lmites por los nuevos autores, lego al colmo del ridicu-
lo v e ta prtulancia convitticndo ta antes diverlida ¢ interesante
fabitila, ¢t tiecks canseja 0 en inverosimiles y languidos relatos, a
fucrza de icomprensibies y sebrenaturales; la perversion del gustio
crects de dia cn dia y amenaszaba agostar por completo nuestra en-
tonves uaciente Literatura, el publico imsaeiable ¢n su sed de ab-
stdas, rectna con vehemencia aqueHaa pl‘mllll:l:inl‘lus ticﬁ[il'{wiﬁlilﬂ
de todu ercantlu, el tuar se habta propagado @ todas las clases so-
clales y eXigia uu pronto enérgico remedio que lo atajara. Los in-
tentos de algunos de nuestros literatos por conseguirlo se estrella-
ron «ute lacorriente geueral que los envolvia, sus fuerzas eran de-
biles; para Lainana empresa necesitabase un genjo creador y fuerte
y entotees Gervanles arriesgose ea el atrevido empeno de encauzar
el corrompdo gusto desterrando por completo lus cabailerescos li-
bros y su prodigr s0 ingenio lauzo ante aquella estragada escuela su
inmortal D Quijote. La aparicion de la magistral obra del manco de
Lepanto abrio suevos y espaciosos horizontes a las letras palrias y
derrocd en solo un dia ¢l edilicio caballeresco levantado en tantos si-
glus, que al huudirse en el polvo del olvido dejo levantarse gigante .y
ma«gestuosa de entre sus ruinas, !a edad de oro de la literatura es-
panola. _

Diseitada, aunque a grandes rasgos, ki historta e ese género ro-
mantico € idealista que mincnazara apagar cn sus athores nuestra Ji-
teratura, despojémonos de toda pasion y examimeémos los beneficios
de que indudablemente le somus acreedores. Los libros de eaballeria,
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si bien estragados y adulterados en suultimo periodo son, sin em-
bargo, un glorioso monumento de nuestra literalura nacional, y al-
gunos de etios forinan una de sns mas brillantes paginas; Cervantes
al hablarde Palmerin de Inglaterra lo hace con los inayores elogios, y
@ Tirante el Blanco le lama tesoro de contento ymina de pasatiempos.
El espiritu de estos libros vaciade en el caracter y costumbres de la
edad media, estd imbuido de los mas nobles sentimientos, el valor
esforzedo, Iarespetnosa adorseion a tas mugeres vy una viva religio-
sidad: s1 en su ultina época pudieron con sus exageradas narracio-
nes, hacer tener por ei buen gusto iiterario v hasta influir, segun
algunos criticos, en mal sentido en las costumbres sceiales, debemos
en justicia confesar en su abono, que en los dos primeros tercios de
su larga vida, coniribuyeron poderosamente ainfiltrar en los espa-
noles esa indole caballeresca, de que estos hicieron una ~egunda na-
turaleza, sinletizada en la divisa de los paladines de sus leyendas
MI DIOS, MI PATRIA Y MI DaMa. Ellox fueron ¢l primer naso de 1a ro-
vela espabola v mas tarde el gérmen del Teatro que inmortilizaran
Lope y Calderon; y hasta el funesto periodo de su decadencia es dig-
Do, va que no de unitacion v loa, al menos del agradecinnento de los
amantes de nuestra literatura; sin ese Iriste periodo no podria esta
engalanarse ufana y orguilosa con su mas preciada joya, con la mas
portentosacreacion delgran Cervantes, con el nunca bien alabado Don
Quijote de la Mancha gloria de Espana yadmiracion del mundo.

Fabuloso casi fué el namero de libros, del génere que nos ocupa,
publicados en nuesira patria durante el imperio de esta escuela, y
doloroso y hasta vergonzeso nos es tener que consiguar que de la
inmensa mavoria ni aun los nombres se conservan; los mas de los
conocidos en el dia, tan solo 1o son por sus tilulos de que hacen re-
ferencia otras obras, y los pocos de que se encuentran ejemplares, lo
gon en bien escaso numero como restos de agolaas ediciones, que
tan solo pueden hallarse adurnando los estantes de un bibliofilo 6 en
dos empolvados legajos de algun archivo; sin que en esla época de
incesantes publicaciones hayan logrado merecer lo8 honores de la
reimpresion, ni siquiera como curiosas reliquias de un gusto y una
£poca que pasaron,

Pero quiza si esto no sucediese, si llegasemos a poder conocer vy
apreciar en su justa valfa las obras estigmatizadas por Cervantes, su
fectura traeriz 2 nucstra alma el triste desconsuelo de hacernos com-
prender que, si aquellos defectuosos libros necesitaron para su cor-
Teclivo de la delicada critica de . Quijoie, para el de muchos de los

3:‘:%'85. no seria bastante ni aun con la procar mordacidad de
sancho.

Jurio MELLADO.




