

# El Independiente

SEMANARIO CARITATIVO

AÑO II

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN: CALLE DEL ARENAL, NÚM. 6

NÚM. 64



Esta vez no ha tenido necesidad de aguzar su ingenio el buen Federico, que tras del nombre de Bartolomé Lecumberri, oculta su habilidad de dibujante calador.

No ha habido precisión de excitar la pública curiosidad con un ciudadano descarado.

Aquí está el fruto del lápiz inimitable del genial caricaturista.

El dibujado es, con toda sinceridad lo decimos, una de las personas que en Gijón merecen nuestras más calurosas simpatías.

Sus excelentes dotes, su afable carácter, sus simpáticos hábitos de independencia, le hacen aparecer á nuestros ojos como un hombre superior.

Únicamente deploramos que este señor despierte en otro buen amigo, el Dr. Bellmunt, secretos recelos, y una inevitable envidia.

Porque D. Octavio debe haber perdido la receta y de ella debe haberse aprovechado el dibujado para mantenerse siempre joven y para sostener la frescura y lozanía del sensible corazón.

## LA CARIDAD NEA

“El Popular” arremete estos días contra la Asociación Gijonesa de Caridad, porque no da sus limosnas obligando primero á ir á misa, ó á confesar ó... etc., etc.

Y como no se atreve á decir esto de frente, se aprovecha de la verbena que habrá esta noche en los jardines del Instituto, y dice que los pobres rechazarán el donativo producto de una diversión.

Son siempre los mayores enemigos de lo bueno aquellos que más alardean de practicar la bondad.

Huye siempre, lector, del que hace el bien pregonándolo. La caridad que practica es siempre un pretexto para que le hipoteques tu voluntad.

Por eso ruje y se exalta cuando otros administran la dádiva y la distribuyen sin condiciones, emancipándose de los profesionales de la caridad.

El famoso principio: *el fin justifica los medios* no reza para la práctica del bien, precisamente porque para eso y sólo para eso debió instituirse.

Según la nueva teoría, la limosna debe de llegar al necesitado humedecida por las lágrimas, amargada por el dolor.

Si el pedazo de pan procede de una mesa donde el champagne ha

corrido, ya no mitiga el hambre: pierde sus condiciones nutritivas.

Argumentación insolita, muy buena para que el comerciante de enfrente la emplee, al ver que el vecino le desbarata el negocio.

Es “ridículo”, es “inhumano” socorrer al pobre con la algaraza del rico. Pero es piadoso, muy humano ¡ah! muy humano ejercer la caridad violentando previamente las conciencias, poniendo cerco á los sentimientos.

—Tienes hambre? Muy bien, yo te la mitigo; pero antes has de hacer profesión de fé. ¿Es que mis creencias no son las tuyas? ¡Ah! pues yo no puedo socorrerte, yo no debo socorrerte. No hay más caridad que la por mí ejercida. ¿Que eso es un *sitio*? Tal vez, pero San Antonio no da su pan sin ciertos requisitos.

¡Triste y menguada sociedad esta que necesita ver picada su vanidad para dejar un socorro al menesteroso!

Mas si de lo malo ha de escogerse siempre lo mejor, el pobre preferirá la limosna que llega á él libremente, incondicionalmente, sin exigirle más esfuerzo que el de alargar la mano para recibirla.

Que no tiene religión la caridad y caridad deja de ser cuando no es fruto de una espontaneidad piadosa y verdaderamente cristiana.

Que no sepa tu mano izquierda

lo que la diestra hace, dijo el Maestro.

Socorre al necesitado sin preguntarle de dónde viene ni adónde va, predicó también el descendiente de Jacob.

PIPPO.

## Actualidades poéticas

Yo infeliz, corto de vista, señor Alcalde mayor, le suplico no se oponga á que gaste anteojos yo.

Yo le juro que á las chicas no he de mirar, no señor, ya volveré la cabeza para no las ver. Yo voy solo á escuchar de las olas el suavísimo rumor.

Yo voy solo á ver el agua, yo, señor Alcalde, soy el hombre más inocente que come pan bajo el sol.

¡No me quite de mirar! ni de pararme, que estoy fastidiado de un juanete que en el meñique nació.

Yo si veo á una señora salir ligera, el rubor se me sube á las narices y me constipo y á los, dos minutos de mirarla, me quedo ciego... de amor.

Yo no falto á la moral, yo no pecho de mirón, yo no sé sacar retratos como Varona, ni yo hago enojarse á las niñas ni las requiebro, ni voy detrás de ellas cuando salen todas pingando. ¡Señor! téngame usted caridad, téngame usted compasión, téngame usted por la pluma no se extralimite. Vos comprenderéis que soy ciego y puesto que ciego soy,

me puedo romper la erisma si doy contra el paredón, y puedo pisar aquellos pasteles que usted no vió, y que al parecer tampoco los ha visto el barredor.

¡Eso si que es una ofensa á la moral y al... olor!

—Oiga, usted, mi buen amigo: ¿Qué es eso que lleva usted? —Es un saco.

—¡Vaya un saco! que abulta lo menos diez. ¿Lleva á dentro una docena de jamones de Avilés? ¿Lleva, acaso, una ternera, un bocado de vino? Es el cadáver de su esposa ó el de su suegra tal vez?

—No señor, no es nada de eso. En este saco que veís, llevo un antejo, una regla, brújula, escala, nivel, un microscopio, un compás, la balanza de Quintar, una cinta de medir, una plomada, un cordel, diez y nueve duros buenos, la «Gaceta» con la Ley, un retrato de Bustillo un escribano y un juez.

—¡Demonio! ¿Puede saberse para qué es tanto? —¡Pardiez! para examinar los duros sevillanos que me den.

—¿Y con todos esos chismes conocerlos podrá usted? —¡Quít, no señor, ni el obispo los llegará á conocer!

FABIO.

## Restaurant LAS ONCE

SAN BERNARDO, 23

Travesía San Lorenzo (frente á la playa) Servicio á la Carta y por cubiertos. Especialidad para encargos Empanadas, galantinas, aves rellenas, jamones en dulce y al natural (de York, Andorranos y del País) Embutidos variados superiores, Salsichones y Mortadella Bocadillos y Foigrás variados. Bodega surtida.

## La Verbena de la Caridad

### LA FIESTA DE HOY

Padeciendo olvidos lamentabilísimos, íbamos á aconsejar á los jóvenes organizadores de la caritativa fiesta que hoy se celebra, que modificasen el programa, á ver si así desaparecía la ira que el anuncio de la verbena ha despertado en los del diario clerical, que insidiosamente y tan rastremente como hacen todas sus cosas, la han dado á conocer, ensañando la descomunal oreja.

Encontráramos justificadas sus censuras á la verbena caritativa, porque nos habíamos olvidado de que en los días de Semana Santa, ellos solicitan de las mismas que hoy asistirán á la verbena, que atraigan con su belleza la plata y el cobre para las mesas de petitorio.

Nos habíamos olvidado de que en la iglesia de San Pedro se dieron conciertos, cobrando la entrada, para pagar un órgano, no para socorrer á los pobres.

Nos habíamos olvidado de que las Asociaciones religiosas, con voto de pobreza viven en edíficos, que, vendidos al más bajo precio posible, darían lo suficiente para proporcionar á las Asociaciones decoroso albergue y sustento á muchas familias menesterosas.

Nos habíamos olvidado de que de imágenes de Santos que en la vida compartieron con los pobres sus ropas y sus alimentos, cuelgan ropas y alhajas, con cuyo valor pudiera remediarse el hambre de millares de necesitados.

Nos habíamos olvidado de que aquí, en Gijón, hay un Círculo de Obreros Católicos, en el que muchos obreros de la estola y del hisopo, pierden en el billar, tute, tresillo y otros juegos, tiempo y dinero, que por la profesión que ejercen, debieran emplear en educar y alimentar al desheredado de la fortuna.

Nos habíamos olvidado de que damos que aquí han venido recientemente á catequizar á los obreros, transmitían á las señoritas que en la labor les ayudaban, secretas inspiraciones.

Y les recomendaban que acudiesen á las reuniones, elegantes, elegantísimas, con toda la fastuosidad que su guardarropa y sus alhajas les consintiesen.

Y se les hacían otras recomendaciones, señalando el ejercicio de todas las artes femeninas como obra afecta á Dios, si con él conseguían atraer al santo redil una descarriada oveja.

De todo ello y de otras muchas cosas nos habíamos olvidado; y víctimas de tan terrible falta de memoria habíamos ya confeccionado nuestro correspondiente programita, para ofrecérselo á nuestro buen amigo Emilio Alvargonzález, á ese desdichado, que, con otros compañeros, hace un mes que suda la gota gorda, por favorecer á la Asociación de Caridad, sin la esperanza de la menor recompensa: ni siquiera aspira á la dirección de «El Popular».

Un amigo cariñoso nos ha hecho recordar lo que teníamos olvidado, y desistimos de hacer el ofrecimiento del programa. Pero como no queremos que se pierda, lo publicamos para satisfacer la legítima curiosidad de nuestros lectores.

Y aquí tienen éstos algo de lo que habíamos prometido:

Como no podía dársele á la fiesta carácter de verbena, y habría que

mantener á Terpsicore alejada del local, fuerza era presentar otros números tan sugestivos por lo menos como la arrebatadora machicha ó el lánguido y voluptuoso vals.

Y en clase de atracción, de sugestivo y de fenómeno nadie mejor que el propio D. Enrique Albert, procurador de los Tribunales y testaferrero-director de el diario clerical.

Haría, pues, su exhibición el buen señor, sin machicha, y en un monólogo, recitaría todos los disgustos que le van causando sus fanfarronadas de testaferrero.

Contaría la visita que le hicieron dos señores sacerdotes, á raíz de la publicación de un suelto respecto al orfeón.

Narraría los sinsabores que le costó aludir á honradísimas personas, que están aún deseando encontrarlo en la calle para darle en forma expresiva las gracias más efusivas.

Y terminaría el monólogo describiendo cómo le metieron el resuello en el cuerpo, durante una reciente visita, dos personas tan pacíficas como D. Matías Tejera y D. Silverio Suárez Infesta, comisionados, no sabemos si este último en clase de oculista, por la Asociación de Caridad.

Después, como estos recuerdos dejarían extenuado al citado testaferrero, el bondadoso Setián le serviría en nuestro nombre un pan de San Antonio, elaborado á brazo por nosotros, y hecho con cebada bendita en la capilla de San Antón.

Si á última hora faltase el pan, ya se sabe lo que es bueno á falta de pan.

Mientras Albert comiese el pan de San Antonio, haría su aparición el beatífico Sr. Soto, concejal católico, elegido por los inquilinos de las fincas de que es administrador.

A este Sr. Soto, atendiendo al gran interés que toma en estos asuntos, y á sus aficiones á tirar la piedra y esconder la mano, se le haría un rico regalo; para ello el Sr. Albert que ha descubierta recientemente la sal ática, descubriría el sitio en que está guardada la honda del Santo Rey David.

Estos y otros numeritos por el estilo, eran los que reservábamos para la fiesta. Muchos de ellos los dejamos en el misterio, esperando aún mejor ocasión, que nos la proporcionarían seguramente.

Entre tanto vayamos á la verbena; de ella han huído los buhos, los que llevan tras de sí tristezas y dolores, los que ven virtud en lo que sólo es masedumbre, impotencia y cobardía.

Vayamos á la fiesta; y vosotras hermosas, gozad, reid, cantad, que suenen en la noche alegre vuestras cristalinas risas, balucead al enamorado palabras de cariño y remediad las miserias del pobre, gozosas, sonrientes, sin que empañe vuestro rostro la sombra del remordimiento, que en las palabras con que el remediado agradezca vuestra limosna, pondrá toda la sinceridad de su alma y os enviará toda la lealtad de su afecto.

Os verá jóvenes, bellas, dichosas, felices y no podrá preguntarse qué culpas venís á redimir con vuestra limosna, no podrá sospechar que vuestra obra es obra de reparación.

CLARIDADES

Es muy peregrina la idea que tienen de la caridad los del diario neo.

Según ellos, el torero que expone su vida toreando a beneficio de algún compañero que se inutilizó; el que suda la gota gorda organizando verbenas, bailes, tómbolas, etc., etc., y los que a esos espectáculos acuden, no hacen obra de caridad. La limosna que mitiga la miseria de un hogar pobre, si es producto de alguna fiesta, Dios no la agradece.

No conciben la caridad si no es ejercida por los buhos y rodeándola de tristezas y lobregueces. En sus ritos no se ve más que cruces, espinas, puñales, sangre y llamas del infierno y purgatorio.

Los que toman esta vida como un valle de lágrimas, nos odian a los que procuramos hacerla lo más agradable posible.

Serían dignos de lástima si no fueran tan péfidos.

Toda la baba que echan estos días contra los festejos caritativos, no es más que un débil reflejo de lo mucho que odian a la Asociación de Caridad. No se atreven a decirlo de frente y tratan de hacerlo de «retroceso».

La Asociación de Caridad, es completamente laica, y eso no lo perdonan los neos. ¡A quién se le ocurre dar limosna, sin exigir aunque no sea más que la cédula de haber cumplido por Pascua!

Póngase la Asociación bajo la advocación de cualquier santo; nombre director al P. Benito ó a cualquier otro de su ralea; nombre recaudadores y repartidores de las limosnas a los de la vela y verá entonces cómo las lanzas de los neos se vuelven cañas. Si no lo hace así, morirá.

Los beatos tienen una fuerza colosal y la derribarán.

Mientras en este pueblo abunden los hombres que alardean de liberales dicen: «en mi casa hay libertad absoluta para todos, así es que yo no prohibo a mi mujer que vaya todo lo que quiera a la iglesia», y luego resulta que, para todos hay libertad en su casa, menos para él, puesto que, si quiere leer *El Noroeste*, tiene que ir al casino, al café ó a la peluquería. Mientras este pueblo siga así, seguirán los «negros» caminando por sus respetos.

Tiene razón el gran Costa: «Somos un pueblo de eunucos».

Maximiliano Uribe.

CRÍTICA HONRADA

La última obra de Varona

Para el artista lo postrero que hace es lo mejor. Al público suele ocurrirle lo contrario. Varona es un enamorado de sus obras y siente por sus hijos espirituales—con permiso de Riera el exlitterato—un tan profundo cariño que el defenderlos le han costado soberanos disgustos. Para él todo cuanto hizo vale mucho; lo mismo lo primero que lo último.

El artista extremo está en un error. Nosotros deputamos como el mejor retrato que hizo de personas de esta localidad, el retrato de D. Juan de Cavo, concejal por Cimadevilla, práctico de número del puerto, querido amigo nuestro y séptimo teniente alcalde.

Un señor que reúne tantos títulos tenía derecho a salir bien; en postura confortable levantada la frente, orondamente sentado, la mano caída con cierto desenfado burgués y luciendo un traje azul marino claro, atildado, irreprochable de confección elegante.

Quien haya visto al Sr. de Cavo, en tal actitud, traducido admirable, soberbiamente por el pintor de Conrado, y no conozca al modelo, se le figura contemplar a un señor de abolengo aristocrático y si ese espectador es un poco romántico, pronto hace a D. Juan dueño de un palacio señorial con escudo, con minaretes y con una magnífica cuadra de relinchan briosos caballos, de pelo refinado y limpio.

D. Juan parecerá a un espectador que no sepa de quién se trata y que sea un poco dado a cosas

triviales, que aquel señor que ante sí tiene, está en camino de ser un perfecto Alcalde.

Quien no conozca al popular gijonés solo dirá de D. Juan que es D. Juan y a fé que los gijoneses no somos nada gedeónicos.

Viendo el cuadro pictórico de D. Juan, recuerda unos felices tiempos, sobre todo fijándose en aquella alfiler que coquetonamente luce en el nudo bien hecho de su corbata.

¡Aquella alfiler representa una brillante página de la historia del edil monárquico!

Ciérrense los ojos, avívase un poco la imaginación, inténtese vivir algo retrospectivo de la vida local republicana.

...Un día magnífico. Cielo azul, brisa suave, mucho sol. Los buques que hay fondeados en el puerto, están engalanados y el muro de Liquerica está rebosante de gentío que ansioso escudriña en la lejanía; de pronto un buque surge, como por arte de magia, en el brumoso horizonte.

Hay un revuelo, una agitación en la muchedumbre ansiosa. Algunos pañuelos blancos pretenden saludar. Tose un viejo, se queja una joven de que le hayan desfigurado la puntera de una de las botas. El buque avanza a toda máquina. Unos vaporcitos salen a su encuentro escandalizando con sus sirenas.

—Ye el «Pilar»—esclaman unos chicos.

Mándalu D. Xuan—añade un marinero.

Ya está el «Pilar» cerca. Rompen en formidables aullidos las sirenas de todos los buques. El buque que entra, hállase ya maniobrando para salvar la curva de Liquerica.

Sobre el puente del «Pilar» vense dos figuras. Joven, simpática, marina una, fuerte, venerable, política, otra. D. Juan y D. Nicolás, Cavo y Salmerón.

El buque se tambalea mucho y dá soberanos bandazos y su capitán enardece, y con gorra en mano, deja que su entusiasmo se le vaya por la boca.

¡Viva D. Nicolás! ¡Viva el insigne republicano!... ¡Alarga esa cau por la banda de papa Rafael!... ¡Viva la salvación de España!... ¡Esi calabrote que va tascar!... ¡Viva el jefe de los de babor del Congreso!... ¡Avisai a Prín ó al Rubio que nos de entrá en el Pozón!... ¡Viva D. Nicolás!... ¡Viva la república!...

Y aquel bravo capitán mercante deshacíase en vítores y en órdenes...

Desembarcó el revolucionario D. Nicolás y a los pocos días, por las atenciones de que había sido objeto, envió a D. Juan de Cavo y de la Braña, una lujosa y valiosísima alfiler de corbata con expresiva dedicatoria y en prueba de agradecimiento.

De aquel entusiasmo, de aquellos vivas y de aquellas órdenes, solo queda un recuerdo: el alfiler, que ahora sacó D. Juan para retratarse; dicha alhaja hoy va a las sesiones municipales con su dueño, que se sienta en los escaños de la derecha y que entre aprobación de licencias y discusión de derechos de huecos, piensa en sus días políticos, confundiendo en sus recuerdos, al vapor «Pilar» en una fecha memorable para los gijoneses y al feudo de Caldone en domingos de elecciones municipales.

Varona con mano valiente, supo dar todo el carácter a esa apreciada alfiler, que tanto dice en el nudo bien hecho de la corbata de D. Juan de Cavo, concejal por Cimadevilla, práctico de número del puerto, querido amigo nuestro y séptimo teniente alcalde.

La última obra de Varona pasará a la historia local.

LA CANTÁBRICA

Seguro Infantil y de Vida. Oficinas, Celestino Junquera, n.º 10, entresuelo.

Se compra un cachorro, de raza de San Bernardo ó Terranova. Informarán: Kiosco Moros.

LAS ELECCIONES MUNICIPALES

Candidatura de EL INDEPENDIENTE

- D. Benito Delbrouck y García Ciaño.—Literato.
- » Federico Hulton y González.—Empleado.
- » Alfredo González Valdés.—Propietario.
- » Manuel Junquera.—Industrial.
- » Sabino Antuña.—Obrero.
- » Wenceslao García.—Abogado.
- » Antonio Ortega y Jiménez.—Médico.
- » Juan Alvargonzález.—Periodista.

Esta es nuestra candidatura. Bien sabemos que muchos, la gran mayoría de los en ella incluidos, no están en condiciones de ser elevados al escaño edilicio por la voluntad de las masas electorales.

Pero al hacer públicos los nombres de los que nosotros enviaríamos, caso de tener voto, a representarnos en la casa municipal, pretendemos llamar la atención de quienes convertidos de *motu proprio* en directores de parte de la política local, lo hacen en condiciones tales, que ponen en gravísimo peligro los intereses que tácitamente les han encomendado los dirigidos.

Muévense las huestes clericales, hace ya mucho tiempo, organizando la lucha electoral; de su candidatura, reservada hasta ahora cuidadosamente, han trascendido al público algunos nombres, y ellos revelan los propósitos que animan a la gente nea y sus intenciones para ese porvenir a fecha fija en que han de ser elegidos los administradores de los bienes comunales.

Predominan en la candidatura clerical los nombres de los que por su posición pueden conquistar, con una deplorable corrupción del sufragio, la momentánea y ficticia popularidad que arrojan los escrutinios; y a un factor tan respetable como la moneda encomiendan los clericales el triunfo de sus candidatos.

Y por si esto fuera poco, por si ese factor resultara ineficaz en el momento decisivo, han comenzado ya la movilización de otros elementos, activos interventores en esta clase de contiendas, y de cuya intervención no debe esperarse precisamente el saneamiento y la depuración de la función electoral.

No otra cosa significa la misteriosa y rápida visita hecha últimamente por el Sr. Polanco, que de riguroso, incógnito, trajo cuidadosamente escondido el fajín de gobernador para evitar alarmas, que con fajín ó sin fajín, no pudo evitar que se despertasen en nosotros, excesivamente suspicaces sin duda alguna.

Porque en realidad no hay motivo para alarmarse, en que el Sr. Polanco haya visitado a don Alejandro Pidal, que después haya ido a ver a D. Angel Renduelles, que luego celebrase una entrevista con D. José Menéndez Alvarez, y más tarde sostuviese una conferencia con D. Jesús Menéndez Acebal, Alcalde de Gijón.

No se descuidan tampoco los republicanos. Unionistas y federales se han unido, y de esta fusión que ojalá perdure, ha resultado también la correspondiente candidatura, formada por nombres prestigiosos, muchos de

ellos prestigiosísimos, que para bien del pueblo quisiéramos ver ocupando las concejalsas.

Pero estos elementos, encerrados en la torre de marfil de sus casinos refundidos, se han olvidado de que hay otros con los que debieran contar, para que una lucha entre elementos afines no hiciera más fácil el triunfo del enemigo común.

Una juventud federal, como la que hay en Gijón, perfectamente organizada, sin más lunar para las personas *sensatas y de orden* que las simpáticas rebeldía é independencia de que hacen alarde los jóvenes federales, no debe quedar sin representación.

Y cuando se anuncia en Asturias una lucha general, dirigida por persona de innegable influencia en la política española, y en la que su horror a la populachería es prueba de seriedad, y es garantía de firmeza en las resoluciones, no debieron los republicanos de los Casinos fusionados prescindir de este elemento, salvando, al menos con una cortés y formulista consulta, la futura responsabilidad en que pueden incurrir.

Como no debieron prescindir de otros valiosísimos, que sin estar afiliados a partido alguno político, sienten visible simpatía por los ideales de libertad, y tienen en su vida pasada el ejemplo de cómo una buena voluntad y un criterio sano, pueden construir una fortuna y redimir de la bancarrota a casas amenazadas de inminente ruina.

Porque de otro modo, señores republicanos, tendremos en el Ayuntamiento que se constituya una reproducción exacta, dolorosamente exactísima, de Ayuntamientos anteriores.

Y se hablará allí del santo temor de Dios, y del ominoso régimen central, y se pedirá que los Jesuítas se encarguen de las escuelas públicas, y que se suprima el impuesto de consumos sin buscar antes una fuente de ingresos que sustituya al odioso arbitrio.

Y se discutirán las subvenciones a la iglesia de San Pedro y el sueldo del organista, y para defender ó atacar que al Patronato A ó a la fundación B se les concedan gratis cuatro litros de agua; para ello, unos y otros movilizarán sus fuerzas, acudirán todos los representantes, y hasta de sacristías y comités saldrán quienes desde los bancos del público refuercen los argumentos de los concejales, con murmullos de aprobación.

Pero cuando se trate algún asunto de importancia para el pueblo, pasará, como hasta aquí han pasado, en medio de la somnolienta placidez de cuatro concejales, que en la paz del salón de sesiones buscan descanso a sus cotidianas fatigas.

Porque no nos parecería mal si los clericales pusiesen todo el empeño que en quitar la lápida de Pi y Margall en una calle han puesto, para añadir una piedra más a lo que hay construido de muro, y si las economías predicadas por unos y por otros hubiesen servido de provecho.

Ahora podemos apreciarlo: y nosotros no encontramos como resultado de esa funesta labor más que las lamentaciones del pueblo.

Allá éste se las arregle, si consiente que los mismos clericales con distinto escapulario vuelvan al Ayuntamiento, y si los señores republicanos persisten en encerrarse en su torre de marfil unionista ribeteada con los filetes de oro del programa federal.

Rasgos de mi pluma

La rifa de los pájaros

A la conclusión del paseo de Begoña, lindos pajaritos piden caridad con sus gorjeos...

En alegre revoloteo van de un lado a otro cantando siempre la tristeza de la prisión; esa tristeza que parece arrancada de la garganta para dársela a la noche.

Son sus guardadores hombres filántropos que, para llevar alegría a unos pobres seres, tienen que vender la que dan los pajaritos...

Frente a las jaulas que los aprisiona estuve mirando la rifa. Unas señoritas ponían dinero y más dinero. La suerte les contrariaba; no podían adquirir un canario que anhelaban. De los números iban los ojos de estas señoritas a la jaula para ver al prisionero que querían libertar...

Allí estaba, jugueteando entre los alambres de su encierro, cantando en melodiosos trinos, batiendo coquetonamente ante el público su fino plumaje de oro...

Su trinar delicado les inclinaba a seguir jugando. «Voy, voy», parecía decirles el canario con mimosa entonación. Y los bolsillos de estas señoritas se abrían nuevamente para sacar más dinero.

No se hizo esperar mucho la suerte. Pronto llegó a poder de ellas el número que libertó al pajarito...

Entre risas de alegría fué recojido el hermoso cantor. La cabeza erguida, el plumaje sedoso, brillante, la cola larga, combada—cola señorial que meció al pájaro con dulzura—fué el encanto de sus nuevas dueñas.

Temblantes cojieron la jaula que lo portaba; temblantes se fueron paseando arriba levantando de tiempo en tiempo hasta los ojos la pequeña prisión de alambre y madera para hacerle mimos con contracciones de labios...

Allá, en la galería espaciosa de una casa grande, tendrá el canario anchura de prisión donde cantará nostálgicas canciones.

La joven dueña con esmero lo cuidará. Pronto sus penas dirá al parlero pajarito; penas de amores que éste las endulzará con otras más grandes, más ondas; con aquellas del prisionero que ve algo suyo tras de unos hierros...

Y esta señorita que atiende con solícito cariño al canario, no piensa que su adquisición lleva para siempre consigo un triste recuerdo...

Olvida que cantó el pajarito la noche de su rifa el dolor de unos pobres que sin enjaulados, prisioneros vivían entre las garras de la miseria.

Olvida que aquel canto grato a sus oídos era el triste eco de una amarga queja salida con doloroso sufrir de un corazón desgarrado...

Gozosa contempla al pájaro recreándose en su hermosura, sin llevar los ojos hasta sus dueños primitivos; aquellos hombres de corazón grande, que rifan—¡oh, caridad como te olvidan!—preciosos pajaritos para poder así llevar comida al pobre... Gozosa admira la beldad del canario cantor sin que su pensamiento vaya allí donde la risa estrepitosa que lanza el adinerado llega como un azote despiadado...

No, hermosa señorita guardadora del canario; ese pajarito que tu tanto quieres lleva dentro de sí la voz del hambriento; ese pajarito pide caridad; ese pajarito en cada gorjeo que lanza lleva ecos de misericordia, en cada

# Pneumáticos "CONTINENTAL" (Stock)

## GARAGE - Automóviles y Accesorios

Construcciones y Reparaciones de maquinaria en general

### Juan Diaz y Comp.ª - Gijón Representantes exclusivos para Asturias de la correa BALATA-DICK

(FRENTE A LA ESTACIÓN DEL NORTE)

que repite, clamores de necesidad... En la rifa benéfica lo adquiriste y en tu casa está para recordarte al mesenteroso. Nada, pues, más meritorio que, cuando alimentes al pajarito, pongas también tu pequeño óbolo a favor de la Asociación de Caridad; nada, pues, más meritorio, hermosa señorita amante de la alegría, que llevar limosna a esos buenos pobres faltos de alimento, que no se rebelan; a esos resignados que viven oyendo en pobres viviendas el cántico triste de llorar amargo...  
Argüelles Moreno.  
Gijón y Agosto de 1908.

## Para EL POPULAR

Teniendo un poco de nobleza y un algo de valor, no se contesta como los del diario neo han contestado a nuestras preguntas. Bien es verdad que conociéndolos no debíamos habernos molestado en dirigirnos a ellos desde el periódico. De todos modos no hemos perdido el tiempo; nos han dado una ocasión que aprovecharemos, pueden estar seguros, en la primera ocasión que se nos presente.

## Horas de Playa

(TABOADA TRIUNFA)  
Las once. El espíritu de Taboada reposadamente, con lentitud, desciende sobre la plaza. Sube a las galerías de los balnearios, se zambulle en el mar, dá nerviosos gritos, sale, se seca con una sábana de hilo y pasea al sol. El difunto escritor tiene humedades estupidas. ¿A quién se le ocurre, nada más que a él, abandonar la mansa paz del sepulcro para ir a meterse en el bullicio de una playa? Unas veces hace su aparición en vestido femenino y blanco, luciendo un sombrero adornado con guindas, condores y lilas de trapo. Otras, simplemente van a "pelar", suelta la cabellera—rubia, morena y castaña—con unas peinetas chillonas, ó con un enorme lazo color café, porque Taboada, mejor dicho su espíritu, observa siempre los rigores de la moda. Hay días en que su indumentaria es extraña, por lo ridícula. Unos pantalones claros y estrechos, una americana larga y decorada formidable, un corbatón sugerido a la pechera de una camisa con lavaduras por semana, unos zapatos de cordones anchísimos, calcetines morados, bastoncito de bambú, cuello de piqué y soberano panamá por lo general algo tosco y con cinta verde. Párase a departir con pollos ó con las muchachas, según vista, hablan frivolidades, recuerdan capítulos de revistas ilustradas, y dan citas honestas para Liqueira ó para el bulevar ó para Beñana.

—Ha visto usted una bonita película del "Cine" tal?  
—Es muy bonita... A mí me gustan mucho los cinematógrafos.  
—Fíjese usted, en ese perrito que pasa.  
—Es lindísimo y se llama "Caperucito".

—Ha visto usted á Pepita entrar en el baño?  
—Sí, por cierto que me obsequió con un cariñoso adiós.  
—¿Me hace usted el favor de los gemelos, para ver aquel buque que vá allá lejos?  
—Sucédense las interrogaciones, continúan las frivolidades. Son las once.  
Y el sol indiferente á todo aquel ir y venir, se ríe estrepitosamente, retostando la arena, calentando el mar que murmura algo que no entienden más que los poetas, pero que indudablemente tiene semejanza con una risa irónica...

CALPENA.

## Espectáculos

### Teatro Dindurra.

Mañana debutará en el coliseo de Begoña la compañía cómico-lírica que dirige el primer actor D. Enrique Lacasa, ventajosamente conocido de nuestro público, por las campañas teatrales que tiene hechas en nuestra villa, en distintas temporadas, conquistando en todas ellas lauros para añadir á los muchos que conquistó en su provechosa carrera artística.

Se pondrán en escena "El mal de amores", "La fiesta de San Antón" y el estreno de la obra que obtuvo enorme éxito en Madrid, "Alma de Dios". Nuestro aplauso á la Empresa del Dindurra, por reunir bajo la dirección del Sr. Lacasa á artistas de indiscutible mérito como son las partes principales que figuran en las listas de la compañía.

### Cine Modernista.

"La fiesta de la Jota", este admirable número está llevando á este pabellón á numeroso público que ovaciona á los simpáticos baturros, que en cada sección conquistan un nuevo éxito.

Tocan, cantan y bailan de un modo imponderable. Los dueños del Modernista han tenido un gran acierto contratando á este número, que les seguirá proporcionando grandes entradas.

Y ya que hablamos de "La fiesta de la Jota", diremos que de los tres que tocan, el que se sienta en el medio, no es como muchos creen, nuestro buen amigo el Sr. Conde, empleado en la casa de Solaché y Llanos, y presidente de la Asociación de Dependientes, y decimos que no es, porque aunque se parezcan mucho y sean por lo tanto de fácil confusión, sabemos de buena tinta que el Sr. Conde no sabe tocar la guitarra, ni la bandurria, ni el guitarrico.

### Cine Gaumont.

A nuestro amigo Javier cada día lo vemos más grueso y más sonriente, y es que el grosor no consiste solo en atracarse de comida, dar buenos paseos, hacer gimnasia con Alabarta y tener un régimen metódico y prudente.

Y sinó ahí está para desmentirlo el dueño del Gaumont, que ni tiene régimen, ni conoce á Alabarta y que sin embargo no cesa de moverse de una parte á otra, bien para pedir nuevas cintas cinematográficas ó bien para contratar un nuevo número de "varietees", aunque los que él contrata suelen durar mucho tiempo, porque Javier tiene el acierto de dar con el gusto del público que se acerca á su taquilla, solicitando localidades.

Por otra la satisfacción de ver siempre lleno su "Cine", y de tener que colocar el cartelito de "no hay más entradas", le dan motivo á engordar de la manera que hoy está.

Muchos amigos y compañeros de redacción tenemos nosotros que piensan hacerse empresarios de "Cines", pero antes saben ellos que tendrán que ir á recibir lecciones del amigo Javier para

que les enseñe el secreto de complacer al "respetable".

### Cine Sanchis.

Relegado Pérez, ó quien sea, á un olvido piadoso, el Sr. Sanchis, que terminó con los "Noveltys", tuvo un gran acierto ó mejor dicho dos.

Para sustituir á Pérez ó quien sea en lo de hacerle el reclamo, contrató al "bandin", y para sustituir á los "Noveltys" trajo al mejor imitador de Frégoli, al notable transformista Rafael Arcos.

Lo que con esto ganó Sanchis lo saben mejor que nosotros las lindas señoritas encargadas de la taquilla.

Arcos vale mucho y se hace aplaudir, y no digamos nada de la diferencia grandísima que hay entre el "bandin" y Pérez, ó quien sea, á favor de la agrupación musical.

Sanchis pues, está de enhorabuena y nosotros se la damos muy cumplida.

## Vapor PEPITO

Servicio diario para pasaje entre Gijón y Musel y vice-versa, con arreglo al siguiente horario:

Salidas de Gijón.—Días laborables: A las 6-30, 7-30, 10-30, 14-30, 15-30, 16-30, 17-30, y 18-45.—Días Festivos: 6-30, 7-30, 8-30, 9-30, 10-30, 11-30, 14-30, 15-30, 16-30, 17-30, 18-30, 19-30.

Salidas del Musel.—Días laborables: A las 7, 10, 12-15, 15, 16, 17, 18 15, y 19 30.—Días Festivos: 7, 8, 9, 10, 11, 12, 15, 16, 17, 18 19, y 20.

NOTAS.—El vapor sale de Gijón, de la última escalera del muelle de Liquerica y atracca en el Musel en la escala del ángulo del N. W.

La Empresa se reserva el derecho de alterar este horario.

## Consultorio gratuito

de EL INDEPENDIENTE

El higo de Smirna-Gijón. ¡Con que ha resultado V. víctima inocente de nuestro implacable crítico! ¡Con que V., estimable higo no es Velez, ni Albo ni Vigil, ni Escalera, ni siquiera se llama V. Luis!

¡Caramba, caramba! Pues lo lamentamos por lo que padecerá nuestro buen Lord, que no se perdonará el lapsus mientras viva! ¡El, tan minucioso, tan justo, tan esclavo de la verdad!...

No obstante, reconocemos que el enojo de V. es muy legítimo, y mucho más legítima nos parece su indignación al verse confundido con un hombre de quien se afirma, según el Lord, que no gusta de las mujeres. Atribuir á V. tal aberración, á V. tan gallardo y calavera....

Porque, afortunadamente, hemos comprobado en la colección de "El Comercio" que cuanto V. nos dice en su carta, es cierto, rigurosamente exacto. V. cuando protestó de las pantorrillas de las coristas, era porque no las lucían con toda la amplitud que V. y D. Ignacio Soto deseaban, para darse cuenta de su morbilidad y perfección. Si V., higo picaronzuelo protestó en más de una ocasión de que actrices y coristas saliesen á escena demasiado ligeras de ropa—sicaltípicas que decimos los clásicos—fué porque eran viejas, feas ó flacas, ó porque siendo bonitas, el desnudo no era todo lo afrodisiaco que V. y su íntimo D. Tomás Guisasaola ¡calaverones! apetecían.

Queda, pues, aclarada la confusión tenida por nuestro cáustico Lord en los dos sinónimos, dando al higo de Smirna lo que sea del higo y á Velez Albo lo que más de su gusto sea.

Un caritativo laico-Gijón. Hasta de Busdongo hemos recibido cartas protestando; algunas con muchísimo salero, de esa estúpida diatriba del periódico neo local.

La carta de V. como las otras, quedan archivadas porque EL INDE no

quiere dar demasiada importancia á esas insidias de sacristía.

Respecto á la persona que V. apunta.... ¡quién sabe! acaso no vaya usted descaminado y sea ella la promotora de ese exabrupto periodístico. Tiene V. razón: le gusta mucho tirar la piedra y esconder la mano, pero ¡qué diantre! ese señor que tan bien maneja la lengua—según dicen—ya recibirá algún día su merecido.

Porque desengañese V. el que es malo Dios le castigará.

Julietta (no la de Romeo)-Avilés. ¡Caracoles! Somos, efectivamente muy amigos y admiramos tanto como usted á Melquiades Alvarez, pero carísima Julieta el que no sea V. de Romeo, no tenemos nosotros la culpa, ni Melquiades tampoco.

Además: ¡no le tiene V. ahí, bien cerquita, en Salinas? Pues dígaselo V., que nosotros aún cuando le queremos mucho, no nos atrevemos á eso.

Pues hija, si todos los que queremos y admiramos á Melquiades pretendiéramos lo que V., ¡adiós orador!

Un poeta de corazón-Gijón. ¡Uff! Usted es. Quintana! ¡Sí! Pues mire, no le publicamos sus versos porque Federico Hulton y Diego Nava (que son los poetas de la casa) dicen que son muy malos.

Además tiene V. tal *sal ática* que si se publicasen le iban á poner un ojo á la moda.

Una mula del tranvía-Gijón. Señora D.ª Mula, no sabemos ni media palabra del fin de ese asunto. Es más, ni siquiera si ha terminado. ¡Por qué no se lo pregunta V. á D. Calixto!

(Continuará)

## Las corridas de Begoña

Cuando los gijoneses vemos carteles anunciadores de corridas de feria, que se celebran anualmente en las principales poblaciones de España—Valencia, Pamplona, San Sebastián, Bilbao, Santander, etc.—se nos hace la boca agna, contemplando los nombres de los matadores que en ellas actúan.

Nosotros un poco prácticos en las cosas—la experiencia y los fracasos enseñan mucho—aceptamos las combinaciones taurinas que se nos presentan, y á fé que aún debemos tener gratitud inmensa para el que sea empresario en esta villa, y en estos asuntos de cuernos mucho más merecedor del calificativo de arriesgado que en ninguna otra parte.

No es el nuestro un cartel excelente, pero es aceptable. El "Cocheo" tiene en esta localidad muchas simpatías, justamente ganadas y "Mazantinito" es un diestro que ha hecho un buen cartel en esta provincia. El ganado de Gómez y el de Peñalver, son garantía para que se puedan decir enardecidamente ¡caballos! ¡caballos!

Los de Félix Gómez dieron superior resultado en esta temporada taurina, y los de Peñalver no les fueron en zaga.

Peró, no adelantemos los acontecimientos y aguardemos, que el tiempo dirá.

## LA VERBENA DE LA CARIDAD

La escena pasa en una de las casas más distinguidas de Gijón.

En el comedor cuatro lindísimas niñas oyen tristes, cabizbajas á la mamá que les dice cariñosamente enfadada:

—No sé que queréis. ¡El periódico ha dicho flores? pues ahí tenéis un verdadero vergel; ¿mantones de manila? vuestro hermano acaba de traerlos los cuatro más hermosos que esta noche se lucirán en la verbena; ¿vestidos? estrenáis cada una el vuestro, lujosos y elegantes como los de una princesa. ¡Y todavía estais tristes! Sois unas chiquillas descontentadizas y acabaréis por enfadarme. ¡Vamos, ea, á vestirse enseguida!

—Es que...—valuceó la mayor, una morena despampanantemente bonita.

—Pero ¿qué es lo que queréis?, sepamos.

—Pues queremos que nos compres unos preciosos zapatos que hemos visto esta mañana en un escaparate de la calle Corrida.

—Zapatos, más zapatos?—replica airada la mamá.

—Son del "París", mamá; son de Manolo Junquera.

—¡Ah! ¿De Junquera? ¿Del "París"? Eso es otra cosa. Si hubierais comenzado por ahí, no habíamos ahorrado todo esto. Junquera es el zapatero más acreditado de Gijón, por la elegancia y distinción de su calzado. Ahora mismo mandaré por esos zapatos y que traigan con ellos unas cuantas cajas del acreditadísimo betún "Servus", de cuya legítima marca es representante exclusivo en Gijón Manolo Junquera.

## NOTICIAS

Todos los forasteros que llegan á Gijón, no hacen otra cosa que encomiar, por cierto con mucha justicia, el exquisito café y los no menos exquisitos licores que se expenden en la "Maison D'orée".

Especialidad en ginebra compuesta.

Mañana inaugura Ricardo del Río, el acreditado fotógrafo, su nueva galería en la calle Corrida.

Todos cuantos elogios pudiéramos hacer de él, los hará el público que visite la magnífica Exposición.

El inteligente tipógrafo ovetense Ignacio Carbajal, ha tenido la feliz idea de editar un Anunciador ilustrado, que servirá de guía al forastero que visite á Oviedo por las fiestas de San Mateo, que prometor resultar brillantísimas, por conmemorarse en Septiembre el III aniversario de la fundación de la Universidad ovetense.

Felicitemos al compañero Carbajal, y le auguramos un franco éxito con su Anunciador ilustrado.

El pasado miércoles tuvieron lugar en la Escuela de ciegos, los exámenes de fin de curso, demostrando los alumnos sus adelantos y progresos en la lectura, escritura y cuentas, así como en el piano y en la guitarra.

El acto, que fué conmovedor, lo presidió el alcalde Sr. Menéndez Acebal, que dirigió la palabra á los examinados, y lo hizo con palabras llenas de ternura y de sentimiento, felicitando á los señores Quirós y Palomo, por su desinteresada labor educativa.

Por la tarde, reunióronse los alumnos en fraternal merienda, instalando las mesas y sirviendo á sus compañeros, la joven ciega Belarmina Fernández.

Aprovechamos esta ocasión para mostrarnos agradecidos á los profesores Palomo y Quirós, por la atención que tuvieron invitándonos á los exámenes.

GRAN ALMACEN DE VINOS DE ANDRÉS FERNÁNDEZ  
Menéndez Valdés, núm. 54  
BODEGAS: CAPUA, 26.-MURALLA, 2.-MAGDALENA, 4

Vinos porre garantizados de todas las comarcas de España  
EXPORTACIÓN Á TODA LA PROVINCIA

Vino legítimo de Tierra, de León.  
Vino legítimo de Toro, superior.  
Vino legítimo de Valdepeñas, superior.  
Blancos de la Nava, de 8 á 25 pesetas.  
Rioja selecta especial, 4 á 10 cts. botella.

SERVICIO Á DOMICILIO  
Andrés Fernández

Imp. de "ElNoroeste".—Gijón

# LA ESTRELLA DE GIJON

Fábrica de CERVEZAS, GASEOSAS, HIELO ARTIFICIAL y ÁCIDO CARBÓNICO LÍQUIDO (Químicamente puro)

CLASES DE CERVEZA: C. D. + B. B. (MARIPOSA) + B. (ESPECIAL)

## Suardiaz, Bachmaier y Comp.ª (S. C.)

Telegramas: SUARDIAZ

Las de MAYOR PRODUCCION de España

Fábrica: NATAHOYO-GIJÓN

### Casa "PARIS"

GRAN BAZAR DE CALZADO

51 - CORRIDA - 51

PARIS es la primera casa en novedades.  
PARIS es la casa más barata con relación á sus clases.

PARIS. Esta casa no tiene rival.

PARIS. Esta casa no tiene sucursales.

Casa "PARIS"  
51 - CORRIDA - 51

Manuel Junquera

Depositario en Asturias de la crema "SERVUS"

Cervezas de las mejores marcas  
Helados y Refrescos  
CAFÉ LION D'OR

### ROYAL EXCHANGE

COMPANÍA INGLESA de SEGUROS contra INCENDIOS

FUNDADA EN 1710

Lloyd Andaluz

Verdad sabida

Buena fé guardada

Seguros marítimos

Agentes: E. MARINA Y C.ª

### INDUSTRIA PAPELERA

FABRICA DE BOLSAS DE PAPEL

para Coniterías, Ultramarinos, Droguerías y Farmacias

PAPELES DE EMBALAJE

para todas las Industrias

Libros de Comercio Impresos para toda clase de negocios  
Modelos de impresos para casas de Banca Copiadores de cartas, etc.

### JOSÉ GONZÁLEZ

Calle de la Salud, 4.-GIJÓN

Se remiten muestras y notas de precios á todas partes

CERVECERIA  
ESPECIALIDAD en APERITIVOS  
GINEBRA COMPUESTA  
GAMBRINUS

### L'UNIÓN

COMPANÍA DE SEGUROS CONTRA INCENDIOS

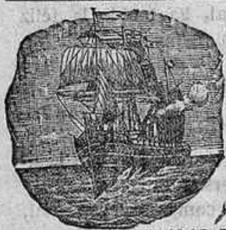
FUNDADA EN 1828

Capital	Francos 21.965.000.000
Garantías	" 124.643.570
Siniestros pagados	" 318.000.000

SUBDIRECTOR en GIJÓN:

ALFREDO GONZÁLEZ

Oficinas: Edificio del "Crédito Industrial", tercer piso



### Compañía General

VAPORES CORREOS RÁPIDOS

Línea de Habana, Santiago de Cuba, Méjico, Puerto Rico, Colón, Perú, Colombia, Chilo, Montevideo, Buenos Aires, Rosario de Santa Fe Brasil, New-York, Tampa y demás puertos de América.

Por todas las Compañías de Navegación del mundo

SALIDAS DE BILBAO, SANTANDER, CORUÑA Y VIGO

Para Habana y Méjico: los días 4, 5, 12, 19, 20, 21, 22, 23 y 24 de cada mes.— Para Brasil, Montevideo y Buenos Aires: el 3, 6, 8, 11, 14, 18, 19, 21, 22, 23, 24, 25, 28, 30 y 31.— Para Puerto Rico y Santiago de Cuba: los días 10, 12, 20 y 28. Precios muy económicos en 1.ª, 2.ª y 3.ª clase.

A la Habana, 200 pesetas.

A Buenos Aires, 100 pesetas.

A los demás puertos de América, baratísimo.

Esta acreditada casa garantiza toda clase de pasajes. Para más informes, dirigirse en GIJÓN á los representantes de la Conferencia de Pasajes de París y Agentes generales en Asturias.

Sres. Octavio Meana y Compañía

PASEO DE BEGONA, 23

OFICINAS

(Frente al Teatro Dindurra)

### Vermouth TORINO

Martini y Rosi

REPRESENTANTE para Asturias

Pedro Hurlé

GIJÓN

### Centenario de Colón

FELIPE PAVES

En este antiguo establecimiento, se sirven diariamente almuerzos y comidas á precios al alcance de todas fortunas.

Los mejores VINOS y LICORES Los Domingos y días festivos PRECIOS EXCEPCIONALES

Tenemos verdadero gusto en recomendar al pública, este elegante establecimiento, por las condiciones y sitio que se halla en el plazado, como por su esmerado servicio.

Construcciones METÁLICAS

## CONSTRUCTORA GIJONESA

Construcciones de EDIFICIOS

Puentes, Armaduras, Grúas metálicas, Puentes-grúas, Edificios metálicos para talleres y fábricas

- Calderería, Calderas de vapor y cocedores. Depósitos de todos tamaños, sobre caballetes de hierro. Depósitos para aceite, alcoholes etc. Bidones y bocoyes de chapa. Trabaja de chapa embutida. Soldadura autógena.
- Material para Ferrocarriles, Wagones. Traviesas metálicas. Placas giratorias. Vagonetas volquetes de minas. Vías fijas ó portátiles.
- Material para Fábricas de Gas, Gasómetros con ó sin cuba metálica. Bautletes. Lavaderos etc. Gasógenos. Aparatos para producción de acetileno. Cerrajería artística. Balcones. Verjas. Lucernas y trabajos de hierro forjado y Chapa repujada.
- Piedra artificial, Fachadas de edificios. Jarrones. Balaustradas. Mausoleos etc., etc. Especialidad en tubería para alcantarillas.
- Marmol comprimido, Bañeras. Lavabos. Pesebres. Peldaños. Veladores. Baldosas. Arrimaderos.
- Cemento, Pavimentos de cemento. Depósito de Portland, Tudela-Veguín y cemento de Zumaya.
- Carpintería mecánica, Toda clase de portería corriente y de lujo. Molduras. Guarniciones. Zócalos etc., etc.

LA CONSTRUCTORA GIJONESA - Oficinas y Fábrica: Natahoyo, GIJÓN