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nuche le San Jud

! :'IT, 5

-1 :{.'g:"" 3 ..dgrlaﬁ wverbenas que sge ce-
OREg °" gl martes, y corramos presu- .
— 551& calle del Arenal, que los’
- RUELEs estruendosos mos llaman, y -
(o Mﬂ“‘ el hombre bueno y sencillo

J Eilmpamente por no vernos 4 la
lard de sy aparato de acetileno.
mlfﬁﬂﬁ prestos qué Riafio se in-
fee I'ﬁjflc-s farolillos de papel y

Hegad;a con tanta ansia como
" de las bailadoras.
e Jﬂr el trébole, 4 cojer el trébole!
alle de] Arenal, lindas nifias, ga-
;g&!.an&s que., no habra lectura
d:, de poesias, ni discursos, ni lec-
i ;:uarnlla-,s de Rafael Riera.
_”‘ I Jﬁvenes, con vuestras blusas
48 acudid mancebos con viestros
S trajes, que no habra slatas,
113-" Alejandro, el gran D, Ale-
=¥ Orador estratégico por naci-
20, estd lejos y Rafael Riera estd
': 49, sofiundo con prados verdes
ro Granda. | |

5; al famioso A. M. A., queri-
o 1v ﬂ rleI alma y del cuerpo, no le
0 esta g bandentas porgue no son

"*aﬁ color de sangre.
| Jﬂ?entud alegre, que sabe todo
g t;-" unda 1a estrecha y obscura ca-
renal donde Er INDEPENDIENTE
~=*’ € 4 celebrar la noche tradicio-
fchurros, delagua fresca, de
Toles 4 1a veneciana, de las risas

10tas retozopas y jubilosas de

=] ‘“l "

"' udﬂritas estardn aguardando,
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Parece una. exhalacion, Es tudo lo que de este buen germam}

‘Botque novamos 4 hacer nr:rs eco de los rumotes pﬂpulal es que
sseban al afilado amigo ‘como surgido mnpmadamente deun
* Bhotkde cerveza de «Gambrinuss 6llegado aquf dentro ‘de un tubo
ki aqumarxa sirviendo de ensayo para un nuevo siskema de inmi-

= M 1Et lam 0co vamos 4 describir 4 nuestros lectores que este joven
ihd fo :1¢1 Kalsm para estar en cardcter y hacer olyidar su abo:
Iy ; Impzmgmnn ha pedido por! telégra[a 4 Madrid un sombrern

an ¢l har4 mafana profunda sensacién en La Felguerah §i 10
ipide la tormenta que nos amaga.
i vaya V. 4 deon algo mds de este seﬁarf

los organillos, canm dirfa nuestro Ben-
Jam{n de la casa, 6 séase nuestro MmMAs
joven compafiero Manolo Vega,

Ya el organillo comenzo6 4 preludiar

| la verbena con un_moyvido pasedoble,

y ya «Pachin de Mﬂlﬁ.sﬁ entregd, la.es-

calera que le sirvi6 para encender los
faroles, al vecino de enfrente. |

...Como estd el baile, qué bien estd
él baile, qué nutrido est4.

\jCarvasclds, carrasclds! _

Aguardad un poco, no meter ruido,
pardos 4 oir este vibrante pasnﬂﬂble
que la rondallg del «Licep de Jovella-
noss, esa admirable mndaIIa estd e_le
cutandn con sin igual maestria como
lo elecuta todo.

Si, es él, el nuestro, el pasadnbl& EL
annyswnmhm ‘que Luls Palomo, com-
puso y dedico a los de esta casa. Es
agradable, es alegre y simpdtica su
misica. E L

Su nombre lo dice, y sus acordes lo
confirman.. jEJ.IManExDIEhTET

...iPero Jesus, (sin. alusién ninguna
4 lo Claudio Alonso) pero Jests, cOmo
esla la callel |

No se puede dar un paso, 10 se pue:
de pasar de un lado & otro, {Cémo bai-
lan los muchachns, como sudan,  qué.
calor| jPero la brisa es tan buena co-
mo Xuan de Cavo y de la Brafa, y
refresca los rostros caluroses!

Todo es algarahia, todo es encanta-

dor bullicio, confusién carificsa y has-

ta las velas que hay dentro de los fa-
rolillos no qmeren comsumirse, al ver
4 tanta mujer bonita.

{Ahi va, ahi va! ;Qué es? ;Han caido
los faroles? (Se ha roto algiin cristal de
nuestra Redaccién? :Se inutilizé ef ins-
trumento musical de Nemesiot Nada

de eso, es «Platar, que pasa con Su na-
riz atomatada y su tipo de acariciador
de espaldas con frac 6 levita, es «Pla-
tas que vigila, ¥ ademas es un. chico
que corre para la sala de «Pachin», con
cajas de sidra, con cajas de cerveza: de
la Cruz Blanca y de la Mariposa, acre-
ditadas marcas sin rival. \

Aldgrese Suardiaz, que la gente bai-
la y el cuerpo pide algo fresco, algo
que sepa 4 gloria.

..3e marché la rondalla, tocando
«El Independiente» y las nifias baila-
doras se quedaron un poco tristes.

Vuelve la alegria, vuelve el jubilo ¥
Pachin ayudado por Saldafia y por
Aguirre (].) se desvelan por obsequiar
4 165 queé entramos.

Pero calla iquiénes son aquéllos que
estifi en el rincon del patio donde

| unas parejas bailan al son ssuspiran-

te» de un acordedn?

Los mismos, los misSmos, Panchito ¥
Federico que no quieren bailar, que ha-
ce tiempo se volvieron formales y que
parecen despreciar 4 las mujeres.

" Panchito estaitriste,

¢0ué tiene Panchito?

iY aquél otro de lentes, y de mirat
profundo?

Lord, el gran Lord que esti dispues-
to & echar una cana al aire y esto de
1a cana lo dice con cierta melancolia,
seguiro’de que puede hacerlo.

{Y aquélla siluetaza que con su spm-
brero de paja pone en peligro 4 aquel
abarrilado farolillo?

Ni una palabra, ya sabemos quien
es. Es el mads alto de todos, el tinico
de la casa que vacamino de coger la
gloria con las manos.

No es Modesto Quesada, ni Eugenio
Criner, de manera que ya ellector sa-
be de quién se trata.

...Se acabaron las wvelas, se acaba-
ron los sacos de las velas y unos faro-
lillos se quemaron y los demas estdn
4 punto de quemarse. El reloj del Ins-
tituto ha sido cruel... una... dos... ¥
las parejas desfilan, deseando llegue la
vispera de San Pedru No 1o chcen pe-
ro en sus'caras se expresa.

iOue se repita, que se repita!

P

Al Ateneo, corriendo, antes de que
termine todo, sin nosotros disfrutar de
algo.

Toma, los mismos IIl&-tdg eno y Col-
son, D. Juan y D. LuisVega y Eu-
g‘eniﬂ '

Se acabo la flesta, se rindieron todos
los corazones; los demds pueden irse y
es prefenble que Se vayan 4 la canti-

bebe cerveza con exquisita prudencia.
Animadisimo; enorme concurrencia,
mucho calor v de cuando en cuando

que no viene acompafiado de Alvar-
gonzdlez por que Juan no estd enla
redaccion; se fué & Trubia con Diego,

| en busca de una informacién intere-

santisima. Paredes, se contenta con
oir el organillo y hacer coro 4 aquello
de: .

«Con una pajita.. .»
y recordar que ep su casa estd bien
‘guardado el elegante jipi:

Como va entra el dia nos largamos,
dando por finuda esta nerviosa infor-
‘macion, y haciendo constar que Lord
estaba en el Ateneo danzando con una

yerseables para Fabio.
Otra vez el Liceo, amable y servi-
cial, obteniendo un nuevo éxito.

Ineludibles ocupaciones, de to-
das clases, me han impedido co-
rresponder 4 los agasajos de que
he sido objeto en estos dias.

Quédense para el préximo ni
mero: Ll dia de wmi santo, El
desnudo de San Pedro, La fe-
rapéutica y las guerﬂﬂas y
algo mds que dard de sf la prdxi-
ma semana

J. A,

na, donde Luis Vigil pacienzudamente

escapadas de Vega desde I Noroeste |

beldad de ojos negros y de facciones

—-—u=n==n
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Adoremos al Alcalde

Dijo un sefior concejal

al Alcalde de Gijon
en la pasada sesion;
Dentro de una parroquial,
don Jesis,—y eso estd mal—
se han dado 4 Usted ovaciones
y vivas y aclamaciones
profanas. [Vaya un ejemplo,
ir 4 hacer dentro de un templo
tales manifestaciones!

‘Hoy ya ni 4 Dips se respeta.
En el palacio del rey
se guarda, si no 4 la ley,
al menos 4 la etiqueta
consideracion completa.
Pero en la casa de Cristo
che confianza, por lo visto,
y se puede alborotar
y dar vivas y gritar....,
|Pues sefior, valiente pisto!

Como muchos los oyeron,
don Jesus nos lo negii
pero segtin afirmo
los Jesudes confundieron.
Que 4 Jestis vivas se dieron
después de la procesion,
es cierto, y con profusion,...
pero no se sabe 4 cual,
sid Menéndez Acebal
¢ al Sagrado Corazén,

Mas es carod disentir,
que hay guien jura 4 voz en grito,
que le oy¢ al Padre Benito
«jvivat el Alcalde!l» decir.

Y como esto no ha de ir
con el Jesus celestial,—
Adoremos 4 Acebal
con el euore atravesado,
adoremos al sagrado
corazon municipal.

Don Jacogito.

Retozarlas Sin empenarse.

<El Politicos; cap. XX NIV, pig. 157,

El Sr. Martinez Ruiz, exrepubli-
cano avanzado exliberal, exinde-
pendiente, etc., etc., etc., conver-
tido actualme_nta en el Marcml del
César mallorquin, ha tenido la hu-
morada de escribir un libro por
demds extranio. Uno de sus capf-
tulos, es el que epigraffa con las
palabras que 4 este articulu sirven
de titulo.

Aquéllos que estdn dispuestos 4
imitar sus innobles saltos de tram-
polin, sin acordarse para nada de
los girones de honra que quedarse
puedan en el accidentado travec-

| to, ven en Azorfn, su insustituible

modelo. Sienten al leer sus escri-
tos inefables delicias, éxtasis su-

premos, ne producides ciertamen-

te porlas bellezas del estilo 6 la

| galanura de la frase, sino senci-

llamente por la ensefianza que re-
ciben, por la prédctica que adguie-
ren, en la espinosa ciencia del
personal medro, de la elevacion,
aunque €sta se logre 4 trueque del

‘general desprecio v de las adula-

ciones m4s indignas,

No es eslta la ocasién, ni yo soy

lo Euﬁmeﬂt&meute idéneo: , para ha-

cer-un examen general del citado

libro. Ya han verificado este tra-
bajo las grandes figuras de la crf-
tica. Los literatos de campanario
deben oir, ver y callar] ante 'la
santidad de l1a cosa 'juzgada por
personas idéneas y competentes,
pero como sin invadir este terreno,

“puédese hablar, sin pasar plaza dE'

atrevido, de algun caso particu-
lar, voy 4 permitirme dedicar unas
cuantas lineas al capitulo, cabeza
de este articulo, que constituye el
XXXIV del engendro de Azorin.

“Retozarlas sin empefiarse, ilus-
tre exanarquista, €s un problema
irresoluble en la realidad. Estoy
seguro que usted np lo halograda

‘ NUM. 58
|

nunca. Beuthau, amigo mio, ha
hecho tantos prosélitos entre nues-
tra parte contraria, que es impo:
sible encontrar. en todo el bello
S€X0, un solo ejemplar que retoce
por nuestra cara bonita. EHs pre-

ciso, mejor aun, indispensable, .

para lograr en ellas lo primero,
que verifiguemos nosotros antes
lo segundo. Sing, no hay retozo, v
el no haberlo suele acarrear gra-
des trastornos al Estado, cuando
es un politico el que se niega 4
efectuar la citada prestacion.

Vea usted como ejemplo, el fu-
nesto éxito que tuvo en Viena,
nuestro representante, en aqueél
famoso Congreso.

Era el marqués de’ Labrador,.si
damos fe 4 sus palabras, el mejor
diplomdtico que ha existido sobre
la haz de la tierra. Richeliéu, Ma-
zarino, Maquiavelo, Hugo Grocio,
etcétera, etc., podian pasar 4 su
lado por verdaderos pigmeos. Ta-
lleyirand, Metternich y demds
compafieros: de Congreso, insigni-
ficantes' medianfas, indignos de
representar 4 ningin Estado. Los
diplomdticos espafioles anteriores
4 €1, no merecian siquiera el honor
de la mencion. Era en fin, segtn €l
mismo se denomina, un consuma-
do marrajo, que no se arrancaba
jamds, sin tener la seguridad de

llevarse algo por delante. Preveia
como nadie las intenciones de los

demds. Relata escrupulosamente,
porque no se exteriorizasen, ino-
centes € indispensables devaneos.
De adusto semblante, y rigidos
modales, imponia 4 todos ciertos

miramientos, y enfin, su serenidad

era tal, que logrd siempre segtin
opinion propia, llegar 4 ser como
el coco, el D. Felipe, del Congreso
de Viena. {oos
Pues bien,—y ya es hora que
volvamos 4 nuestro. asunto—con
todas estas condiciones, con todo
este cimulo de perfecciones que
adornaban 'la persoua de, nuestro
embajador, Espafia que fué la'que
mds puso, fué también la que me-
nos éxitos obtuvo én el reparto
que hicieron las potencias del ma-
pa de Europa, tan profundamente
alterado por el sable del primer
Napoleon. ¢Y cual fué la causa de
tal desgracia? Una no m4ds. La de
haber seguido al pie de la letra el
marqués de Labrador,la sentencia

que ahora nos coloca Azorin, “Re-

tozarlas sin empefiarse®,

Sobre este asunto consigna un
notable escritor, (1) “Aloo hemos
de decir aquf de los ministros dé
Estado, que decidieron la cuestién
de Parma. A Metternich, tivolo
Labrador por incapaz, ligero, po-
co delicado y mujeriego. YV deli-
gero también lo acuso Talleyrand,
diciendo que no perdia ocasion de

-ﬂiver%irse y que las fiestas consu-

mian la mayor parte de su t!Empﬂ

| ‘'pero’en esto se traslucia cierta en- .
‘vidia, porque no eran 1as ﬁes;pr’

sino las damas que 4 ellas toncuy-
rrian, las que le tenfan al Canci-
ller sorbido el seso, Rs innegable
que tuvo esta debmdad la cual
como todas las humanas flaquezas
fué mayor conlos afios YV menos
disculpable; pero no eabe afirmar
que ella influyera por modo “deci-
sivo y con olvido de sus deberes
politices, en las resoluciones: del
hombre de Estado. Dié éste al Cé-
sar lo que era del César, y lo que
€ra suyo lo distribuy6 entre sus
amigas.”

AvLo G._?.Liﬂ.
( Cma.!fmmrd)

(1) - El mimistre de Estade def gabinete ‘\r[uavu‘d:
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vuestra figura, ataviada ¢

Flores de thﬁo

Pobres nifias, débiles y. enfermizas,
quE llevdis en wvuestros njos tristes ¥
sin brillo huellas de melancolia y en
yuestro rostro pélido € inexpresivo la
enfermedad de vuestro espiritu atemo-
rizado por ideas terribles de ultra-
tumba. jPobres nifiasl

Yo quiero ofrendaros la fragafcia

de.un recuerdo, yo que os he visto en

una tarde nublada, en la que habia en
el cielo mucha tristeza v en el sol mu-

.cha debilidad.

Pasdsteis ante mi “en silencio, las
manos unidas, los labios de convale-
ciente de una gran ficbre, los 0jos vues-
tros mirando d la tierra, como sl ‘eén
ella quisiérais encontrar el reposo de
un suefio grato. Pasdsteis ante mi en
silencio , caminando timoratamente,
evitando qhe vuestros zapatones tos-

cos cescandalizaran al taconear; cu-

bietta vuestra cabeza—nido de ensue-

fios celestes—con una pafiosa negra y

burda , que hacia mas melancéhm
con un vesti-
do ofdinario y cazurro, de un azul se- |
rio y de corte monjil.

A o largo de la calle ibd la proce-
sion. ‘Vosotras cantabais, y las voces
sonaban 4. amarguras, y el ambiente
se entristecia mas con vuestros cantos.

No teniais fuerzas, y Si. vuestros pe-
chos fueran de cristal, & travésde ellos |

se verfaalgo obscuro y ater rador 0
algo parecido al fondo de una tumba.
Repetiais lo; que 0s ensefian en  una
casa sombria, rodeada de unos tapia-
las luguhres Liesprecmdc:s por las flo-
res, que mo se arriman 4 ellos para
adquirir color y perfume. E’as-&ls vies-
trd juventud sin ver el sol, sin gozar
del ‘sol, sumidas siempre en homndas
me litaciones, wiendo en suenos fuego
y almas en pena. ¥ repitiendo jacula-
torias aprendidas en unlibro criminal,
un libro que infiltra miedo y que mata
los hellos sentimientos; libro tragico,
que todo lo rodea.de unas sombras ho-
rrendas; que impiden ver las dehcms

de la vida.
Los timpanos de vuestros oidos es-

tAn inutilizados de tanto percibir 168
sonidos potentes y amedrentadores de
las trompetas apocalipticas, que anun-
cian ruina y la aparicion de un’ valle
Amplio, muy amplio, Inmenso, sin li-
mites, en el gue. 08 piden cuenta de
vuestros actos en ¢l mundo,

L.as nifias de vuestros ojos estan en-:
torpecidas de tanto admirat lefios en
cruz, 4 los,que estan unides por unos
clayos sangr ientos cuerpos desnudos y
agonicos. que tienen inclinada la cabe-
za doliente.

Estdn frios vuestros labios ‘marchi:
tos! pr.rrque les falta fuego de pasion
mﬂza, ¥ vuestros dieéntes no son blan-
cos;notienen encanto; no pueden ofren-
darnos la gracia de mna sonrisa, ¥
vuestras manos son transparentes y
anémicas, porque lesfaltan las fuerzas
que dan las: caricias.

o viestro corazén? ;Cdmu esta vies:
tro corazon? Escuchad los latidos: son

«lentos, son pausﬂs como los tic-tac de

los relojes viejos faltgs de cuerda, in-
diferentes al tiempo que pasa.

Pobres nifias, dejad que hasta las
tapias de vuestro Asilo, lleguen las
‘palabrasde un joven que (uiere ofre-
ceros con ellas una flor lozana y fres:

' pa, m4s simpatica que las que’ nacen

en los cementerios y en los jardines de
los hospitales, porque la recogid en un
huerto fragante, donde hay luz y sol y
risas alegres de mujeres, y desde don-
de se ven las estrellas del cielo, en las
noches apasmnadas y estivales.

Es cruel, es cruel lo que hacen con
vosotras, y la sociedad es mas- villana
que lo consiente, 'porque os ha hecho

nacer en la miseria, que es) ni mas i
menos la que osiobliga 4 buscar refuu;
gioen la.piedad benicia de un u:;as_er_cin 1

con tﬂ.pla:-.u

La rmsena es tan atroz, tan infame,
que todo es bueno aunque sea lo malo. |

Pobres nifias, pudiendo ser flores
primaverales, sois flores sin aroma,
flores de Otofio, que s¢lo veis hojas que
‘caen v dias cortos y cielos grises...
. Que la Muerte llegue presto, porque
1a tierra da paz, y los cipreses de los
camposantos son muy amables 'y muy
‘buenos y velardn rigidos vuestro sue-
fio dulce y eterno...
. MANUEL VEGA,
P ———————
' RELOJERIA MODERNE, Instituto. 41
Aprendi el oficio donde pude, com-
pongo y vendo toda clase de relojes,
quedando tanto venta como cumpﬂatu-

ras garantizadas por dos afios.
Cad&q.as chapeadas desde 8 pesetas :

LA CANTABRICA *
Seguro Infantil y de Vida. Oficinas;

Celestino Junquera, n.° 10, antreﬁuelu. s

’

 EL INDEPENDIENTE.

Precisamente la vispe;‘a del san-
to de nuestro dlrec&ur, recibio és-
te la poesia que va mds abajo, con

.estas. expresivds lineas'de reco-

m&ndat:nﬁu “Desearfa diese publi-

_cacion en el festivo yﬁimpﬁtmu Se-
‘mapario que usted dirige, d esta

composicion, quelpor ser dedicada
4 un amigo de alta consideracion
v méritos indiscutibles en sus es-
tudios, tengo empefio en darla 4
conocer con el nombre del dedi-
cado®.

Y nuestro director que es todo
corazén como la famosa Mimi,y
que ademds estaba en visperas de
su fiesta onomadstica, di6 Bnsucilo
y Realidad 4 las.cajas,y al leerlas
se quedo estupefacto, como, si de
repente y empleando medios brus-
cos le hubieran arrebatado su pre-
ciosa magquila y su elegantisima
corbata.

Sile dan un tajo en'su flamante

traje cuadriculado, no recibe sus-

to mayor.

Y la‘culpa’de esta fiebre poética
la tiene Oteyza, desde que publico
su libro de “Baladas®, y Francisco

Menéndez, desde que se dio d co-

nocer con sus maravillosas venus-
tianas. .

Caiga sobre estos buenos ami-
gos toda la responsabilidad poéti-

ca de nuestro’ semanario v sepa
Florentino Pérez (un Pérez mds

de la cuenta), que la poesia es pé-

simamente mala, y eso que va de- |
dicada 4 uno “de méritos indiscu- |

tibles en sus estudios®, que s1 no
la cnmpnsmuﬁn serfa peor.

Y sepa también este Sr, Pé.rez. |

que nos quedamoscon el intermi-
nable Justino Acebal y consucor-
dialfsimn.enﬁmiga Alfredo Quin-
tana.

ENSUENO Y REALIDAD

Para mi amigo anmstn Ustro Suires

La tarde es de Primavera,
gozando estoy del perfume de las flores
en la fértil pradera
que inspira consuslp & mis dolores,
El aura, carifipsa
mi rostro halaga con sus suayes-alas,
trayendo de la rosa
el aroma de sus fragantes galas,
Todo respira calma, .
y ésla,aumenta cada vez més mi mnaualu
_ gozunein mi dlma © ||
de una paz, que tan solo ofrece el cielo,
Me créo dormido.,, Sueiia,,
[l arrullo del aura y el sgreno a,mblanta
“‘me enfregan & ese duaI‘m '
que ‘en sus brazos me agoje :iﬂlcemﬂnte
El limpido arroyuelo
que adte mi presencia réndo ;':m'.;'ﬂa 3
retrata el azil cielo :
v el sol candente, gque cual fuego abrasa.
- Escucho el grato gorjeo
de lag aves que cantan sus amores;
y el leve viento, creo
que también su amor canta, besando las
flores.

llllllllllll

Llagé al ﬁu la nnclm
y exitre su bruma denga é mm:atﬂrial
destacose el broche A
que cerraba & aquél dia primayeral,
Y andando hacia la cindad
entre las nocturnas sombras, parecia
que iba & I oscuridad, |
dejando en la soledad: luz y alegria. -

10h, bendita soledad,
mudo geno que eonsnelo inspiral’
en ti reina la verdad,
en la cindad: la/ farsa y la mentira,

If’{uri:m#iﬂa Pérez,’

CARTA ABIERTA

RUEGO PIADOSO

+ Reverendo Padre Benifo: J. S.=-An-
te todo disimule wvuestra 'reverencialsi

en estas lineas observa algzode indis-

crecion, pues higase cargo vuesira pa-

ternidad que esas indiscrecionessilas

‘hay son produeto de una mdifrnauun
santa, de una irritacion ]ﬂgli;ﬂ en el ena-

morado que le roban la novia y en el

hombre que plerde dinero.
Yo—y enlremos de lleno en la cues-

{ion—soy un mozo que tengo la desgra-

cia de ser excesivamente sensible y por

1o tanfo, Una mujer que sea un poco co-

. quetuﬂla, eon una mirada, /€om na son-

_risa, con un ligero molin, me tmsto:na

¥ me hace nupe.

Hace unos meﬁa&-—smﬁ 0 mel&-——an una

calle de cuyo nombre no quiero acordar-
me, lropecé con unos 0jos Negros que
me miraron—jay si viera usted padre

come me miraron! — me m.ummt con |

tanta melosidad, de tal manera, que

aquella nmhei no dormi, siendo uqusl

insomihio preludio de otro§ muchos que’
me hicieron perder mi'Buena salud.

Ojeras, palidez, decaimlentn y todos
los males adherentes al que ha sentido
eén su corazon las gratas cosquillas del
amor,

De mis eslard decir que comence i
pasearle la calle, 4 decirle lonterias en
los paseos, & regalarle flores, bombo-
nes, caramelos y- barquillos & losque
ella era gran aficionada. Hsta Ell.uﬂmun
duro 29 dias,

En un pliego elegdnte la deseribi mi
pasion, tan a lo vivo, que ella me olorgo
su earifio. Yo la queria mucho, mucho,
mucho, créame V. S8.; por ella era capaz

de cometer cualguier disparate, incluso ;

it'd lag procesiones con vela en mano
y escapulario “al peeho y 4 la espalda.,
Como era romédntica 1 gustaba el teatro
sde funcion enteras; los dramas espe- |
luznantes y las trajedias horriblemente
sangrientas. Del cinematografo no di-
gamos nada; no perdia wne como suele
decirse.

iQué momentos mas deliciosos tene-

mos pasados en los pabellones de los ci-
nematdgratos! Ella extasidndose con las

pelicnlas folletinescas, y vo, aprove-.

chindome de la ﬂh%urkmt*, extgsidn-
dome con lo que buenamente podfa, que
por lo general solia estar al alcance de
mis manos. |

Crefamos ser felices y en nuestros
fantisticos diser eteos nos pr:-nmnmsnms
alld del bien y del mal. Los teatros, los
barquillos, los cines y las novelas de
Carolina de Invernizzo, me salian por
un senlido, agotando mis dineros que
me costaba sacrificios inmensos. el ga-
narlos. ol

iTodo por ella, Padre!

Llegd Mayo y yo que soy un formida-
ble sonador y un furioso ateo. como us-
tedes dicen, la incité d que con el pre-
texto de asistir 4 las Flores, como uste-
des también dicen, se levanlara lempra-
no para luego de terminado el ejercieio
espiritual, darnos un paseito por el cam-
po, los dos solos, libres de las vijilantes
miradas de la mama o6 de los cuidados
de la doncella.

Fuimos 4 Ceares, & la Guia, al Llano
los seis primeros diag, pero al sexto re-
cibi una tremenda sorpresa que di6 al
traste con mis ensuerios del alba prima-
veral. I

—Mira, es mejor que dejes de venir,
No nos conv,enen estos paseps.

I —Sﬂn,hlgmnmus y saludables y con-
vienen & los enamorados,

—Lo serdn para el cuerpo, pero el al-
ma? ¢No sabes que el alma es solo de
Dios y & veces el Malo nos trastorna el
juicio para hacernos caer en 1;1 lenta-
cion? : it b

~ MasIfbranios ‘de mal,.. Pero ven 4
cuentas chiquilla de mis entrafias jie
has vuelto estipida? porque mira que
hablarme del Malo tanjde mafiana, cuan-
do todo es luz y vida,

—Podrenos vernos de vez en cuando.
Por las maiianas nunca mas—replico
[mpermﬂamente Me encogi de hombros,
no chisté y segui cum pliendo su vcrlun-
tad; queriéndola cada vez mis.

Cercano ya ¢l final de Mayﬂ recibo
nna tardé una laconica mmnra «Desde

hoy todo ha terminado entre ﬂasnh 08, |
Las cosas que no acoplan, deben de de- |

Javse, segin feliz expresion de Se:mtﬂ; Te-
resa de Jesuss, MARICHD,

Aténito, perplejo me quédé, en 111"1-I

mel*]uga;r porque no esperaba un des-
enlace tan brusco y en segundo luc car,
porque se me figuraba que una virtuosa
mujer, gloria: ‘de las' lefras y espejo de
la filosofia” como fud 1a Santa, no pudo |
haber dicho la vulgaridad que fe acha-
caba la desénamorada M arichu,

Una pena honda se apoderd de mi.

iPerdida para ‘siempre mi felicidad, es-
fumada la Bella ilusion de mi vida!

Procuré entrevistarme con ella Y al

fin valiéndome de mil medios lo logre.
—No me pida usted E“tpllc:acmnes —ese!

usted me sond 4 muerte, 4 campana 13-
gubre,—porque no se las daré, no {engo’
por qué darselas.

—Sin embargo.,,

—Nada, nada, yo no quiero tan siguie-
ra'verme ara d cara con wun hombre...

—Vamos, celos—la dije sonriente.

—Algo mas grave y mds geriolque to-
do eso. Usted es masdn y eseribe cosas
conlra la Iglesla y liene 1deas anarquis-
tas y piensa ‘que no'hay mds vida que
este valle de ldgrimas; '

—Hasta la fecha no estaba yo entera-
do de mi ateismo y de qua JO era gscri-
tor pﬂlﬂmn '

—Pues si, me Io ha diého el confesor
¥ me aconsejo bajo pena de pecado mor-
tal que rompiera definitivamente con

= e e

Ahora viyase en paz que yaestd en-

terado y que ol Supremo Hacedor le arfi-

pare y le tenga lastima.

...Esingomprensible en verdad todo,
1 ‘esto, Efecto def aquellos amores desss-

::I;rﬂﬁrﬁ que tErmiﬁﬁmn COR una puniala-

ﬂﬂ. de ’fmn fesmuﬂl'h, me arﬂnw no una |

“neuraslenia brutal,

Por culpa, pues, de uno de los conie-
sonarios de la izquierda en la iglesia
de San Lorenzo, Reverendo Padré, me
qued€ sin_novia, sin pesetas,—las gue
me costaban los caprichos—sin salud

'y con una tristeza infinita.

Ya que no puede devolvérseme la fran-
quililidad de espiritu y los amoresde
mi ex-Julieta, y ya quese me hizo un
datio tan grandisimo, justo es que se
me devuelva lo gque es factible de devo-
lucion.

¢No habr'a medio, respetable -Padre
Beuito, de restiluirme las B00 pesetas,
céntimos mds, eénlimos menos, que me
gastéhonradamente con Marichu—(eues
tan un capital las localidades de los
teatros, las jeanas de barquillos, las
novelas y un sin fin de ¢hucherias mis)
en menos de medio afio que llevé de
relaciones con ella?

A su reconocidisima - generogidad me, |
encomiendo y no dudo que echando un |

guatte entre las muehas sinceras piado-
sas que hay en (ijon, sy saquen las 500
pesetas, los 100 duros que mé vendrian
de perillas, ahora que la erisis ha puesto
lelas de arafia en los bolsillos de mi
chaleco, -

Suyo afectisimo que hesa su paternal
y sacratisima mano.—H, J. 8.

Luis VILLATE ¥ CEATRAC.
Gijon—Julio-—908,
'ﬁl Plli. Dr {}1

[a reclusiﬁn de Belarma

Perddn lectores, perd:ﬁn si tuwmcrs
olvidada tanto tlempu 4 nuestra ﬁlm-
paticona Belarma.

Y deslmés de perdonarnos anc:.aﬂtms,

dale gracias 4 ella por facilitarnos oca- |

sion de ocuparnos con su personilla.
(No vayas 4 dar 4 este verbo otra sig-
nificacién que la que verdaderamente
tiene.)

Desde que Belarma se ha convenci~

do de la delacién continua de sus cade=

ras, todos sus esfuerzos van dirigidos
A demostrarnos lo contrario de sus an-
dares; de sus ademanes y de su voca-
bulario privado.

Antes era su pesadilla la erudicion,
aunque fuese d.la. Violeta, y con. una
testarudez dlgua del, mas tﬂzudﬂ batu-
Lo, sﬂbaba v reanbaba el Encmmpé-
dico.

Ahora cambia de tdctica. Su gran
afdn es demostrarnos que eés un Imm-
bre el que eseribe |

Véase, al éfécto, st ltimo' esetito 4
propésito de la procesién del domingo.
L (—Con/otra firma, 'y mejor: sin-nin=
oguna, {qué bien pegaria estol, se de-
cian muchas gentes.

Pues, no,sefior; con aquella firma
era como pegaba; precisamentes

¢No se trataba de una manifestacién
de sefiords y domésticas? ;Pues quién
mr:}cnr para comentaria?

{Oue Belm ma quiso tirdrselas de va-
liente con aquellﬂﬁ apdstrofes? Pﬂbre-
cita, dejarla que suaiie.

No todo han de ser DEGRADACIONES ¥ |

coBARDEAS, tiltimo 1ibro de Nakens.
IS L |

Sin duda por esé esfuerzo, Belarma
necesita descanso y.retiro,

Ahora dicen que anda buscando en
Somi6 un ‘«pisin», para recluirse du-
rante algin tiempo. El necesario para
escribir elplagio de «EI Pc:rhticm de
Azorin, 4

0ue gracioso!l’

El retiro suele buscdrse para recon-
centrar ideas que el ﬂmmir.'nrti yitido
disemina.
~ iPero tuvo. ideas Belarma qlﬂruna
vez? -

- ¢Hay que reconcentrar ideas para

“plagiar un libro?

Para eso se reconcentra solo la des-

“fachatez, €l desparpajo y la poca

aprension.

Y de todo eso tiene ya Belarma buen
acopio, sin necesidad de ir 4 Somio,

NG, «esi pisin» es para otra cosa.

¢Para qué sera?

:Para qué buscara Belarma uﬂa ha-
bitacién retirada alla en Somi6, hacia
la falda de la montafia, donde la poesia
flota en la atmdésfera y el jaramago y
el tomillo embalsamando el ambiente
convidan al amor? |
" Dios santo, ;qué ?_a 4 pasar alli?

i*lﬁ

Eserito lo anterior nos informan de
que Belarma ya estd instalada en e!

- ‘Fiﬁiﬂ" de Somid,

-.._-r_ =

Belarma que es tan mie
sola en el episin» de 13 siery
{Es posible/que resisty la;?
de la foche'en 1a aldeay
dQuién ErEI”'i‘. -El i"l,fgl-l-una
gue 4ﬂnmpaﬁ&ﬁ Belarmas

S iy |.

Rasgos de mj Plumg

—_— i -

i DUE“:E;ME
Tendida en el regazg de gy .
estd la criatura con los et

0j l

rrados y la boquita entr lmsth 3 L
s

pE —

=

hora de dormir; la hﬂmeﬂaﬁbim
che manda & la tierra lag pr?;
gruras de su aparicién ™
Con lijero vaivén memenﬂﬂ
cuerpecito de esta nifia, pedazs b 1
alma. "Acompafia ElE'npre é\lﬂ + ﬁ
una cancién, cancién llena, ﬂ . ﬂl

miento que recoge con los ]ﬂ
mina: ﬁ]_ﬂs h. ‘-f"-ﬁ
Duérmete riquina | 1II' a

duérmete salada: of
duérmete anxelin L R

anxelin del almaad.. %

Las palabras tiltimas del ¢

tin sobre la cabecita mmbanﬁﬂﬂ |l ..éE
sla el suefio de Ia chiquilly, Be, X g{

los 0jos, ¥ al cerrarlos gl sueﬁu
SU rostro la expresién de viga q. .
pierto. Asi en esta forma | Mufiegy 3,

tﬂﬂhitlm parece que EIEI‘I‘E!. lus ™ ﬂ'
dos al tumbarse entre las carmiszr,
duefia...

Ta mbién de caricias ¥ II'llm_us

Ir:n
tii

mi6 cansada esta otra muiigea hu [ 7
Ya no bracea queriendo cojer af %
el otro objeto, ya no se rie jugierod A
sobre el recazo. Su boea tampgm 1€
bucea el a—ta—td con que liars g
pérsonas. ar
Ahora calla, esta durmiendo; fu
bracitos extendidos 4 lo Iarga-iﬂ H.i lt
bo: A su alrededor sélo hay s de
‘turbado de vez'en cuando por e{

(rar fuerte de la madre quela m .- %
Silenciosa vino al munde rm |
con el silencio del pecader quegl -
' en la iglesia ar repentido. _ -

Jubilo trajo 4 los c::uaznnesﬂ
nes la engendraron; disgustosy gl =
Hevrﬁ & Otros corazones.. S»t:-ﬁi‘g‘ b (p
meros tembls de placer la 10§
Amor; sobre los segundos e .. hy
raices el Dolor. I (h

Grandes han sido, pero nobieng
cieron fueron podadas, Una 2
boca de;truyc:‘: con risas los piR :
unos ojos vivos, de penetranté
llevaron misericordia 4 variasd

Hoy el Dolor ha: muerto; ,Ba
anidod creee sann&nteiaalegriﬂ i
pura, llena de i mm:enmay, ;1;1&;.

raudales el rostro de mi #ends ﬂ
~ Viéndola dormida sobre el "**,:
su madre, me figuro la mu
sol muy hérmoso en un l‘irél
Asi estd su divina carita. L
cerrarse dejaton en dqudll ’a ‘_
violdceas; la boca Entreah ert 14, .-_.‘3"
pide: .&iirfas angelesi.. 14 IR "o

iPDuerme...l. Sobre su Ell 4“1',' iea
descansan como guardianaslosi
ojos de la madre. -

(Duerme...l."Sobre su suei
lico el alma mia queda -:;u
mientras mis. pensares, i.r@
ca realidades futuras... || NI *

Arguﬂiﬁs:#ff" L
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Sr. Dr. de EL lﬂﬂtFﬂ!W gﬂl
Muy sefior mio ¥y amlﬁ'ﬁqn ; a;:

Yo, Nemesio Martinez, & F""i”: |
Edmd hijo legitimo, quef L2
tago del antiguo y conoeiseEy
ditado grabador del mism0 gl
bre y apellido;! d:remteﬂ@b n
nombrado por uﬂanaml
imponderables verhenﬁ*
bra ‘ese ]acarandﬂsﬂ '
industrial ,' con” Eﬂtﬁﬁ !
abierto tadns los d‘ias_lﬁb .-
medio los festivos, par,,, i
de toda clase de pﬂst@l H,;
cos y revistas, s1tuadﬂrﬁ[t I
de la Constitucion; . ﬂﬂl _
uno de los principales €€ B
briles:de nuestra villa; & '
personal y un hoyo EIH T
metd de la barbay’ etcin “
con los debidos 'respet 05 ;'?‘*}f‘

Que en una- gacetﬂlﬁ !
en un importante ﬂt&l’tay'
nombre entre’ el de Iﬂﬁ
‘que corrieron 1a nhﬁﬁ'
Juan 4 palu.. secit. }'
acordegn. . i .. oisis S -: _
- Y como Yo tengo s '-' -ﬁ-':-
ese instrumento, ¥ eﬁ#

l mis habilidades por &

J -
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Puentes, Armaduras, Griias metilicas, Puentes-gruas, Edificios metslicos para talleres V fabr:dﬂﬁf '
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