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MUSEOQD

RUSENCIA

Tu recuerdo
—almohada de mi pena—
ya es de plumas mullidas
por las manos de humo de tu ausencia.
Tu recuerdo
—vaho sobre el cristal —
donde escribo tu nombre
— pavesa
de caricia en el aire
—Huella
de la tltima lagrima marchita.
Tu recuerdo
—venda
de luz sobre mi frente—
esta noche en mi lecho
bajo el latido de mis sienes, suefio.
Ya es tu recuerdo

como un hijo dormido de tu ausencia.

AMANECER
El arbol de la tarde

desgajaba sus ramas

en la llanura negra de la noche.
Te llamé. Estaba solo con el cielo.
Con el cielo tan concavo

como la tapa de un féretro.

|as sombras me cercaban
como hermanas de luto.

Te llamé. Tuve miedo

de sentirme en la tierra anochecida

tan triste y tan pequefo.

Tu apareciste trémula de llamas

en la ventana blanca de un lucero.

Yo pensé, sin embargo:—Si ahora viene,
nada podia, itan lejos!

Cerré los ojos. Mi corazén estaba
iluminado.

El alma iba

amaneciendo.



IMAGEN ILUMINADA

Estaba sofiando... Vienes.. .

Sonries. Te siento cerca.

Me acaricias. No despierto.
Me llamas. Callo. Me besas.

Estaba sofiando. Pasas

tu manita marfilenia

por mi frente. Yo te siento

sin despertar. Me contemplas
un instante. Ahora tus ojos
deben ser llamas... [Me quemas!
Pero suefio—¢te suefio?—

y tu me miras—¢me suefias?—
La ventana debe estar

al sol de la tarde abierta
porque hay un oro en mi suefio
de divinas transparencias.
Vuelves a besarme. Dices
vagas palabras que llegan

a mi corazén confusas

como una lluvia de perlas.
Hueles a jardin. La estancia
de tus aromas se llena.

Quiero despertar... iNo quiero!
iNo quieres...! Mi suefio lleva
tranquilo curso de rio

por una tierra serena

y ti vas nadando en é

caida, jcomo una estrella!

CANCIONES DE SOLEDAD
T

Hay un caminito blanco

—el que ti y yo descubrimos—
por el que nadie ha pasado.

Yo no sabré decir nunca

la pena que estoy llorando.
Camino que nadie cruza

——por los olivares viejos—

Hay una estrella en la sombra
que acariciaron tus dedos.



Lunita en el rio bajo

a la orilla solitaria

bajo las ramas de un alamo.
Solo con mis soledades—
campo en la noche a la luna
y viento en los olivares.
Que nadie llega a lo lejos
aunque lo anuncie una copla
y sea mas fuerte el viento.
Ahora estoy lejos y cerca,
——jcomo nuncal — cerca y lejos.
(Lo pensaremos los dos

y yo lo diré primero.)

De odio y amor estoy loco;
pero el amor esta lejos

iy me da miedo del odio!
Noche sola.

Lo que yo quiero decir

lo esta diciendo una copla.
Lo mejor es ver pasar

el rio, en la noche clara,
por campos de soledad.

L

Se me pasé aquel verano
sin ver una luna llena

sobre las eras del campo.
Tal vez me estuvo esperando
alguna noche la luna

junto al rio solitario.

Quizas la acacia, a la orilla,
las rosas del puente, acaso...
1Y yo vertiendo en la carcel
del recuerdo, hilos de llanto!
En una lagrima sola,

se me pasé aquel verano.
(Noches, caminos, estrellas,
rios, bajo alamos viejos,
cancion de trilla en las eras,
rumor de carros que vuelven
a lo largo de las sendas

olor a rosas y a jaras

...ise fué sin que yo lo vieral)
Se me pasé aquel verano
sin recordarte una noche

en el silencio del campeo.

Ernesto Lopez-Parra



FSTAMPAS DE LA UIDA EN LEON
HACE MIL ANOS

Recientemente se ha celebrado el
ingreso del catedratico don Claudio
Sanchez Albornoz en la Real Acade-
mia de la Historia, premiando tan alta
institucidn, al elegirle miembro de su
seno, los prestigios y grande autori-
dad que le filian en el vasto horizonte
de la interpretacion y erudicién his-
torica.

Como nota de ritual, el ilustre his-
toriador ofreci6 varias reconstruccio-
nes del vivir leonés en el iltimo mile-
nio, de las cuales se han ocupado co-
mo cosa excepcional las hojas de exis-
tencia diaria, bien comentdandolas, o
insertandolas fragmentariamemte,

Para holgamiento e instruccion de
nuestros lectores, reproducimos inte-
gramente una de ellas previa venia y
contentamiento de su autor, a quien
desde este lugar y con motivo de tan
fausta oportunidad y fecha, le envia-
mos el calor de nuestra simpatia y de-
vocion,

EL MEKCRDO

Por una ancha calzada, cuyo pavimento de pe-
quefos quijarros muestra en sus baches, descarna-
dos y destrozados, el descuido de los hombres, ca-
minan, sequidos de sus gentes, dos magnates. €s
una manana tibia de octubre. El aire tiene esa ma-
ravillosa transparencia que adquiere en la otofiada
cuando las lluvias han posado ya el polvo del estio.

Sefiores y vasallos cruzan el paramo leonés, A de--

recha e izquierda del camino se extiende la llanu-
ra suavemente ondulada. A su vista se ofrecer. ras-
trojos que adn amarillean, barbechos que esperan
la semilla, praderas, campos de lino, frondosas vi-
nas que no brindan ya negros racimos entre sus
verdes pdmpanos, grandes choperas en las orillas
de los rios, y al norte, al fondo del paisaje, la si-
lueta oscura de los montes lejanos.

Laluz de la mafiana permite divisar a la iz-
quierda de la calzada que siguen los jinetes algu-
nas miseras aldeas, cupas casas de adobes, cu-
biertas de ramaje y de barro ya seco, apenas se
destacan del suelo. Junto al camino un grupo de
labriegos derrama la simiente en varias heredades
Vecinas, mientras otros rdsticos con sendas pare-
Jas de bueyes hunden la reja en el barbecho y cu-
bren el grano con los nuevos surcos, Son junto-
768 o tributarios de Santa Maria. que prestan ser-

nas, las obligadas jornadas de trabajo que en la se-
mentera han de realizar en las tierras, cuyos pro-
ductos Integros reserva para sus cellarios o gra-
neros la iglesia de Ledn.

Los desconocidos caballeros caminan en dos
hermosos potros, uno castafio y otro bayo. Al cru-
zar el Porma los alcanzan unos mercaderes judios
que traen en sus recuas ricas preseas eclesiasticas
de Bizancio, sedas, tapices y brocados del oriente
islamita o de la Espafia musulmana y otros varios
productos adquiridos a bizantinos y a andaluces.
Han traficado con éxito en Castilla. Dofia Aba,
nuera del conde Don Fernando, les ha comprado
unas almuzallas o cobertores, varios pafios, dos
dalmaticas, una casulla y dos frontales greciscos.
Pan vendido mas tarde algunas piezas spaniscas
o hispanoarabes en Sahagiin y van a Ledn des-
pués de haber intentado comerciar con las comuni-
dades, adn pobres, de San TNiguel de E€scaladay
de San Pedro de Esloeza,

Es cuarta feria, dia de Mercurio, como decian
los romanos, y caminan de prisa para llegar al
mercado en buena hora. Acomodan los hebreos
la marcha de sus cabalgaduras al paso de los ca-
ballos que montan los magnates, y platicando mer-
caderes y jinetes—son todos latinos—, se acercan
a Ledn, Dos cosas han sorprendido a los judios
en su viaje. Las manos del conde Don Garcia y la
iglesia de San [Miguel. Tlunca habian visto manos
de varon mas blancas ni mas bellas. Conocian
Cérdoba, ;Toledo, €spaia entera, y, sin embargo,
vienen impresionados por la sencillez y armonia
de lineas de la iglesia de C€scalada. Tienen graba-
do en la memoria el extraio recuerdo de las finas
manos de Don Qarcia y viva todavia en la retina
la imagen del templo consagrado al Arcangel en g
repecho de aquel cerro pelado que ve correr a sus
pies el anchuroso Esla.

€l dialogar ameno acorta los caminos. Han
cruzado ya el Torio, por un viejo puente y adelan-
tado a varios labriegos del alfoz que, montados
en las ancas de sus asnos, llevan en sus cuévanos
o cestos nabos, ajos, cebollas y castafas, y a va-
rios campesinos de Macellarios, que también ca-
balleros en pollinos traen a Ledn carne, sebo y ce-
cina. Una lenta carreta de bueyes cargada de ma-
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dera queda, como los labriegos, rezagada y llegan al
mercado. Apifiada muchedumbre de gentes se es-
truja, grita, discute, gesticula, Los colores vivos de
las tdnicas o sayas de las mujeres, y de los jubo-
nes, sapos y mantos de los hombres destacan
sobre el fondo gris oscuro de los lienzos de mura-
lla que empieza a dorar el sol del mediodia. Se
oyen voces humanas, sonar de esquilas, mujidos y

relinchos. Los judios avanzan como pueden por

medio de aquella masa en que se funden hombres,
bestias y mercaderias. Las gentes armadas que
acompaiian a los dos caballeros se desvian hacia
saliente para entrar en Ledén por la puerta del
Obispo, y sélo queda junto a ellos un siervo que
con treinta vacas, un toro y dos perros les cam-
biaron Froila y su mujer por unas tierras.

Los préceres cupas huellas sequimos se detie-
nen en el teso de los ganados. Dos leoneses co-
men grandes rebanadas de pan y refrescan la gar-
ganta empinando una bota llena de vino rascante
del pais. Celebran el alboroque con que acaban de
cerrar su trato. €l que con rostro més alegre mo-
ja con el vino su gaznate ha vendido al otro una
yunta de novillos. Son dos hermosos animales:
uno berrendo y otro blanco; pero ha recibido por
ellos veinte sueldos y esta satisfecho de su venta.
Un su compadre ha vendido tres buepes dptimos
en doce sueldos, y a lo sumo por dos bueyes, con
su atondo y su carro. se han pagado en el mer-
cado dltimo quince sueldos romanos. Supera in-
cluso el precio consequido por cada uno de sus
novillos al de seis sueldos en que se ha mercado
un buey negro, orgullo de su duefio. Se explica el
reqocijo del afortunado vendedor que obsequia con
su bota a los testigos de su éxito.

Junto al grupo que come, bebe y rie se vende
una vaca prefiada en doce sueldos; un campesino
pide cuatro por un asno gigante; un aldeano ofrece
ocho denarios por un cerdo cebado; se compran
cien ovejas en cien sueldos, una cabra en un mo-
dio de trigo, y se tantean potros, mulas, yequas y
pollinos. Los dos jinetes misteriosos vuelven a de-
tener sus pasos ante un corro que presencia inte-
resado el regateo de un feo potro de color morcillo.
El comprador es un villano de Castrojeriz venido
a Ledn a liquidar la herencia de una tia. Ha ven-
dido una herren, un linar y su parte en unos moli-
nos del Torio.y es tal su impaciencia por conver-
tirse en caballero que no esperaa volver a su tierra
para comprar caballo. Ha obtenido unos sesenta
sueldos por esos bienes, divisa o partija que le habia
tocado al repartir con sus hermanos la herencia re-
ferida. La cifra de los sesenta sueldos es reducida.
No le permite adquirir un buen caballo, que se co-
tiza a muy altos precios en todos los mercados del
reino de Ledn. €l caballo es indispensable para la
nueva querra y alcanza un valor elevadisimo en
proporcién al consequido por las demas especies
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de animales. Después de la batalla de Simancas,
en que perecieron tantos brutos y jugaron tan de-
cisivo papel los jinetes cristianos, los repes distin-
guen con marcada preferencia a los caballeros,
demanda de cabalgaduras ha crecido y es aiin més
dificil adquirir una de ellas. Un gallego unido al
grupo que presencia el trato refiere en este punto
que ha visto en su tierra cambiar por ocho y por
seis bueyes un caballo castafio y otro bayo como
los que montan los dos incégnitos jinetes. No acep-
tarian ellos un cambio semejante. Exigirian de diez
a veinte bueyes, o un centenar de sueldos, a lo me-
nos, y en Leén vale un caballo de cuarenta a se-
senta, es decir, de cuarenta a sesenta ovejas, de
seis a doce bueyes como minimo. El aspirante a
caballero ha apalabrado ya una silla gallega de al-
tos borrenes en diez sueldos; pero no puede em-
plear los cincuenta restantes en mercar el caballo
porque necesita adquirir el atondo propio de todo
caballarius y ha de comprar adn cabezada, pre-
tal, riendas, freno y ataharre, para completar los
arreos de la cabalgadura, y escudo, espada y lanza
para su personal equipo. Ha encontrado un potro
morcillo, huesudo y con mal pelo, por el que su
dueno le pide treinta sueldos. No le satisface la es-
tampa de la bestia; pero con la esperanza de en-
gordarla y forzado por lo exiguo de su caudal dis-
cute de modo peregrino con el duefo del potro
para alcanzarlo mas barato. €l trato dura; el corro
de curiosos crece en derredor de los tratantes; el
vendedor, a quien urge la venta, pues la ruindad
del potro es imagen de la pobreza de su dueiio,
cede al cabo y el nuevo caballero da veinte sueldos
galicanos o francos por el potro.

Més alla los dos desconocidos ven pagar cien
sueldos por un mulo a un siervo del obispo, quin-
ce por una yegua vieja a un infanzén del conde
que gobierna Luna, y sorprendidos admiran un ca-
ballo bayo de la alzada, estampa y pelo de uno de
los dos suyos, por el que entregan también hasta
cien sueldos. Se apean de las cabalgaduras, las co-
ge de las bridas el siervo que les sigue, abandonan
el teso del ganado y se dirigen al Arco del Rey o
de Palacio para entrar por él en la ciudad.

No es empresa féacil abrirse paso por medio
del mercado. Como las gentes de Leén han de
proveerse en €l de semana en semana de todo lo
preciso para el vivir diario, y adn de lo superfluo,
que como indispensable les reclama también el re-
galo y adorno de su persona y casa, la ciudad se
ha vaciado todo en la esplanada situada, mirando
al mediodia, fuera de las murallas, Hay ya algunas
tiendas dentro de la cerca que cifie la agrupacién
urbana; pero unas se han abierto para remedio de
los mas pobres, cuya penuria no les permite hacer
acopio un dia a la semana de lo més necesario, ¥
ofras han surgido al calor del lujo para ofrecer a
los ricos que viven o vienen a Leén, pan tierno,



bocados exquisitos, carnes frescas, jopas y bellos
pafios. Ni aquéllas por lo misero, ni éstas por lo es-
cogido de los productos en que trafican, bastan al
aprovisionamiento de la ciudad. €| nimero de to-
das es, ademas, pequeno; no llegan tal vez al de
los cuatro Evangelistas, y el vecindario acude to-
das las cuartas ferias al mercado a vender y a
comprar, que pocos dejan de ser a la vez merca-
deres y consumidores. Unos venden las galochas,
abarcas y zapatones que han fabricado durante |la
semana. para comprar nabos, sebo, pan, vino, una
pierna de carnero, cecina de vaca o de castrén vy,
si los hay, algunos lomos, y otros el trigo o el vino
que les sobra, cabezas de ganado menor, lino, le-
gumbres o alguna res envejecida en el trabajo o
desgraciada en accidente fortuito, para mercar re-
jas de arado, espadas y monturas o adquirir sayas,
mudas de mesa, tapetes y plumacios.

A vender y a comprar acuden al mercado tam-
bién los aldeanos del alfoz y adn les ricos propieta-
rios laicos ¢ los numerosos monasterios de la cam-
pifia leonesa. Lo reducidoy lo disperso de sus gran-
des dominios, por lo general grandes tan sélo en
parangén con las pequefias parcelas que poseen los
mas de los labrieqos, les impide vivir de sus pro-
pios recursos y los fuerza a enviar sus mayordo-
mos o villicos a Lebdn las cuartas ferias. Ni aun
los més poderosos pueden bastarse a si mismos
econdmicamente. Necesitan vender los sobrantes
de sus cosechas o de sus ganados para adquirir
enseres de labor o de casa, prendas de lujo, armas,
arreos de caballo o productos alimenticios de co-
marcas exirafias. Se mueven, por tanto, sin reme-
dio dentro de la 6rbita comercial de la ciudad ve-
cina, y con frecuencia de una parte sus bolsas bien
repletas y de otra sus gentes. sus ganados o sus
carros cargados de cereajes, legumbres u hortali-
zas, contribuyen a hacer del mercado leonés cen-
tro de contratacién importantisimo, por el que no
se puede marchar sin embarazo.

Al dejar atras el teso del ganado cruzan prime-
ro nuestros incégnitos amigos por entre algunos
labriegos y varios mayordomos de ciertas iglesias
Y magnates que al socaire de sus asnos o al pie
de sus carretas venden en sacos cebada, centeno,
trigo y mijo. Cuando pasan por frente a los criados
del monasterio de Abeliare ven medir a una pa-
nadera de Ledn varios modios de trigo a sueldo el
modio. To les sorprende el precio. De antiguo es
el modio de trigo, como también la oveja, valor
equivalente al sueldo, y cien veces han visto pagar
en modios o en ovejas tierras, ganados o mercade-
ras ajustados en sueldos.

Més alla atraviesan entre los hortelanos de la
Ciudad y del alfoz. Para gozar de sombra—el sol
calienta hoy después de haber estado oculto entre
nubes varios dias—los hortelanos han armado sus
Miserables toldos, Han clavado en el suelo gruesos

troncos, cruzado dos ramas por los dos agujeros
abiertos en los palos unos dedos antes de su re-
mate superior y tendido sobre las dos varas aspa-
das un sucio pedazo de lienzo moreno. Bajo estos
tenderetes en grandes banastas hechas con del-
gadas tiras de castafio, haya o suace, o en cestos,
cuévanos, carguillas o talegas de mimbre, ofrecen
manzanas, ajos, cebollas, uvas, higos. peras, casta-
fias, nueces y otras mil frutas y hortalizas diversas.
Empiezan ya a venderse también nabos tempranos,
alimento fundamental en todos los yantares leone-
ses y de los que hacen, por tanto, gran acopio las
mujerucas de Ledn, vestidas de ordinario con sa-
yas bermejas y amarillas. Un hombre al servicio de
los candnigos de Santa [Tlaria, elige ahora en uno
de los puestos referidos los mejores higos que ha lo-
grado encontrar en el mercado. No son para la me-
sa del capitulo, sino para la del monarca, que
mientras el soberano habita en la ciudad han de
proveer de higos y de postre los capitulares de Leén.

El saydn viene recaudando las maquillas del
rey, los derechos que pertenecen al monarca, im-
puesto que pagan cuantos llevan algo a vender al
mercado de Ledn las cuartas ferias. Por cada carre-
ta de nabos exige tres denarios, uno por la carqa
de cada pollino y un pufiado de nabos a los la-
briegos que vienen a pie con las alforjas llenas. De
cada carro de ajos o cebollas toma veinte ristras
de ocho cabezas, diez ristras por la carga de un as-
no y cinco por la de un peén, y en proporcién
analoga cobra maquillas de las castaias, peras,
nueces y demas productos que se venden en aque-
lla zona del mercado.

Desde alli se encaminan hacia poniente, donde
se agrupan pellejos de vino de Toro y de aceite de
Zamora, traidos de las margenes del Duero por
recuas leonesas; varios sacos de sal, venidos a lo-
mos de pollinos desde las salinas de Castilla; ra-
mas de urce para encender el fueqo, sebo, cestos
con gallinas y palomas, cera, miel, pimienta, gran-
des patos, queso, sicera, es decir, sidra del pais o
de (isturias y numerosas grullas que crian para el
mercado de Ledn las gentes de una aldea vecina, de
Grullarios. El sapén cobra una emina por cada
carro de sal, un sueldo y una hoya de vino por ca-
da carreta de pellejos o cubas, quince cuartillos a
los vinateros por la carga de cada asno, y asi de |a
cera, grullas, gallinas y palomas. Los pellejos de
aceite estan ya desinflados. No viene aceite a Ledn
todas las cuartas ferias, sino de tarde en tarde y el
dia que aparecen con él las recuas de Zamora, en
las primeras horas del mercado se lo disputan los
siervos de cocina del obispo, del conde, de palacio
y de algunos magnates. La disputa se explica; no
es siempre facil proveerse de manteca en cantidad
bastante, es insufrible el sabor del sebo en las co-
midas y da mejor gusto en ellas el aceite de oli-
vas que el de linaza, de uso muy general, proce-
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dente del Orbigo, y que el de nueces, fabricado en
el pais o traido de Asturias, pero también dificil de
encontrar y de adquirir. Hoy se han terminado los
pellejos venidos de Zamora mas temprano que
nunca porque unos hombres del monasterio de
€scalada han acudido de mafiana al mercado y ad-
quirido cuanto aceite han podido cargar en sus ca-
rretas. Mozarabes adn algunos monjes de aquel
claustro y acostumbrados al aceite andaluz o tole-
dano, por todos los medios a su alcance pesquisan
el rico producto de aquellas luminosas campinas
que les vieron nacer.

Resquardados por toldos parecidos a los usados
por los hortelanos, venden hacia saliente del mer-
cado los industriales de Leén y su alfoz diversos
utensillos de uso diario en las casas de los artesa-
nos y de los labradores, de la ciudad y de las al-
deas. Sentadas detras de sus céntaros, hoyas, pu-
cheros, barrefios y cazuelas de barro rojo vidriado
en su interior, unas mujeres de Tlava de Poyeros,
cejijuntas, de pédmulos salientes, pelo entrecano y
tez morena, esperan comprador a sus cacharros.
A su lado otras mujerucas de Tornarios venden
zapicos o jarros y platos, fuentes, dornas y herra-
das de madera. Junto a ellas unos mozos, de
manos ennegrecidas y de rostros ahumados, ofre-
cen instrumentos de hierro, latén, acero y cobre,
Sobre mantas raidas tienen hachas, hoces, azadas,
azuelas, candados, cuchillos y tenazas; amontona-
das junto a las mantas varias rejas de arado, y de-
lante largas filas de trébedes, morteros, sartenes,
calderos y cuencos, entre los que figuran algu-
nos de latén. Un siervo de cocina del obispo, que
ha comprado entero un pellejo de aceite, elige en
este instante unas enormes trébedes y un rdstico
de Trobajos trata de convencer a Domingo, el he-
rrero, de que gana al cambiarle por una carga de
nabos y de trigo un caldero, un hacha, un cuchillo
y una reja.

Inmediatos a los puestos de hoyeros y torne-
ros varios aldeanos de Saliame (Sejambre) ofre-
cen trillos, carros, bieldos, manales para majar el
trigo y forcados o carretas sin ruedas; y junto a
ellos algunos artesanos de Rotarios las tipicas
ruedas leonesas que fabrican sin radios, con trozos
de madera ensamblada, y que venden sueltas o
emparejadas por un eje. Un hombre de Behetria,
que habita junto a San Félix del Torio, entrega en
este punto tres sueldos galicanos o francos por
una carreta de madera de sélida y fuerte construc-
cion. €l vendedor elogia al mercader la calidad de
la mercaderia y le garantiza que ha de advertir las
excelencias de su carro al escuchar el chirrido ar-
monioso que su rodar produce,

Més alld varios arrieros del concejo de Arbo-
lio ajustan unas botas para vino, tantean cueros de
buey y de caballo y regatean unos folles cabru-
nos o pellejos de cabra que necesitan para reno-
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var los desqastados en los frecuentes viajes de sy
recuas. A dos pasos unos labriegos de Toletanos
miran, remiran, palpan y vuelven a palpar varias
tiras anchas de cuero que llamamos térdigas, unos
sobeios, es decir, correas para atar el yugo a |3
lanza del carro; varias melenas para adornar la tes.
tuz de los bueyes y algunas sogas, copundas y
cebestros que penden, con sobeios, térdigas y me.
lenas, de un palo horizontal colocado sobre dos
verticales clavados en el suelo. Son los puestos de
los talabarteros, que ofrecen asimismo bridas, sillas
y albardas. Alli encontramos otra vez al nuevo y
como fal hinchado y gozoso caballero del potro
morcillo, que estd pagando en este punto y hora y
en dinero pondere pensato, los diez sueldos de
la silla adquirida y otros varios por diversos arreos
de su cabalgadura. El talabartero, a presencia de
todos, prepara una pequefia balanza que le presta
uno de los zabazoques o inspectores del merca-
do, alli presente, y se dispone a pesar los sueldos
romanos, galicanos y moriscos y los demas peda-
zos de plata que, mezclados, entrega por la silla,
el petral, la cincha y unas bridas el caballero recien
improvisado. Circulan por Ledn monedas de los
pueblos con que comercia el reino: musulmanas y
francas; y a la par las viejas piezas romanas que
alza el arado de la tierra a cada paso. Mas no bas-
tan los sueldos galicanos. los dirhemes de Cérdo-
ba, ni los viejos denarios, y aunque con frecuen-
cia se acude al trueque directo de objetos por ob-
jetos, como no es éste siempre suficiente y los re-
ves leoneses no acufian numerario, fuerza es ad-
mitir en los pagos toda pieza de plata y pesar la
moneda para igualar de algin modo los diversos
instrumentos de cambio.

Rbarcas y zapatones en hilera esperan com-
prador en el puesto de al lado; mas alla pieles de
conejo, cordero, ardilla y comadreja, penden de so-
gas sujetas en dos alamos blancos, y enfrente,
echado sobre arcones, tendido sobre lienzos en el
suelo o colgados también de varias sogas atadas a
otros arboles, se ofrecen a la venta sayas, plumd-
¢i08 o colchones; galnapes, es decir, mantas 0
cobertores, mantos, pafos, camisas y tapetes de

cama. Ires, cuatro, cinco, seis, siete y hasta ocho

sueldos se pagan por varias pellicas de conejo, co-

madreja o cordero; tres por un tapete; ocho por

dos galnapes o cobertores, cinco por un manto
azul, tres modios de trigo por un largo sayal, trein-
ta por una rica saya carmesi y quince sueldos por
una saya bermeja, de lana, saya de habt, como
dicen los vendedores de abolengo mozarabe, que
alin emplean bocablos aprendidos en tierras de
Toledo.

Los compradores, infanzones. clérigos, caba-
lleros o labriegos de la ciudad y del alfoz traducen
en sequida en ovejas o en bueyes los precios men-
cionados. Para ellos una piel vale de cinco a doce



obejas; un galnape, quenabe o cobertor, de cuatro
a freinta, p una saya, de tres a siete bueyes. €| valor
de las telas es, pues, considerable en parangén con
las diversas especies de ganados y como conse-
cuencia las transacciones son escasas en aquellos
puestos de mantos, tapetes y plumacios. Las gen-
tes hilan y tejen de ordinario en sus casas para sa-
tisfacer con mas o menos gusto la necesidad apre-
miante de vestirse, y sélo cuando ésta les fuerza a
adquirir piezas que no es posible elaborar en los
hogares o les incita el lujo acuden a las tiendas de
intra muros o al mercado y vacian sus bolsas en
manos de tejedores o alvendarios nacidos en
Leén o acogidos a ella en busca de libertad y
de trabajo.

También cobra maquilas el sayén en esta zona
del mercado. Estan exentas de derechoslas t6rdi-
gas, los zapatones y las abarcas, que en reducido
nimero se venden o se cambian por gentes que
no son del oficio; pero los artesanos pechan en ge-
neral por todos los productos que llevan a vender
las cuartas ferias, Una reja por carga y una meaja
por cada dos rejas han de pagar los vendedores de
objetos de hierro, unas abarcas al mes los abarque-
ros y en forma parecida tributan las mujerucas de
los cacharros, los albarderos, boteros curtidores de
pieles y alvendarios o tejedores,

Los magnates a quienes sequimos al principio
después de haberse detenido ante diversos grupos,
correspondido a mil saludos y tanteado unas recias
espadas de acero bien templado, llegan ahora a dos
pasos del arco abierto en uno de los lienzos dela
vieja muralla y se disponen a penetrar por él en
la ciudad. Mas antes de que hayan logrado su pro-
pésito les detiene en su marcha un tumulto lejano,
cuyo rumor parece llegar hasta ellos del teso del
ganado. €n un abrir y cerrar de ojos quedan soli-
tarios en sus puestos tiraceros, curtidores, tejedo-
res y talabarteros. La multitud corre curiosa hacia
el lugar de la disputa. La siguen nuestros dos ca-
balleros y en un vuelo se encuentran transportados
al borde de aquella faja del mercado donde hemos
visto vender mulos, potros y buepes. Muchedum-
bre de gentes se agrupa en medio de unos prados
donde comen y beben tumbados en la hierba va-
rios arrieros y algunos campesinos que han ven-
dido ya el vino o el aceite, la cebada o el trigo
que frajeron sus recuas o sus carros. Se alzan del
suelo al escuchar las voces. mas temiendo un es-
Panto del ganado, no se unen a la curiosa multitud
Por no desamparar en el tumulto los asnos y los
bueyes que pastan junto a ellos y por no exponer
a.un posible peligro las pequefas, despaciosas y
Chirrientas carretas que pacen como tristes aban-
donadas de sus yuntas.

Cuando los viajeros logran abrirse paso hasta
el centro de; grupo que pregunta, discute, escucha
¥ contradice, encuentran a los zabazoques y al sa-

yon oyendo a un hombre que empuiia en su dies-
fra una espada desnuda, mientras sujeta con la iz-
quierda las bridas de una yegua. Un viejo judio
leonés tiene también fuerte y nerviosamente asida
con su huesuda mano la cabezada de la cabalgadu-
ra. El hombre de la espada, infanzén del conde de
Luna, a quien vimos ha poco mercar su yegua en
quince sueldos, dice que, contra la costumbre y
las 6rdenes del rey, el judio y su gente habian in-
tentado apoderarse de su bestia, y encendido su c6-
lera hasta el punto de haberse visto forzado a ame-
nazarlos con su espada. E| hebreo; sin soltar su
presa, traza con palabras que quieren mover a
compasion, un largo, hipécrita y divertido relato
de sus cuitas. El infanzén es flaco de memoria. Ha
olvidado los favores que le dispensé en uno de los
postreros afos malos que habia sufrido la ciudad,
cuando remedié sus hambres y miserias con un
cuantioso préstamo o renovo. Ha llenado su bolsa
al servicio del sefior de Luna, compra cabalgaduras
en el teso, gasta y triunfa, y trata, sin embargo, de
burlarlo una vez més. Pero ésta no se escapa:l
le ha prendado su yegua para obligarlo a compare-
cer con él a juicio, y pide a todos apuda para obte-
ner justicia. €l sapdn le pregunta cémo no ha espe-
rado a otra ocasién y se ha atrevido a prendar a
su deudor en el mercado, y el hebreo responde
con asombro fingido que no le ha prendado en el
mercado, sino al borde, fuera del mismo, donde el
rey autoriza a tomar prendas de fiadores y deudo-
res. No convencen al sayén las argucias del judio
v le pide sesenta sueldos por su desobediencia a
los decretos reales que prohiben prendar en dia,
sitio y hora como éstos, y otros sesenta al infanzén
por haber desnudado su espada y quebrantado asi
la paz del rey, que es la paz del mercado.

Replican varias veces el deudor y el hebreo; la
opinién se divide en el grupo; desinteresados del
asunto, nuestros desconocidos se separan, aunque
no sin trabajo, de la masa humana apifiada en tor-
no a la yegua vieja de los quince sueldos, y plati-
cando sobre las sutilezas del judio entran en la
ciudad por el Archo de Rege. Siquen la carrera
en que se hallan las cortes de dofia €ldoara y del
didcono Miguel, el palacio del principe, y el recien
construido monasterio del Salvador; avanzan por
el carral estrecho y tortuoso donde habitan Paterno
p su mujer Qalaza; llegan al cabo al &ngulo que
forma esta carrera con la que une la puerta del
obispo y la Cauriense, y penetran por dltimo en la
corte de Adosinda y don Arias, que éste era el nom-
bre del incégnito jinete del caballo castafio. Su
companero, de edad mas respetable—don Arias es
muy mozo—se llama Asur Fernandez, es conde
de Monzén y viene a la ciudad a distraer sus ocios
otofiales y a holgarse en el bullicio cortesano.

CLaupnio SANCHEZ-ALBORNOZ.
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LETKAS DE AMERICAH

L Ik

LA POETISA ROSARIO SANSORES

SEMNBLANZA

Adolescencia plena de ensuefios y de ri-
cas visiones la de esta insigne cantora, ungi-
da por el hada Harmonia. Mérida, la capital
del Yucatidn, que fundara en 1.542 el con-
quistador espafiol Francisco de Montijo, es
el marco cabe el cual hemos de colocar, ima-
ginativamente, la delicada y bellisima silue-
ta de la joven mexicana, destinada a ocupar,
mas tarde, tan altisimo puesto en el Parnaso
de la lengua de Castilla. Alli, en donde abrie-
ra los ojos a la luz, vivi6 una existencia de
felicidad y abundancia, pudiendo aquéllos,
que siguen siendo tan hermosos, deleitarse
con la exultante pagania de la naturaleza
tropical. Su temperamento se moldeaba pa-
ra el pronto despertar de la ideacién fecun-
da, para la consciencia sentimental de lo
bello, lo bueno y lo verdadero—suprema
triade de las humanas ambiciones, que alien-
ta toda la obra de la poetisa—que a no tar-
dar habia de prodigar con entusiasmo y op-
timismo en sus libros admirables.

Pero mejor que las anteriores’ lineas nos
daran su semblanza los catorce versos del so-
neto en que la propia escritora la ha trazado:

SENBLRNZLZN

Esta que veis aqui de rostro grave,
cabellos cortos y expresién inquieta,
por obra del azar nacié poeta
y libre canta como canta el ave.

Qusto en la tarde misteriosa y suave,
mientras desfilan en tropel las horas,

dejar que mis pupilas sofiadoras
de la blanca ilusién sigan la nave...

Absorta vivo con mi ensuefio a solas.
A veces como vivas amapolas
florecen en mi instinto los capullos;

v es cuando al beso de mi TTlusa ardiente,
comienzan a bullir bajo mi frente
locos versos de amor hechos arrullos.

VIDA

Pero Rosario Sansores y Pren vése arras-
trada, de stibito, por una de esas procelas
imprevistas, acaso mas terribles por lo in-
sospechadas, y la resaca trasplanta esta
gracil flor del jardin azteca, cuando atin no
tenia veinte afios, a otro pais no menos deli-
ciosc: Cuba. Radicada en LLa Habana, inicia,
al poco tiempo, su carrera literaria, su labor
fecunda. La aparicién de su primer libro,
«Del pais del ensuefio-, en el que la poetisa
recopil6 los versos de sus primeros afios ju-
veniles, fué ya una revelacién magnifica del
significado que en el renacimiento de la poe-
sia de México—el pais que alumbro otrora a
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JuanaInésdelaCruzya Josefa Murillo—te-
nia esta portalira, de la que habia que espe-
rar obras realmente transcencentales, desti-
nadas a perdurar, a poco que pasaran los
afios.

Hay un paréntesis de dos lustros, en el
cual la insigne escritora no da libro nuevo
alguno, ni publica, a penas, sus estrofas en
periédicos o revistas. Empero, su musa no
descansa: asiste coustantemente a la fiesta
del concebir. La mujer no estd inactiva: vive
intensamente, sufre, ama y trabaja. Y al mis-
mo tiempo que, silenciosamente, recomienza
a trazar sus estrofasyobtieneel afianzamien-
to de su pie, que hacia incursiones por des-
conocidos rincones de 1a forma y el leimoti-
vo poéticos, vastos y tentadores cual los jar-
dines de Armida, cumple con el tradicional
proverbio drabe—tan humano—de ser titil a
la Sociedad teniendo hijos, escribiendo li-
bros y plantando, siquiera, un arbol.

En 1921 di6 a la estampa el admirable li-
bro <Las horas pasan», que es en donde nos
enfrontamos ya con todo un gran tempera-
mento de poeta poseedor de rico caudal en
su vena creadora, que hace hasta su profe-
sién de fe lirica con las enjundiosas palabras
que preceden, como proélogo, a la riquisima
coleccién de gemas poéticas. «LLas horas pa-
san» bastaria de por si para dar celebridad
a un escritor, en cualquier pais y €poca.

En progresién creciente susentusiasmos
y su laboriosidad, he aqui que al poco tiem-
po publica su otro gran libro de poemas:
«<Mientras se va la vida», que es en donde
encontramos la plenitud de facultades de la
autora. Esta obra quiso,la genial artista que
apareciera en su pais natal, México, y edi-
tado por una importante casa de all4, la de
los sefiores Herrero Hermanos, de la capital
azteca. Con ella ha conseguido numerosos
ditirambos de la critica americana, que ha
proclamado su alto valor artistico.

En la actualidad, Rosario Sansores tra-
baja intensamente. Prepara otro volumen de
poemas, que se titularda <Nuestra Sefiora de
la Inquietud», y otros dos de prosa: <Episto-
lario sentimental» y «Cuentecillos frivolos».
L.os devolos de cuanto escribe esta ilustre
poetisa, esperamos con ansiedad la aparicion
del primero, que sabemos ha de mostrarnos
nuevas facetas del prisma de su arte, méxi-
me al irlo troquelando <lentamente, hasta
que tenga 150 composiciones»—segtin nos di-
jo la autora, en carta reciente. Ademas, de-
dica atencién a la labor que se difunde en
la revista. La gran publicacién habanera
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«Bohemia» publica asiduamente sus bellas
poesias ¥ Sus amenos y pulcros cuentos.

BSTE TICA

Con Maria Enriqueta, su insigne coterrs-
nea, y Maria Monvel, la chilena insigne, Ro-
sario Sansores es, en nuestro sentir, 1a m4s
insigne escritora, 1a mejor poetisa de Amé-

rica. En estos dias, precisamente, en que he-

mos escrito mas de un articulo sobre la pri-
mera, con ocasién de haber publicado, casi
simultdneamente, sus dos tiltimas novelas,
hubimos de proclamar en estas mismas co-
lumnas cémo estimamos nosotros el valor
literario de la actual literatura femenina
americana. Maria Enriqueta y Rosario San-
sores son las grandes escritoras de aquel
continente cuya labor da, en todo momento,
la genuina nota de feminidad de que carece
toda la de las demds. A veces, Maria Mon-
vel—la insigne esposa del gran critico e his-
panista chileno Armando Donoso—nos ofre-
ce andloga nota en su diapason lirico, pero
no con la constancia de las dos cantoras me-
xicanas. No pretendemos regar, ni mucho
menos, la significacién relevante de las otras
figuras americanas: Gabriela Mistral, Juana
de Ibarbourou, Delmira Agustini, Alfonsina
Storni y Maria Eugenia Vaz Ferreira—por
no citar sino a los méas altos exponentes fe-
meninos americanos generalmente conoci-
dos—; pero si afirmamos rotundamente que
el valor literario estd en el reflejo de la pro-
pia subjetividad, subordinada a la condicién
y hasta a la €época de quien lo crea; en <la
sinceridad de lo vivido, que es la gran belle.
za de toda obra humana>—segiin expresién
de la propia Sansores. En este sentido, ya sa-
bemos cudn difieren Jos versos de las dem4s
escritoras americanas citadas, de la ideolo-
gia femenina, de la naturaleza resignada, de
la serenidad espiritual inherentes al tempe-
-ramento de la mujer.

Releyendo los poemas de Rosario Sanso-
res viene a nuestras mientes aquel parrafo
con que Pérez de Ayala proclama el triunfo
de la sintesis en los medios de expresién del
Arte, y del subjetivismo en la inspiracién,
Cuando dice: «El estilo es el hombre... y algo
més, a saber: la raza o tradicién, y la época
0 alma del tiempo. Sin la conjuncién subs-
tantivada de estos tres factores no hay estilo
que valga... Reciprocamente, el hombre es el
estilv... y algo mas, a saber: su ideologia y
SU emotividad. Sin 1a consubstantivada con-
juncién de estos tres factores no hay escritor
que valga... El verdadero escritor, en cual-
quiera de sus obras, presenta, con su estilo,
Su identificaciéns».

En pocos escritores contemporéneos po-
dremos apreciar tan patente como en Rosa-
Il0 Sansores esa necesaria coordinacién de
los elementos de emocién y objetivismo que

hay en todas sus composiciones. Realmente,
esta insigne poetisa inicia una corriente nue-
va en las letras de América—en las letras
femeninas—corriente de emancipacién espi-
ritual, de serenas y dulces inquietudes, no
de tormentos alambicados y de patetismos
estériles. <Detesto la poesia que llora como
la poesia que ruje; tan indelicada me parece
la una como la otra, para vivir en esta edad
algo benaventiana, donde las mayores tra-
gedias se resuelven bajo la méis amable iro--
nia». He aqui condensada, en estas palabras
de la poetisa, gran parte de su ideologia.
Y prosigue: «<En esta edad descreida y bur-
lesca, los tonos fuertes son de mal ver. Hoy
lo elegante son los tonos desvanecidos. El sol
tiene mas belleza ideal cuando incendia la
lontananza que cuando fulge en el cénit lu-
minoso y radiante. La rosa que se abandona
en el vaso azul tiene mas belleza en el olvido
que:en el rosal donde fué reina. Para mi, la
melancolia es la madre ideal de la belleza
humana.»

Cantora del amor, Rosario Sansores cul-
mina a igual altura meridiana de inspiracién
de dominio del ritmo y de humanismo sazo-
nada con los m4s dispares leimotivos ema-
nados de ese «alma del mundo», en la expre-
sion del genial y popular autor de «El Vér-
tigo». Y, artifice magnificadora de la técnica
poé€tica, de la rima y de la fluidez verbal,
acusa intensamente su dominio de la forma,
En sus libros puede verse la diversidad de
metros. Sin embargo, en los versos de arte
mayor y en los sonetos es en donde dificil-
mente puede encontrarse superacién para
esta gran poetisa.

Para terminar, reproduciremos algunos
especimenes, elegidos teniendo en cuenta la
mayor diversidad de matices y de motivo
inspirador.

Veamos c6mo canta su ingénito don:

PORQUE NACI POETA...

Porque naci poeta me he pasado la vida
hilando el milagroso copo de la ilusién:
para cada quimera tuvo mi alma cabida
y acogida mi pecho para toda emocién.

Porque naci poeta nunca miré la oscura
realidad de las cosas; y en mi loca inquietud
me di toda al ensuefio, me embriagué de duizura,
y derroché mis bellas horas de juventud.

No me importd el enigma terrible del mafana,
(Inte mi la esmeralda verde de la sabana

se mostraba ondulante como una tentacién.

La vida como un rojo fruto se me ofrecia,
el amor era dulce... y eché a andar un buen dia
siguiendo la imperiosa voz de mi corazén,

Y en estos dos sonetos que siguen, las
dos clases de amor: a su hermana muerta
y al amado:
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A LA MEMOKIA DE M| HERMANA
LAURA '

|Pobrecita hermana; tan linda y tan buena,
con aquellos ojos de dulce mirar, |
con aquellas manos, como de azucena,
hechas solamente para acariciarl

Fué en una mafana triste de febrero
cuando en el abrazo postrer que le df,
murmurd a mi oido:—JSi acaso muero,
por las noches; dime Jrezards por mi?

\ la vi tan tragil, tan blanca y doliente,
que besé llorando su impoluta frente
y oprimi sus manos presa de inquietud.

|Permanita mia, jamas torné a verte
porque entre tus brazos te apresé la Muerte
y agosté la rosa de tu juventud.

TOMAME

Témame: entre tus brazos soy comouna paloma
décil, bajo la garra fuerte del cazador,
aspirame: al hacerlo sentiras que mi aroma
te aturde como un soplo dulce y embriagador.

Prendido en mis cabellos ha quedado el rocio

v sus gotas semejan finas perlas de Ormuz.
Toda mi carne tiembla bajo un escalofrio
y se cuaja en mis ojos la quimera hecha luz.

Somos jévenes. Tiene nuestra fe la rudeza
de la edad primitiva. Nuestro amor la belleza
de esos frutos que ostentan su otofial madurez.

Mientras germina el oro vivo de sus maizales,
vo te daré las mieles de mis rubios panales
y mis brazos triguefios de sensual morbidez.

[a afioranza de la patria natal, también

ha arrancado a su lira bellas estrofas. He
aqui su composicion:

A MEXICO EN EL DIA GQLORIOSO
DE SU INDEPENDENCIA

En esta grata fecha que aqui conmemoramos,
con las manos unidas nuestras almas fundamos
en un abrazo dulce, sincero y fraternal,

y con los ojos vueltos hacia el ayer glorioso,
|oh compatriotas mios| |pensemos en lo hermoso
que es llevar en el alma la luz del ideall

INi insidias ni rencores! Todos somos hermanos,
apartemos risuefios esos odios insanos
v en esta hora serena de quietud y de paz,
por la préspera vida de la patria distante,
brindemos jubilosos, la mirada radiante -
v las manos unidas en apretado haz.

Tlo importa que la suerte me mantenga alejadal
lgual que una hija buena para la madre amada
gual g
llevo siempre un recuerdo dentro del corazén,
y evoco a todas horas su suelo incomparable,
sus prismas encantados, su belleza innarrable
v el dguila invencible de su épico blasén.
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- '|Oh, compatriotas miosl, los que: sabéis la gloria
que vive en las brillantes paginas de'su historia -
v venerdis conmigo su ensena tricolor,

en un maravilloso, dulce presentimiento,

alcemos nuestras copas y con el pensamiento,
enviémosle un suspiro y un 6sculo de amor..,

Finalmente. transcribiremos otro de sus
magistrales sonetos, con que retrata a un
poeta, Rafael U. Gonzalez, Secretario de Re-
daccién de la nombrada revista «Bohemias:

RAFAEL U. QGONZALEZ

Gonzalez vino a Cuba con el alma poblada
de esas quimeras locas de todos los poetas
que en el mafana fijan las pupilas inquietas
sofiando con la gloria de mejillas rosadas.

Como es joven yo pienso que no son mal fun-

(dadas

sus bellas esperanzas de ambicién y fortuna,
porque si teje versos a la pélida luna,
también trabaja en busca de monedas doradas...

V |quién sabel La Gloria, casquivana y coqueta,
suele premiar los nobles esfuerzos del poeta.
(Por qué Fortuna y Arte no marcharan unidos?

Rafael Gonzélez, lleno de una paciente espera,
mientras se ofrece al beso dela fugaz Quimera,
lucha por ver sus dulces ensuefios florecidos...

S i

Pocas veces sentimos. tanto como hoy la
exigida limitacién del articulo, porque Rosa-
rio Sansores merece—por su gran labor des-
arrollada y por la gran obra que atin ha de
ofrecernos en lo futuro—ser conocida en Es-
pafia, de cuya lengua es, hoy dia, honra y
prez. Esta insigne escritora, que, como ve-
mos, esta, como todo verdadero poseedor del
don del Arte, por encima de escuelas y mo-
das literarias, de ismos y deshumanizacio-
nes que no consiguen otra cosa que amino-
rar la vena poética, esta poetisa, decimos,
es, sin duda alguna, una de las figuras feme-
ninas que han de quedar unidas al nticleo de
escritores de todos los paises y tiempos de
perdurable recuerdo. Felizmente va siendo
mas efectiva de dia en dfa la compenetracion
espiritual con aquellos pueblos que renuevan

la savia de la vieja estirpe, y, paralelamente
al florecimiento de altisimos valores ameri-

canos en las Letras, se despierta -aqui la cu-
riosidad espectante hacia sus libros, hasta
ahora poco menos que desconocidos. No estd
lejano, pues, el dia en que escritores de la al-
ta alcurnia de Rosario Sansores gocen en
todo el ambito del espiritu y la lengua hispa-
nicos de la nombradia y la fama hace tiempo
merecidos. Por este transcendental proble-
ma de justicia, de patria y arte, venimos la-

borando, modesta pero tenazmente, desde
hace tiempo.

ANGeL DoToRr
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Al Marqués de Vega Inclan débese el mi-
lagro: un antiguo caserén, mas que en rui-
nas, arruinado, y, mas que por las vicisitudes
del tiempo, por las que le impuso la incuria
de los hombres (era, ha poco almacén, y ofi-
cinas sus salones) renace, de la noche a la
mafiana, por toque de varita mégica, pudié-
Tase creer, a lo que fué seguramente su vida
de antafio, su vida verdadera, cuando sus
muros, en lugar de abrigar un trafago im-
Personal de industria moderna, encerraban
€l deslizarse sosegado y sefioril de las exis-
tencias proceres de sus moradores. Si, el
Marqués de Vega Inclan, este Quijote del
arte y las glorias patrias, que ya nos ha dado
13_' Casa de Cervantes de Valladolid, con su
biblioteca exquisitamente seleccionada; las
Hospederias de Santa Cruz en Sevilla, refu-

1o

ROMANTICO DE MADRID

gio de evocacién para las almas artistas que
acuden al pie de la Giralda; y, sobre todo,
esa «Casa del Greco», relicario que conser-
va, como en un pomo fragante, la esencia de
la Edad de oro toledana; el Marqués de Ve-
ga Inclan, no queriendo que su Madrid que-
dase postergado en sus ofrendas, acaba de
tener el gesto magnifico de brindarnos un
«Museo Bomdntico» que ha de ser compendio
y aroma de una de las épocas mds jugosas y
menos conocidas de nuestra historia.

El edificio, cual queda apuntado, es ya,
de por si, una resurreccién: en el zagudn,
una tartana invita, si no a lanzarse por las
rutas, siempre pletéricas de sensaciones pin-
torescas para una sensibilidad despierta, de
nuestra Castilla incélume, no obstante las
mudanzas del tiempo, al menos al viaje sen-

13
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MUSEO ROMANTICO.—SALON DE ISABEL II

timental por esos dias todavia cercanos del
pasado siglo, y ya afiorados con la aureola
de su poesia esfumada, y, a la veg, recrude-
cida por la lejania. Una cancela de hierro, y
un patio—uno de los pocos patios que atn
conserva el Madrid castizo—constituyen la
planta baja, la primera impresion, de este
retorno a los tiempos de las «<francesadas» y
las barricadas levantadas .al son del Himno
de Riego. (Y estamos en la calle de San Ma-
teo, en el barrio de Maravillas, ilustrado por
los heroismos del Dos de mayo).

Subamos la escalera, amplia, clara y re-
coleta en su silencio. No temamos se rompa
el encanto; no es un museo, no: es una casa,
una casa «de entonces» en la que, como por
ensalmo, hallanse reunidos cuadros, muebles
y objetos de gran valia, cuyo interés particu-
lar—que cada uno lo tiene, y muy grande—
no destruye, sino que realza, el acnrde ge-
neral del ambiente. S6lo una cosa nos cho-
ca: encontrarnos con gentes arbitrariamente
ataviadas como nosotros, y no con algun bi-
zarro militar con dolméan azul, cinturén de
oro, y faja encarnada (cual aparece aqui, en
su retrato, el mas roméntico de los jefes de
la Guerra Civil, don Diego de Leén) o con
alguna dama de mirifiaque saliendo del sa-
16n isabelino del brazo de un caballero que
luciese levita entallada, alto corbatin negro
y ancha cadena de reloj. El piano forte, fe-
chado a comienzos del diecinueve, los btica-
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ros floridos, algin que otro libro contempo-
raneo de los personajes pintados y dejado,
como al descuido, sobre una mesa; aquel
«cuarto de familia», con su lecho, su costu-
rero, su moblaje completo, que—de punti-
llas, con la sensaciéon de ser indiscretos—
hemos de atravesar para llegar al <Cuarto
de las porcelanas», dispuesto a modo de co-
medor, todo acenttia la impresién de cami-
nar en suefios, cual si un hada nos hubiese
franqueado, por unas horas, el acceso de un
ambiente definitivamente pretérito. En la bi-
blioteca hemos hojeado, conmovidos, los dia-
rios que hablan de la derrota sufrida, el mes
pasado, por Napoleén en Leipzig, las alelu-
yas contra el Malaparte, y también los docu-
mentos reservados cogidos a oficialés «<inva-
sores»; y, con la desazoén de quien ya estd en
el secreto, hemos leido las proclamas de loco
entusiasmo a favor de Fernando, el Deseado;
pero, ahora, nuestra emocién es casi religio-
sa: estamos en el «cuarto de Larra», en st
cuarto de trabajo, reconstituido, tal como s€
hallaba el dia del suicidio de «Figaro», y, en
ese secreter que domina su retrato por Gu-
tiérrez de la Vega, y sobre el cual renuévan-
se piadosamente todos los dias unas flores,
sabemos que se guardan—donadas por sus
descendientes — las tltimas cuartillas que
trazo, y la camisa ensangrentada que le qui~
taron para amortajarle.....

De los cuadros ¢qué diremos? Con muy
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sensato acuerdo, el organizador inicia con
Goya nuestra época romantica. Tres mo-
mentos—dice en la noticia Preliminar del ca-
tdlogo—quiere evocar en este Museo «que es
romantico fundamentalmente por la tenden-
cia emotiva que representa este nombre»:
la guerra de la Independencia, la primera
civil, y la de Africa. Y don Manuel B. Cossio,
el gran erudito que sabe convertir su erudi-
cion en frutos sazonados de sensibilidad,
en su Carta-Introduccién, aclara: «Si ese
nuevo Museo ha de evocar espiritualmente
la guerra de la Independencia, icabe pen-
sar que haya en él nada mas indispensable
que Goya? ¢Y, como no habria de presidir
éste un Museo espafiol que comienza con el
siglo XIX, cuando Goya, densa y recia
aportacién espafiola al arte universal, es,

d

tal vez, el valor més sustantivo y perma-
nente en la moderna historia de la pintura
de Occidente? Roméntico o no, sisus cua-
dros no abrieran las puertas de este Museo,

por €l vagarian a todas horas y eternamente
los faniasmas de Goya-».

No es cosa, en estas lineas que sélo tien-
den a dar idea del aspecto general del lugar,
de hacer critica de arte; mas, para concluir,
no podemos dejar de consignar con jtbilo
que, para muchos, el nuevo museo madrile-
fio serd seguramente una revelaciéon de la
extraordinaria pujanza de esa Escuela post-
goyesca que mantuvo tan en alto la antor-
cha de la pintura espafiola, en un tiempo en
que la decadencia del arte era universal.

MArRGARITA NELKEN.

o
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EL POETA QUINTANA por José Ribelies.
(UNO DE LOS MEJORES CUADROS DEL MUSEO ROMANTICO)

PROSAS RZTECAS

L AS TEHUANAS

L.as he visto en una estampa de la Histo-
ria del Padre Gay: la una en traje de casa,
la otra luciendo arracadas y pompa en una
fiesta. Pero las he visto también, de carne y
hueso, cédlidas' y morenuchas, las dos, las
tres veces que he estado en el Istmo, una no-
che cuajada de sortilegios, olorosa de frutas.
La tierra caliente se esmera en hacer bien
esa flor, en darle ritmo a ese pdjaro: la te-
huana pasa por mi imaginacién como un ala
por una aérea urdimbre.

El tren se detuvo en la noche trémula. Un
rio all4, una ciudad cerca del rio, y arboles
en los que resbalaban los luceros. Habia fe-
ria, luminarias, gritos en la paz azul. Sé6lo
me acuerdo de mi primera visién: unas mu-
jeres que lucian collares de oro macizo y que
al andar lo hacian como esos pajaros que sa-
ben llevar el traje de colores.

Un mediodia, yendo para el norte, las vi
otra vez enel andén de la estacién. Casi can-
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PARA ANGEL DOTOR, CON LEAL AFECTO,

taban al hablar, casi arrullaban. Las unas
eran ldnguidas y solemnes, y todas iban des-
calzas, como sobre peanas, en un lento vai-
vén de procesion; las otras tenian sol en 1as
pestafiuelas,dejadez deafioranza en el mirar,
hoyuelos hondos de noche para llenarselos de
amor. Y todas desfilaban con sus trajes tala-
res y coloridos, tal entre peplos, moviendo
graciosos y lindos brazos, soltando al andar
ritmo de alas.Se diria que aprenden desde ni-
fias a marchar al son de un cantar, balan-
ceandose a guisa del pavo real o de la oro-
péndola, metidas dentro del traje como para
una ceremonia solar, subiendo por escalas
rituales, sosteniendo cantaros fastuosos.

El abate Brasseur de Bourbourg recorrié
el Istmo y estuvo absorto ante las camisas -
amplias y ondeantes, los huipiles de museli-
na o tul bordado, los rebozos que sobre tes-
tas y bustos prenden trofeos de elegancia.
Estaba entusjasmado el sefior abate descu-



priendo pliegue por pliegue aquellas vestidu-
ras; pero se le olvidé contar que su belleza
se enaltece en la devocién a los quehaceres
de la casa, y si son vivas y alertas, hasta
para llevar la canasta o el cdntaro, tienen
una timidez pajaril que-las llena de graciae
El ambiente amodorrado y luminico, la ali-
mentacién vegetariana, la sencillez antigua
de las costumbres, les han dado ese vigor de
lineas que se exalta cuando envueltas en sus
lienzos aseados, descubren la espalda, ense-
fian la fina cintura, arquean los brazos. A
yeces una cinta de matiz delirante, un cocu-
yo prendido con alfiler, o un peine alto y jo-
yante, quedan prisioneros entre las trenzas
de nocturno esplendor.

En ellas arde la llama dulce de la raza,
palpita el dolor delicioso de nuestra flora, se
desmayan angustias de creptsculos largos.

Para la feria o cuando pasa el tren, se as0-

man en bandadas, y entonces se ve que son
miseras las estampas que tiene la historia del
Padre Gay, y que al abate se le aturdieron
los ojos cuando las vi6 pasar y no vié nada.

Carlos Gonzalez las ha estilizado en una
decoracién que bien vale el premio de la fru-
ta rica y de la rosa de olor. Y el tiltimo saba-
do las resucité en una euritmia de locura,
Tértola Valencia. Yo las habia visto también
surgir al llamado de la Rivas Cacho, entre
una algazara de folklore.

Sentadas en los sitiales de la silleria del
extinto convento, un amigo me ha contado
que las vi6 en un festival y que aquello pare-
cia m4s bien una asamblea de reinas. Esta-
ban todas alegres, pero timidas; v su majes-
tad triunfaba sé6lo por la bizarria delala y el
no sé qué de la flor.

EN LA ALHONDIGA

Alli estd la casona del maiz, el limpio mi-
rador de la abundancia. En las puertas se
inmoviliza en piedra Santa Fe de Guanajua-
to y arriba las manos erigen las mazorcas
de la desordenada cosecha. Pero la Alhéndi-
ga ya no es la de antafio y apenas se oyen
pasar por la calle; en los ratos de ocio del re-
cuerdo, las recuas que iban al mineral so-
nando campanillas de plata. La casona se
halla abandonada y no hay tumulto de pa-
naderos ni algazara de viejas. En el meson
de la cuesta, cerca del mercado, no suenan
voces alegres como en los afios de la bonan-
za cuando dicen picaras lenguas que el con-
de de la Valenciana mand6 al arriero que
bajo los balcones del palacio iba vendiendo
no sé cuantas cargas de maiz, las llevara a
la despensa y se las cambiran por tejos del
fabuloso metal. La Alhéndiga estd bella de
tiempo, rica de afioranzas, ahita de hacer el
bien. Cuantos a ella se acercaron tuvieron el
Premio de la hartura. Disfruta de la santidad

de los arcones que tuvieron llave secreta
hasta para los criados; vive feliz en el olvido
lento de las abuelonas que sacan la butaca
al sol del patio y repiten consejas. A ella
acudieron hambrientas muchedumbres, en
ella se abastecieron las amasadoras, por ella
rezaron trisagios en las cuaresmas de sequia
las monjas que fueron hébiles en hacer bo-
ronas para la mesa del sefior cura, el del edi-
ficante amontillado. Al pie de la cornisa la-
bra la abeja su deliente panal s6lo para que
en la despensa abandonada no falte una ala-
banza a Dios. Mandé sus cosechas el Bajio,
se aplacé la inquietud. Y el intendente Riafio
que la hizo construir al precio de 200.000 pe-
sos pudo adornarla con las preseas del ce-
real. Las anchas b6vedas un dia vieron en-
trar atropellandose a la plebe y antes de me-
ter las manos en la despensa henchida, mu-
cha sangre corrié para probar que toda co-
secha es un dolor en las manos. En las es-
carpias del tope, dandose al sol como frutas
sangrientas, se balancearon las cabezas del
buen cura y de los bravos capitanes; mien-
tras en el antiguo solar los ojos ciegos de la
leyenda veian por un momento, florecer ri-
suefias de rubies, las médgicas granaditas.

Alla abajo estd el mesén abierto, donde
se hospedan los que vienen de lejos arriando
burros; hormiguea el nuevo mercado que
hace evocar el que en dia de tianguis, vi6 en
Tlaxcala don Hernan. Canta canciones un
guitarrista orgulloso y sin pedir merced alar-
ga la mano lépera. Y luego se cierra a llover,
entre un relampagueo insurgente que hubie-

ra atribulado al sefior Riafio. Alguien repite
el dicho popular:

Aguacero que cae a las tres
tarde buena es.

Esa puerta ya nada defiende, ni esos apo-
sentos limpios guardan viveres, ni los mar-
chantes pagan el alhondigaje. Se apagé el
vocerio que hubo en el colmenar de adentro
v no hay altercado por una mala compra.
Estuvieron alli los caudales de los terrate-

- nientes que araron tierras magnanimas; y

un aroma de abundancia llega a la casa que
fué del maiz desde los campos que allé lejos
se humillan al paso triunfante de los labra-
dores. Ya nadie se llega con hambre que sa-
ciar, ni las recuas se detienen frente a la
portada bronca para vaciar fanegas. Y, sin
embargo, hay hombres que tienen dos ma-
nos y sobra de pereza y serian capaces de
comerse los tres huevos de la vibora sia te-
ner que implorar misericordia a mi sefior
San Diego o todas las frutas queen la pie-
dra viva se hallan al pie de la escalinata de
ese alcazar de la Valenciana y de Rul, por’
cuyas ventanas se deslie en sol Guanajuato
de las Granaditas.

México RaraerL HELIODORO VALLE
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LA SITUACION DEL OBRERO
AMERICANO

«Obrero americano» es un término tan vaqo

como el de «obrero europeo». €n los Estados

Unidos, lo mismo que en Europa, se nota gran di-
versidad en el nivel de vida y en las condicio-
nes de existencia de los trabajadores; las del obre-:
ro de la ciudad no son iguales a las del obrero del
campo; la retribucién del obrero cualificado es su-
perior a la del peén; las tarifas de salarios en el
Mediodia y en el Oeste (cultivo del algodén) son
mas bajas que en el Tlorte, en las grandes regio-
nes industriales vecinas de los grandes lagos; en
el Qeste, los salarios son méas elevados que en el
Mediodia y en el Este. Dada esta diversidad, es
muy dificil dar idea concreta de la situacién general
de los obreros americanos, No obstante, utilizando
algunos datos de que disponemos concernientes al
nimero de trabajadores, su distribucién en las
industrias, los salarios por industria, por profesién

Y por regién, podemos dar un croquis de la situa-

cién en que viven los obreros americanos.

II

EFECTIVOS Y CATEGORIA
DE LA POBLACION ACTIVA

Segln el dltimo censo, de 1920, la poblacién
de los €stados Unidos tenia 41,6 millones de in-
dividuos dtiles de mas de 10 afos; 33 millones de
hombres y 8,5 millones de mujeres. Estas cifras
abarcan a todos los que se dedican a una ocupa-
cién productora de salarios, sueldos o cualesquiera

. otros beneficios. Tlo estan incluidas, pues, las mu-

jeres dedicadas a sus ocupaciones domésticas, E|
censo divide toda la poblacién activa en nueve
grupos basicos, E| primer grupo comprende los
trabajadores de los campos y bosques (10,9 millo-
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nes); la industria del subsuelo, un millén; 12,8 mi-
llones en la industria fabril; los transportes ocupan
3 millones. Las otras cinco cateqorias son: comer-
cio, servicios publicos, profesiones liberales, do-
mésticos y clero, con un total de 13,5 millones de
personas.

Los datos oficiales evaldan en 32,7 millones
el nimero de trabajadores asalariados, en 520.000
el ndmero de individuos dedicados a las profesio-
nes liberales (juristas, médicos. etc.) y en 8,4 mi-
llones el de propietarios, funcionarios y adminis-
tradores. Seqin este célculo, el grupo de obreros
asalariados representa un poco mas de los 3/, de
la poblacién activa.

Los trabajadores asalariados se subdividen co-
mo sigue: 4,9 millones de obreros cualificados,
6.4 millones de obreros semi-cualificados, 11 mi-
llones de braceros, 5,6 millones de oficinistas,
2,4 millones de domésticos y camareros y 2,3 mi-
llones de personas ejerciendo profesiones libres y
de obreros ocupados en los servicios pdblicos del
Estado y de los Municipios.

Segn este célculo del Ministerio del Trabajo.
la tercera parte de los obreros de los Estados Uni-
dos no tiene oficio determinado; otra tercera par-
te esta compuesta de obreros semi-calificados y de
empleados subalternos. €n cuanto a los obreros
calificados forman la sexta parte del ndmero total
de obreros. Las profesiones libres  (juristas, médi-
cos, maestros libres), los pequefios patronos, los
técnicos de alta categorfa y otros trabajadores ca-
liicados constitupen un grupo poco numeroso en
la masa de la poblacién activa, Los obreros forman
una importante mayoria; si se les suman los «far-
mers», se ve que |os trabajadores manuales son la
mayoria aplastante de la poblacién activa, -
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NIVEL DE EXISTENCIA
DE LA FAMILIA OBRERA

Fl curso del délar se diferencia tanto de la di-
visa de los demés paises europeos que es dificil
precisar la capacidad de adquisicién de los salarios
americanos, si se expresa en délares. Empezare-
mos por las caracteristicas del presupuesto obrero.

Desde 1919, el Ministerio del Trabajo publica
el llamado «Pealth and decency», o sea, la cifra
normal del presupuesto en la familia obrera. Esta
cifra expresa los gastos de vestido y alimentacién,
el alquiler y demas necesidades de una familia
compuesta por el marido, la mujer y tres hijos de
poca edad. Se toma como base del célculo el mi-
nimun extremo cuya disminucidn implicaria el pe-
ligro de la degeneracidn fisica y moral. €l salario
minimo, pues, percibido por la familia en cuestién,
se expresa por una suma estrictamente necesaria
para hacer frente a los gastos previstos por todos
los ndmeros de su presupuesto.

El presupuesto obrero establecido porel TNi-
nisterio del Crabajo prevee el alquiler de un cuar-
to compuesto de cuatro piezas de dimensiones me-
dias. €n la mayor parte de las ciudades americanas
esta ribrica de gastos comprende también un cuar-
to de bafio con todo confort. Un tercio del presu-
puesto se dedica casi entero a la alimentacidn,
La cifra de gastos para el vestido (segln las esta-
ciones), prevé la ropa interior, calzado, medias, sa-
banas, y abrigos para la mujer y el marido. €l pre-
supuesto contiene también cifras para los gastos de
sequro, ahorro, médico y medicinas (dentista in-
cluso), libros, mobiliario y articulos para el hogar.
Pero las grandes divisiones del presupuesto son
tres: alimento, vestido, habitacién: absorven las 3/,
del presupuesto.

€n New-Vork, el minimun de existencia se cal-
cula en 2.268 dflares al afio (1924); en Rochester,
2.196; en Chicago, 2.444; en Minnedpolis, 2.555;
v en los Angeles 25.986. Aceptando estas citras,
una familia de cinco miembros necesita para po-
der vivir de una manera soportable 45 délares por
semana, en casi todas las grandes ciudades del Es-
te, y unos 50 délares en los grandes centros ur-
banos del Qeste, provincias centrales y extremas.

Cn el Mediodia esta cifra puede ser disminuida en
un 15 a 20 por ciento.

El minimun de existencia del obrero en las
Pequenas ciudades (con una poblacién de menos
de 250.000 habitantes) y en las ciudades rurales,
es alin més bajo (15-40 por ciento aproximadamen-
te), porque en estas localidades hay dos rdbricas
que disminuyen mucho: casa y alimentacién. Pue-
de afirmarse, en general, que en las regiones in-
dustriales de América, la cifra media del nivel de

vida para una familia de cinco miembros son 1,800
délares al afio (35 semanales). Muy otro es el pre-
supuesto de los hombres y mujeres aislados, de
los matrimonios sin hijos y de las familias nume-
rosas, pero aqui nos limitamos al exdmen del nivel

de existencia y de los ingresos de la familia obre-
ra media.

IV

RECURSOS CON QUE CUEN-
TA LA FAMILIA OBRERA

La informacién del Ministerio del Trabajo,
muestra que el 80 por ciento de los ingresos de la
familia obrera estdn representados por el salario
del jefe de familia. Esta cifra se ha fijado teniendo
en cuenta los datos recogidos sobre las familias que
tienen de uno a cinco hijos, o sea, por término me-
dio, la familia de cinco miembros a que nosotros
nos referimos. €| otro 20 por ciento de ingresos
lo suministra locatarios que viven en familia. Otro
ingreso suplementario lo da la mujer que trabaja
en casa o fuera. Lo percibido por el trabajo de los
nifios representa una porcion insignificante.

v

SALARIO MEDIO DE LOS TRA-
BAJADORES AMERICANOS

. Qué ndmero de obreros ganan lo suficiente
para sostener este nivel de existencia? E| Gobier-
no y la administracién de los €stados federados
publican cifras sobre los salarios que dan parcial
respuesta a esta cuestion.,

€l €stado de New-York es el grancentro in-
dustrial de toda la Federacién norteamericana. €n
él estd concentrada la décima parte de la poblacién
de los Estados Unidos. En mayo de 1925, el sala-
rio semanal medio del obrero era de 31,33 déla-
res, algo mas de 1.500 al afio. Tal es el término
medio de los salarios de las 50 categorias de tra-
bajadores. Los salarios més elevados se ganan en
la imprenta y libreria; término medio 40 délares
semanales, €l salario medio de 30 délares se per-
cibe en las ramas siguientes: peleteria 38, 71; con-
feccién para sefioras; 38,71; alimentacién, 30,84;
productos quimicos; 31,85; automéviles y aeropla-
nos 34,36. Los salarios inferiores a 25 délares
por semana (1300 al afio) existen en las industrias
siguientes: produccién de tejas y ladrillos, 24,65;
cueros y pieles, 23,75; industria algodonera; 21,77,

El Estado de New-York esta situado al Este.
En la Carolina del Norte, que es uno de los Esta-
dos meridionales, los salarios son sensiblemente
mas bajos que en New-York. En1924 el término
medio de los salarios era: para los obreros califica-
dos de la industria del automévil, 30 délares; pa-
naderos, 35: chauffers, 22; albaiiles, 19; industria
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algodonera, 21,80 (hombres); industria del mueble,
25,40 (hombres); tabaco, 1610 (hombres); porte-
ros, 15} peones, 15; ayuda-mecanicos, 29.

€n el Colorado, €stado situado en la zona
central, el salario medio, datos de marzo de 1925,
era: 24 délares en la industria del automévil; cons-
trucciones mecanicas, 25; fabricacién de botellas.
20; inspectores, 26; peones, 17,50. En la panade-
rfa, los obreros panaderos ganan por término me-
dio 35 délares; los repartidores de pan, 35; los
auxiliares, 22,50, En la industria del coche y repa-
racién de automéviles, los pintores ganan 30; los
decoradores, 36; los forjadores, 30; los que traba-
jan la madera, 32,50. €n el vestido, los cortadores
ganan 45; los embaladores y expedidores, 20; lim-
pieza de ropa, 30; lavadores, 25.

€l Comité de ferroviarios publica en Wage
Series Report, mayo de 1925, los datos siguien-
tes sobre el salario medio de las diversas catego-
rias de ferroviarios en mayo de 1924: trabajos
de reparacién, 2,84 diarios; construccién de vago-
nes, 5,50; mecanicos, 6,01; obreros no calificados
de los talleres, 3,17; empleados de las estaciones,
4,88; conductores de trenes de viajeros, 6.72; con-
ductores de trenes de mercancias, 4,62; agentes
de la via, 4.91; mecénicos de trenes de mercan-
cias, 7.46; fogoneros de trenes de mercancfas,
5,59, Cstas cifras dan el término medio en todos
los ferrocarriles de los Estados Unidos. En el Me-
diodia los salarios de los ferroviarios son sensible-
mente mas bajos que en el Norte y en el QOeste.

Los mineros estan pagados mejor que los tra-
bajadores de otras industrias. Ocurre asi particular-
mente con los mineros dedicados a la extraccién
de minerales duros, porque casi no habia parados
en esta rama los dltimos afios. Veamos los datos
de los salarios medios en las minas de antracita en
1924 (Monthly Labor Review, julio de 1925),
Los obreros del interior, ganan por término medio,
33 délares a la semana; los mineros que trabajan
a destajo, 49,03; los ayudantes de los destajistas,
32.74; los pinches, 29,28. Los forjadores ocupa-
dos en la mina ganan 42,23 semanales: los car-
pinteros, 39.26; los trenistas, 31,65; los mecanicos,
43,82 y los peones, 31.62,

En el Estado de Idaho, la cifra media del sala-
rio en la industria hullera es de 5,50 diarios para

los picadores; 5 para los trenistas; los mamposte-

ros 6 y sus ayudantes 5,25; los mecanicos 6,25 y
los del exterior 4.75 (Monthly Labor Review,
agosto de 1925).

En la construccién los salarios suelen ser mas
bajos que en las otras ramas industriales. La dura-
cién del trabajo de los obreros de la construccién
varia entre 40 y 48 horas semanales, pero estos
obreros no estan ocupados todo el afio, puesto
que los trabajos cesan en cuanto llega el invierno.
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He aqui algunos datos respecto a los salarios cita-
dos por la Labor Review, de Septiembre de 1925,
los albaiiiles ganan en Atlanta 1,25 dolar por hora;
New-Vork, 150; Chicago, 1.50; Los Angeles, 150:
el salario por hora de los carpinteros es de 0,80 en
Atlanta, un dolar en Baltimore, 1,25 en Chicagpo,
1,31 en New-York, uno en Los Angeles. Los estuca-
dores ganan un dolar por hora en Atlanta, 1,25 en
Baltimore, 1,31 en New-Vork, 1.25 en Chicago y
125 en Los Angeles.

Revisadas las tarifas de salarios en la industria
manufacturera, en las explotaciones mineras, fe-
rrocarriles y construccién, se ve que un ndmero
relativamente pequeiio de obreros gana més de
35 délares a la semana, 0 1.800 al afio. Los salarios
de la mayor parte de los obreros de las fabricas
son inferiores a 30 délares por semana. Mas para
las categorias mejor organizadas, tales como los
mineros, construccién y algunas clases de ferrovia-
rios, los salarios superan sensiblemente este nivel,

Los obreros agricolas ganan menos que los
obreros industriales. €| Ministerio del Trabajo eva-
lda en 33,18 délares por mes el salario medio del
criado de granja en 1925, y 46,11 délares sino esta
alimentado. Durante las cosechas, los jornaleros ga-
nan 2,45 délares alimentados y 3.03 sin pensién,
Durante las demas estaciones, el salario habityal
del jornalero es de 1,93 con pensién y 2,47 sin

pensién. En lllinois, en Abril de 1925, el salario
mensual medio del criado de granja era de 43 d¢-

lares, con pensién y 46 sin pensién. El salario dia-
rio era de 2,35 délares con pensién y 3,10 sin
pensidn. Seqln reciente enquete sobre las ganan-
cias de los farmers, el propietario de granja que
obtiene un producto liquido de 600 délares al afio
constituye la excepcién; la mayoria de los campe-
sinos ganan menos. En compensacién, el granjero

no tiene que pagar alquiler, ni comprar muchos
productos alimenticios.

VI

OBREROS CUYO SALARIO ES
INFERIOR AL NIDEL FORMAL

Admitiendo que 2.200 délares anuales repre-
sentan el minimum suficiente para asequrar una
existencia sana y soportable a una familia de cinco
miembros, en las grandes ciudades, y 1.800 délares
en las pequefias, el jefe de familia deberia ganar
1.760 délares en los grandes centros urbanos, V
1.440 délares en los otros pueblos, para aportar a
su familia el 80 por ciento del presupuesto.

Las tarifas de salario que existen actualmente
en algunas ramas de la industria americana hacen
posible tal nivel de vida; los trabajadores de la
construccion, los tipégrafos, algunas cateqorias de
obreros en las fébricas que llegaron a un grado muy
alto de organizacién (principalmente los trabajado-



res del vestido y los obreros miembros de las aso-
ciaciones fraternales de ferroviarios, que estén bien
grganizadﬂs) ganan mas de 5 délares diarios en
las pequefias ciudades y mas de 6 délares en los
grandes centros. Forman pues una aristocracia
obrera que recibe salarios que aseguran una exis-
tencia plenamente sana y conveniente a una fami-
lia de cinco miembros. €l salario de los obreros
agricnias no alcanza nunca este nivel. El| de los
mineros dedicados a la extraccién de la hulla es in-
ferior; y en fin, la mayor parte de los obreros de
fabrica no alcanzan nunca este nivel,

)Cudl es el nimero de obreros que pueden
pertenecer a esta aristocracia obrera, poseedora del
tantum vital econdmico? Si el ndmero total de obre-
ros es de 32,7 millones, es verosimil que 1,6 mi-

llones de personas poseedoras de una preparacién’

especial entren en la capa superior en cuestién, Un
pequefio grupo de empleados gana probablemen-
te mas del término medio indicado. Entre los tra-
bajadores de los servicios pablicos del Estado y de
los municipios, hay probablemente una porcién im-
portante de trabajadores cuyos salarios son igual-
mente superiores al tantum vital, Quede bien sen-
tado que los 11 millones de peones reciben salarios
muy inferiores. La mayoria de los 6,4 millones de
obreros semi-calificados no alcanzan este nivel
mientras no salen de su categoria. Los domésticos
vy camareros son unos 2,4 millones: la mayoria vi-
ven en condiciones inferiores a la normal. Asi que
de los 32,7 millones de obreros sélo 7 millones
ganan 1.800 délares al afo.

VIl
LA JORNADA DE TRABAJO

) Cuéntas horas debe trabajar el obrero ameri-
cano para ganar lo suficiente para vivir? La sema-
na de trabajo raramente se prolonga mas alla de las
48 horas; lo mas frecuente es de 44 o menos; en
las industrias donde los obreros no estéan organiza-
dos la semana es més larga, pero aGin asi raramen-
te se trabaja mas de 55 horas por semana.

La semana inglesa se ha. introducido en mu-
chas industrias, Casi todos los sindicatos consi-
quieron adoptarla definitivamente. Muchos patronos
la han aceptado en sus empresas. €n el comercio
al por mayor, bancos, oficinas, se cierra los saba-
dos a mediodia. Un millén de obreros americanos
terminan sus trabajos a mediodia o poco después
¥ no vuelven hasta el lunes por la mafana.

La lucha por las ocho horas fué larga y encar-
nizada, consiquiendo establecerlas muchos sindica-
tos. En 1924 los caldereros estaban ocupados de
44 a 54 horas por semana, seqln las regiones;
los peones de la construccién, los mecanicos y los
fundidores, de 44 a 51 horas; los chauffers, albaii-
les, carpinteros y metaldrgicos, de 44 a 48; los

compositores (imprentas de periddicos) de 42 a 48
horas; los impresores, de 40 a 48 horas; los com-
positores a mano y a maquina, los labrantes y los
obreros de las construcciones en hierro, 44 horas.
Por otra parte, los mineros organizados trabajaban

por equipos de & horas en muchas cuencas: los
trabajadores del vestido de los grandes centros han

obtenido la semana de 44 horas y toda una serie
de otras categorias han obtenido el mismo resul-
tado.

Por regla general, aun la duracién del trabajo

de los obreros organizados, se distingue por su gran
diversidad, porque lo mas frecuente es que los con-
tratos tengan un caracter local. Tlo existe el siste-
ma del contrato centralizado, como tampoco ley
que limite la jornada de los adultos,
_os patronos perspicaces, tales como Henry
Ford, han introducido ellos mismos la jornada de
ocho horas, cuya indiscutible necesidad reconocie-
ron. €n estas empresas suele practicarse el sistema
de dos o tres equipos, respetandose en general la
jornada de ocho horas.

La duracién del trabajo en la dltima década ha
disminuido en numerosos €stados de la Federa-
cién americana. [ odavia en 1913, ciertas cateqorias
de peones de la construccién, mecanicos y fundi-
dores, trabajaban 60 horas semanales. La semana
de trabajo maximum era, en 1924, de 54 horas,
en la (nica categoria de los caldereros, por haber
obtenido ya en esta época los grandes sindicatos
la jornada méaxima semanal de 50 horas.

VIII

PARO

Hemos citado los datos sobre los salarios y la
duracién del trabajo. Pero hay posibilidad de en-
contrar trabajo siempre? Si el obrero gana 6 déla-
res diarios trabajando 48 horas semanales, y esta
ocupado 310 dias al afio, puede ganar 1.800 déla-
res. /Pero tiene la posibilidad de trabajar los 310
dias? En lo que concierne a muchas industrias te-
nemos que contestar negativamente.

El paro es un fenémeno muy corriente en la
industria americana. En los afos de prosperidad el
porcentaje del paro cae de un 5 a un 6 por ciento,
sin descender jamas de esta cifra porque el ndmero
de obreros parados es considerable. Los obreros
ocupados durante las cosechas del trigo, frutas y
legumbres, los de las fabricas de conservas, los tra-
bajadores de la industria forestal, de la construc-
cién, del vestido, etc., trabajan todos temporalmen-
te. Algunos trabajes temporales duran sélo unas
semanas; otros se prolongan algunos meses, pero
siempre hay un momento en que los trabajos se
paralizan por completo. €n conjunto, hay en Amé-
rica 5 millones de obreros que trabajan por tem-
poradas.

Aun en las industrias donde los trabajos tienen
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un caracter permanente el paro es un fenémeno
mas 0 menos constante. Como resultado de cinco
afios de investigaciones, un bureau privado de es-
tadistica (The Russel Sate Foundation) lleqa a la
conclusién de que un paro muy extenso adquiere
en la actualidad caracter permanente. El informe
evalda el ndmero de parados, seqin las estaciones,
desde un millén; o mas, a seis millones.

Las cifras sobre el paro en las diversas indus-
trias han sido publicadas por el «United State Fe-
deral Reserve Board» (Boletin de Enero de 1925).
Suponiendo iguales a 100 los datos de 1919, se tie-
nen los siquientes indices de paro: 1920, 104,
1921; 83; 1922, 90; 1923, 101 y 1924, 94,

Otro indice de las fluctuaciones del paro en los
€stados Unidos nos lo suministran los dalos sobre
el paro en las diversas industrias en Diciembre de
1924 (base de 1919-100). En la metalurgia, 83;
textil, 92; serrerias, 112; automéviles, 82; construc-
cién de vagones y talleres de reparaciones, 88;
libro, 105; alimentacién, 103; cueros y pieles, 79;
canteras, tejeras y fabricacion de loza, 108; industria
del tabaco, 87; productos quimicos, 74. Mientras
que en ciertas ramas industriales la cifra del paro es
superior al nivel de 1919; en otras esta por debajo
en una proporcién del 21 por ciento. €l paro entre
los mineros y los obreros de la construccién se

produce por saltos rapidos. €n el transporte, la si.
tuacién es mas o menos estable.

IX
CONCLUSION GENERAL

€| lector poco al corriente de la vida econémi-
ca de los Estados Unidos podra dificilmente tener
idea clara de la situacién econémica del obrerg
americano en general, porque es imposible dar yn
cuadro resumido de conjunto, comprensivo a la
vez del minero del €stado de lllinois y del obrero
de las plantaciones de algodén de la Carolina sep-
tentrional; de trabaiadur de la construccién de
New-Vork y del conductor de Chicago; del criado
de granja y del obrero fabricante de calzado. €n
los Estados Unidos, como en los demés grandes
paises, las condiciones de vida de los trabajadores
se distinguen por su gran variedad, pero hay un
hecho cierto: el nimero de obreros americanos
que ganan facilmente su minimum de existencia es
muy limitado. La enorme mayoria se ve obligada a
sostener enérgica lucha por la vida. La situacién
econémica de los obreros estado-unidenses, en
conjunto, es préximamente iqual a la de los euro-
peos. €l obrero americano esta obligado o soste-
ner penosa lucha por el pan de cada dia.

ScorT NEARING
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EMILIO CORNEJO CAMINERO

NOVELISTA Y POETA

No fué la sequia inexorable, como acos-
tumbra por la meseta castellana. El amor
laborioso de los hombres y la pluvial ternu-
ra de la Naturaleza prepararon durante toc-
da la otofiada el prodigio de la anunciacién
en el agro. Bajo la superficie del suelo, yer-
to por los rigores invernales, 1as semillas ex-
perimentaron transformaciones misteriosas,
metamorfosis quimicas, y se produjo el mi-
lagro de la germinacién y la tierra se entre-
abrié por todos sus poros en espasmo de
alumbramiento.

Cuando la Primavera advino, los campos
la recibieron engalanados con sus tapices y
alfombras de esmeralda y con la gaya poli-
Cromia de sus silvestres flores. Los dias tem-
Plados y las noches serenas, presididas por
Placidas auroras llorosas de voluptuosidad,
Pusieron lozanias regocijantes y exuberan-
Clas prometedoras en la vegetacién... A las
Primeras brisas estivales hubo un vigoroso
€stremecimiento de sabias nuevas en el agro,
Y las plantas y los arbustos y los 4rboles flo-

TRAGEDIAS DEL TERRUNO

recieron en floracién espléndida, anunciado-
ra de 6pimas cosechas.

La ubérrima campifia fué encanto de la
vista y esperanza halagadora de la imagina-
cién. En las huertas los frutos lucian sus bo-
tones hinchados o sus jugosas pulpas entre
la fronda de los arboles, mientras las norias
daban al viento el isécrono cantar de sus
ruedas y palancas, y el agua se deslizaba
reidora y juguetona por las acequias, yendo
a perderse por los frondosos patatares en
cuyos surcos unos hombres recios le traza-
ban el camino con sus azadas y aumentaban
la corriente con sus sudores.

L.a sombra de Parmentier, el descubridor
de la patata como alimento, tal vez paseaba
complacida por las intersecciones de los es-
pléndidos tablares. Eu la vega, en la quifio-
nada y en los camperos, los sembrados eran
espesos bosques cereales donde las espigas
se inclinaban sobre sus tallos a la pesantez
de su prieta granazén. En las oiivas y en las
cepas los frutos asomaban copiosos y pujan-
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tes por entre el verde gris de las ramas sim-
bélicas de la paz y el intensivo verde de las
pampanas alegéricas del pudor.

El agro, impregnado de tranquilidades
gedrgicas, esplendia de belleza y magnifi-
cencia. Todo en €l estaba alegre, todo canta-
ba... Cantaba el labriego, que veia préxima
la compensacion de sus afanes de todo un
afio; cantaban las aves y los insectos, ena-
morados de la luz y de la ufania de los cam-
pos; cantaban las corrientes de las cafiadas
y arroyuelos; que se arrastraban entre sedo-
sos musgos; cantaban las brincadoras esqui®
las de los ganados, bien nutridos por un pas-
to abundante, y hasta las campanas de la
ciudad, cuyos toques llegaban a la campifia,
parecia que cantaban en accién de gracias a
la generosa y providente Naturaleza...

Y un dia.. Como si estubiera celoso de
las magnificencias de la tierra, el cielo co-
menzo6 a encapotarse torvamente. La gaya
claridad luminosa de azul indigo de oro cer-
nido y verde esmeralda que iluminaba la
campifia, desaparecié como por ensalmo y
se extendieron siniestras sombras, agoreras
del cataclismo.

[Las aves huyeron sobrecogidas y se ca-
llaron los canticos campesinos. Barruntando
la tormenta, las bestias de labor caminaban
por el surco con las orejas gachas y mohi-
nas, mientras los ganados buscaban, presu-
rosos y amedrentados, el aprisco.

Soplaron huracanadas rafagas que hicie-
ron gemir la fronda agricola y empezaron a
descender gruesas y ardientes gotas de
agua, que se aplastaban contra los objetos
con leve sonido de palmetas. Sobre el hori-
zonte la electricidad proyecté sus fulgores
lividos, y estallé ronco el trueno, que rodé
por el llano ensordecedor y tremebundo.

De pronto, las gotas de agua se trocaron
en piedras, que se multiplicaron inverosimil-
mente, que Se espesaron en blanco cortinaje
y cayeron en compacta masa que amenaza-
ba cubrir la tierra. Los gafianes y campesi-
nos refugidbanse en los casales préximos y
bajo los carruajes de labor, en tanto que las
bestias, lapidadas a cuerpo limpio, hufan en-
loquecidas y en todas direcciones, y al fin se
paraban, entontecidas y acobardadas por lo
espantoso del fendmeno.

Caia, caia la lluvia blanca, como diluvio
pétreo, como biblico azote, como divina mal-
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dicién... Y a la violencia de su choque ge
desprendian las espigas truncasy desgrana.
das, y los drboles, las olivas y las cepas,
despojados de frutos y follaje, levantaban a}
cielo sus desnudas ramas, como brazos cla-
mantes en tal desolacion...

o

Otro dia, incubada en los vergonzosos
desiertos esteparios que pueblan nuestro
suelo, vomitada por las extensas paramias
y latifundios nacionales, aparece en el hori-
zonte, maculando la limpidez del cielo y os-
cureciendo 1a luz del sol, la fatidica nube de
insectos voladores que, cual reguero de ex-
terminio, pas6é por los campos egipcios en
las condenaciones biblicas.

A la funesta aparicién, que implica el pe-
ligro constante y la miseria de muchos afios,
los labradores tiemblan y se aprestan a la
defensa. Pero_es intitil todo... Como infinito
enjambre de hambrientas fierecillas, la ate-
rradora plaga cae sobre los campos, y las
alegres huertas, con sus frutales abundosos
y sus lozanos patatares, y la ufana campifia
con sus pujantes vifiedos y sus espesas siem-
bras, quedan desvastadas totalmente y en-
negrecidas, como si un manto corrosivoy
letal se hubiera tendido sobre ellas...

R R

Y otro dia, atin, las cataratas del cielo se
volcardan impetuosas sobre la tierra... Por ca-
fiadas y torrenteras y ramblizos se precipi-
taran los raudales de agua que descienden
de los montes pelados, sin un arbol, y la
inundacién se tendera con los brazos abier-
tos sobre el rio y correrd por la vega como
furia desmelenada, destruyendo los caserios,
descuajando los arboles, arrastrando los ga-
nados, arrasando los sembrados y los plan-
tios, saltando por los pretiles de los puentes

y llevando hasta las ciudades la miseria y la
destruccion...

EOE

Y los hijos del agro, combatidos asi por
la Naturaleza y abandonados por los Pode-
res Publicos, cultivaran otra vez la tierra
con el mismo amor que fecunda, con la mis-
ma laboriosidad que fomenta, con el mismo
admirable espiritu de sacrificio y de abnega-
cién con que pueden redimirse los pueblos y
alcanzar su grandeza y prosperidad...

EmiLio CorneEjo CAMINERO



LA FELICIDAD

Después de tres largas noches de vigilia,
Juan Fernandez se eché sobre el viejo sillén
arrumbado en un 4ngulo del pasillo, con el
dnimo decidido de dormir como un sochan-
tre. Pero cuando empezaba a descabezar el
primer suefio, su tia Ramona vino azorada,
y en un santiamén, todavia lleno de modo-
rra, le llevé hasta la alcoba paterna.

En el amplio lecho, entre almohadones y
revueltas frazadas destefiidas, el viejo don
Juan libraba la postrer batalla, en que a las
claras iba de vencida su gastadisima huma-
nidad de empleado caduco.

Con los ojos casi inméviles y lucientes,
como si en la cérnea un geniecillo cruel hu-
biera derramado polvo de vidrio, el pobre
moribundo parecia ver el camino de asfode-
los que lleva al reino de las sombras, Y
cuando sinti6 que llegaba su tnico hijo va-
rén, incorporoése de siibito, y, tendiendo la
mano, le invité a sentarse. A ambos lados
de la cama, las cuatro nifias de la casa—L u-
pe, Concha, Mercedes y Maria—lloraban de
hinojos con un llanto lastimero y con sollozos
de falsete. Trece afios contaba la mayor y
apenas dabase cuenta de aquel derrumba-
miento del tronco proyecto que podria aca-
rrearle desgracia tras desgracia.

Juan permanecia arrodillado también, y
su tia Ramona y varias vecinas, hincadas un
poco atras de él, rezaban con angustia tor-
turante. Se diria que intentaban acelerar la
agonia del anciano.

—La bendicion, la bendicién; murmurod
de pronto dofia Ramona.

Mas el moribundo no estaba para oirla.
Extendio el brazo vacilante y como si sefia-
lara una ruta invisible, dijo entre dientes:

—Hijo... La felicidad... Haz la felicidad
de tus hermanas.

Y como Juan parecia no comprender, el
Viejo repiti6 en un soplo, ya con palabras
que traian un timbre de ultratumba:

—Haz la felicidad...
Luego se distendieron sus miembros y

1o

sus sesenta y seis afios se apagaron en un
ultimo vagido.

ok ok

Desde aquel dia, Juan sélo tuvo un afdn
en Ja vida: hacer la felicidad de sus herma-
nas. Ingresé en una oficina ptblica, y como
llevaba sobre la conciencia el encargo. tre-
mendo, volvidse tristén, y una vieja fuente
de misericordia que herédara de su madre,
muerta hacia afios, inundé6 de sentimentalis-
mo su corazon.

{En qué consiste la felicidad?, se pregun-
taba mientras daba zancadas rumbo a la
ergastula oficial. (Qué puede ser la felicidad

para unas muchachas que no tienen otro

gusto que ir al cine los domingos y que ni
siquiera leen una novela de folletin?

Y en las noches, de retorno del trabajo,
espiando los ojos azoraros de Lupe, las fac-
ciones de Mercedes, la bocaza pulposa y ber-
meja de Concha, las negras crenchas de Ma-
ria, esperaba en vano hallar la suprema re-
velacién. Le ayudaban en el gasto, cosian a
toda hora, bordaban, una de ellas iba a la
agencia de maquinas de escribir a aprender
el oficio. Pero ¢la felicidad?

Y el mozo, que por sentirse cabeza de
familia ponia un orgulloso gesto en su fren-
te precozmente plegada, desfallecia de an-
gustia. La persecucion espiritual era terrible.
La encomienda paterna se corporizaba, to-
maba la forma ingénua y mistica del dedo
providencial que recordaba a Cain su fratri-
cidio, y al confundirse entre la multitud, an-
helaba, con un hondo anhelo, penetrar en el
misterio oculto en las tinieblas. Se elevaba
entonces un grito desgarrador del fondo de

sus entranas:
—Dios mio, {qué serd la felicidad...?
B koK

La respuesta la tuvo dos afios despu€s
del fallecimiento de su padre, y de una ma-
nera vulgar, cuando Lupe fué pedida en
matrimonio por el hijo del boticario de la es-
quina de la calle en que moraba.
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Para Juan significé el hecho un desencan-
to. Nunca crey6 que la felicidad se hallara
tan cerca, escondida entre el botamen far-

macéutico, entre la ipecacuana y el Balsa-
mo Tranquilo.

Los dias que pidi6 para resolver el asun-
to fueron de enorme trabajo intelectual para
él. ¢(Estoy seguro—se preguntaba sincera-
mente —de que mi hermana va a ser feliz? Y
como no llegara a una conclusion satisfacto-
ria, terminado el plazo, hubo de resignarse
a dejar todo en manos del Destino. Haria la
prueba, sacrificaria a 1a primera. Después...
Y como la prueba resulté satisfactoria, el dia
en que Concha y Mercedes tomaron la mis-
ma senda, no dudé un momento de que su

padre guiaba a la familia en pos de la
ventura...

Entretanto, Juan, celoso de la ajena, ha-
bia descuidado su propia felicidad, y no fué
sino hasta una noche de junio cuando cayé
en la cuenta de que se volvia viejo y que en-
canecian sus sienes. Nisiquiera habia derro-
chado su juventud; ni siquiera habia tenido
tiempo de ir regando, en su modesta esfera
de Buckingham de vecindad, gemas de ilu-
sién por la vida, «por la carretera de polvo
'y de lagrimas» de su misera existencia de
burdécrata.

Y esa noche de junio, blanca de luna y
aromada comon una hetaira, pasaba por la
Alameda. En las sendas roménticas cruza-
ban las parejas en un suefio de ternura; las
cabezas se juntaban, los besos se rompian
en la penumbra como capsulas que crepitan
en la siesta de los trépicos; flotaba en la
atmosfera un perfume inefable de mujer y
de rosa abierta en las sombras y sobre los
arboles dormidos las estrellitas mostraban
sus tridngulos de cristal.

Juan experiment6 el encanto del paisaje.
Le embrujo el hechizo de la hora, y agrava-
ron su enloquecimiento las pupilas de una
sefiorita de obrador, que, al pasar a su vera,
parecié invitarle al goce divino. El infeliz
empieado titubed, pero al dar los primeros
pasos en seguimiento de la sirena, recordé
su deber.

—iImposible...! Aliin queda Maria... La
felicidad de Maria antes que nada.

Y continudé el camino rumbo a su casa.
Iba mas triste que nunca, como si a su ofdo
fuera cantando el trajico péajaro del poeta su
augural estribillo:

iNever more! {Nunca jaméas! jNunca
jamas!

d# ok ok

La temporada de <posadas» en aquella
vecindad de la Merced, misma en que vivia
Juan con su tinica hermana soltera, transcu-
rria espléndidamente. Se bailaba en el patio,
entre las macetas y junto a la fuente, cabe
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el hediondo zaquizami de la «<casera» y g |a
vera de los lavaderos que, al fulgor de 1og
farolillos venecianos, chispeaban como eg.
pejos.

En el ntimero 3, la vivienda més amplig
de la casona, tres fllarmoénicos de arraba]
destrozaban las piezas de moda, y a sus sg-
nes, Maria danzaba y darzaba en los brazos
de un mozalbete, que, a menudo, desapare-
cia en los callejones sombrososy regresaba
cargado de <«ponches» y de copitas llenas
de licor.

El viento nocturno hacia temblar los fes-
tones y cadenas de papel de China que, ten-
didos de una a otra pared, ponian su gracia
policroma en el horror de los muros despor-
tillados, cruzados por las grietas y macula-
dos por la pringue de toda aquella miseria.
Parpadeaban los candiles trepados en lo alto
de los pretiles, pero sobre todo ello, el Amor,
taumaturgo ideal, triunfaba y regaba belle-
zas, transformando aquel escenario del pro-
letariado citadino en un feérico rincén pro-
picio a las grandes expansiones del alma.

Juan, tumbado en un montén de vigas
que servia de asiento a la concurrencia, mi-
raba el trivial espectaculo y contemplaba
como, bajo la noche nevada de luceros, en
el frio decembrino, se buscaban los ojos con
ansia y se enlazaban las manos febrilmente.
Un corro locuaz de muchachas lo sacé de su

" meditacién. Su espiritu ingénuo y torturado

sali6 como un monarca sin trono de la torre
de marf{il del Ensuefio, e inquirié. Maria iba
a la cabeza del grupo moceril y dijo:

— Juanito: las muchachas quieren que la
Nochebuena se haga en la casa. ¢Verdad que
td no te opones?

Juan sonri6 con una sonrisa desmayada.
éPor qué se habia de oponer? ¢No estaba en-
cargado de la felicidad de su hermana...? Y
asinti6é de buen grado y le parecié sentir un
calorcillo agradable en todo su sér, como
cuando a hurtadillas iba a <echarse una de
tequilan».

Dilapidé sus cortisimos ahorros, pero
convirtié su vivienda en un paraje paradi-
siaco. Por lo menos asi lo aseguraron los in-
vitados, al ver la sala de la casa en la No-
chebuena. Arrumbdronse mesa y rinconeras
a la azotehuela, anduvo diligente la escoba
por los rincones y cielo raso, y las manos de
su hermana se dieron mafia para tender
guias de heno salpicadas de flores de papel
desde el centro a las esquinas de la pieza.
Los globos multicolores lucian como ojazos
de genios ignotos y la brea asperjada en
los adorantes ramos de pino tenia cintilacio-
nes astrales. Una gracia celeste caia de l1as
estrellas de rabo suspendidas sobre el portal,
y los Santos Peregrinos iban por la senda de

¢gloga seguidos por zagalones mofletudos ¥
pastoras risoteras.



Baildbase todo y como se podia, y a la
media noche, el humo de los cigarros y la
escasez del petréleo daban a la pieza el as-
pecto de uno de esos s6tanos descritos en las
novelas de ultrarromanticismo parisiense,

en las citas de marqueses perversos con cri-
minales a sueldo.

Adiviné entonces Juan que Maria estaba,
contenta, con un contento ruidoso a veces,
que se traducia en carcajadas jubilosas,
tranquilo a instantes, cuando hundia 1la ca-
becita en el hombro del mocetén aquel que
no la dejaba ni un momento. Ella habia que-
brado la <pifiata» y atn traia en la cabeza
cascaritas de cacahuetes y algunos confites
que semejaban en sus trenzas corvinas pe-
quefias cuentas de aguas lechosas.

Y la presuncién del jefe de la casa tomé
visos de convencimiento absoluto, cuando al
pasar la pareja junto a €él, oy6 a su hermana
que decia, juntando su cuerpo al de su novio:

—[Soy taua feliz, tan feliz...!|—y cerraba
los ojuelos negros para contemplar el jardin
interior florecido en una primavera stibita,
en aquella noche en que el nifio de Belén
temblaba de frio ante el pasmo manso de la
musa pasiva y del buey rumiador y familiar.

A las dos de 1a mafiana se hizo el silencio
en la sala, y Maria, acompafiada de su novio,
pidi6 a su hermano permiso para casarse,
permiso que confirmé aquél en medio de la
zambra armada por la concurrencia y del

estrepitoso zumbar de los <banjos» que to-
caban «<Un viejo amors>,

Y Juan, dirigiendo una mirada hiimeda
al retrato de su padre, que presidia aquella
Navidad truculenta desde lo alto de la pared
y entre la irreverente invasioén de guias y de
cadenas chillantes, concedié su venia. La
«diana» fué bailada en seguida, y después
empezo6 el desfile de invitados...

Penetraban las luces del amanecer, cuan-
do Juan se hall6 solo en la sala. El crepiiscu-
lo matutino deshojaba sus primeras violetas
y alumbraba, con una claridad como de pai-
saje de luna, la pieza llena de confetti, de
fragmentos de papel, de horquillas, de c4s-
caras y de méculas de vino. Un farol quema-
do pendia sobre la puerta como un sarcas-
mo, y en una silla habia, junto a un chal
manchado de parafina, un pedazo de encaje.

ok ok

Eutraban con la dulzura matinal los to-
ques cristianos de las campanas que canta-
ban el nacimiento del Mesias. Y entonces,
Juan, sintiendo que su misién estaba cumpli-
da, a costa del supremo sacrificio de su ju-
ventud, volvié los ojos al retrato de su pa-
dre. Y cruzdndose de brazos, y casi lloran-
do, pregunté a la venerada efigie:

—Y ahora, ¢a mi quien me hace feliz?

Josk pE J. NUNEZ ¥ DomiNGUEZ
México.

g
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SISTEMATIZACIONES

VITUALLA NACIONALISTA

EL TONO OFPTIMO

Don José Maria Salaverria es el escritor
que méas se distingue instrumentando el t6-
pico tradicionalista. En la hora actual, se
recorta herctileamente en el sentido de un
hidr6fobo nacionalismo y es quien dirige y
promueve esos vientos de presunta tonifica-
cioén espafiola que tienen por puntuacién ge-
nérica, el tono jovial, la fe en el Destino, y
una frecuente orquestaciéon de las figurasy
glorias pretéritas.

Muerto don Marcelino Menéndez y Pela-
yo, los elementos amigos de la tradicion—
entiéndase de la peor tradicién—se resguar-
daron bajo la égida y blindaje que les ofrecia
el cerebro de Julidn Juderias, autor de la fa-
mosa obra «<La leyenda negra» cuyas pagi-
nas se muestran al lector pobladas de hechos
histéricos europeos en accién y causa com-
parativa y repletas de centenares de docu-
mentos de favorecimiento hispano.

A tan altos y pacientes bibliomanos co-
rresponde de salto y porrazo subrayando la
procer empresa el literato y periodista sefior
Salaverria, que si no tiene como intelectual
la talla de don Marcelino, ni una erudicién
tan vasta y aceptable como la integrada por
Juderias, no le faltan en cambio, ardores pa-
ra el ataque y mucho menos potencias de
afirmacion lirica.

Con estas virtudes naturales por rodela y
lanza le basta para barrer de la vida nacio-
nal lo que él ha dado en llamar «obra nega-
tiva» con su orla de conceptos vituperables:
‘tranquillo», <masoquismo», <autodespre-
cio», etcétera.....

Al iniciarse en la <afirmacién espafiola»
alla por los afios medios del pasado decenio,
le vemos despefiarse intelectualmente al re-
partir mandobles a destajo contra los sepa-
ratistas y principalmente, a los hombres
Surgidos en los dias de amargura y llanto
finisecular.

Su pluma vibra y gime de esta singular
Manera: Espafia yace impedida y atribulada

en el potro, torturada por el feroz grillete
que encarna el espiritu iconoclasta e irreve-

rente de los «negadores» noventaiochocen-
tistas.

La tarea critica a que se entregé la gene-
racion del 98, observada a través del angulo
visual de Salavarria, es una labor que se
clerne sobre el mapa de Espafia en concepto
abrasador, amenazando con cegar las fuen-
tes vivas de su proverbial heroismo y gené-
sica virtud. Es una critica que, en rigor,
hiere el rostro y sofoca el alma de manera

parecida a las arenas que levantan y azotan
los ventarrones del Desierto.

*
* ¥*

Leer un articulo del bizarro campeén, es
tanto como hacerse cargo de que se ha dige-
rido el planisferio substancial de uno de sus
libros. En el volumen <«La afirmacién espa-
fiola» 1o mismo tiene comenzar la lectura por
la primera de las hojas, que abrirle por el
centro, como leer las lineas del capitulo pos-
trimero. Todo es lo mismo. Idéntica la expre-
sibn—Salaverria no dispone mas que de una
sola tinta y tinico ritmo—similar la simpleza
idearia, uniforme el rasgamiento del <con-
cepto negativos.

Pero vengamos a razones de peso. Cono-
cer a Espafia geograficamente, estudiar dia
por dia todos sus movimientos y elevarse
espiritualmente en esta tarea hasta llegar a
formar parte del séquito ilustre de persona-
lidades extranjeras ¢no es amarla, sentirla
en el corazén y condecorarila?

dQuién seré el verdadero patriota, el que
se desvela proyectando en los libros el valor
real de las instituciones, el aguafuerte del
paisaje, la riqueza artistica, el grado de ca-
pacidad idearia que rige en la masa, la his-
toria, las cindades, los monumentos, 10s pue-
blos, l1os hombres, la vida, en suma, sujeto
a la verdad auscultativa, fiel al an4lisis que
arroja la vision directa, o el que sin otro
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auxiiio objetivo que el favor burocratico, sin
otra documentaciéon de la materia que una
superficialidad y espiritu gregario, exalta, y
exalta oficiosamente y para mayor mal ho-
rro hasta de envergadura mental?

Santiago Ramén y Cajal, ¢no nos pinta
nuestro atraso como Universidad y atn co-
mo pueblo en el segundo de sus libros «Re-
cuerdos de mi vida» cuando visita asombra-
do los centros de cultura europea y norte-
americana?.

Puede tacharse al eminente histélogo de
antipatriota por el hecho de enumerar los
adelantos extranjeros que observé y equipa-
rarlos a los mortecinos destellos de la vida
espafiola? Cuando el desastre cubano ¢éno
participé del llanto y se mostré partidario
de la voz henchida de calido nacionalismo
que salia del pecho de Joaquin Costa?

{Porqué clase de hombres e ideas puede
advenir al pueblo espaifiol la saludable reac-
cién sino por los que al mismo tiempo que se-
fialan defectos, con el fin de que se reparen,
procuran elevar su rango universalmente?

No, voceros de la vida muerta. El espiri-
tu de la generacién noventaiochocentista es
el mayor bien que ha caido sobre Espafia y
por amor a ella hay que mantenerle siempre
latente. Merced a esos hombres que forma-
ron entonces el niicleo de vanguardia se de-
be el aprecio y consideracién que Espafia
empieza a recobrar en los continentes ame-
ricanos y europeos. A la sombra de su méto-
do de trabajo y sefialamiento de articulacién
interior, se fueron formando las nuevas ge-
neraciones de artistas, de profesores, escri-
tores y cientificos, que hoy gozan de presti-
gio universal y se va despertando Espafia
entera de su secular modorra.

Decid: ¢a qué valores hispanos se estima
en el extranjero que no sean esos de la gene-
racién aludida o a los que se educaron en el
corazon de sus aulas? ¢Con quién convive el
genio extrapeninsular cuando nos visita sino

X

. N
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es con los noventaiochocentistas? L.as refor.
mas del claustro universitario, el paso pro-
gresivo que notamos hoy en l1a vida naciona]
no se debe a otra causa que al 98 convertidg
en espuela, en vigia, y en azotador constan-
te. (Qué fué y qué representa atn el grito de
aquella fecha luctuosa sino el dolor de la gy-
peracion?

Si un estudiante de lejanos paises quisie-
ra conocer la Espafia moderna {qué mano-
orafias, qué volimenes le recomendariamos
que reflejasen con mayor exactitud las mo-
dalidades diversas y quintaesencia de nues-
tro genio y pueblo? (No habria que recurrir
a los de esos hombres del 98?7

A ver, dadnos orientaciones. Mostradnos
tratados dignos, valores esenciales para co-
nocerlos y reverenciarlos. Declaradnos:
aqui hay una obra, un espafiol que no per-
tenece a’esa «fauna de negadores» que tanto
admirdis, que ha recorrido inflamado por la
idea de patria toda la tierra peninsular, que
ha inventariado la riqueza artistica, que ha
profundizado en el alma de los pueblos, que
se ha detenido ante la gama paisajista y que
muestra, por udltimo, las rutas del pasado
caballeresco. __

LLa pléyade que cobija el Centro de Estu-
dios Histéricos {por qué espiritu se mueve
sino por el trazado a raiz del novecientos?
Los mejores fisicos, matematicos y bidlogos
{a qué escuela pertenecen?

Y, para terminar, Jqué habéis hecho vos-
otros por Espafia? (Cudndo os aproximas-
téis al pueblo para instruirle? ;Le ensefias-
téis algo por rara vez? {Ante qué auditorios
desdoblastéis las maravillas que encierra el
Arte, los secretos de la Historia y el grave
esoterismo de la Ciencia?

Cuando dejéis de ser chirriantes cigarras
y aportéis trabajo y espiritu vivo al acervo
espafiol, entonces os admiraremos y enten-

deremos vuestras pldticas en un sentido més
erecto.

) @
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«Estampas de la vida en Leén
durante el siglo X», por Clau-
dio Sdanchez~-Albornoz y Men-
duifia con un proélogo sobre el
habla de la época por Ramon
Menéndez Pidal. — Tipografia
de la «Revista de Archivos»
1926 un vol. in. 4.° VII-211 pég.

Claudio Sdnchez-Albornoz es una de las
figuras de mds relieve del joven profesorado
universitario espafiol. Catedrdtico e investiga-
dor por vocacién, pertenece a la idltima gene-
racion que recibié las ensefianzas de Hinojo-
sa, y en la actualidad desempeiia precisamente
la misma cdtedra que explicaba el maestro
ganada en buena lid por oposicién. En muy
pocos anos desarrollé una actividad y una ca-
pacidad de trabajo que le llevaron a alcanzar
verdadero prestigio entre nuestros historia-
dores.

La Real Academia de la Historia (que como
las demds Academias no siempre se compone
de Generales y politicos) ha querido premiar
esta labor eligiéndole como uno de sus miem-
bros. |

Sus publicaciones sélidas, escrupulosas, e
. Inspiradas en una critica serena, revelan un
espiritu fino y penetrante, que ha de dar a Es-
pana sin duda discipulos y obras duraderas.
Con Galo Sinchez (otro de nuestros j6venes
historiadores de formaci6n verdaderamente
s0lida) Otos, Carande, Ramos, Prieto, ete., ete.,
Publica el Anuario de Historia del Derecho
Espafiol obra que honra verdaderamente a la
cultura patria y en la que al fin comienza a
publicar sus trabajos esa figura genial, de in-
teligencia exquisita que ya en la madurez per-
manecia inédita a pesar de los muchos afios
de estudio paciente, nos referimos a D. Lau-
reano Diez Canseco.

Como todo espiritu enamorado de la in-
vestigacién y ansioso de crear, Sdnchez Al-
bornoz ha penetrado varios temas de nuestra
Historia en relacién unos con otros, de tal
manera que, los resultados son mads fecundos
Y originales, abarcando a un mismo tiempo el
conjunto y los detalles, hasta en los rincones

LIBROS:

mds apartados u oscuros de nuestro pasado
medieval.

El historiador a través de cuyas diversas
investigaciones no se percibe una cierta filo-

‘geneésis es por lo general una inteligencia dé-

bil, o un espiritu superficial que no se siente
capaz de deminar seriamente dificultades y
problemas. En las «Estampas de la vida en
Ledn hace mil afios», se descubre la persisten-
cia y continuidad de una labor. En efecto, el
autor, al mismo tiempo que va libando de
entre una balumba de documentos, las cos-
tumbres de los leoneses contempordneos de
D. Ramiro III, se detiene en numerosos pasa-
jes de su libro, en incisos breves, que nos
muestran algun problema interesante y toda-
via oscuro de nuestra Historia medieval; la
indole y extensiéon del libro no le permiten
tratar debidamente estos problemas, el autor
remite al lector a sus obras en preparacion
«Covadonga» e «Instituciones del reino astur-
leonés» o bien a otras ya publicadas como
«Las Behetrias».

Otra de las cosas que resalta en la obra de
Albornoz es la documentacién abundante y
seleccionada. Todo el que haya intentado in-

~ vestigar, con alguna conciencia de lo que es

esta labor, habrd comprendido pronto que en
este aspecto, la dificultad no estd en el nime-
ro, sino en la calidad y significacion de los
documentos, que no a todos dicen 10 mismo,
y que, s6lo se muestran déciles y comunicati-
vos con aquellos que poseen ese alto don de
saber leer enire lineas (suprema aspiracion de
todo historiador) que tan pronto distingue los
acarreadores, de los productores de la ciencia
a pesar de las habilidades y disfraces con que
algunos escriben.

El Sr. Sdnchez-Albornoz ha meditado de
tenidamente una cuestién, ha consultado li-
bros y docamentos, los ha confrontado y exa-
minado escrupulosamente, ha obtenido al fin
un resuitado. Esto no le basta, ha vuelto a pe-
sar sus consecuencias, a refiexionar una y otra
vez sobre él; unas palabras escuetas, precisas,
claras, dibujan sobriamente una silueta limpia
que transmite al lector un concepto 0 una idea
originales. En lugar de la divagacién, del dis-
curso vano, de la lirica ramplona y descom-
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puesta, surge un objeto bello, ordenado, bien
construido.

Muchas personas cultas de nuestros dias a
las que alcanzé de una manera directa o refle-
ja el ambiente producido por nuestra corrien-
te romadntica, se escandalizaban hace algunos
anos ante las modas metodolégicas que de
afuera nos traian algunos forjadores de la
nueva ciencia espafiola. Quien encontraba este
articulo o aquel libro pedantescos, escuetos o
‘frios. Las palabras cientifico, metodologia, so-
naban tratindose de Historia, en los oidos de
muchos, como algo molesto o vacio. Se echa-
ban de menos las grandes sintesis, los libros
‘brillantes y declamatorios, eternos corrupto-
res de nuestra juventud estudiosa, creadores
de falsos valores condecorables, academiza-
bles, ministrables...

No se comprendia que la labor histérica
de construceién y de sintesis, requiere antes
el acopio de materiales, luego, la discusiéon de
su valor como fuentes, después, el esclareci-
miento previo de incidencias y cuestiones es-
pecialisimas, que no por lo modesto de su
apariencia dejaban de ser a veces fundamen-
tales. La labor callada de unos cuantos estu-
diosos que en libros, boletines, y revistas,
fueron publicando cdédices, cartularios, y do-
cumentos de todas clases, asi como articulos
o trabajos monogrificos sobre temas concre-
tos, preparé el terreno a la nueva generacion;
y aunque mucho falta que hacer todavia en
este sentido, ya se pueden intentar recons-
trucciones histéricas de algunos aspectos y
momentos de la vida espaiiola, aunque algunas
veces haya que ser en parte, obrero y arqui-
tecto a un tiempo para levantar el edificio.

En este momento no basta ser investiga-
dor, hay que ser también literato, artista,
creador en una palabra. Comienzan entonces
nuevas dificultades, de las que, la mayor aca-
0, se oculta tras de una interrogacién como
ésta zen qué grado han de ir supeditadas la
critica y la metodologia al elemento artistico?

El cuadro evocador, la estampa, para al-
canzar valor histérico deben huir de amane-
ramientos y formalismos, hay que dibujar con
tino y justeza; en cuanto al empleo del color,
la paleta brillante debera revelarse s6lo cuan-
do exista en el modelo la policromia, de no
ser asi antes el disefio incompleto que el 6leo
falso y chillén.,

Tales circunstancias aparecen en el libro
de Sdnchez-Albornoz. Con una sinceridad a
toda prueba llena sobriamente los abismos o
lagunas, sin abusar de la imaginacién, y sa-
liendo al paso a los recelosos del elemento
fantdstico escribe: «<No tema el lector, sin em-
bargo, que mi fantasia se desborde. No quiero
hacer novela sino historia, y asi como los fil6-
logos publican los textos restaurados en for-
ma tal que siempre pueda distinguirse 1o nue-
vo de lo viejo, asi yo procuraré ofrecer al pie
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de cada pdgina los testimonios necesarios pg.
ra mostrar a cada paso las bases de mi asertg.,

¥
¥ ¥

Después de un interesantisimo prélogo g¢-
bre los origenes del dialecto leonés eseritg
por la mayor autoridad del dia en esta mate.
ria, D, Ram6n Menéndez Pidal, y de una bre.
ve Advertencia del autor, se suceden a modo
de otros tantos capitulos unas cuantas estaw.-
pas respondiendo a los siguientes temas o
asuntos: <La ciudad y su historia»; <E] merca-
do»; <La corte en Le6n»; «En visperas de gue-
rra»; «Una casa y una corte»; <Un yantar y
una pldtica»; «Ledn después del siglo Xo,

No nos seria posible describir cada una de
ellas sin dar una impresion pobre y lejana de
lo que en realidad son. S6lo leyendo el libro
se adquiere la sensacién justa de su dibujo,
color y ambiente.

La estampa en que se pinta el mercado
mejor podria llamdrsela cuadro. El color in-
terviene en efecto en ella con sobriedad y ex-
celente entonacion. Se percibe con claridad el
abigarrado conjunto que ofreceria una feria
medieval; se distinguen en ella las personas,
los proceres, los mercaderes judios, los caba-
lleros, los siervos, el say6n, el hortelano, el
vinatero, el vendedor de volateria... De las co-
marcas del Norte bajan a confundirse con los
leoneses, gallegos y asturianos. Se charla, se
discuten los precios de los bueyes, los caba-
llos, los trillos, carros y demds aperos de la-
branza. ¥n medio de estas movidas escenas
normales u ordinarias, algiin suceso extra-
ordinario conmueve el mercado desplazando
los curiosos hacia un lugar; es un judio que
ha prendado la yegua de un infanzén del Con-
de de Luna que le debe dinero. El infanzén
amenaza con la espada ,el judio vocea sin sol-
tar la caballeria, al fin el say6n interviene
restableciendo el orden, y la masa de curiosos
se dispersa.

La estampa titulada «La corte en Lebn», es
igualmente evocadora. Respondiendo al am-
biente propio del asunto la composicién es
mads ordenada y solemne, se percibe en ella
el ritmo del ceremonial a que se ajustaria una
asamblea plena en la corte de D. Ramiro. Se
destacan los ropajes ricos y vistosos de los
magnates y altos dignatarios eclesidsticos al
lado de otros modestos que viste el personal
que compone su séquito. Se ve al Rey entrar
en el estrado donde se va a celebrar la asam-
blea, sentarse en el ancho sillén tallado en
recuadros, ornamentados ricamente con hue-
so y plata, a los principes, magnates, condes
de palacio y la militia regis... pero a qué se-
guir describiendo pobremente por nuestra
cuenta, leed las pdginas exquisitas del libro
de SédnchezA lbornoz y os trasladaréis de
pronto a la corte de Le6n hacia el afio mil.

J. URriA.



«BEnigma y Simbolo», por
Maria Enriqueta.—Colec-
ci6n Contemporinea, Es-
pasa-Calpe =i =i =0 e

Cuando aun persisten y se renuevan los
ocos encomidsticos con que la critica de todos
los paises acogio, hace tres meses, la aparicién
de «El misterio de su muerte», la postrera
obra de la insigne escritora mexicana, honra
de la raza y el idioma, he aqui que ésta, de dia
en dia mds activa en el cultivo de las letras,
nos ofrece otro libro nuevo, andlogo en orden
a su género y méritos al anterior: <Enigma y
Simbolo-». Con él, Maria Eariqueta, que como
poetisa ya habia culminado con esplendor
meridiano en el Parnaso espafiol contempo-
raneo, reafirma sus altas dotes de prosadora
impecable, de elevada inspiracién y exquisito
estilo. Y es que la mujer artista, cuando es de
la fuerte, de la excepcional alcurnia mental y
del amor al ideal, a la bondad v a la belleza
que esta ilustre portalira con lo que siempre
consigue crearse personalidad propia de fir-
me relieve inconfundible que desafia ab-
surdas corrientes de innovadores modernis-
mos—, sobre valer para el Arte mds que las
gemas de que hablaba Salomén, logra desta-
car su estilo, que en la mujer acaso mds que
en el hombre es siempre exponente del pro-
pio ego, 10 mismo con los emotivos cantos en
verso que mediante las sensitivas narraciones
en prosa. ¢

Estas dos obras, maravillosamente bellas,
intensas y complejas, que parecen renovar,
remozandolas humanas inquietudes que siem-
pre alberg6 el alma humana, la téenica y el
sentido novelesco contempordneo; estas pre-
seas literarias, recias y dulces transcendentes
y amenas a la vez como la vida misma, que
en ellas aparece reflejada en sus varios mati-
ces con aquella justeza que metaféricamente

- pedia Stendhal para la novela, al establecer el

simil entre ella y el espejo que se enfoca a lo
largo de un camino; estos dos libros magnifi-
cos con que Espasa-Calpe enriquece su famo-
sa «Coleccién Contemporidnea», imprimiendo
en ella la nota de aguda feminidad que en la
misma faltaba, aparecen, decimos, en los pre-
cisos momentos en que la gran escritora ha
conseguido, entre tantos triunfos, uno en ex-
tremo significutivo: el que implica haber sido
elegida su novela «El secreto» para represen-
tar a la literatura de lengua espafiola—Ia lite-
ratura femenina—en la serie de obras maes-
tras de «Les Cahiers Feminins» que se publi-
can en Paris. A este certamen, cuyo jurado
estuvo constituido por prestigios de univer-
sal renombre, concurrieron todas las grandes
escritoras espafiolas y americanas.

De «novelas vividas y sofiadas» se compo-
ne, segin palabras de un esclarecido critico,
el libro que nos ocupa, adjetivacién que cabe

aplicar igualmente a toda la labor novelistica
de Maria Enriqueta, quien aleanza, a lo largo
de ella, idéntica nota apasionada y vibrante
de su diapasén emotivo. <Enigma y Simbo-
lo» es un breviario en el que refulge la gama
de fantasia y ensueiio de la gran poetisa, que
al cruzar por diversos horizontes, escucha en
todos la armoniosa llamada interior que le
dicta su eterno leimotivo de iaspiracién. El
amor, alma del mundo en la feliz expresién
de otro gran poeta de feliz recuerdo, es en los
personajes de Maria Enriqueta— dotados to-
dos ellos de singular optimismo comprensivo
del sentido de la vida y del mds alld; que re-
nuncian a las falsas vanidades e intuyen el
bien—, la esencia de los magnificos caracte-
res y situaciones que la genijal artista crea y
estereotipa de mano maestrg. Con esa forma
sencilla, llana, en ella peculiar; con una limpi-
dez de estilo y una armonia que contados es-
critores de hoy pueden alecanzar, la autora de
«<Enigma y Simbolo> consigue siempre la
amenidad, el quintaesenciado lirismo, a la
vez eterno y humano, en sus creaciones. El
interés del lector que se adentra en las pagi-
nas insuperables de estos libros, adquiere
proporciones insospechadas. Lo que es Maria
Enriqueta se sintetiza de forma magnifica en
las siguientes lineas con que otro ilustre poe-
ta, don Juan de Contreras, Marqués de Lozo-
ya, juzga a la autora de «Enigma y Simbo-
lo>. Hélas aqui: «Con elegante sobriedad de
buena cepa espaifiola, Maria Enriqueta descri-
be magistralmente las mds recénditas sutile-
zas del alma humana, tan rica en facetas y ma-
tices. Viendo el maravilloso genio poético de
esta escritora, afirmo mi creencia de que en
todas las Espaiias de acd y de alla de los ma-
res no se escribe por mano de mujer poemas
de tan exquisita calidad y de tan alta perfec-
¢ion como los de Maria Enriqueta.»

SRR
Literatura espaiiolista. - <La Isla de Oro»

Actualmente es dado observar un notable
renacimiento en la aficién por los tépicos del
suelo y la estirpe hispanos, siempre eternos
cuando encarnan el genuino sentido de aqué-
llos. Esta afirmacién, que, sabida por muchos,
les conduce a afirmar que <Espafia estd de
moda», al ver cOmo obtienen la atencion de
los ptiblicos extranjeros, entre otras casas, 10s
cuadros y las peliculas cinematogréficas re-
presentativas de paisajes u otros motivos es-
pafioles, podemos haceria extensiva a la lite-
ratura, que es, acaso, en donde mayor grado,
y desde luego m4s significativamente, se egha
de ver. Y lo notable del caso es que ese rena-
cimiento es paralelo en Espafia y en el extran-
jero; esto es, que se publican aqui y en los
dem4s paises mds libros que nunca basa-
dos en el leimotivo emocional o descriptivo
ibérico.
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Estas consideraciones nos haciamos los
dias pasados al recontar, imaginativamente,
los libros de tal indole que han aparecido re-
cientemente, y al constatar la importancia, en
numero y calidad, de los salidos a luz en In-
glaterrd, por ejemplo, el pais mds hispané6filo
de siempre, sin duda alguna, en donde de po-
co tiempo a esta parte han surgido célebres
escritores preocupados por el solar hispano,
que, como Merimée, Borrow, Gautier y otros
extranjeros ayer, vinieron a conocer, para lue-
go ftrasladar sus impresiones, por lo general
encomidasticas, a sus libros.

Inglaterra es, como decimos, el pais en que
se nota mis marcadamente esa espontinea e
individual corriente hispandéfila. Escritores
del prestigio y la nombradia de Haveloc Ellis,
Merriman, Shelley y Chamberlain acaban
de publicar sendos libros de exaltacion es-
panola,

El mds interesante de todos ellos es el titu-
lado «The Soul of Spains (El alma de Espa-
na), por el primero de los citados escritores,
Haveloe Ellis. Todo é! es un canto a la belle-
za emotiva del paisaje, a la evocacién del sue-
lo espanol y de las simpatias que despierta,
aun para un extranjero, la afioranza de nues-
tro pasado de gestas bizarras. La obra es ex-
tensa. Por lo general, consdgrase cada uno de
sus capitulos a la impresion descriptiva de
una vetusta ciudad castellana que, como Sego-
via, Toledo, Salamaneca, Burgos, Avila, Medi-
na, Cuenca, ete., son verdaderos relicarios de

Arte y ensuefio. Leyendo este libro admira-

ble da grima ver ¢6mo es tan reducido el ni-
mero de los espafioles que lo conocen, siendo
asi que tal breviario de espafiolismo debiera
haber sido traducido a nuestro idioma apenas
aparecido, no ha muchos meses Brindamos la
idea de su publicacién en castellano a uno de
los mas cultos y entusiastas editores de Bar-
celona y de Espafia: don Ramén de S. N. Ara-
luce.

Pero aqui en Espafia tambien renace, co-
mo al comienzo decimos la produeccién litera-
ria inspirada en la exaltacién de nuestro sue-
lo, en la descripei6én de las ignoradas belle-
zas naturales o monumentales esparcidas por
los rincones milenarios; en la divulgacion de
momentos de nuestro pasado histérico, y de
costumbres u otras manifestaciones de nues-
tro folk-lore, sin duda alguna el primero del
mundo. Eugenio Noel, el maestro insigne a
quien tan poca justicia se hace, nos ofrece, de
cuando en vez, un nuevo volumen de sus
aguafuertes admirables, en los que revive el
adermecida alma de la raza y del paisaje.
Blasco Ibdfiez, Baroja, Pérez de Ayala, Ga-
briel Mir6 y otros novelistas enmarcan la dis-
par accién de sus narraciones en escenarios
de distintas regiones espafiolas, siendo intér-
pretes, por ende, en sus creaciones, del cardc-
ter y el ambiente valenciano, vasco,castellano-
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astur y levantino, respectivamente. Hasta yp
ilustre escritor de hoy, que tanto debe gep
considerado historiador como novelista: Al.
fonso Danvila, ofrece con su serie Las luchgg
fratricidas una magnifica reconstruccién de]
pasado, en la que maravillosamente se ady.-
nan la pintura del suelo de las regiones cata-
lana y levantina con el andlisis del cardcter y
psicologia de sus gentes y el enjuiciamiento
critico de la guerra de Sucesion.

Una regién maravillosa por su poder evo-
cador, por el sortilegio de encanto con que
ofrece su belleza en luz y horizontes: Mallor-
ca, ha servido a un brillante escritor, vincula.
do en origen y aflnidad espiritual con la mis-
ma, para escribir una admirable novela, «de
pasién y de pai<ajes»—asi la subtitula el pro-
pio autor—rotulada simboélicamente La Isig
de Oro. Ese escritor es Mario Verdaguer, y a
fe que, aunque no hubiera escrito otros libros
admirables, mereceria, con haber creado e]
magnifico que nos ocupa, plaza de maestro de
las letras espafiolas actuales. La Isla de Oro,
como ya reza el subtitulo, no es s6lo la des-
eripeion pulera, vibrante, que el hijo de la
tierra balear traza como cdntico entusiasta de
la misma, al estar enamorado de la pagania de
su naturaleza exultante y précer, que ayer
cautivo, entre otros, a un Musset, a un Jorge
Sand, a un Rubén Dario, sino toda una novela
maestra de irreprochable factura, ejecutada
con tan hébil dominio de la técnica como
limpido estilo. Su profundo sentido moderno,
en el que lucen las audacias retéricas de
D’ Annunzio y la exuberancia pictérica de
Blasco Ibdiiez, no es 6bice para que al través
de su trama aparezcan tanto los sencillos pa-
sajes de autobiografia como los dificiles mo-
mentos en que se debaten tumultuosamente
las mds opuestas pasiones, que fluyen a veces
como por arte de ensuefio, en un conjunto o
mundo de dramalis persome cosmopolita y
paradéjica, que creador de las mds opuestas
situaclones.

Precisamente hacia pocos dias que habia-
mos leido uno de esos libros extranjeros so-
bre asunto espafiol a que anteriormente ha-
ciamos referencia: el titulado Malloreca, por
H. C. Shelley (Edicién de Methuen, Londres)
obra en que se describe la vida del famoso
archiduque Luis Salvador en Baleares, cuando
lleg6 a nuestras manos, en doble ejemplar,
carifiosamente dedicado, del autor y del edi-
tor, La 1sla de Oro. Y medimos la diferencia
en mérito artistico entre ambas obras. La de
Mario Verdaguer, que reafirma con ella su
prestigio de maestro de la novela regional, s
de la categoria de las de los autores espafioles
anteriormente nombrados. No cede en perfec-
¢ién y maestria a muchas de las de ellos. Bien
quisiéramos hablar aqui con la extensién que
merece tal libro: referir, siquiera a grandes
trazos, su trama, su leimotivo, e ir apﬁntandﬂ



aciertos, soltura, agilidad verbal e intensidad
emotiva de cada uno de sus diversos momen-
tos, todos ellos culminantes de belleza. Sir-
van las presentes lineas para sefialar la apari-
ci6én de una de las mejores novelas de estos
tiempos, y de saludo a uno de los m4s capaci-
tados novelistas de la nueva generaci6n, des-
tinado, sin duda alguna, a imponer los fueros
de su arte, sin olvidar el aplauso al editor se-
fior Balagué, que inicia con La Isla de Oro su
«Colecciéon Topacio», con la que, asi como
con otras brillantes ediciones, nimba de pres-
tigio su empresa artistica y cultural con la
«Editorial Luxs.

ANGEL DoOTOR

* * ¥

«Ideario>. por Ricardo Mella.

Si en el ambiente libertario espafiol hubie-
se intensa curiosidad intelectual, este libro de
Ricardo Mella, que acaba de salir de las pren-
sas en (GijOn, obtendria un éxito sin prece-
dentes.

Ricardo Mella no es, entre los que dicen

pensar como €l, bien conocido. Se le ha leido
poco, y se le ha comentado menos aiin. No,
sin duda, por desdén. Si por falta de apeten-
cia de saber. Bastaria que hubiese el deseo de
conocer a fondo los problemas, para que un
libro de Mella ocasionara sinntimero de co-
mentarios. Tan densos son, cuantos salieron
de su pluma, en sugestiones de toda clase y
naturaleza.
- Més denso que todos, este Ideario. Se reu-
ne en él, certeramente, lo mds personal que
salié de su pluma, lo m4ds contradictorio, lo
mas henchido de sustancia.

No se tenga prevencién contra el término
contradictorio. Es justo y significa un acaba-
do elogio. Cuando el pensamiento propio
estd siempre insatisfecho de sus conclusiones,
por un ansia de mayor certeza, las contradic-
ciones surgen impetuosas, con una vida admi-
rable. Ocultarlas seria cobardia y superficiali-
dad. Dejarlas que vivan tal como nacen es
prueba de probidad intelectual, como asimis-
me de que el cerebro de que salen no est pa-
ralizado, antes bien en perpetuo sallo dina-
mico,

Sin fin de problemas, y de matices de pro-
blemas, son abordados por Mella en los traba-
J0s que se reunen en esta obra. Y todos con
novedad, en el fondo y en la forma. En Espa-
fig, el libertarismo no tuvo nunca pluma me-
Jor cortada. Quizd influya esto para aquel
desconocimento a que hemos hecho mencién.

A veces molesta, a los comentadores, encon-
trar mds riqueza de ideas que la que ellos po-
seen, en aquello que han de comentar. Y
callan,

También ha sufrido Mella de la incom-
prension de muchos de sus Jectores. No por
dificultad de él en explicarse. Si por cerrazén
mental de quienes le leian.

En Ideario se reproducen algunos de los
trabajos mds incomprendidos. Trabajos de va-
lor duradero, pues que fueron hijos de pasion
contra errores que iban creciendo, estipida-
mente, entre aquellos para quienes eseribia,
Fueron recibidos estos trabajos con escinda-
lo. Sefial cierta de que no eran anodinos. Qui-
z4 ahora se comprendan mejor. Si asi no es,
tanto peor para los incomprensivos. .

Este libro de Mella no es s6lo recomenda-
ble a los libertarios. Todas las personas que
Sé preocupen de los problemas mss agudos
en que la humanidad se debate, deben leerlo.
Encontrardn en él esfuerzos admirables por
hallar una salida para esos problemas. Es-
fuerzos trabajados, ponderados, apasionados.
Nunca superficiales. En todo momento, una
seriedad filos6fica preside su labor El tono
literario es, también constantemente, digno,
de expresion feliz y certera. Unos granos de
escepticisimo, atravesados hasta en las pigi-
nas mas optimistas, realzan en gran manera
el valor de la obra total. La actitud de plena
seguridad revelarian ignorancia. No eae nun-
ca Mella en este callejon sin salida. Afirmacio-
nes de hombre de accidn, si, pero con una no-
ta, escondida muchas veces, en la que el pen-
samiento pone freno a la actitud demasiado
segura. No son fdciles de recorrer los caminos
de grandes propoésitos. Si alguna vez, de un
salto, se coloca en el final, luego medita las
dificultades de este salto, s6lo factible con el
pensamiento. Doblemente sugeridores, por
esto, sus trabajos. Dan la leccién completa.
Afirmativos nada mds, no darian ninguna lec-
cién valedera. Y la leccién estd prefiada de
simpatia, que es como las lecciones dan fruto.

Ideario es el primer volumen de las obras
completas del autor. Si el propé6sito de los
editores se cumple, Mella ser4, por fin, cono-
cido realmente y como se merece.

El libro estd editado con gusto y con un
criterio de seleccién digno de elogio No se
habian visto muchos libros, en Espafia, edita-
dos por libertarios, como Ideario. Ricardo
Mella era acreedor a este homenaje, el més
intimo de todos y el mds acorde con su vida

y su pensamiento.
DIONISYOS
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Delegaciones y puntos en que se vende VERBA

e En Espafa

Alava.— Vitoria.—Dona Marcela Alonso;
Plaza de Bilbao.

Albacete,—D. F. del Campo Aguilar; SB-
rrano Alcédzar, 4.

Albacete.—Almansa.—D. Pedro Martinez,
Alicante.,—D. José Irles Negro.

Barcelona.— Central Repartidora; Ciegos
de la Boqueria.

Céaceres.—D. Joaquin Criado Romero; Pna—
tigo, 3, 2.°. |
Cadiz — Garcia Castellén, San Francisco, 31

Cadiz.—Jerez de la Frontera.—D. Domin-
go Beas Alvarez; Molineros, 7, y D. Miguel Ge-
ner; Duque de Almodovar.

~ Canarias.—Las Palmas.—D. Enrique Ra-
moén Caraldn; Canalejas, 37.

Canarias.—Santa Cruz de Tenerife.—don
Francisco Martinez Viera; Alfonso XIII, 68,

Castellon.—D. Jogé Castellé y Arroyo.
Cordoba -Juan Font Naves; S. Fernando, 34

Coruia.—D. Miguel Taboada Bayolo; Cues-
ta de San Agustin, 16.

Coruiia.—Santiago.—Sreg. Cimadevilla y
Porto,

Gerona.— Port Bouw.—D. E. S8an Cristébal,
Pozo, 3.

Granada —-Nfaﬂﬂlas —Ramiro Rico; Arrio-
la, 4, 2°¢

Argentina.— Buenos Aires.—D. Antonio
Manzanera; Independencia, 856.

Argentina.—Rosario.—D. Ricardo Sopena.

Bolivia. —La Paz.—Sres. Flores San Ro-
méin y Compaiiia; Plaza Murillo,

Colombia.—Bogotd.—Sres. Concha y Mi-
chelsen,

Colombia.—Medellin.—D. Antonio J.Cano.

Costa Rica.—San José.—Sres. Trejos Her-
manos, y Sres. Bauter y Compaiiia.

Cuba. — Habana. — D. Valentin Garcia;
Obispo, 110.

Chile.—Santiago —Sres. Francisco Marin
y Compaiiia; V. Mackenna, y Sres. E, Zamora-
no; calle Compeiiia, 1.015.
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Guadalajara. — D. Luis Martio; Miguel
Fluiters, 39,

Guiptizcoa.—San Sebastidan.—D. Mamﬂ
Barba Cafias; Vergara, 9.

Jaén, - D. Ramén Pardifias Trujillo,

Milaga. —Euarique Rwaa Beltdn; Marqués de
Larios, 2.

Murcia,.—José M.2 Rum_ern ; Principe Alfon-
go, 62. '

Murcia.— Cartagena.— D. Joaquin Monca-
da Moreno; Plaza San Ginés, 1.

Salamanca.—Sra. Viuda de Leonardo Pe-
draz; Doctor Riesco, 92, principal.

Santander.—D. Vicente Rasilla; 1.° de Ma-
yo, 16.

Sevilla.— Viuda de Tuméa Sanz; Sierpes, 90

Tarraguna — D. Pedrov Gonzilez Lépez;
Plaza del Pallol, 5.

Toledo.—D. Ramén Garrido; Plaza Zﬂﬁﬂ-
dover, 44,

Valencia.—D. A, Tarin Salaﬂ, Cuarte, 54,
Valencia.—Jitiva.—D. Eduardo Morales.
Valladolid.--D. Alejo Montero; Ferrari, 4y6.

Vizcaya.—Bilbao.—D. Manuel Mlﬁambras, |
Gran Via, 6.

Zamora.—D. Victoriano Jogé Velagco y don
Alfonso Ramirez.

Zaragoza.—Cecilio Gasca; Coso, 31.

Chile.— Valparaiso.— D. Marcial Loredo;
Victoria, 900, |

Ecuador.—Guayaquil.—Sres. Janer y C.%

Ecuador.—Quito.—D. Antonio Lucio Pa-
redes.

México.—D. Rito Esteban; Humbuldt 30.

Panama.—Sres. Preciado y Compaiiia.

San Salvador.—Libreria Universal, y se-
flores Mata y Centel.

Uruguﬁy. — Montevideo.—Sres. Luis y Ma-
nuel Pérez; 26 de Mayo, 483 y D. Maximino

(Garcia; Sarandi, 477/81.
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