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LA AGONIA DEL CRISTIANISWO

o000

EL LLAMADO CRISTIANISMO SOCIAL

;El cristianismo social? ;El reino social de
Jesucristo, con que los jesuitas nos aturden
los oidos? 3C6mo la cristiandad, la verdadera
- eristiandad puede tener negocio con la socie-
dad de aqui abajo, de la tierra? ;Qué serd eso
de la famosa democracia cristiana?

«<Mi reino no es de este mundo» (Juan,
XVIII, 36), dijo el Cristo cuando vi6 que
el fin de la historia no llegaba. Y también:
«Dad al César lo que es del César y a
Dios lo que es de Dios» (Lucas, XX, 25).
Pero es necesario recordar en qué circuns-

tancias fué pronunciada esta sentencia car-
dinal.

Los que le perseguian para perderle se
pusieron de acuerdo para preguntarle si era
o no licito pagarle tributo al César, el inva-
sor, el enemigo de la patria judia, la autori-
dad. Sirespondia que si, se le presentaria al
pueblo eomo un mal judio, como un mal pa-
triota; y si decia que no, se le acusaria de se-
dicion ante las autoridades cesdreas. En este
trance, Jesus pide una moneda y, mostrando
la efigie, pregunta: <;De quién es esta efigie?
—De C(ésar», le respondieron. Y él: «Dad,
pues, al César lo que es del César y a Dios lo
que es de Dios». O lo que es lo mismo: dad
al César, al mundo, a la sociedad el dinero,
que es del César, del mundo, de la sociedad;
y a Dios el alma, que ha de resucitar con el
cuerpo. De esta manera se desentiende de
todo problema econémico social, él que habia
dicho que le es mds dificil a un rico entrar en
el reino de los cielos que a un camello pasar
por el ojo de una aguja; y demuestra que su
buens nueva no tenia nada de comin con las
cuestiones econdémico sociales o nacionales,
con la democracia o la demagogia internacio=
nal, como con el nacionalismo.

El cuarto Evangelio nos descubre la razén
por la cual los escribas y fariseos hicieron
condenar al Cristo. O mejor dicho, el pretex-
to. Fué éste el de su antipatriotismo. «Enton-
ces, los grandes sacerdotes y los fariseos se
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reunieron en Consejo y dijeron: {qué hare-
mos? Porque este hombre hace muchas sefia-
les. Si le dejamos asi, todos creerdan en él, y
vendrin los romanos y disolverdn nuestro
pueblo y nuestra raza. Y uno de ellos, Caif4s,
sumo pontifice que era en aquel ano, les dijo:
Vosotros no sabéis nada, ni pensdis que es
preferible que un hombre muera por el pue-
blo a que toda la nacidén se pierda» (Juan, XI,
47-51). Se ve que buscaban perderle a causa de
su antipatriotismo, porque su reino no era de

.este mundo, porque no se preocupaba ni de

economia politica, ni de democracia, ni de
patriotismo.

Pero, después de Constantino, desde que
comienza la romanizacién de la cristiandad,
desde que la letra, no el verbo del Evangelio,
empieza a convertirse en una cosa como la
ley de las Doce Tablas, los Césares se propo-
nen defender al Padre del Hijo; a Dios, de
Cristo y de la Cristiandad. Y aparecié esta
cosa horrible que se llama Derecho candnico.
Y la concepecién juridica, mundana, social del
pretendido cristianismo se consolida. San
Agustin, el hombre de la letra, era ya un ju-
rista, un legista. Y lo era San Pablo. Al mismo
tiempo que un mistico. Y el mistico y el ju-
rista luchan en él. De un lado, la ley; del otro,
la gracia.

Derecho y deber no son sentimientos reli-
giosos cristianos, sino juridieos. El sentimien-
to cristiano es gracia y sacrificio. En cuanto
a esa invencion de la democracia cristiana, es
algo asi como la quimica azul. El que sostiene
la tirania puede ser tan cristiano como el que
defiende la democracia o la libertad ecivil.

Pero el cristiano, como cristiano, nada tiene
que ver con esto.

Sin embargo, como el cristiano es un hom-
bre en sociedad, un hombre civil, un ciuda-

dano, jpuede desinteresarse de la vida social
y civil?



El cristianismo puro, el cristianismo evan-
gélico quiere buscar la vida eterna fuera de
]la historia, y no encuentra mas que el silencio
eterno que aterraba a Pascal, en quien la vida
fué una agonia cristiana., No obstante, la his-
toria es el pensamiento de Dios sobre la tie-
rra de los hombres.

Los jesuitas, los hijos degenerados de Iii=
go de Loyola, nos vienen cantando la canti-
nela del reino social de Jesucristo, y con este
criterio politico quieren tratar los problemas
politicos y econémico sociales. Y defender,
por ejemplo, la propiedad privada. El Cristo
no tenia nada que ver ni con el socialismo ni
con la propiedad privada. Lo mismo que el
costado del divino antipatriota que fué hora-
dado por lalanza y del que broté la sangre y
el agua, aquél que hizo creer a un soldado cie-
go para la fe, tiene nada que ver con el Sagra-
do Coraz6n de los jesuitas. El soldado estaba
ciego, seguramente. Y vi6 desde el momento
en que fué tocado por la sangre de aquel que
habia dicho que su reino no erade estemundo.

;Y esos otros pobres diablos (diablo, diabo-
los: acusador), que dicen que Jesus fué un gran
democerata, un gran revolucionario, un gran
republicano! La pasién de Cristo dura toda-
via. Pues es una terrible pasién la de tener
que sufrir el que los unos os quieran hacer
radicalsocialista y los otros blocnacionalista;
éstos, fracmason, y aquellos, jesuita. El Cristo
fué, en suma. un judio antipatriota para los

grandes sacerdotes, escribas y fariseos del
judaismo.
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No, no, la democracia, la libertad civil o la
diccadura, la tirania, tienen tanto que ver con
el eristianismo como la ciencia; la obra social
del catolicismo belga, por ejemplo, tiene tanto
que ver con ¢l como Pasteur. La mision eristia-
na no es la de resolverel problema econémico-
social, el de la pobreza y la riqueza, el de la re-
particién de los bienes en la tierra; aunque lo
que redimirg al pobre de su pobreza deba re-
dimir al rico de su riqueza, como lo que redi-
mir4 al esclavo redimird al tirano, y que es
preciso terminar con la pena de muerte para

redimir,no al condenado, sino al verdugo. Mas,

con todo, no es ésta la misidn cristiana. Cristo
llama a él a pobres y ricos, esclavos y tiranos,
condenados y verdugos. A la llegada del fin
del mundo, en la proximidad de la muerte,
3qué significan riqueza y pobreza, esclavitud

y tirania, ordenar una sentencia de muerte o
sufrirla®?

«Siempre habrd pobres entre vosotros» —
dijo el Cristo. No, como parecen creer muchos
de esos que se llaman ecristianos sociales, a fin
de que pueda practicarse la limosna, lo que
ellos llaman la caridad, sino porque habri
siempre una sociedad civil, con padres e hi-

jos, y la sociedad civil, la civilizacién lleva en
su seno la pobreza.

En Espafia, el mendigo pide una limosnita
por el amor de Dios; y cuando no se le da
nada, se le responde: «{Hermano, perdéne-
mel». Y como él, el mendigo, pide por Dios,
por Dios se le llama por-diosero. Mas como el
otro, el supuesto rico, le pide perdén por
Dios, se le podria llamar también pordiosero.
Pordioseros, mendigos los dos.

El Padre Jacinto escribia el 13 de mayo de
1901, en Jerusalén:

«La sefiora Yakoulew, esposa del c6nsul ruso
en Jerusalén, se quejaba como nosotros de que
las iglesias cristianas han hecho de Jerusalén la
cindad de la ignorancia, de la desidia, de la pereza
y de la mendicidad. Como ocurre en todos los si-

tios donde gobiernan las curas. Véase «Lourdes»,
de Zola. La sefiora Yakoulew dice que hemos ca-

lumniado a)os antiguos, a los griegos y romanos.
Estos tenian la idea de un Dios tinico y sus esta-
tuas no eran mas que simbolos. Las costumbres
no estaban tan corrompidas como hoy; la digni-
dad del cardcter y de la vida era més grande. Si
es asf jqué ha venido a hacer el cristianismo?2s.

Verdad que no; no ha venido para termi-
nar con la ignorancia y con la suciedad, ni
introducir la dignidad en el cardcter y en la

vida, esa que los hombres de mundo llaman
dignidad.

Un cura espanol, Jaime Balmes, escribié
un libro sobre el protestantismo comparado
con el catolicismo en sus relaciones con la ci-
vilwzacion. Pero, serd posible juzgar al pro-
testantismo y al catolicismo en sus relaciones
con la civilizacion; mas la cristiandad, la cris-
tiandad evangélica no tiene nada que ver con
la civilizacién ni con la cultura.. Y como sin
civilizacion ni cultura la cristiandad no puede
vivir, el cristianismo agoniza. Y lo mismo la
civilizacién ecristiana, que es una contradic-
cién intima. De esta agonia viven los dos, el
cristianismo y esta civilizacién que llamamos
grecorromana u occideatal. La muerte de
una seria la muerte de la otra. Si la fe cristia-
na muere, la fe desesperada y agdnica, nues-
tra civilizacion tendrd que morir también; y
si nuestra civilizacion muere, morird la fe
cristiana. Ello nos hace vivir en agonia.

Las religiones paganas, religiones de Es-
tado, eran politicas; el cristianismo es apoli-
tico Pero como, al hacerse catélico, y ademsds
romano, se paganiza transformédndose en re-
ligion del Estado (jfué nada menos que un

Estado pontificio!), vino a ser politico. Y su
agonia se acrece.

El eristianismo ;es pacifista? La cuestién
nos parece vacia de sentido. El cristianismo
estd por encima. o si 0s parece mejor, por de-
bajo de estas distinciones mundanas y pura-
mente morales, o acaso puramente politicas,
entre pacifismo y belicismo, civilismo y mili-
tarismo, entre si vis pacem, para bellum y si
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vis bellum, para pacemw: si quieres la guerra
prepara la paz; prepdrate a la guerra en la paz.

Ya hemos visto que el Cristo dijo que ha-
bia venido a llevar la disensi6én a las familias,

y el fuego, y la divisién, y la espada (Mateo,.

X, 34). Pero cuando en el monte de las Olivas
fué sorprendido por los que habian ido a
arrestarle, y los suyos le preguntaron si se
defenderian con la espada, les respondié que
se tuvieran por esta ocasién,y curé la oreja
de aquel que habia sido en ella herido (Lucas,
XXIIL, 50-52). Y a Pedro, que habfia sacado la
espada y herido a Malco, siervo del pontifice,
le reprendié diciéndole: <jVuelve la espada a
la vaina, pues todos aquellos que sacan la es-
pada deben perecer por la espadal» (Mateo,
XXVI, 51-563. Juan, XVIII, 11).

El cuarto Evangelio, el atribuido a Juan,
os el tinico que nos dice que el que sacé la
espada para defender al Maestro fué Simon
Pedro, la piedra sobre la cual se supone cons-
tituida la Iglesia Catélica Apostélica Romana,
el supuesto fundador de la dinastia que esta-
blecié el poder temporal de los Papas y pre-
die6 las Cruzadas.

El cuarto Evangelio pasa por ser el menos
histérico en el sentido materialista o realista
de la historia; pero en el sentido profundo,
en ol sentido idealista y personal, el cuar-
to Evangelio, el Evangelio simbélico, es mu-
cho mds histérico que los sinépticos. Ha
hecho y hace mucho mejor la historia agonica
del cristianismo.

Por eso en este Evangelio, que es el mads
histérico porque es el mds simbdélico de los
cuatro, y el mds vivo, se dijo al simbélico fun-
dador de la dinastia pontificia catolica romana
que aquel que saca la espada debe perecer
por la espada. En setiembre de 1370 las tro-
pas de Victor Manuel de Saboya entraron por
la fuerza de la espada en la Roma pontifieia.
Y la agonia del catolicismo se agrava el dia

“@;\i@(

en que fué proclamado, en el .cun?il“:iq vatica-
no, el dogma jesuitico de Ia infalibilidad del
Papa.

Dogma militarista, dogma engendrado en
ol seno de una milicia, de una compaiiia fun-
dada por un viejo soldado, por un militar
que, herido, inutilizado para la milicia de la
espada, funda la milicia del crucifijo. Y en e]
seno de la Iglesia romana, la diseiplina, disci-
pulina, en la cual el discipulo no aprende
(non discit), sino que recibe pasivamente la
orden, el dogma, no la doctrina, no la ense-
fianza, del Maestro, mejor que del maestro,
del jefe, conforme al tercer grado de obe-
diencia que Loyola recomienda a los Padres
y Hermanos de Portugal. jAh, esto 3i que es
una agonial

La lucha del cristianismo, su agonia, no es
ni de guerra ni de paz mundanas. Es inutil
preguntar si el misticismo es accién o con-
templacién, puesto que es contemplacién ac-
tiva y aceién contemplativa.

Nietzsche hablaba de lo que estd mds alld
del bien y del mal. El cristianismo estd mds

alld de la guerra y de la paz. O mejor, més aca
de la guerra y de la paz.

La Iglesia romana, digamos el jesuitismo,
predica una paz, que es la paz de la concien-
cia, la fe implicita, la sumisién pasiva. Leén
Chestov (La noche de Getsemant) dice muy
bien: «<Recordemos que las llaves terrestres
del reino de los cielos les tocaron a San Pedro
y sus sucesores, precisamente porque Pedro
sabia dormir y dormia mientras que Dios,
descendido entre los hombres, se preparaba a
morir en la cruz»>. San Pedro sabia dormir y
dormia sin saberlo. Y San Pedro fué el que ne-
o6 al Maestro hasta que fué despertado por el
gallo, que es el que despierta a los durmientes.

MiGUEL DE UNAMUNO

(Traduccion de Josg Antonto CEPEDA)
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ALMA MUSICAL RUDA

o

( Conclusion)

hay una faceta interesantisima que une a tres
de los cuatro restantes, pero sin separarles franca-
mente de éste, es decir, de Musorgski. Los
compositores Balakiref, Borodin y Kimski
contienen a través de su mdsica, a la manera de un
hilillo invisible que les junta, una marcadisima in-
fluencia oriental en su nacionalismo.

Dice exquisitamente Camilo Mauclair que si
quisiéramos buscar los mas puros representantes
de la mdsica eslava no los debiamos hallar entre
los rusos, sino entre las llamados compositores de
mdsica austro-hitngara; esto es que «a Liszt, a
Chopin, a Mahler, a Smetana es a quienes tene-
mos que pedir mas expresamente el auténtico ca-
racter eslavo». Cierto: los compositores rusos a
que me vengo refiriendo, llevados, de una parte,
por el maravillosismo, la sonoridad impensada, la
pompa gloriosa y la extraia grandiosidad de la md-
sica oriental y, de ofra parte, por el desmayo, la
somnolencia, la embriagadora laxitud y la volup-
tuosidad enfermiza de la misma mdsica, en una
mezcla tan cierta como heterogénea, abandonaron
las tiernas melodias. de Occidente, o, si no las
abandonaron por completo, a lo menos las relega-
ron a un sequndo término. Y lo cierto es que per-
dieron por esto de enriquecer su obra con muchos
de aquellos sugestivos y evocadores cantos de la
Rusia europea, rayana a las fronteras occidentales,
que tanto nos han deleitado, en Asturias, cuando
los vimos repetidas veces cantados por aquellos
magnificos coros que se llamaban «Ukranianos»
v «Cosacos del Kuban», o por los excelentes can-
tantes de lieders que pasaron, con nuestro aplau-
s0, por las Sociedades Filarmdnicas.

A decir verdad, el orientalismo en la mdsica de
estos tres maestros rusos no ha sido una cualidad
exclusiva de ellos, sin tradicion de ningdn género.
Con poco que se rebusque se llegard presto al
padre de la misica rusa, como llamaban sus
admiradores al patriarca Glinka. Este verdadero
atisbador del genio de su pais, en la 6pera «Ruslan
y Ludmila», siguiendo con gran fidelidad el ma-

of

nuscrito arreglado del fastuoso poema de Puch-
kin, exorndé con ritmos asiaticos las canciones
rusas exigidas por la obra en todos aquellos mo-
mentos en que glosaban liricamente escenas exo6ti-
cas del continente vecino a Rusia, De igual suerte
reparte esta tendencia en su fantasfa orquestal que
lleva por titulo «La Kamarinskaia».

Pero, en general, el orientalismo en Glinka
es meramente episédico, le sirve para enriquecer
con fastuosidad y pompa advenediza, y sélo de vez

en cuando, su auténtica medula del més puro
rUSISMo,

Por el contrario, los poemas sinfénicos titulados
«Thamar» e «Islamey», de Balakiref: |as fantasias
para gran orquesta llamadas «Antar», «Sadko» y
«Scherazada», de Rimski, asi como el conocido
poema sinfénico «En las estepas del Asia cen-
tral» y la estupenda dpera «€l principe lgor», de
Borodin, entre casi toda la obra de estos egregios
compositores, comprenden en su totalidad, mdsica
oriental, mdsica asidtica, como necesario atavio
brillantisimo y extrafio a la magnificencia, verdade-
ramente prédiga en maravillas extraordinarias, de
sus argumentos.

Aquellos hombres, colocados emocionalmente
lo mismo que geogréaficamente en la raya de dos
civilizaciones dispares, necesitaban el elemento
fastuosisimo, el detalle pintoresco para acuciar sus
exuberantes imaginaciones, caldeadas por la llama
de una taumatdrgica inspiracién. Y cuando no lo
encontraban en el alma persa y turcémana, volvian
los ojos, llenos de avidez, a lo més lejano de su le-
jano Occidente y venian a Espafia en busca de moti-
vos brillantes.

Pero, precisamente por esta ceqadora perspec-
tiva de sonoridades y de ritmos forasteros y des-
concertantes se dijo, al principio—hasta por algu-
nos criticos espanoles—que la mdsica de estos
autores resultaba un tanto vacia y un mucho su-
perficial. A tan equivocada afirmacién he de opo-
nerle—por si hay alguno que intente defenderla
hoy dia—las vibrantes palabras del entusiasta escri-
tor que ya he citado varias veces: «<No es superfi-
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cial—dice—el arte que por la evocacién de los as-
pectos sugiere las almas, y verdaderamente puede
percibirse el alma de unos pueblos barbaros en
esa especie de vastisimo comentario musical de las
Mil y wna noches. Esta mdsica expresa intensa-
mente esa fusién intima de crueldad, de voluptuo-
sidad, de refinamiento y de melancolia que consti-
tuye, por la sutilidad de sus dosis, el secreto del al-
ma asiatica; evécanse sin cesar en ellas esos prin-
cipes fastuosos, brutales y nostélgicos que aspiran
con delicia rosas en el olor a sangre de ajusticia-
do, que adoran mujeres espléndidas y las apufialan
a la menor sospecha, que se aburren en las fiestas
mas exquisitas y mezclan constantemente la anima-
lidad y los pensamientos mas ingeniosos entre su
poeta y su verdugoy.

Cuando se hace escuchar juntas alqunas obras
de tendencias orientalistas de cada uno de los tres
musicos a que me venqo refiriendo puede estable-
cerse con relativa facilidad la diferencia entre el
valor melédico y aiiorante de Balakiref, el valor
descriptivo y tierno de Borodin y el valor magis-
tral y brillantisimo de Rimski-Korsakof,

Por ejemplo: el /slamey deja en los labios e]
limpio requsto del alma musulmana.

La emocién del poema sinfénico de Borodin:
«En las estepas del Asia central» es de otra suer-
te. €1 admirable maestro, lleno de una adorable
sensibilidad, quiso, en esta obra, darnos la sensacién
cansina, angustiosa, aplanante de una caravana que
camina perdida sobre la arena del desierto asiatico.
Al ritmo cansado y siempre igual de los pesados
camellos dnense los cantos lanquidos, monoféni-
cos, tristemente humoristicos de sus conductores a
quienes el blanco indumento y el prédigo resquar-
do de su cabeza no basta a sustraer de la maza plo-
miza y enervadora del Sol. Este, calcina las moné-
tonas arenas, dardea las solitarias guijas que brillan
como gemas deslumbrantes de trecho en trecho y
su caligine lanza al espacio la obsesién de una
nota alta, dominante, subyugadora, como el silbo
aterrador de la serpiente de cascabel... ¥, que per-
siste con tenacidad alucinatoria, mientras que la
desmayada caravana se pierde en la lejania unifor-
me, idéntica a si misma en cada sucesién de
tiempo...

V finalmente el inspiradisimo poema de Rims-
ki titulado Scherazada nos produce el efecto de
una fuerte ducha de agua perfumada. Toda la ceqa-
dora pompa asidtica d= Las mil noches y una no-
che desfila por nuestra imaginacién captada en la
maravilla orquestal del maestro ruso, mientras que
la efimera favorita Scherazada ceba el interés del
Sultdn cada noche con relatos maravillosos... y ca-
da manana llena de esperanzas a su hermana Di-
narzada diciéndola que aln vive,..; y en cada na-
rracién se evocan, por obra de las palabras de la
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Sultana destinada a morir, las fastuosas hazafas
que sélo son capaces de crear los prédigos cere.
bros orientales. Ante nuestra vista admirada pasan:
perfumes, pedrerias y oro, gemas verdes como
serpientes y serpientes plateadas como lunas, sa-
humerios atrapentes y venenosos, lamparas enjo-
vadas que balancean sus iris deslumbrantes, ven-
ganzas terribles, odios embriagadores y misterio-
sos, milagros increibles, poemas de vida y de muerte
llenos de acicate y de lanquidez, fascinaciones que
suspenden el animo y, al fin, le hacen estallar de
entusiasmo...| Y, todo ello envuelto en el manto de
tisd estrellado y nebuloso de una mdsica excepcio-
nal, admirable...

* ¥ ¥

Memos llegado al momento quizas mas tipico
y a la par més interesante de este ensayo porque
alcanzamos el punto mas elevado del desenvolvi-
miento musical de Rusia. Es éste la aparicién de
Modesto Musorgski con una personalidad tan
interesante y tan extraordinaria que no hubo mdsi-
co pasado y presente capaz de oscurecerla; antes
al contrario: todavia hoy—y mas que nunca—irra-
dia luz inextinguible hacia todo el mundo de la
armonia.

Es ya numerosisima y “absolutamente variada
la bibliogratia referente a Modesto Petrovicht
Musorgski, Se le ha estudiado de todos los visos
v a la luz de todas las tendencias. . no obstante,
queda uno perplejo ante la propia perplejidad de
sus comentaristas. No existe todavia un concepto
dnico, exacto y concreto respecto a tan gran
artista.

Aun dejando aparte los juicios interesados,
agresivos, escritos en momenlos de lucha y de pa-
sion por los numerosos enemigos con que contaba
el Grupo invencible de Petrogado—uno de los
mas agresivos, como se comprendera, fué Tschai-
kouski que llamaba a dicha mdsica: porquerias a
estilo de Musorgski— prescindiendo de tales
enemigos, aun sus propios admiradores y amigos
no se atrevian a hacer afirmaciones concretas res-
pecto a tan originalisimo y creador Maestro, y titu-
beaban y acababan por no decidirse francamente
en su pro cuando le juzgaban.

Asi, Calvocoressi—en su libro titulado Mu-
sorgski, traducido al espafiol—se coloca en la po-
sicién de critico frio y ecudnime y ve en este com-
positor una mezcla de genialidad y de vulgaridad.
El mismo César Cui, en su ya citado y célebre
libro escrito en francés, atribuye la absoluta nove-
dad de los giros y de las armonias geniales de
Musorgski a la pura casualidad. Riemann dice
textualmente en su obra clasica: «Por amor de un
solo efecto caracteristico se coloca por encima de
todas las leyes de la estructura musical y de todas



|as reglas tradicionales de la armonia, Desgraciada-
mente le falta el fondo de instruccién musical que
fuese capaz de elevar sus tentativas de reforma—
sobre todo en el dominio de la épera—por encima
del nivel de simples experiencias»... ) ypara qué
seguircitando ya mas juicios? De esta suerte le
juzgan la mayorfa de sus comentaristas y, hasta, sus
propios admiradores,

|V es que tan enorme, tan incomparable artis-
ta ha pasado por el triste calvario péstumo de todos
los hombres que, como él, fueron singulares y re-
novadoresl ¢ De qué le servirian a su genio los co-
nocimientos musicales de su tiempo—|y aun los
olvidados de tiempos de Juan Sebastiar. Bachl-- si
é| era capaz de crear en cada instante el efecto, la
rebeldia, la sonoridad que necesitase? Hoy, ya
lejanos del crater del volcan, pueden los espiritus
cultos, modernos e imparciales analizar su obra,
V., puesto que el subyugante poder pedagdgico de
ésta se impuso de una manera definitiva, la huma-
nidad que siente y piensa hace justicia al mdsico
genial que quizas habia nacido para ser dnico.

La vida de Modesto Musorgski es una pobre
vida casi siempre truncada, casi siempre desolado-
ra y siempre camino abajo hacia un fin desastroso.
Hubo en ella clarores de sol pélido como atisbos
de cambio de tiempo en la tempestad y adn hallé
momentos de un buen sol meridiano y reconforta-
dor, pero pronto la ceniza de un cielo de tormenta
nublaba estos medios dias de esperanza. Entrevié la
posibilidad de alcanzarlo todo de nifio y de joven.
Supo oponer, en su media edad, un sano humo-
rismo a los ataques desenfrenados de la envidia y
de la adversidad. Pero lo inevitable apagé sus sue-
fos de ambicién y le sumié en la méas degradante
miseria. Su amor a la mdsica y su adhesién incon-
movible a los que con él creyeron en la nueva Es-
tética musical, le decidieron a abandonar la carre-
ra de las armas y a precipitar asi su completa ruina.
Malvivié de oficinista en ciudades de infimo orden
y encenagd su prestancia noble y varonil con toda
suerte de dolorosas renunciaciones. Su mayor ene-
migo fué el alcohol que atacé rudamente a su in-
teligencia... | murié jovenl: a los cuarenta y dos
anos, entre las horribles alucinaciones del deli-
reoum tremens, en una cama del Hospital militar
de Nicolas en Petrogrado. Rodeébanle, en la hora
postrera, sus fieles amigos de lucha y el gran criti-
co Stasof, que fué su mas intimo confidente.

Existe en Leningrado, en la Galeria Tretia-
kof, un admirable retrato de Musorgski pocos
dias antes de su muerte, El pintor Repin supo
hacer una obra de arte. Yo he visto una copia de
€l, en compaiiia de mi intimo amiqo el poeta Sil-
v10 Itdlico. Jamas a los dos nos produjo retrato
alguno sentimiento mayor de atraccién y de con-
templacién. Vo le admiraba mudamente pero mi

amigo—¢cémo no?’—dejaba escapar su sentimen-

talidad por los catorce surtidores del soneto que
voy a transcribir:

MODESTO MUSORGSKI

ANTE EL KETRATO PINTADO POR REFIN

iNifio en grandel [Amplia frentel |Ojos de corazénl
|Grosura de alcoholismo y de quietud estatical

|El ajenjo tornando su magestad hierética

en la mas triste, en la mas triste renunciacién!

|Cuarenta afios de penas y de desilusién
torturando su bella figura aristocratical...
|Pero el alma divina de la fiereza asiatica
rielando en el gran lago de su imaginaciénl

Este fué el que apuntando su flecha a las estrellas
cambid sus luces timidas en liricas centellas...

V) ahora, ocho dias antes de su marcha final

mira con esa clara mirada scnriente

del que oye ya en lo interno del jaspe de su frente
la eterna sinfonia del alma universall

La musica de Musorgski es subyugadora, Es
tan sugestiva, tan supremamente atrayente que todo
aquel que llega a comprenderla en toda su pleni-
tud y a gustar de ella como realmente lo merece,
adquiere un paladar musical muy dificil de satisfa-
cerse con obras mas o menos clasicas.

El genial maestro ruso ha creado para su uso
particular una soberana estética que pudiéramos |la-
mar: estética del desqgaire. La mdsica en él era un
arma poderosa que le servia para crear en sus ini-
ciados una suerte de emociones distintas de las mu-
sicales. Es lo cierto que Musorgski jamas se pro-
puso componer misica pura. Tcdos sus esfuerzos
se dirigieron a hacer de su mdsica un medio de
expresién tan sobradamente grafico que, sin valer-
se de la retérica musical académica, pudiese trans-
ferir a sus opentes las mismas emociones que él
habia experimentado. ) esto por medio de onoma-
topeyas. £l fundamento de tal arte, completamente
realista, se lo debe, como ya apunté mas atras, a
su maestro Dargomiski, pero hay que tener en
cuenta que éste queria sélo aplicarlo a la 6pera, en
tanto que Musorgski lo extendié, con gran sagaci-
dad, a todas sus composiciones.

Donde mejor se puede apreciar este modo pe-
culiar de tan gran mdsico es en sus obras vocales
p mejor aln en su numerosa coleccién de lieders
donde sigue, con una estricta rigurosidad, el texto
de la cancién. Véase lo que escribe con referencia
a esta cuestién el excelente critico Calvocoressi:
«Una poesia patética le sugerira al compositor
(Musorgski) paginas que llegan a lo sublime, co-
mo Sobre el agua, Cancion de cuna, recitado
de Pimeno en Boris Godunof, etc. Pero si la
emocién contenida en el texto es mas vulgar, la
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mdsica no saldra de lo comdn, como [sucede en
las melodias sobre poemas de Alejo Tolstoi. Sera
truculenta o delicada, exuberante o seca, segin el
significado y calidad de las palabras. Si el texto
presenta contrastes, la mdsica los subrayara en ca-
da término, como en Trepak, La cancién de
cuna del labrador, etc., etc. Si ofrece aquél una
gran variedad de inflexiones y matices ésta presen-
taré la misma flexibilidad, tal La Habitacién de
los ninos, Si una buscada monotonia, la reprodu-
cird la mdsica con todo el interés especial que ella
contenga; como ejemplos valgan Savichna, Bl
Huérfano. Si una simple sugestién ritmica, preci-
sa y continua, la masica se apoderara de ella y ad-
quirira la elasticidad correspondiente, como ocurre
en La Urraca».

- El punto culminante de Musorgski, no obs-
tante, esta en su 6pera Boris Godunof que coin-
cidié con el Gnico lapso de su vida en que fué feliz.

Antes de Boris Godunof habia intentado lle-
var a la practica en toda su pureza las ideas de
Dargomiski y puede todavia admirarse el primer
acto de lo que él llamé: «Ensayo de mdsica dra-
matica en prosa», esto es: Kil matrimonio, sobre
el texto mismo de la comedia de Gogol. Adn se
conserva el manuscrito en la Biblioteca piblica
de Petrogrado.

Ademas de estas obras escribié Musorgski un

drama musical popular, en cinco actos, que titulé
Los Chowanski y unos tragmentos de La feria
de Sarotchinski.

Para orquestas dej6: /ntermerzzo in modo
classico en st menor, Scherzo en s$i bemol
mayor, Marcha turca y el conocido poema
sinfénico Una noche en el monte Calvo que pri-
meramente habia escrito para una épera fantastica
que con el titulo de Mlada iban a componer en
colaboracién Cuit, Rimski, Borodin y é|,

Para coros dejonos: La derrota de Senna-
cherib, Jesus Narinus, Salambé (para voces
blancas) y Edipo.

Ya he hablado de su numerosa produccién de
lieders. V, por dltimo, lo mejor de su obra lo com-
puso al piano con los maravillosos Cuadros de
una Ezxposicion constituidos por X impresiones
inspiradas en los cuadros de su amigo el arquitecto
V. Hartmann en 1874, Comienza por una Intro-
duccion, que él llama Paseo, y que se repite, cam:
biando ligeramente de matiz, de cuadro a cuadro,
Seqln el critico Stasof, en este paseo «el autor se
ha representado a si mismo yendo de un lado para
otro, tan pronto distraido como acercandose apresus
radamente a un cuadro... A veces, la marcha alegre
se va parando: Musorgski pensaba tristemente en
su amigo difunto...»...

* % ¥

Hasta aqui me vine ocupando del buen plante|
de mdsicos rusos que, unos mas y otros menos,
pero todos en suma, se asomaron al magnifico
baleén del Oriente. Estos fueron, por los moti-
vos que ya he dejado atrés, los verdaderos creado.
res de la nueva misica en Rusia,

Doy a citar ahora, muy a la ligera, los, tam-
bién, mdsicos rusos que prefirierﬂn asomarse al
balcon del Occidente para recrearse con las tra-
dicionales efusiones de la vieja Europa. Estos son
los que pudieran ser designados como partidarios
de la musica pura, desprovista, en lo posible, de
todo caracter nacional o regional.

Antes, sin embargo, quisiera llamar la atencién
sobre algunos formidables compositores que, aun
participando de alguna de las dos tendencias que
acabo de indicar, prefirieron escribir su malsica
dentro de casa: sin asomarse a ningdn balcén.

De los tales, el mas sélido prestigio y el mas
fuerte puntal de la mdsica moderna en Rusia, el ver-
dadero representante de la tendencia nacional con
los distingos apuntados, el actual recolector, y hasta
purificador del espiritu de los Cinco—y con pre-
ferencia de Musorgski, pero mucho mas eclécti-
co y, como hombre de su tiempo, mucho mas
avanzado—es Igor Strawinski.

De este colosal cincelador de filigrana sonora,
dice el entusiasmo del gran critico francés Emile
Vuillermoz, en su exquisito libro: Musiques
d’ aujourd’ hui: «Después de la revelacién de
El pdjaro de Fuego por los bailes rusos, en
1910, el nombre de Tgor Strawinski se hizo in-
mediatamente popular en los medios musicales
franceses. €sta corta partitura tan delicadamente
atractiva pudo clasificar desde el primer momento a
este artista, de veinte afios, entre los maestros de
la escuela rusa contemporanea. Su éxito fué tal
que hubo necesidad de tirar, para los conciertos
sinfénicos, una Swile de orquesta que reuniese
sus paginas mas caracteristicas. | esto, porque los
melémanos no estaban dispuestos a esperar la vuel-
ta de los danzarines eslavos para gozar de nue-
vo de este encanto musicaly,

Lgor Strawinski dié a su tierra todas las
facetas musicales que podian exigirsele por su
posicién. (si pinté la Rusia llena de orientalismo
en el citado Pdjaro de fuego, que hemos oido
diversas veces en nuesiras Sociedades Filarméni-
cas; grabd la Rusia actual, con gran parte de espf-
ritu eslavo, en Petrucka; y esculpié, por fin, la ne-
gra Rusia antigua, con sus odios y con sus feroci-
dades, en La Consagracion de la Primavera.

Aunque Igor Strawinski no ha intentado.
por motivo de la naturaleza rebelde de sy msica.
crear escuela de ningdn género, acaso algunos cla-
ros nombres de la actual juventud musical rusa
concuerden con el modo de hacer del maestro.



Acaso Gniesin... RAcaso Roslavetz,., Acaso
Ornstein...

El mas firme puntal de la tendencia alema-
na, dentro del circulo restringido en que he colo-
cado a Strawinski, es el ya muerto Alejandro
Secriabin. Este magnifico maestro ruso: Alejan-
dro Nicolaiewitch Scriabin era joven—nacié en
1872—. Fué primero discipulo de piano en el
Conservatorio de Mosc( y sentia gran predileccién
por él su maestro Safonof. Mas tarde llegé a profe-
sor de piano en el propio Conservatorio de Moscd.

Sus poemas sinfénicos, de un misticismo gran-
disimo y de una elevada exaltacion de su fé reli-
giosa, siguen la huella, por lo menos en su forma
exterior, de la llamada muisica de programa
alemana, pero en su depuradisima técnica hay un
factor sobremanera personal que crea nuevas for-
mas expresivas, nuevas tonalidades y ritmos pleté-
ricos de extrafieza. Tales son: Prometeo—que
Arbés estrenéd en Madrid precedido de un confe-
rencia-explicacion—y Kl Poewa 'del Extasis,
obra de juventud. Su principal, y mas numerosa
produccién, sin embargo, es en mdsica de piano,
entre la que se cuenta aquel célebre Nocturno
para la mano izquierda que han incorporado
definitivamente los pianistas a nuestros habituales
programas de concierto

Continuador de Secriabin es el estupendo
Prokofief, también ya conocido en nuestros con-
ciertos.

C N -

\ ahora digamos un breve ndmero de palabras,
que seran las suficientes, para ocuparnos de los
compositores francamente occidentalizados.

Rompe marcha, seiialando ya su digresién, ca-
si desde el propio Glinka, el conocidisimo y har-
to manoseado Tschaikouski.

Pedro Ilitch Tschaikouski, nacido en Vot-
kinsk en 1840 y muerto, de célera, en Petrogrado
en 1893 es el compositor mas conocido, entre los
mdsicos rusos, de ochenta afios a hoy. Nuestros
programas de conciertos se nutren con gran prodi-
galidad de los productos de su ingenio.

Tschaikouski tiene solamente de semejante
con los compositores orientalistas rusos el no ha-
berse dedicado a la musica desde su primera edad.
Este, como aquellos, estudiaron diversas carreras
v: en lo atafiente al mésico que me ocupa, se hizo
abogado e ingreso en el Ministerio de Hacienda de
Petrogrado. A los 23 aifios, y por influencia del
poeta Apuchtin, consintié su padre en que salie-
ra del Ministerio y comenzase sus estudios musi-
cales en el Conservatorio que acababa, en 1863, de
fundarse en la capital del imperio moscovita, Tres
afios después ya era profesor de armonia en el
Conservatorio de Moscd.

Es de cierto el compositor ruso mas compren-
dido por su intimo parentesco con nuestros mdsi-
cos habituales de conciertos. Su romanticismo, a
la manera de Schumann, de Chopin, de Liszt,
aunque sin copiarles literalmente, agrada porque
le une a una copiosa inspiracién y a sus conoci-
mientos nada vulgares en la composicién y harmo-
nizacién. No obstante, su mdsica peca de demasia-
do comprensible, de poco rebelde, acaso de un

tanto dulzona y empalagosa para los paladares ya
hechos al agraz de las nuevas orientaciones.

Y su peor accién fué la de oponerse con la
gran fuerza de su autoridad a la rapida difusién de
la mdsica francamente nacionalista en Rusia.

Existe, por fin, una escuela pianistica eslava, que,
aunque siguiendo las tendencias occidentalistas,

produce y ha producido altos valores cotizables en
todo el mundo artistico.

€n ella descuellan los que voy a citar de un
modo rapidisimo:

Anatolio Liadof, nacido en Petrogrado en
1855 y muerto hace unos cuatro afios. Sucedié en
la catedra de composicién en el Conservatorio de
Petrogrado a su maestro Rimski-Korsakof. Es-
cribié algunas composiciones para orquesta peros

principalmente, compuso una finisima mdsica para
piano.

Popularizado por el gran pianista Sauer, es
bien conocido su vals titulado Cajita de misica:
su audicién produce el efecto de una golosina bien
saboreada que extendiese su dulzor por todos nues-
tros nervios.

Antonio Stepanowitch Arenski, nacido en
Nougorod en 1861 y muerto de tuberculosis pul- -
monar en Zosioki (Finlandia) en el afio 1906.
Profesor de composicién en el Conservatorio de
Moscd primero, y después director de la Capilla
imperial en Petrogrado, es un compositor que re-
cuerda, en sus obras, de una manera asombrosa, a
Chopin y. cae, muchas veces, en la maés fiel imi-
tacion.

Sergio Wasiliewitch Rachmaninof, ya
desde hace tiempo nuestro huesped en los Pro-
gramas de Conciertos espafioles. Nacido también
en Novgorod en 1873, Discipulo predilecto y bri-
llante de Arenski en Moscil, ademas de exce-
lente sinfonista, ha compuesto muchas y buenas
obras para piano, en las que junta una elegancia
instintiva a una gran sentimentalidad.

En su mdsica puede apreciarse, bien que lige-
ramente, un cierto sabor oriental, herencia del
grupo petersburgués, que no fué capaz de borrar la
equivocada direccién europea que posteriormente
tomd la mdsica rusa.

BenNiTO A, BUYLLA,



AL GUNAS GONSIDERAGIONES
SOBRE EL PAISAJE DE
MONTANA EN ASTURIAS

Si las provincias Vascongadas, Santander
y Galicia, aventajan a Asturias en cuanto al
paisaje maritimo o de costa, no habra quien
dude que esta 1iltima, es superior a todas las
del Norte de Espafia por sus paisajes de mon-
tafia, en cualidad y eantidad.

Asturias representa el mdximum de com-
plicacién orogréfica de la peninsula, y aun-po-
demos afirmar sin error, que, en toda Europa
se hallardn escasisimas regiones que en igual-
dad de extension presenten la variedad mon-
tafiosa que la nuestra.

El imperativo geolégico que tanto ha dado
que hablar a los investigadores del suelo as-
turiano, determiné esta complicada red de va-
lles y montafias, que, presentando un abiga-
rrado conjunto, desorienta al viajero, y hace
poco menos que jimposible al mismo habitan-
te el distinguir con alguna claridad la estruc-
tura de la tierra en que vive.
~ Fuera de algunos excursionistas cultos, y
de los profesionales y auxiliares de la inge-
nieria que han tenido algo que ver con nues-
tra tierra, apenas hay, no ya espafioles, ni si-
quiera asturianos que puedan abarcar con al-
- gin detalle la fisonomia del relieve de su re-
gi6n. La difusién del mapa de Schultz (del
que se siente la necesidad de una nueva edi-
ci6n, agotadas las que hasta ahora se hicie-
ron) se ha realizado unicamente entre gentes
de las categorias arriba expresadas, y es sin
duda el mejor instrumento de estudio que po-
seemos hasta el dia. En él podrd encontrar
quien lo desee, la descripcion grafica de nues-
tros principales centros montaiiosos.

LA MONTANA DE ASTURIAS

CON RELACION A LOS GRAN-

DES MACIZOS MONTANOSOS

La contemplacién de las montafias lleva al
individuo, después de un somero andlisis de
su fisonomia, a la aplicacién de los conceptos
de forma y tamaiio que se pueden establecer
ante cualquier objeto. En este sentido la im-
presién que el paisaje de montafia produce en
el observador es diversa.

Un macizo montatioso como el Guadarra-
ma o los Alpes, contemplados desde lejos, dan
la impresion de una gran masa relativamente
uniforme. La montafia de Asturias rara vezse
puede contemplar desde lejos; solamente colo-
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cado el observador en alguna de las cimas de
las sierras leonesas, puede alejarse de nuestra
cordillera cantdbrica para adquirir la perspec-
tiva de su lejania; pero nunca llegard a percibir
la sensacién de conjunto grande y uniforme.

Los pasos o puertos y los picos, se pre-
sentan en armoniosa alternativa como un sis-
tema de levantamientos y depresiones que re-
cortan sinuosidades inconfundibles. Si aleja
demasiado su punto de vista en la montana
leonesa, las sinuosidades se tornan mas sua-
ves y la cordillera asturiana se esfuma presen-
tando el aspecto de un muro o de una peni-
llanura. |

Fuera de estas atalayas que nos ofrece la
montafia leonesa, la visién de lejania sélo
puede ser lograda por el marino, pero, la dis-
tancia relativamente corta que separa el mar
de los sistemas m4s elevados en Asturias, im=
pide a aquél su contemplacién en la mayor
parte de los casos, porque las montanas y aun
las colinas bajas cercanas a la costa se le in-
terponen.

Los Picos de Europa y el Puerto de Sueve
se atalayan ficilmente desde alta mar, pero las
cumbres altas de las zonas central y occiden-
tal de la cordillera cantdbrica, son inaccesibles
en Asturias a la mirada del navegante con ra-
ras excepeiones.

Si trasladamos el punto de observacion a
estas colinas y montafias bajas, no lejanas de
la costa, y miramos hacia el Sur, la montaia
surge imponente hacia el Oriente de Asturias
y se presenta como una hermosa sucesion de
términos en el centro y Occidente, mds suave
y menos bravia. De todas maneras, sea cual-
quiera el punto de contemplacion de estos
tres apuntados, las montafias asturianas jamas

darin la impresién de un macizo uniforme
como el Guadarrama y los Alpes.

El viajero que procedente de Asturias con-
temple el paisaje que se ofrece desde la linea
férrea entre Avila y Madrid, adquiere bien
pronto el concepto de la diferencia que existe
entre el paisaje del Puerto de Pajares ¥
el del Guadarrama, independientemente de
las que hay en la luz, el color y la vegetacién.
Mientras esta sierra se levanta perezosamente
desde la sub-meseta N. de Castilla, y alcanzan
sus vertientes una suave inclinaci6n, en Astu-

rias, en muy pocos kilometros (en la proyec-



ci6on horizontal) se salvan alturas de 400 a
1800 metros sobre el nivel del mar, inclinan-
dose las vertientes de manera exagerada y
violenta. Para encountrar paisajes de esta 1ilti-
ma estructura en las sierras centrales, es nece-
sario adentrarse en la montafia, escalar su
parte alta, y aun asi, en igualdad de extensi6n,
abaundan mas en Asturias que en Castilla.

Esquematizando estos conceptos diremos,
que, si la accidentacién de un sistema monta-
fioso, puede ser representada idealmente por
ana linea quebrada o una sinuosoide, ésta, en
Asturias presenta mayor desarrollo que en
Castilla y, es ademds més frecuente el mayor
grado de complicacion.

Otra caracteristica de la montafia asturiana
comparada con los grandes sistemas monta-
fiosos europeos y castellanos, es la de la ex-
tension de sus accidentes. Un valle de los Al-
pes es casi siempre mds extenso y profundo
que un valle asturiano; una garganta, una hoz
o desfiladero, alcanzan alli grandes propor-
ciones y por excepcioén la angostura que en
Asturias. Eminencias como Pefia Ovifia o el
Naranjo de Bulnes, estdn representadas en
los grandes macizos por masas gigauntescas si
se las compara con éstas.

(Jonsecuencia de tales diferencias de tama-
fio y en general de extensién de los acciden-
tes. es la de la impresion que producen en el
dnimo del hombre, 1.os grandes macizos no
estdn tan a su alcance come los asturianos. En
nuestra montafa el sujeto siéntese mas facil y
prontamente invadido por el paisaje circun-
dante, logrando una emocién mas plena y
compleja. La montana de Asturias, por su al-
tura, por el grado de complicacién de sus ac-
cidentes y por ]Ja especial disposicién de és-
tos, es intermedia entre las sierras y colinas
bajas (que a veces llegan a dar una impresion
mezquina de 1o que es la montafia) y los gran-
des macizos. En aquéllas el 4nimo experimen-
ta emociones suaves, bucdlicas podriamos lla-
marlas, de algo que el hombre podria ficil-
mente dominar, emociones en fin relativa-
mente préximas a las que dan el parque y el
jardin. En los grandes macizos el contempla-
dor siéntese esclavo de la impresion de gran-
deza e inmensidad, aceredndose el cardcter
especifico de la emocién que le invade a la que
dan el mar y el desierto, de magninima mo-
notonia, de sobrecogimiento, prontos a des-
pertar el terror e¢6smico.

Asi, pues, nuestra montafia es més huma-
na, més asequible y comprensible, sin perder
en grandeza gran eosa, y aun podria decirse
én cierto sentido que es més montafa.

CONTRASTE ENTRE EL PAISAJE DE LOS

PICOS DE EUROPA Y EL DE LAS MON-
TANAS DEL OCCIDENTE DE ASTURIAS.

Fijado el cardcter especifico de muestro
paisaje de montafia comparativamente, y te-

niendo s6lo en cuenta las nociones de forma
y tamafio, vamos a intentar traducir el alma
del paisaje de los Picos de Europa en contras-
te con las montafias del O. de Asturias hacien-
do intervenir en sus diferencias ¢l concepto
de sustancia.

La notoriedad del paisaje de los Picos, al-
canzada gracias a la vulgarizacion que de él
han hecho alpinistas espafioles y extranjeros,
ha dado lugar a la idea de que él es lo verda-
deramente tipico de nuestra montaifia, des-
viando la ateneién del turista de otros grupos
montafiosos a nuestro modo de ver tanto o
més interesantes.

Se ha exaltado el paisaje de los Picos con
fortuna, y aun se mereceria mds su belleza
grandiosa y emocionante, pero ni ellos son lo
inico del paisaje asturiano montafés, ni tam-
poco lo mias digno de ser gozado a nuestro
modo de ver.

Es posible que, en la irresistible atraceién
que sobre nuestros alpinistas ejerce el paisaje
de los Picos, haya algo de snobismo, y aun de
la tendencia muy del dia de gustar emociones
fuertes y violentas.

Por otra parte, no es siempre el alpinista
un buen catador de paisajes en el sentido—
claro estd—petrarquista. Consistiendo por lo
general la idea central de sus entusiasmos, en
el afdn de dominar las asperezas de la sierra,
hasta el momento decisivo en que suspendido
sobre el abismo asoma en el 4nimo la sensa-
ci6n del vértigo, descuida su atencion sélo li-
geramente detenida en los sentimientos de
contemplacién serena; no escucha la sinfonia
sublime que entonan las formas, los colores,
las perspectivas y aun los leves sonidos con-
fusos que llegan de alld abajo. Obtiene por lo
general una emociéon parcial del paissje que
le rodea, pero raras veces la emocién plena y
compleja.

Por ello prefiere escalar el Naranjo de Bul-
nes a remontar las alturas del Aramo, Pena
Oviiia, Camayor o la Serrantina, en que la mi-
rada puede recrearse de una manera verdade-
ramente fdustica en la mayor variedad de per-
cepciones que jamds podria nadie imaginar.

La expresiva frase alemana de que los ar-
boles no dejan ver el bosque podria parafra-
searse con relacién al paisaje de los Picos di-
ciendo que, aqui, las rocas no dejan ver la
montafia.

La ascensiéon a los Picos desde los valles
perpendiculares a la direccion del Cares,
constituyen desde el mismo punto de partida
un verdadero escalamiento o m&s bien un
verdadero asalto. Subir desde Poncebos al
refugio de Camburero es, sencillamente, esto
mismo, escalar la pefia por una de sus hendi-
duras. La garganta por donde asciende la sen-
da desde Bulnes nos sume, por asi decirlo,
encallejondndonos y prohibiendo otra sensa-
ci6n que las de la fatiga y el escalamiento. Las
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rocas aparecen como milagrosamente suspen-
didas sobre nuestras cabezas amenazando de
continuo a desplomarse. Ya ante el refugio y
fuera del sumidero, podemos recrearnos en
la contemplacién de un pequefio rellano o
campera. {Pero, qué campera! El que se haya
detenido en las alturas de Trobaniello (Qui-
ros), La Mesa, San Lorenzo, El Pdramo, Chan-
durrio (Somiedo), no podrd menos de afiorar
la agradable sensacién de solaz y mansedum-
bre que despierta una campera en la montana
alta después de una ascension. Pero a parte
de este ultimo aspecto la pefia se presenta en
los Picos violenta, pegada a nosotros, desnuda
de vegetacion, y siempre encaramada y ame-
nazadora. No hay aqui transicién de térmi-
nos en la perspectiva sino demasiado violenta.

Por otra parte lo dominante respecto del
viajero es la situacién perpetuamente transi-
toria de un escalamiento. No se estd nunca en
la cima, y cuando ésta llega se ha subido de-
masiado. Desde una altura de los Picos todo
es pequefio. Hay que mirar demasiado hacia
abajo para ver algo lejano, demasiado lejano,
o entretener la mirada en la exploracién de
las cimas vecinas, la mayor parte de las veces
demasiado cercanas. En una palabra, las mon-
tafias quo se pueden atalayar estin o demasia-
do lejos o demasiado cerca. Los términos se
suceden con demasiada energia y violencia,
Hacia el N. el mar se mantiene casi a nuestros
pies; hacia el Sur las asperezas desnudas de
la roca leonesa blanca y alegre se suceden vy,
por fin, se vislumbra la tierra de Campos, 4ri-
da y llana.

Unpa cima del Occidente de Asturias ofrece
un paisaje distinto. La caliza de tonos que
tienden mds al azul que la de los Picos, alter-
na con la cuarcita siluriana de tonalidades que
suben desde el ocre al rojo; la praderia natu-
ral cubre grandes superficies entre la selva y
la roca matizada de colores. El verde varia
indefinidamente, la pefia se oscurece en algu-
nos puntos hasta ennegrecerse. El agua que
abundantemente baja a los valles, descansa
antes a veces estancada en pequefias lagunas
como en la Focella (Teverga), el Pdramo, Ca-
mayor y La Campa (Somiedo), Cueto de Ar-
bas (Leitariegos), cosa menos frecuente en los
Picos donde s6lo quedan minusculas chareas,
vago remedo de los lagos que alimentaron
sus glaciares cuaternarios.

Las fuentes y los arroyos, numerosos y
abundantes, se despefian encantindonos con
ese inconfundible rumor que sélo se escucha
entre el silencio de la montafia y no se con-
funde con ningin otro.

La contemplacién de la lejania ofrece tam-
bien aqui una gran variedad. Hay transicién
densa de términos. Tras de una montana apa-
recen otra y otra, dispuestas como un multi-
ple e inacabado oleaje; los valles del Narcea y
del Pigiiefia se adivinan por entre estas suce-
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siones de montaiias, y, por fin, all4 lejos se to-
can el mar y el cielo a veces confundidos en
una misma tonalidad. LLa mirada resbala, pues,
agradablemente y los matices de color y de
forma sucedidos en la perspectiva de la leja-
nia desencadenan en el 4nimo una melancdli-
ca sensacion siempre m4ds lirica que en el pai-
saje de los Picos.

En la ascensién a una cima del Occidente
de Asturias el paisaje se presenta también dis-
tinto de los que ascienden por los valles de
los Picos. Hay en aquéllos variedad de formas
y matices y es menos frecuente la sensacion
de fatiga que alli se siente al escalar.

El primmer elemento nuevo que sorprende
nuestra vista es el bosque. El bosque no exis-
te en los Picos. Algunas manchas de hayas
raquiticas, no son lo suficiente para alcanzar
la categoria de bosque. En el Occidente, La
Ferreiria (Teverga), Tiblés y Voeibrén (So-
miedo), Monasterio y Muniellos (Cangas de
Tineo), presentan extensiones repletas de ha-
yas jovenes de ramage gracioso y esbelto, y
de verdes y relucientes hojas; o trozos de sel-
vas milenarias que recuerdan el medio que
presencié las hazafias del cazador paleolitico;
hayas, encinas y robles corpulentos, rugosos,
de copa ancha y bien poblada, o troncos gi-
gantescos de altura insospechada nos rodean.
Julio Verne, Mayne Reid y Salgari acuden a
nuestra mente y el sentimiento de vitalidad
que despierta la vegetacion, ausente en el pai-
saje de los Picos, hace este otro mds amable,
mas complejo, mds humano en una palabra.

Por encima de la linea de la selva contintia
el monte bajo, la retama o escoba, 10s piornos
y las urces, sustituyen al arbolado. En algunos
rincones estos matorrales dejan correr sende-
ros culebreantes o rectos, terrosos y limpios.

Al recibir la sensacién de la naturaleza
distingnimos aqui hasia subconscientemente
la prelacién que existe en la vitalidad de los
tres reinos; los pdramos, las pampas, los de-
siertos, llevan al 4nimo ideas de quietismo, de
desolacién. La montafia desnuda, si no da
estas mismas sensaciones (acaso por estar ate-
nuada en ella la monotonia a causa de la ma-
yor variedad de la forma que en el desierto)
resulta siempre menos agradable que cubier-
ta de vegetacion.

Tales son las reflexiones que nos ocurren
al contemplar la montafia de Asturias después
de haber observado atenta y repetidamente en
muchas excursiones. Las escribimos para que
no se consideren de una manera absoluta, y
para que, teniendo en cuenta la infinita varie-
dad de nuestro paisaje alpino, no se olvide
que en los Picos de Europa hay retazos del
paisaje montafioso de Ocecidente, 1o mismo
que en éste aparecen trozos de aquél, pero en
ambos casos por excepcién, confirmdndose
asi nuestras afirmaciones.

JUAN URIA Riv




LA AUTORIDAD DE LA IN

CLIGENCIA

ANTE LA TORRE DE EINSTEIN

'EN POSTDAM

—...y otro sistema nervioso, el cere-
bral, que continiia progresando en la
serie animal tanto -por extension o
multiplicacion de sus células como

por diferenciaciéon morfolégica de las
mismas.

RKamon y Cajal.

Ya tiene Einstein, en Postdam, un Ob-
servatorio astrofisico. Nada maéas acertado
y que concierte mas con el revolucionario y
grave sentido de la teoria de la Relatividad
que ese espiritu arquitectural. El edificio es
como la teoria: un faro ante el océano del
calculo diferencial absoluto; un gigantesco
bloque, piedra miliar cientifica, limite de la
Mecéanica clasica, erguido en aire de afir-
macion ante el infinito de los fenémenos elec-
trodindmicos. Esas lineas duras de moderni-
sima exaltacion barroca, que nos hablan del
triunfo de la simplicidad en todo, lineasde
artistas innovadores mas alla de Otto Wag-
ner, de Pedro Belsrens, de Kolo Moser, de
Moll, de Spitzer, de los maestros de Briggs,
Robinson, Edwin Sachs, y tantos historia-
dores modernos, esas lineas purificadas de
toda decoracién inttil son la transcripcion,
en cemento, de férmulas genialisimas que
han alejado un poco los Principios matemd-
ticos de filosofia natural, de Newton.

Una conferencia de Morente, acerca de
la influencia de la Relatividad en la filosofia
futura, ha revelado o los que se preocupan
de estas nobles cosas el vasto horizonte nue-
VO que se abre a las més cerradas discipli-
nas. Pero hay algo més 'transcendental que
€soy es la importancia de la teoria en si
misma. No se destruye, decia Compte, sino
aquello que se sustituye. Nos ha tocado a
nosotros presenciar el advenimiento de una
teoria de la gravitacion como fundamento

de un principio general de la Relatividad en
los movimientos, un concepto de una belleza
y grandiosidad increibles sobre la estructura
geométrica del Universo, sobre la métrica
de la variedad espacio-tiempo, sobre la trans-
formacion casi total de los pilares fundamen-
tales de la Mecdnica cldsica y quién sabe si
de todas las ciencias fisicas y sobre todo,
y ello es lo emocionante, de las propias y
hasta ahora inmutables leves newtonianas.
El triunfo de Einstein, en su maravillosa
conferencia de Londres dada tan cerca del
sepulcro del mas grande hombre que haya
existido jamas, nos alienta a presentir que
bien pronto desde esa torre se verificeran
sorprendentes realidades como las ya al-
canzadas, como el corrimiento hacia el rojo

de las rayas espectrales en el sol, la rotacién
del perihelio de Mercurio, la desviacién de
la luz en un campo gravitatorio. Cuédn bello
y enorme es todo eso en sijtodo eso de un
Universo curvilineo, nada de lineas rectas
sino curvas geodésicas gigantescas; la luz
caminando en curva, con su masa que pesa,
con su velocidad dependiendo del potencial
gravitatorio; un hipercilindro en un espa-

cio de cinco dimensiones; la inercia como

origen tinico de todas las fuerzas; la explica-
cién satisfactoria de los fenémenos de iso-
meria de ciertos compuestos en los que la
estereoquimica fracasa; las leyes de cohe-
sién y aflnidad de los sucesos electromagne-
ticos; el continuo; la cuestiéon del anti-sol;
tantas y tantas ansiedades mds, tan huma-
nas, tan hondas...

Qué camino desde la memoria fundamen-
tal de Lorentz, aparecida en los Amsterdam
Proceedings en 1904 y afio anterior; desde
1905 en que Einstein desarrolla en vasta vi-
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sién el principio de la independencia de lo
absoluto, hasta los tiltimos meses de 1915 en
que Einstein llega en definitiva a formular
matematicamente las leyes fisicas; desde
aquellas hipétesis en que se funda la geo-
metria, de ese inconcebible adivino que se
llamé Riemann, hasta la extensién de los
principios de Relatividad a movimientos ace-
lerados y la posibilidad de un nuevo funda-
mentc para la Mecanica, los cuerpos acor-
tandose en la direccién de su movimiento, la
independencia del foco luminoso del movi-
miento de propagacion de la luz, la deforma-
cién del éter en sentido trasversal, su mo-
vimiento de rotacién como un cuerpo ms
del Universo... Qué camino hasta llegar su
paso a paso al esplendor del triunfo abso-
luto de Riemann, Helmholtz, Lange y Neu-
mann, del mismo Mach, del propio Max-
vell, Hertz y Streintz, a Michelson, Mor-
ley, Crounnelin, Edd.ngton, Zeeman, E&l-
wos, Einstein...

Ante esa torre, un espafiol, un alma ibé-
rica, ha de sufrir un poco. Llegamos tarde a
todo,nos incorporamos a todo muy tarde.Ca-
brera, Plans, Herrera, Pedro Carrasco, algu-
nos mas, muy pocos mas, vulgarizan magis-
tralmente todo eso: pero salta al pecho el re-
cuerdo de Eugenio D’ Ors cuando, al tratar
del problema de la curva is6crona, la inven-
cion del calculo diferencial anunciada al
mundo por Leibnitz, del problema propuesto
a los geometras por Bernouilli, el de la cur-
va de bajada mas corta, exclama: «Y nos-
otros, Dios mio, gente hispana, no estdba-
mosl...» Qué habiamos de estar; ni entonces,
ni ahora... Las soluciones a esos problemas
las dieron Francia, Alemania, Inglaterra;
hoy mismo son ellas las que nos entregan
esas soluciones de que a toda energia se ha
de atribuir la propiedad de la inercia, las
fuerzas de enlace, la emision de energia por
quanta, la pérdida en masa inerte, por emi-
sibn de energia, de un punto material, el
ana-kata perpendicular a las tres direcciones
de nuestro espacio fisico, los campos de fuer-
za, la transformacion de la aceleracién,
tantas y tantas cosas mas que afiadir a esa
ciencia moderna mil veces santa que trae
esa torre de Einstein entre el telescopio ac-
tual, que reduce el mas maravilloso de to-

(0
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dos los soles, Canopus, a una esfera de dos
centimetros de diametro después de dividir
su didmetro real por mil millones y el mi-
croscopio que, para hacer lo propio con el
electron, le multiplica por dos mil millones...

Esa torre es una piedra miliar de los
tiempos actuales en los que todas las cosas
del entendimiento, atentas a un profundo ri-
gorismo inexorable, sufren crisis fundamen-
tales. E1 Arte, el orgulloso mecanismo sen-
timental, se desplaza sin darse cuenta ha-
cia la Ciencia, en busca de esas formas que
no son sino resultantes de sistemasde rit-
mos. LLa Moral, con su Derecho, su Justicia,
sus Religiones y sus Cédigos, caminan a es-
cape hacia la ortobiologia. Todo materialis-
mo, intelectual o fisico, qué més d4, se espi-
ritualiza a gigantesca marcha. L.a Ciencia
misma se libra con inconcebible audacia has-
ta de las verdades que ella misma calificé
de principios infalibles y que ella misma
consustancié en la conciencia de las genera-
ciones como conceptos racionales puros evi-
dentes por si. Hoy esa Ciencia y, sobre ella,
esa Torre, nos dicen que no hay evidencia
posible pura; que la rigidez debe dar paso a
la radioactividad; que jhasta la luz pesal...;
que [hasta el rayo de luz—regla y alma de los
mundos de » dimensiones, de esos mundos
cada vez mas infinitos en un infinito cada
vez mas absoluto,—se desvia en su camino
y sufre en su orgullo esos segundos de arco
que la sujetan a no sabemos todavia que so-
beranas reacciones...l; que nuestra inteligen-
cia capaz de tanto es incapaz de saber, de
determinar por una experiencia cualquie-
ra de mecanica si nos movemos 0 no con mo-
vimiento uniforme a través del éter; que los
problemas metafisicos no seresuelven bien
sino dentro del campo de lo racional, fuera
de todo empirismo; que las leyes naturales
tienen una independencia absoluta respecto
del observador que las percibe; y que la
ciencia es solo fuente de verdad cuando el
andlisis puede reconstruirla no con simples
retoques sino mediante una fundamental
revision.

Y es asi como el mago de esa torre ha

despejado un poco mds la admirable frente
del Hombre.

Eucenio NoeL
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ALGO ACERCA DE M| FE

iCémo engana
la niebla en la lejanial
Hoy no parece montafa
lo que ayer me parecia

la niebla en la lejania.

Ayer era como el mar
para el marino inexperto
que no sabe adivinar
a través del mar desierto

la proximidad del puerto.

Mas que el sol de la maiana
gusto del sol de la tarde.
En la neblina lejana
tuvo un resplandor cobarde

aquel sol de la manana,

Cuanto tiempo sin saber
que en el erial del fracaso
de mis quimeras de ayer
ellas tendrian que ser

rojas flores del ocaso.

I

Ya soy un hombre seguro,
ya tengo fe verdadera.

Camino al manana oscuro

ofi=—lilo

ungido de un amor puro

hacia la humana quimera.

Alli donde un dia hallé
paz en el rudo destajo
y donde absorto quedé
viendo surgir del trabajo

nueva vida y nueva fe.

Un dia no muy lejano,
por amar y por sonar
desde algtin lecho inhumano
me llevaran a enterrar

por amar y por sonar.

Ley humana es que asi muera
el que su vida reparte
en la humana sementera:
el alma vive y espera;

la envoltura es la que parte.

Pero ella, la celosa,
la conciencia libre y pura
vendrd a poner una rosa,
de incomparable blancura

sobre la fria envoltura.

[11

Oyelo bien, alma buena
perdida en tu soledad:

bebe en mi fuente serena
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el agua de la verdad

que calmara tu ansiedad.

Ser bueno es poco; es preciso
ser algo mas: combatiente.
Rebelde a todo. Sumiso
tan solo al deber consciente,

y contra el mal inclemente.

No es tan larga la distancia
que nos separa a los dos.
En el fondo la sustancia
es que la huella de Dios

vamos buscando los dos.

Tus vuelos van hacia arriba;
los mios van hacia abajo.
La calma es tu sensitiva;
la mia lucha y trabajo:

yo el camino; ti el atajo.

Con la bondad fabricaron
la vida donde te asomas
y a ella te esclavizaron.
Con la bondad amasaron

el amargo pan que tomas.

Ya sé que todo lo das
por lo que venga después:
el cielo, la eternidad...

El amor a la verdad

no rinde tanto interés.

Dar el sosiego del dia
y el bienestar de maiana
por nieblas de lejania,
no esta escrito todavia

en la conciencia romana.

Y es que te falta la fe,
—fe verdadera y leal —
que entre las brumas no ve

del horizonte ideal

la propia sombra inmortal.

La inmortalidad ganada
con la voz sincera y fuerte
que canta en la barricada
y tiene una carcajada

para el gesto de la muerte.

Alli donde estin sedientos
tantos naufragos, Sefior,
empujados por los vientos
del naufragio de tu amor,

vencido por el dolor...

Es alli donde mi fe

gir6 en su vuelo hacia abajo.

Es alli, donde se ve
entre el humo del trabajo,

el milagro de esta fe.

A. GAMONEDA
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SOBRE UN RASGO DEL

CARACTER ESPANOL

1c

Es cosa comuin que cuando un fenémeno
cualquiera atrae nuestra atencion de modo
fuerte y persistente, procuramos investigar
sus causas hasta hallarle una explicacion
que satisfaga a nuestra facultad raciocinan-
te, sin pretender, impulsados de excesiva
soberbia, que la dicha explicacién sea uni-
versalmente valida y aceptada. Por este mo-
tivo, al observar la singular posicion de
nuestro pueblo entre los demds pueblos de
Europa, se me ha movido el espiritu a bus-
car las causas que han podido determinarila,
viniendo a concluir que no es ella debida so-
lamente a fortuitas circunstancias histéricas,
sino a algo mas substantivo y profundo, a
algo persistente y, por decirlo asi, intrinse-
co, de nuestro carédcter. Porque para mi es
cada dia mas evidente (si es que en la evi-
dencia caben grados) que nuestra mentali-
dad nacional difiere mucho cualitativamente
de la que podemos llamar mentalidad media
europea. Y como ldégica y natural conse-
cuencia de esa opinién, hace ya largo tiem-
PO que se ha despertado en mi un creciente
interés por cuanto se refiere a la vida espiri-
tual de nuestro pueblo, y de modo particular
por su vida religiosa, por su manera de sen-
tir y practicar la religién, ya que ésta se
cuenta en grado eminente entre las varias
formas en que se manifiesta la espirituali-
dad de un pueblo.

Por otra parte figliraseme el pueblo espa-
fiol, de tan descouncertantes contradicciones,
sumamente dificil de conocer; y se requiere
muy agudo sentido critico y metdédica pru-
dencia cuando se intenta alcanzar, rompien-
do la cdscara de las apariencias, la vena pro-
funda por donde fluye 1o’ méas intimo y ori-
ginal de nuestra personalidad. Y no es que
Yo crea que los pueblos tienen un alma, un

espiritu colectivo, como era frecuente creer
no hace alin mucho tiempo; pero me parece
indudable que los individuos de un pueblo,
por influjos hereditarios, por la convivencia
de las generaciones sucesivas, por estar so-
metidos a influencias seculares comunes, co-
mulgan en un fondo de ideas y sentimientos,
de ansias y preocupaciones; y a ese reperto-
rio comun me refiero cuando hablo de 1a es-
piritualidad de un pueblo.

Quiza se me diga que ofrece las mismas
dificultades el conocimiento de cualquier
pueblo. A eso contestaré que no me parece
asi. En un pueblo europeo de lcs que en
nuestra edad marcan el rumbo de la civili-
zacion, larga y profundamente trabajado
por la cultura, el fondo de movimientos ori-
ginarios aparece mds claramente estructu-
rado y disciplinado por obra de esa misma
cultura; no es tan turbulento y confuso como
en un pueblo a cuyo espiritu no le han sido
impuestas las formas de la cultura, cuyo in-
flujo, por lo tanto, es s6lo epidérmico, peri-
férico. Asi, todos los pueblos de Europa han
sido hasta cierto punto uniformados por una
tradicion cultural creada en comun, si bien
poniendo cada uno la nota diferencial, espe-
cifica, de su carédcter. Pero Espafia, en el
conjunto de sus relaciones con Europa
(V. Guillermo Haas: Los téipos de humanidad;:
La unidad de Huropa, en Revista de Occi-
dente, ntum. XVIII) es un caso distinto y
quiz4 Unico. Estamos, como observo en cier-
ta ocasién Eugenio d’ Ors, en la frontera de
1o exotico. Recuérdese lo origival y pinto-
resco espafiol en la literatura y el arte euro-
peos. Porque si es cierto que en lo externo y
aparente comulgamos con los demds pue-
blos del continente, en lo profundo e intimo
quiza pueda decirse con verdad que perte-
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necemos a otro ciclo de pueblos. Mas esta es
una cuestién dificil que nos alejaria dema-
siado del objeto inmediato de estas notas,
el cual no es otro que consignar algunas
observaciones sobre nuestra vida religiosa.
Trato en ellas a la ligera multitud de graves
cuestiones cada una de las cuales reclama
ser tratada con mas espacio y mayor copia

de doctrina y discernimiento que la que yo
poseo.

CE S S

Sin exprimir la fantasia, matriz fecunda
en toda suerte de invenciones, podemos figu-
rarnos que alguien llega por primera vez a
Espafia. Al notar la influencia enorme de la
Iglesia, en constante intervencién en todo
acto publico, en toda solemnidad, conmemo-
racién, inauguracion, etc., y el crecido ni-
mero de congregaciones que viven en cual-
quiera de nuestras pobres capitales de pro-
vincia; creerdse transportado al maéas reli-
gioso de los pueblos. Mas a poco, y por men-
guado observador que sea, advertird que
tanta piedad es mas aparente que real, pues
nuestra moral publica es bien laxa y deplo-
rable. Y en cuanto a la privada... En fin, no
dej:ra de causarle extrafieza grande el he-
cho, entre nosotros tan frecuente, de que el
mismo hombre que hace ptiblica profesiéon
de ardiente carolicismo y que guarda con
extremado celo todaslasprécticas religiosas,
hace alternar en su vida esas ideas y esas
practicas, ya con la licencia de costumbres,
ya con actos y profesiones poco confesables,
aunque lucrativas. Este fenémeno curioso,
este divorcio entre la conducta y el credo
religioso, ha llamado siempre la atencién de
cuantos se propusieron estudiar el caracter
de nuestro pueblo. Lo sefial6 ya Valera en
su Discurso sobre el Quijote, y en nuestros
mismos dias Pérez de Ayala lo noté y co-
mento sagazmente (La irreligiosidad de los
espafioles, folletén de <El Sol» de 21-X11-1923).

{Como puede ser asi? Para mi es induda-
ble que hallaremos las causas de ese fené-
meno si atendemos, no s6lo a nuestra idio-
sincrasia, a nuestro caracter, sino también
a la educacion religiosa secular que nuestro
pueblo ha recibido. En las luchas de la Edad
Media, el musulman era a la vez enemigo de
la patria y de la religién, y parece que en
los cristianos peninsulares patriotismo y re-
ligién vinieron a fundirse de tal manera que
para ellos decir infiel era como decir enemi-
g0. Por eso los Reyes Catélicos, no juzgan-
do acabada su obra con expulsar sélo a los
mahometanos, laanzaron también fuera de
Espafia a los judios. Y cuando, andando el
tiempo, aparecié en Europa un nuevo y mas
formidable enemigo de la fe romana, el Pro-
testantismo, creyéronse nuestros mayores
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obligados a ser los campeones de Roma con-
tra sus enemigos, no sélo con las armas, sino
con nuevas organizaciones religiosas de
combate. No por mero azar fué un espaiiol
el creador de esas milicias de la Iglesia que
se llaman Compafiia de Jests.

Al mismo tiempo en el interior, para evi-
tar todo contagio de herejia, para extirpar
toda audacia de pensamiento, para aniquilar
toda expansion del sentimiento religioso
vivo, se forj6 el arma terrible de la Inquisi-
cion. Desde su comienzo este temido Tribu-
nal presté poca atencién a la conducta de
los fieles, pues no era eso lo que le interesa-
ba. Mas atin, contribuyé poderosamente a
corromper la moral de nuestro pueblo, pues
con su anual Edicto de las delaciones elevé a
la categoria de virtudes la delacién y el es-
pionaje. Pero en cambio, jqué tremendo ri-
gor con los pecados de pensamiento, con los
errores contra el dogma! Y el miedo puede
cultivar la hipocresia, mas no el sentimiento
religioso sincero. Asi pudo darse el caso,
sO0lo en apariencia extrafio, de que Santa
Teresa, Fr. Luis de Le6n y otros no menos
insignes religiosos fueran perseguidos o mo-
lestados por la Inquisicién, en tanto que Lo-
pe de Vega, Vicente Espinel y otros muchos
clérigos famosos llevaron vida de escandalo-
sos desordenes sin que la Inquisicién juzga-
ra necesario intervenir. Ya Melchor Cano, el
gran tedlogo, se lamentaba de esta paradé-
jica conducta del tribunal religioso en los
siguientes términos: «Yo, ciertamente, por
lo que a mi me toca, con grande sentimien-
to y dolor de mi alma, digo que, con gran
dafio y ruina de la Iglesia; solo se cautela en
la publicacién de los libros que no estén
rociados de errores contra la fe, sin cuidar
que no los haya dafiosos a las costumbres».
(De locis theologicis, Lib. II, cap. VI. Citado
por Mayans, Vida de Cervantes, § 31).

En resumen, pues, la Inquisicién vino con
su conducta a ensefiar a nuestro pueblo que

el alma se salva por el respeto aldogma,sean
cualesquiera las costumbres.

Por un documento de valor inapreciable
conocemos en gran parte (justamente en la
que mas nos interesa) la vida de una ciudad
espafiola a fines del siglo xvi. No sabré decir
al lector ni donde estd ni c6mo se llama esa
ciudad, ni si es grande o pequefia. A la pos-
tre se trata de cosas sin importancia, ya que
esa ignorancia se compeunsa con datos pre-
cisos acerca de su vida interna, espiritual.

L.a ciudad en cuestién llevaba una vida

mondtona, silenciosa. No se advertia en ella

cierto bullicio sino con motivo de alguna
fiesta, de la publica ejecucién de algiin reo,



o cuando se corrian toros. Durante la noche
quedaba sumida en las tinieblas mds espe-
sas. Su tinico alumbrado era quiza el de los
mortecinos farolillos que ardian ante algu-
nas imagenes. A esas horas era peligroso
transitar por sus calles descuidadas. Abun-
daban los malhechores y la gente que salia
2 la noche tomaba la precaucion de ir con-
venientemente armada. LLas personas princi-
pales se hacian acompafiar por criados por-
tadores de hachones que alumbraban el ca-
mino y evitaban sorpresas desagradables.
Es que no era suficiente la vigilancia que
ejercia la ronda de alguaciles, y cada indivi-
duo tenia que velar por su propia seguridad.

La ciudad era una de esas ciudades levi-
ticas en que abundan las gentes de iglesia.
«.a clerezia era grande», dice el documento.
Externamente parecia aquel un medio de
vida recogida y austera; pero corrian de
boca a oido entre los vecinos mil secretillos
y murmuraciones, porque la maledicencia
estaba muy generalizada. Ni las honras me-
jor fundadas salian incélumes de las lenguas
de vibora que alli abundaban. El documento
expresa repetidamente el temor que las gen-
tes sentian ante las malas lenguas envidio-
sas. Todo el mundo espiaba con maligna in-
tencion al vecino, y si bien se evitaba el es-
candalo, en secreto se contaban cosas ne-
fandas.

En uno de los barrios extremos de la
cindad vivia una vieja en cuya casa tenian
también acomodo algunas mujeres de la vi-
da. La vieja poseia una diabélica habilidad
en eso de preparar entrevistas a los aman-
tes. Era la mas ilustre de las terceras. Segtin
propia y paladina confesion, por su casa
habian pasado doncellas y sefioras de 1o me-
jor de la ciudad. Alli se habia visto al joven
disoluto, al sefior grave que anda de tapadi-
llo, y a lo mas granado de la clerecia. Tal
conflanza tenian en el sigilo y discrecién
de la vieja, lo cual no obstaba para que ella
les engafiase dandoles gato por liebre. [Cuédn-
tas veces un sefior principal o un clérigo lu-
cio y bien nutrido, pensando tener las pri-
micias de una doncellez, holgaban con una
virginidad multitud de veces recompuestal
Que la habilidad para estos menesteres era
otra de las gracias de la vieja.

En fin, si el lector quisiere ampliar sus no-
ticias, recurra él mismo al documento de
donde las anteriores proceden, que no es
otro que la maravillosa Tragicomedia de Ca-
listo y Melibea, llamada de otro modo La Ce-
lestina. Alli vera como so apariencias de aus-
tera religiosidad puede fluir una corrien-
te de mansa y sordida corrupcion.

Desde otro punto de vista seria no menos
Instructivo, aunque mas arduo, el estudio de
aquellas obras en que los méas altos espiri-

tus religiosos espafioles expresaron la expe-
riencia de su vida interior. Valen ellas sobre
todo (y el lector haré las pocas excepciones
que pueden hacerse), no por lo que tengan
de inspiracién arrebatada y genial, sino por
la finura del anilisis psicologico. Nuestros
m.isticos (llamémoslos asi, segtin la costum-
bre), fueron sutiles psicélogos que, en una
labor de minuciosa introspeccion,estudiaron,
distinguieron y clasificaron todos los mati-
ces del sentimiento religioso que hervia en
sus espiritus. En cierto modo, podria llamar-
seles téenicos de la vida religiosa. Si ahora
traemos a las mientes el recuerdo de San
Francisco, el pobrecillo de Asis, habremos
contrapuesto a la técnica estéril la inspira-
cién creadora y fecunda. Porque el francis-
canismo fué, para el espiritu italiano, una
verdadera palingenesia, y no es esta ocasiéon
de detenernos a mostrar cuanto le debe el
Renacimiento.

Muy importante también a nuestro obje-
to es la literatura casuistica. jCudnto inge-
niol [Cuédnta sutilezal Pero también jqué me-
canizacion de cosas que fatal, inevitable-
mente, perecen al ser estructuradas en un
sistema mecanico, en una técnical

En nuestro teatro hallamos igualmente
documentos de alto valor para el conoci-
miento de nuestra vida religiosa, pues algu-
nos de los maés ilustres dramaturgos del siglo
de oro llevaron a la escena asuntos religio-
sos de tal naturaleza que no parece sino que
se dirigian a un publico de tedlogos. {Coémo,
de otro modo, podian interesar a un audito-
rio popular cuestiones tan intrincadas cual
la de la gracia, la predestinacion, el libre
albedrio y otras del mismo caracter? Pero
yo ignoro hasta qué punto tengan que ver
entre si la teologia y el sentimiento religio-
so. La teologia es el dogma, es lo intelectual;
el sentimiento es la conducta, es 1o moral.
Y creo que pueden tenerse a la vez un espi-
ritu rigidamente dogmatico y un corazon
estéril, incapaz de toda efusién; y que pue-
den compaginarse una ortodoxia estricta y
una moral deplorable. Mas atn, una de las
mas graves dolencias del 4nimo, la intole-
rancia religiosa, el fanatismo, reside inte-
gramente, en mi opinion, en el espiritu dog-
matico, y nunca en el verdadero sentimien-
to religioso, el cual, cuanto mas profundo,
m4s se inclina a la piedad, siendo como es

en esencia un sentimiento de universal fra-
ternidad.

Desde el punto mismo en que las creen-
cias y la conducta andan divorciadas, la
vida espiritual viene a quedar escindida en
dos esferas, cuyon limite preciso sefialan los
tejados de las casas: una de tejas arriba, otra
de tejas abajo, segtlin dicen expresiones de
uso vulgar en nuestro pais. El sentimiento
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mismo del amor queda asi separado en esas
dos esferas, que no se compenetran ni se co-
munican, antes bien se repelen y excluyen
mutuamente. Y en este punto es oportuno
recordar (ya que los grandes ingenios son
los que mejor expresan en sus obras las pre-
ocupaciones de una época, o de una raza)
como comprendié este grave problema uno
de los hombres mas cultos, mas curiosos y
mas perspicaces que ha tenido Espafia en el
siglo xix: D. Juan Valera. Pepita Jiménez es
una novela cuyo asunto, reducido a pocas
palabras, no es otro que el conflicto entre el
amor divino y el humano. D. L.uis de Var-
gas es un joven estudiante de cura al cual
agitan vivamente hondas preocupaciones re-
ligiosas. Ni un momento duda que su voca-
cién es el sacerdocio y hasta se halla dis-
puesto, movido de sublime ardor, a buscar
el martirio en tierras lejanas. Pero D. Luis
de Vargas no es un mistico. D. Luis de Var-
gas no es sino un tedlogo, seglin me parece,
tan joven que es casi un nifio, y de natura-
leza apasionada. En él las preocupaciones
teolégicas se funden y complican con las
ansias e inquietudes propias de su edad.
Asi, pone toda la efusién de su alma en el

amor a aquello que hasta entcnces le pare-
ce el unico bien amable.

Mas a poco de conocer a Pepita Jiménez
sus sentimientos empiezan a cambiar y en
breve un amor nuevo, humano esta vez, ex-
cluye al primero. D. Luis abandona la ca-
rrera, pues reconoce al fin que no le llama

Dios por aquellos caminos, y se casa para
ser un buen padre de familia. En otra nove-
la de Valera, Dosia Luz, ¢l mismo conflicto
se plantea de otro modo. El P. Enrique (y
nétese que este P. Enrique no es sino el mis-
mo D. Luis de Vargas que en vez de hallar
unl amor humano antes de terminar la carre-
ra, lo encuentra después de ejercerla muchos
afios y cuando vuelve de aquellas misiones
gque tanto entusiasmaban al estudiante), hom-
bre de espiritu elevado, que vive de lleno
para su vocaciéa, conoce a la heroina y se
enamora de ella. Pero jqué dudas, qué tre-
mendas batallas interiores, qué congojoso
investigar si aquello es amor o no! Valera
conoce perfectamente la que podriamos lla-
mar casuistica del amor. iPor qué teme el
P. Enrique? ¢(Piensa quizd que ese amor hu-
mano que nace pone en peligro los intereses
de su alma? Entre tanto, la heroina se casa.
El P. Enrique, vencido por el dolor, muere.
En Valera, pues, nos hallamos siempre con

ese sentimiento de la incompatibilidad de los
dos amores.

Frente a Valera, recordemos c6mo resuel-
ve Clarin el mismo problema en su cuento
adamirable El Sefior. En el alma del sacerdo-
te enamorado ambos sentimientos se funden
en uno solo, puro, divino. (Por qué no? En el
alma mistica de Clarin, como en la de San
Francisco, hay un solo amor, tinico, grande,
unsversal. Y sin teologias ni casuisticas.

FrL. M. TorNER
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= Lo NG B3, - DO O R

La fioura de Angel Do-
tor, es harto conocida de
todos aquellos que sepre
ocupan de inventariar el
movimiento literario y de
los que se fijan en el des-
arrollo del pensamiento
espanol.

Muy joven aun, ya go-
za de estimacion y puede
considerarseletriunfante
en las letras. :

Siguiendo su labor asi-
dua, dispersa en las prin-
cipales revistas de Espa-
fila y de América, nos da
la impresion agradable
de esas antenas que hien-
den el azul recogiendo en
su aguja todos los silbi-
dos, todas las melodias
gque vagan erranfes por
el CGosmos.

Ast se nos antoja ob-
servando su espiritu be-
névolamente abierto a
todas las ideas y senti
mientos, entregado con
suma fruicion al regis-
tro de las palpitaciones
del acoso lilerario hispa-
noamericanoy de las pro-
ducciones extranjeras.

Poeta y prosista, no ce-
sa de leer y de hilar,
afianzandose en los me-

pre altos temas, asuntos
de un profundo interes
nacional. Por rara casua-
lidad le vemos enzarzado
con las cosas nimias, 8i-
no en lucha constante
con lo de vuelo superior,
con las joyas artisticas
del tesoro arquitectural
y las empresas caballe-
rescas.

Ejemplo de ello, lo te-
nemos en esas estampas
que viene proyectando de
la sabana manchega, en-
tre cuyos pliegues resi-
den polvorientos recuer-
dos y un sublime empefio
desjurretado de estirpe;

y en sus canticos a Sego-
via, la ciudad castellana
por antonomasia, ¢on su
Acueducto, su Caledral,
su Alecadzar y su Monaste-
rio del Parral, glorias de
HEspafia por su rango his-
torico e inmenso valor
artistico.

Angel Dotor. merodea
por Castilla nutriendo su
espiritu de visiones gi-
gantescas, recordando el
ayer y contemplando el
presente, por esta Casti-
lla, madre de grandes po-
blachones como Pedraza

dios intelectuales de la |
Corte, labrandose una firme reputacion.

Tiene para nosotros este joven, aparte de las
magnificas cualidades ya fijadas, el encanto atra-

yente de su férvido nacionalismo, de su purisimo

amor a las particulas disgregadas que nos quedan
aqui y alla del pasado ibero. Nos conmueve en
¢l ese afan, desmedido si se quiere, de tratar siem-

y Sepulveda, y de ciuda-
des medio muertas que templan el alma y la em-
bargan de triste melancolia

He aqui, pues, un joven perfectamente orienta-
do, cultivador de temas sugeridores, de profunda
raiz, que su clara inteligencia y hondo sentido
racial, perciben y nos los ofrendan como earifioso
e imponderable presente.

VISIONES ESPANOLAS

LOS TRASHUMANTES

El comienzo del estio es 1a época del afio
€n que varias de las regiones espafiolas ini-
cian el curioso éxodo, desde unas a otras de
ellas, de gran parte de los trabajadores de
sus campos. Nosotros recordamos haber con-
templado a estos trabajadores trashumantes
de la gleba irredenta. LLos vimos algunas
veces durante los postreros dias vernales, y
lo mismo en los bellos amaneceres dureos
que en los ocasos radiantes, cuando, muy j6-
venes, deambuldbamos por las calzadas fron-
teras a la ciudad castellana de nuestro ori-
gen, ansiosos de interpretar el sempiterna-

mente bello y enigmatico panorama de la
Naturaleza. Avanzaban por la carretera

polvorienta o la reseca vereda, formando a
modo de caravanas humanas que,despeados,
jadeantes, al igual que los animales que con-
sigo llevaban, se cruzaban con nosotros.
Aquellas masas de infelices estaban consti-
tuidas tantv por hombres jévenes, fuertes, de
recia complexiéon y acerados rostros, como
viejos de hirsutas barbas, mujeres débiles,
doncellas niibiles y descalzos nifios. Eran los
trabajadores dela tierra que han de cambiar
de asiento una o dos veces en el transcurso
del afio, llevando cousigo su escaso patrimo-
nio material, para ir en busca del trabajo
que no encuentran en su regién, y cuyo sa-
lario tanto han menester para mal subvenir
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a las mds imperiosas necesidades. Y hoy,
cuando casualmente los contemplamos a
nuestro cruzar rapido en el tren que corta el
camino de herradura, o en el auto que devo-
ra la carretera, no podemos por menos de
evocar aquellos dias en que los veiamos lle-
gar a nuestro retiro provinciano tafiendo a
recios resoplidos la dulzaina armoniosa o la
caracola estridente, y acampar en las orillas
del poblado, sin otro refugio que un fragil
lienzo adosado a la pared, o bien guarecidos
en el hueco que ofreciales el tiinel o el seco
albafial, cuando no sin mads techo que el azur
constelado de argénteas abejas demasiado
bellas para creerlas otros mundos. Alli espe-
raban unos dias el comienzo de la siega,
cuando en los albores del verano, o la vendi-
mia y la recoleccién de 12 aceituna, si en oto-
flo, para lograr el trabajo tan ansiado, que
no habia en su provincia, menos productiva
y fértil.

Y nos producia—recordamos—decepcion
honda, profundo desconsuelo la contempla-
cién de esas gentes, en las que quedan ativi-
cos reflejos de las razas legendarias, porque
representan y personifican el summun de la
pobreza, la incultura y la ruindad material y
espiritual que predomina en parte tan gran-
de de la poblacién rural espafiola. He aqui
que la tierra que alumbré a estos hombres
que Se cruzan con nosotros - en cuyos sem-
blantes puede constatarse la patina que la
privacion y el trabajo marcaron con caric-
ter indeleble—les niega el misero sustento
gue necesitan para su menguada existencia,
para su vida oscura, sombria y humilde.
Tienen necesidad de abandonar sus lares y
trocar la habitacién radstica que edificaron
los abuelos, a costa de Dios sabe qué sacrifi-
cios, alla en el lugarejo, en la aldehuela ané-
nima, por la lona movible de la tienda de
campafia, y la que para ellos fuera placida y
encantadora vida del terrufio ancestral—a
existir en €l trabajo permanente—por el ro-

dar némada, por el marchar azaroso y tras-
humante a la ventura. Han de arrastrar
consigo hasta a los hijos pequenos y el mo-
destisimo, pero indispensable, ajuar, yendo
en derechura de nuevos horizontes con la
esperanza de un propincuo retorno antes del
invierno... Asi un afio y otro afio. Y en ve-
rano, bajo los ardorosos rayos de un sol
que retulge aplanador, y, a veces, en otras
estaciones con glacial frio y Ja nieve o el 1é-
gamo bajo sus plantas, enderezan lo mismo
desde Galicia hacia Castilla y Aragén, y
desde Andalucia hacia la Mancha, en la épo-
ca de la siega, que desde las”provincias del
sur hacia la estepa central en la de la vendi-
mia, o, finalmente, desde las sierras de Cuen-
ca y Teruel hacia la regién fecundada por
el Betis en tiempo de la recoleccién del fruto
del olivo. Y marchan, esperanzados y hasta
alegres, para encontrar ocupacién un par de
meses, en los que, en fuerza de privaciones,
ahorrar unos denarios que el invierno les
arrebatara.

Mueve, sencillamente, a compasidn, esa
parte tan considerable de espafioles, seres
humildes, pero fuertes, que constituyen de-
mostracion palmaria de lo que es el nervio
de la raza. Son incultos, pero con su rudo
tributo hacen producir a la tierra y dan, en
sus hijos, soldados para la patria. No pode-
mos por menos de proclamar que son dignos
de mejores destinos, y de que sobre sus men-
tes oscurecidas alumbre la antorcha de la
cultura, que obraria verdaderos prodigios.
Esos hombres marchan por los caminos
marchitos por la necesidad, abrumados por
la fatiga, maltrechos por la privacién y el
trabajo, y sucede que alguna vez forman un
cuadro de desgarrador realismo, de intenso
contraste cruzando, en sa éxodo, ante la

muelle fastuosidad del aufo o del sleeping
velocisimos...

| ANGEL Dotor
Madrid-1926.
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L EOPOLDO ALAS-Clarin

FRAGMENTOS

ol io

BIOGRAFICOS

(DE UN LIBRO EN PREPARACION)

Sencilla en sus grandes lineas, de es-
caso accidente dramdtico en la peregri-
nacién, y sin decorado de fachada, la
vida de Leopoldo Alas, concentrada,
intima, recatada en todo momento, es-
pecialmente en la madurez esplendoro-
sa, sin que la «aventura» constituyera
influjo de valor apreciable en la forma-
cion espiritual, y moral, vida serena y
noble, con sus inquietudes y angustias,
jamds exhibidas como espectdculo, ins-
pirame tan hondo respeto, que no me
atreveria a tomarla como objeto o mate-
ria deandlisisy derebuscas, y menos co-
mo fema de discusion. No sé por qué,
me pareceria una profanaciéon semejan-
te labor. Alas para mi no podria ser, en
estricto rigor académico, un objeto de
estudio y menos de «critica», a no ser en
el sentido enque lo puedan ser las pro-
pias emociones, las sensaciones de pla-
cer ‘0 de dolor con asiento en el alma,
en uno mismo. Alas fué en vida, y sigue
siéndolo en la memoria espontdnea, en
la intima,—algo profundamente mwio—y
lo que fuese, persiste, no obstante la es-
ponja del tiempo, en el recuerdo, como
fuego o rescoldo, aparentemente apaga-
do o enfriado, que al menor soplo de su-
gestion, resurge ardiente, cdlido. Y el
recuerdo, asf, en tension latente, es, en
efecto, algo que a sus horas ducele y le-
vanta. En la revision del tiempo pasa-
do—del mio—, Alas es como el perfodo
decisivo de una vida, de la que me ha
tocado en suerte, desde que comencé a
entevarme de las cosas que habian de
ocupar las horas.... Ese periodo est4, en
verdad, lleno de él.... y de otros.... en ri-
gor, muy pocos, que son muy pocos los
que yo contaria en la estimacion defi-

nitiva ya, como influjos profundos y
cordiales,

Seguro estoy—ya mds que sesen-
ton—, que mi vida, mi ruta por el mun-

do, sus puertos y amarres, goces y pe-
nas, o la manera de sentirlos, mds de
una generacion diria lo mismo, vy mi
moral, y hasta el modo de afrontar di-
ficultades intimas, y cierta actitud del
espiritu ante tantas cosas como a veces
llenan y preocupan, y hasta hinchan,
a los dignisimos mortales, actitud que
considero como una de las mds felices
conquistas de la educaciéon, seguro es-
toy, repito, que todo, todo eso, habria
sido de otra guisa, si la fortuna no me
hubiera deparado el trato cordial con
Leopoldo Alas,y a él y a mi, el de Gi-
ner de los Rfos. Alas y Giner, dos incan-
sables trabajadores, ejemplo vivo de
grandeza moral, desdefiosos de toda
vanagloria, austeros por exigencias de
su natural modesto, y sanos de alma,
cultivadores del ideal, colocados digé4-
moslo asi, en la tradiciéon de Jests, de
San Francisco de Asis,... y en su acti-
vidad concreta, en la accién inmediata,
patriotas de una Espafia dignificada
por la cultura... hombres de «princi-
pios», representantes progresivos de
generaciones sin fecha fija, pero a las
que Espafia debe, en buena parte, el
despertar, lento, a la vida del pensa-
miento libre... y la incorporacion a su
1deario de grandes corrientes del pen-
samiento universal. Para ellos, jamds
fueron las ideas valores cotizables en el
mercado crematistico, ni tomaron las
ideas como las boias, botellas o cuchi-

llos de los juegos malabares de un
circo.

A Alas, como a Giner, como a Azcé-
rate... pero ahora hablo s6lo de Alas,
le debemos, mi generacion, y cuantas
han recibido sus ensefianzas directas,
o han sido capaces de comprender su
vida, todos, le debemos, cosa de tan al-
to valor como un <«ejemplo», un noble
ejemplo, educador en el mds alto grado.
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Si, Alas—hombre y pensador—es una
vida ejemplar: de trabajo, de fe, de cul.
to a las ideas... de sincero desdén hacia
las estlipidas vanaglorias que a tantos....

«empavecen». Era Clarin, todolo con-
trario de un «<ambicioso», y de un far-
sante de fachada. Sentia como pocos,
y fué esta nota caracteristica de su per-
sonalidad, sincero desdén, a veces re-
pugnancia, asco, hacia las posiciones,
talcos, ovopeles y velumbrones que ha-
cen, frente al vulgo plebeyo, empezan-
do por el interesado, de una pearsona
un «personaje». ..

Pocos hombres he conocido que con
tan espontdneo y reflexivo desprecio
desdefiasen hasta la idea de... la vani-
dad del pavo. Opinaba, por ejemplo,
que en materia de «cruces», y doy al
vocablo la mayor amplitud en el mundo
de los konores, la del matrimonio, bas-
ta, si el matrimonio es cruz, en to-
do caso, ¢no es la vida suficiente cruz?
Socialmente Alas centraba su ideal...
para la vida (asi, a lo Krause), para la
vida, del hombre de Dios que cada cual!
sea—en ser jefe de casa—de un hogar
sereno, recatado; mi casa, mi reino o
nuestvo reino... constituido como Dios
manda, el Dios de todos,.. Creia que el
mds grande invento humano, era el ma-
trimonio o la familia, retiro discreto,
inexpugnable. Desde el suyo, Clarin
podia ganar y gozar dignamente la vida
y la gloria, sin vanagloria, la gloria
«sana», que no se traduce en homenajes
ruidosos, la que se conquista en la libre
labor del pensar libérrimo del que lu-
cha a diario por un ideal, aunque sea a
costa de alguna de aquellas como las
que sufria el buen Hidalgo Manchego,
en sus nobles, aunque a veces tan des-
usadas empresas.

Si en los afios de juventud, el «an-
sia de aprenderlo todo», como €l decia
en sus Cartas de un estudiante, a To-
mds Tuero, le llevé a Madrid, desdefian-
do su aldea, y huyendo del «pozo de s i-
biduria» de su pueblo, el Sr. Cerezo
doctor por Siglienza en Teologia, gra-
mdtico consumado, amén de filésofo y
gran tafiedor de clarinete, y si, en Ma-
drid, formo6 Alas su espiritu en el trato,
y ensepanzas, de los contados maes-
tros, Giner, Canalejas, Salmerén, Ca-
muis... que entonces, por los afios de
1871, ofrecia la Universidad central al
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estudioso provinciano, que como’ Alas
llegaba a la corte, con la maleta llena,
no precisamente como el estudiante ga-
llego de Moratin, «de comedias y co-
plas», sino de cuadernos en blanco que
decian: «Apuntes para uso de...»; si
Clarin surgi6 en Madrid, y gozo6 inten-
samente de la vida intelectual y litera-
ria de la corte, y aun después de asen=-
tarse en la Universidad ovetense, sinti6
a veces deseos de trasladar su cétedra
a la Central, y en mds de una ocasioén
inicio la preparacion de posibles oposi-
ciones... es lo cierto que Alas jamads
acometio la empresa con decision, y que
jamdés quiso utilizar las directisimas in-
sinuaciones, que, desde Madrid, le ha-
cian personajes eminentes y poderosos.
Recuerdo haber visto, en mds de una
ocasion, cartas de Castelar, en las que
le hablaba de los tres asientos en el tro-
no de las letras, que le daban derecho a
Alas, «sus privilegios naturales tnicos
posibles ya, decia el gran orador, en la
sociedad que nosotros hemos de demo-
cratizar: un asiento en la Universidad,
otro en el Congreso y otro en el perié.
dico donde pudiera ejercer el magiste-
rio de la critica». En otra ocasion, Cas-
telar decia que las «tres sedes por dere-
cho propio» de Alas, eran el Congreso,
la Academia y la Universidad, y «aca-
baria mi vida contento», decia el gran
republicano, «si Dios quisiera prospe-
rar nuestros deseos de traérnoslo a us-
ted a esos tres sitios». Recuerdo tam-
bién una carta de don Juan Valera, en
la que manifestaba a Leopoldo, el de-
seo de verle pronto saltar de la Univer-
sidad de Oviedo ala de Madrid, para
que curado de la academifobia, fuese a
la calle de Felipe IV, a aquel pala-
cio...porque segtlin don Juan las juntas
de la Acaidemia «son casi siempre muy
divertidas».

Pero Alas, en definitiva, preferia la
vida de relativo aislamiento provincia-
no—socialmente hablando—de Vetus-
ta, ciudad con «espiritu» propio, origi-
nal, de intenso cardcter, ya ahora muy
desvanecido y cantera inagotable para
la inspiracion del creador de #Zpos,—co-
mo lo atestigua la «obra» de Clarin, y
la de Pérez de Ayala—: la preferia, con
sus molestias mezquinas, sus vulgares
irrespetuosidades, a la vida de salon...

ApoLFo Posapa.
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Nuevamente se ha vueltoa revisar la
obra inmarcesible de Clarin. Y como siem-
pre, unfervoroso amory un hdlito de simpa-
tiase haposadosobre ella. No llenaria esta
revista sus fines, si no recordase en sus
paginas la memoria de Leopoldo Alas, sino
le enviase un puiiado de fragantes violetas.

Después de las cuartillas autorizadas y
afectuosas de D. Adolfo Posada, nada me-
jor que insertar alguna nota de su claro y
finisimo espiritu. Mas, ipor qué decidirnos?
dPor un cuento o un Palique?

Los cuentos viven en la memoria de to-
dos y los Paliques son materia inactual. Y
he aqui, que salta a la mano el recuerdo de
un documento casi desconocido, su diser-
tacidn sobre Alcald Galiano, interesantisi-
ma y plena de actualidad. Documento que
muchos coleccionardn por ser papel ago-
tado y por seruna joya mas de aquel hom-
bre que tan honda huella dejo en las le-
tras espanolas.

Runque parezca eqoismo comenzar hablando
de mi humilde personalidad, asi me lo exige el
instinto de mi propia defensa.

Ha dicho un escritor castellano, el malogrado
Selgas (aunque no estoy seguro de que no lo ha-
pan dicho otros antes), que era el ridiculo el arma
que mas temia el hombre moderno. Yo, que soy
hombre moderno también, temo mucho el ridiculo,
Y no sé por qué se me antoja ver en mi situacion
presente algo que puede hacer reir.

Vengo, sefiores, de una de las provincias del
Norte: para llegar a dar esta conferencia he tenido
que atravesar el puerto de Pajares, he tenido que
sufrir mucho frio, exponerme a verdaderos peli-
gros, cuales son los que ofrece el transito en ferro-
carril por aquellos tdneles y sobre aquellos viaduc-
tos. Y antojabaseme a mi, cuando venia entre Iz
nieve padeciendo los rigores del clima y otra clase
de molestias creadas por los hombres, pareciame
tal situacién algo semejante a la del héroe de una
novela francesa recientemente publicada, que ha-
bréis leido muchos de vosotros: Tartarin sobre
los Alpes, es el héroe de la vanidad que va a ex-
ponerse a peligros serios, que va a atravesar ven-
lisqueros, que va a subir a la Jung frau, el Rigi, el
Montblanch, para hacer ondear en sus cumbres la

bandera del Club de los Alpines. Pues yo, sefio-

(1)

res, Lno me parezco en algo a este Quijote de la
Provenza? Vengo atravesando nieve y sufriendo
los inconvenientes de un viaje para dar una con-
ferencia de provinciano ante vosotros que sois los
atenienses de Espaiia; y como esto es alqgo ridiculo
y me presento a vuestros ojos como otro caballero
de la triste figura, me atrevo a deciros, aunque haya
en esto algo de ingratitud para con el digno presi-
dente del Ateneo, me atrevo a deciros, en puridad,
que he venido también... a alqgunos asuntos par-
ticulares. (APisas). |

Sefores, yo no he conocido al ménstruo. TNe
refiero a Alcala Galiano. (Risas). Sabéis todos que
huyendo Esquines de Demdstenes, cuando daba
va lejos de Atenas lecciones de oratoria, a los dis-
cipulos que se entusiasmaban al oirle describir.el
modo de hablar de su vencedor, les decia todavia
asustado: |Ahl jPues si hubiéseis oido al ménstruol
Pues 'yo no le he oido; vengo a hablaros de un
ilustre orador a quien habréis conocido muchos de
vosotros y al cual yo no he conocido: mi situacién,
por consiqguiente, es por este lado bastante anéma-
la, Ademas, en esta misma cétedra y en esta mis-
ma serie de conferencias han ocupado reciente-
mente vuestra atencién ilustres socios del Ateneo,
a los cuales, por un concepto o por otro, daba
gran prestigio la autoridad que tienen. Hace pocos,
dias hablaba desde este sitio un ilustre general, el
Sr. Gémez Arteche; hablaba poco antes otro ilustre
general, el Sr. Marqués de San Romaén, y antes
que éste y ocupandose de materia muy andloga a
la que a mi me ocupa, hablaba desde aqui el que
po me atreveré a llamar Nestor de la politica espa-
nola, Todos recordaréis como pintaba Homero a
Nestor; Nestor se presenta a dirimir las contiendas
de Agamendn y de Aquiles, y les dice: soy el Rey
de Pilos, he visto pasar dos generaciones y vivo
ahora con la tercera que sois vosotros; y si vos-
otros sois héroes, si sois valientes y ostentais ha-
zanas dignas de ser contadas, mas valientes, mas
prudentes que vosotros fueron aquellos héroes a
quien yo vi combatir en la guerra contra Tebas.

Conferencia pronunciada en el Ateneo de Madrid en el curso 1885-86.
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Pues bien, el Sr. D. Andrés Borrego es el
Nestor de la politica espafola; el Sr. Borrego que
me ha precedido en este sitio y ha tratado materia
analoga y que se da la mano con la mia, represen-
ta la generacion coetanea del hombre a quien debo
biografiar, él ha visto al ménstruo y ha presenciado
sus hazafias; y le ha visto en la edad de la juven-
tud, en los momentos de su mayor inspiracién, en
toda la plenitud de su grandeza, en la época de
mayor abnegacién de su espiritu liberal. jCémo
yo me atrevo a hablar después de un hombre co-
mo éste? Tendré que fundarme para ello en lo que
dice un escritor espa-
fiol que cita D. Mar-
celinolTlenéndez Pe-
lapo en su discurso
sobre el artedela his-
toria. Dice este ilus-
tre escritorque acaso
conviene que el his-
toriador no haya co-
nocido a la persona
cuya historia va a
contar, y acaso con-
viene esta especie de
nebulosidad yde pers-
pectiva que presenta
la fantasia cuando
tiene que suplir al co-
nocimientodirectode
la persona.

\ otra cosa dice
este mismo escritor
que también convie-
ne que yo traiga a
cuento, y es que esa
idea de la imparcialidad absoluta, esa idea de
la fria impasibilidad del historiador es acaso falsa,
y yo tal creo; y vya que el asunto que voy a tratar
es de pura historia, conviene que os entere del
modo que tengo de entenderla para que no os lla-
méis a engano. No es la historia obra de estadistica,
ni es una matrona sin entrafias que vé pasar los
siglos y presencia las desgracias de los hombres
indiferente; ni es tampoco una estitua de marmol
para la cual sean iguales el vicio y la virtud, el cri-
men y el egoismo. Cabe, si, la pasién en la histo-
ria; y apasionados han sido los més grandes his-
toriadores; mas, Jcémo cabe la pasién en la histo-
ria? No en el sentido de parcialidad, no en el sen-
tido de preferir un partido @ priori, no en el sen-
tido de preferir una teoria porque si, sino en el
sentido de preferir lo bueno a lo malo, de enamo-
rarse de lo bello y de lo verdadero. En este concepto
cuanta més pasién se tenga tanto mejor. Pasién tu-
vieron Tucidides, Xenofonte; Maquiavelo, todos
los grandes historiadores. Tacito sobre todo. Y
alin conviene recargar las tintas cuando se trata de
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maltratar a los que lo merecen, de hundirlos en el
polvo del olvido, o lo que es peor, en el abismo
de la maldicién eterna. En este sentido, yo lo con-
fieso, he de apasionarme por el personaje que he
de presentar a vuestra atencién esta noche. He de
procurar encontrar en las entrafias de mi héroe lo
que en él haya de humano y procurar ver al
hombre antes que al politico, y no atender para
conocer a Alcald Galiano a lo que dicen las frias
paginas de un Diario de Sesiones y a lo que
dicen las no menos frias de las pocas y no muy
buenas historias] que tenemos de estos tiempos,
Vo he de procu-
rar, pues, penetrar en
las entrafias del hom-
bre y para esto he de
atenerme a los con-
sejos de [). Marcelino
Menéndez Pelayo en
el discurso antes ci-
tado, he de atenerme
a lo que ensena éste
que aunque es mi
condiscipulo  puede
ser mi maestro y a lo
que ensefa la practi-
ca de la historia en
el siglo X1x, He de
sequir la tendencia
de la historia de los
Mommsen, de los
Jering y tantos otros,
es decir, la tenden-
cia de la historia sen-
tida, de la historia re-
velada, para poder
comprenderlay penetrarla, como obra artistica que
es puramente; porque si esto no se hace, no es mas
que un frio eco; lo que se entiende} por imparciali:
dad, no es sino superficialidad: penséis tener un
cuadro y no tenéis mas que un proyecto, pensais
tener un paisaje y no tenéis mas que un plano;
mientras que entrando en lo que hay de humano
en los actores de la historia encontréis el primer
movil, la verdadera razén de todo, la explicacién de
las cosas. lo mismo para lo malo que para lo bueno,
Mas no se entienda por esto que he de faltar

a lo que se propone el programa que con gran
acierto nos ha ofrecido el Ateneo. En él se indi-
ca que han de ser estas conferencias, no puramen-
te biograficas, sino biogréficas al modo de que se
estudie una época determinadaa partir desde un
personaje que la informe, como se dice moderna-
mente, o mejor dicho, que la dé vida, que haya in-
fluido en ella de manera decisiva, o por lo menos
culminante. Y esto es lo que me propongo hacer.
Yoy a examinar la época que se llama constitucio-
nal del 20 al 23, la de los célebres mal llamados



ires anos, y habré de empezar por la influencia
que tuvo en ella el personaje objeto de mi confe-
rencia, Alcald Galiano; mas para esto necesito es-
tudiar al personaje mismo, y confieso que en esta
parte he de poner todo el calor natural, porque es
la que mas me seduce, porque me ofrece alguna
novedad relativa. Lo demas, esparcido esta por los
libros, y poca cosa serfa lo que yo pudiera afiadir
a sus atractivos.

Mas no vayamos a hacer aquf lo que en alqgu-
nos retratos de hombres célebres se representa; y
po recuerdo en este instante uno del ilustre inglés
Pitt, en que se le pinta tomando toda la escena,
llegando hasta el cielo, mientras por debajo de sus
piernas se ve un coche con cuatro caballos y laca-
pos. Ilo es asi como debe estudiarse una época.
Vo no quiero achicar el paisaje y empequefiecer la
historia de Espafia en ese tiempo, por agrandar
el personaje.

No quiero que sean colosales los personajes,
pero tampoco que estén en un rincdn del cuadro,
quiero la historia como es, y en ella el hombre de
tamano natural, representando en épocas determi-
nadas mas de lo que puede aparecer por la fria
historia oficial y por la fria historia pragmatica.

De modo que ya puedo fijar el programa de
esta conterencia, y como ante todo deseo pintar a
breves rasgos al hombre, he de hablaros de Alcal4
@aliano; pero cifiéndome al programa, tendré que
limitar el cuadro deteniéndome en aquel tiempo
en que mi héroe, hupendo de los furores del abso-
lutismo espafiol, va a vivir a Inglaterra y después
a Francia. No tengo para qué hablar del Alcala
Qaliano que vuelve a Espaiia en tiempo de Cristi-
na e influpz en la politica de la manera que sabéis
todos; y debéis fijaros en esta observacién porque
si hubiera alguien que estuviese apasionado en con-
tra del personaje y deseara ver en Alcala Galiano al
moderado, al hombre que no siguié en la edad ma-
dura los impetus de su juventud, yo le advertiria que
no es de éste del que voy a tratar, sino del Alcala
Qalianc, del Alcala Galiano que influpe con mucha
fuerza, con mas de la que se cree generalmente,
en la Historia de Espaia del 20 al 23; y en este
sentido y con esta limitacién, no vacilo en decir
que se trata de una figura eminente, y creo que
pensé bien el que sefalé para este periodo de la
historia de Espaiia a Alcald Galiano como tipo
culminante, como tipo principal, porque si en
la apariencia no es el primer hombre de aquel
tiempo, ni con mucho, si lo es en el fondo, si lo
es en la parte esotérica, si lo es en lo que afectaa
las entrafias de la vida de nuestra nacién.

Dice Hegel en su famosa Estética que entre
Cuantos tipos puede crear la fantasia para ser de-
chados de belleza, hay dos superiores a todos;
mas grande que el que representa el poder absolu-
to y dominador, es el que representa la oposicién

vigorosa, la fuerza de la negacidn, y a este efecto
cita como tipos de los mas grandes de la historia y

de la epopeya, al hijo de Peleo, Aquiles, y a Mio
Cid. En verdad que Aquiles frente a Agamenon
y Mio Cid frente a Alfonso VI, representan los hé-
roes mas famosos y mejores de la épica. JQuién
puede negar que la lliada y el romancero con Aqui-
es y el Cid son las mas grandes creaciones de la

tantasia humana?

Ser el que manda, ser el que domina, ser el
que tiene de su parte todos los elementos, todas
las influencias reales, puede ser grande, y lo es;
pero es mucho mas grande, ser el que esta debajo

v el que ha de porerse encima mediante el propio
esfuerzo; y asi fAquiles que tiene que tascar el freno

p retirarse a sus tiendas a esperar el tiempo de su

venganza, es mas grande que Agamenon impo-

niéndose brutalmente: como Mio Cid desafiando la

célera de Alfonso VI, es mas grande que este mo-
narca con su cetro y con su poder.

Pues bien, reduciendo las cosas, cambiandolas

y vistiéndolas con traje moderno para sintetizar la
situacion y la época que ha de abrazar esta confe-
rencia, algo parecido puede verse entre Alcala Ga-

liano y Fernando VII. jQué representa Alcala Ga-
liano? Os suplico de nuevo que os fijéis dnicamen-

te en los primeros tiempos de su historia. Alcala

Galiano representa todo lo nuevo, representa el hu-
racéan de la revolucién introducido como un torbe-

llino en un cerebro, representa toda la vida moder-

na concentrada en un personaje, representa las
'deas que la Espafia de entonces no podia com-

prender, trabajando en un solo hombre. ) enfrente
de él, 2qué representa Fernando VIl el Deseado?

Va lo sabéis. Era el idolo de Espaiia, eraamado de

todos los espafioles; no habia hecho nada bueno y

habia hecho bastante malo, y cuando entra en Es-

paiia todos le adoran, y antes de entrar le adoran
también, y adn después de cometer los grandes
crimenes que cometid, todavia le adoran. ) Qué es

Fernando VII7 Yo me lo figuro como uno de esos
idolos japoneses que estan en cuclillas en sus

templos; pero éste tiene una facultad especial, la de

morder y cohabitar, y no se puede decir que no

tiene entranas porque entonces no se explicarian
sus reales voluptuosidades. Va estan enfrente el uno

del otro, y os los presento de esta manera para
procurar dramatizar en lo posible la historia que

tengo que referir. Mas para esto no serd necesario

que haga la historia de Fernando VI, sino que me
refiera a la de Alcalda Galiano, y habéis de perdo-
narme si hay cierta desproporcién en mi discurso
y si prefiero todo lo que sean elementos internos,
todo lo que tenga relacién con su vida particular,

puesto que la parte exterior, la parte politica es mas
conocida y podré hacer a ella referencia en la su-

posicién de que la recordais todos.
Por raro accidente, mal digo raro, puesto que
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la amabilidad en las personas bien nacidas no es
cosa rara, yo me encuentro respecto de este punto
en mejores condiciones que aquellas en que me
encontraba hace dos dias. Conocia yo respecto de
la vida de Alcald Galiano lo que conocéis todos:
habia procurado indagar y recoger noticias de los
que le habfan conocido y tratado: habfa acudido a
todos los medios a que generalmente se acude pa-
ra adquirir los documentos que se necesitan, y ha-
bia comenzado por hablar a un précer asturiano
retirado hace tiempo de la politica activa, y que en
su tiempo fué amigo y compafiero de nuestro hé-
roe; el Sr. Lépez Grado. Es el Sr. Lépez Grado un
anciano que no ve y apenas oye, pero que tiene
facil palabra, feliz memoria; y se complace en re-
cordar y poner a la vista como brillante kaleidés-
copo el cuadro de sus recuerdos, Yo acudi a esta
especie de respetable Sibila; le hice hablar, contar
sus impresiones, y mucho aprendi de sus labios
sobre el modo de ser de Alcald Galiano.

Después vine a Madrid, y la primera persona
~ a quien consulté sobre el tema de esta conferencia,
fué a un ilustre orador, el que mejor que nadie
puede sentir lo que era Alcala Galiano, a D. Emi-
lio Castelar; y el Sr. Castelar me conté la primera
impresién que sintié cuando oyé hablar a Alcald
Qaliano. Era entonces modestisimo estudiante, y
asistia a las catedras del Ateneo, penetrando por
la puerta estrecha, por aquella oscura escalera que
todos recordais.

— Vo habia oido, me dijo el Sr. Castelar, a los
mas ilustres oradores; sabia ya lo que era la orato-
ria moderna, conocia sus artificios y de todo aque-
lo me sentia yo mismo capaz; pero al oir a Alca-
la Galiano, al sentir aquella elocuencia subyugado -
ra, al contemplar aquella obra admirable en que na-
die podia darse cuenta de los andamios que a su
construccion sirvieran, al admirar aquella ardiente
inspiracién, verdaderamente me senti deslumbrado,
v me senti temblar como tiembla el hombre de vo-
caciéon cuando se encuentra frente a frente con
el maestro.

Esta fué la impresién religiosa, por decirlo asi,
que sinti6 Castelar, y la que han sentido otras mu-
chas personas. Pero de esto no podia yo hablar
por lo ya dicho. /Qué. pues, podia yo traer aqui de
nuevo? /Repetirfa lo que dicen las historias que
este punto han tratado? Fuera indtil, porque dema-
siado lo sabéis. Podia valerme tal vez de un libro
que recordaréis, titulado Recuerdos de un ancia-
no, libro profundo, al que no se le achaca otro de-
fecto que el de ser un tanto difuso, y en lo que yo
no estoy conforme; yo soy amigo de los pormeno-
res, porque en ellos entiendo que estd la esencia
de las cosas, la explicacién de la ley 2 que obede-
cen. Pero, ciertamente, fodo esto no bastaba; y ha-
ce dos dias, por la amabilidad de otro D. Antonio
Alcala Galiano, hijo de nuestro biografiado, tuve en
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mis manos el primer tomo de las Memorias (*)
del ilustre orador; y en veinticuatro horas de ver-
dadera fiebre devoré aquellas paginas, me empapé
en el espiritu de aquel hombre; y yo, que habia
empezado a estudiarle casi con frialdad, que habfa
procurado noticias por diferentes conductos, y a
pesar de ello no habia logrado penetrar al hombre,
después de aquella rapida lectura de sus Memo-
rias, crei haber visto con claridad alqo del perso-
naje. } confieso, sefiores, que el personaje me
asombrd; por eso le he comparado como habéis
oido, por eso creo que representa toda la historia
de la revolucién espafiola en su tiempo, la protesta
enérgica y valiente y reflexiva, del que hoy es domi-
nado y mafana ha de ser vencedor, contra la auto-
ridad y la fuerza del que manda. Esto es para mi
Alcald Galiano, y paso ya a registrar su historia,
que conoceréis muchos de vosotros mejor que yo.

Alcala Galiano nacié en Cadiz, que parece pa-
tria de oradores. De Cédiz es el ilustre presidente
del Ateneo (**): cerca de alli nacié también el ilus-
tre Castelar y el mismo origen tuviercn otros mu
chos que son honra de la tribuna. Nacié el 22 de
junio de 1789, es decir, ocho dias después de aquel
gloriosisimo del cual decia Berenger:

Un beaw soleil a foté ce grand jour,

Vino, pues, al mundo ocho dias después de la
toma de la Bastilla. No deja él de seialar esta coin-
cidencia, y dice con alguna supersticién que pare-
ci6 influir en los destinos de su vida; por més que
a renglén seguido afiade con la frialdad que le es
caracteristica: «\Verdad es que en ese dia habran na-
cido muchos hombres que hayan sido muy pacifi-
cos y que para nada influyeran en la revolucién.» Pe-
ro es lo cierto, sefiores, que si algiin hombre repre-
senta en Espafia el espiritu revolucionario de los
vencedores de la Bastilla, es sin duda ninguna Alca-
la Galiano. Otros muchos sirvieron a la revolucién
con las armas en la mano, pero nadie con la tena-
cidad del propésito y con la eficacia del esfuerzo
de Alcald Galiano.

No desdefa él su ilustre abolengo, porque re-
conoce que en estos tiempos democraticos todavia
vale algo haber nacido de quienes mucho valian. |
en efecto, se puede ser muy demécrata y preferir
haber tenido padres de valor y de mérito. Pues
bien, Alcaléd Galiano en estas Memorias hace re-
montar su abolengo hasta el siglo 11 y lo encuen-
tra en los Quillén de Alcala. En el siglo xvr se
enlaza ya el apellido lcalé con los Galianos y en
D.* Mencia, rica-hembra de Cérdoba, se funda el
mayorazgo. cuya primera obligacién es llevar este
apellido, ya compuesto de Alcala-Galiano.

(*) Cuando el conferenciante hablaba de las Mermo-
rias, no eran todavia conocidas del piiblico.
(*¥*¥) El Sr. Moret.



Después se entretiene en contarnos la historia
de sus abuelos, y muy especialmente la de sus pa-
dres y la de sus tios: que todo ello es importante
porque en el modo de ser de los tios. y del padre
de Alcala Galiano, hay grande influencia para la
vida de nuestro héroe. £l padre, D. Dionisio, es un
ilustre brigadier de Marina, que murié en la batalla
de Trafalgar mandando el Bahama y fué un hom-
bre muy notable. Era astrénomo: habia hecho im-
portantes descubrimientos en esta ciencia dificilisi-
ma: habfa formado parte de la expedicién de Ma-
lespina para dar la vuelta al mundo, aunque no lo
consiquié porque le llamaron sus deberes a dife-
rentes puntos; y en fin, figuré dignamente en mul-
titud de empresas nobles y provechosas para la
patria.

También se complace en hacer la biografia de
sus tios, alguno de los cuales era hombre muy ver-
sado en todos los estudios modernos, muy penetra-
do del espiritu del siglo y poseedor de una buena
biblioteca, donde Alcala Galiano desde que era nifio
pudo encontrar el gérmen de la idea moderna, que
mas que nadie habia de cultivar infiltrandola en los
fundamentos de la sociedad espaniola. En aquella
biblioteca pudo desde sus primeros afios leer las
obras de Voltaire, Montesquieu, Rousseau, Diderot
p todos los que representaban la idea revoluciona-
ria del siglo XVIII

Recordando lo que dice respecto de sus pri-
meros anos no puede menos de reconocerse que
era un prodigio de precocidad, Cuantos le conocian
le miraban como una maravilla, y mas que nadie
le admiraban su madre y sus tias, una de las cua-
les hubo de acompanarle después en la emigra-
cion. A los cuatro afios hacia versos, representaba
maravillosamente, sabia de memoria muchas cosas
que quizas no sepan hoy algunos periodistas. (-
sas). Su precocidad se anunciaba por multitud de
caminos, y cosa extraiia, se notaba en él el mismo
fenédmeno que después se ha notado en el orador
mas notable de nuestros tiempos. Cuando tenia to-
davia muy pocos afios asistia a unas funciones de
iglesia que celebraban en sus juegos los nifios de
Cadiz; alli los unos decian misa, los otros cantaban
vy Alcald Gallano era el predicador. Y cuenta él
mismo, y sera verdad, que enternecia a sus oyen-
tes; es decir, sefiores, que ya desde entonces aso-
maba la vocacién de orador, que cuando ha de
ser grande y definitiva empieza casi siempre en la
primera edad.

Lo mismo ha sucedido a D. Emilio Castelar,
juntaba también a sus parientes y amigos y él era
el predicador y el encargado de atraer los corazo-
nes a la piedad cristiana. Esta coincidencia de los
dos grandes oradores me ha parecido digna de
notarse..,

Vo, sefiores, con la falta de costumbre de esta
clase de conferencias, no puedo medir el tiempo y

estoy notando que me detengo demasiado en estas
menudencias, mas no pienso que es esto indife-
rente, Vo preferiria a dar una conferencia improvi-
sada coger la pluma y deciros con ella lo que sien-
to de este nifio que ha de ser el hombre que se
atreva a presentarse frente a la tirania y que decla-
re un dia que estd loco el representante de la mo-
narquia. Yo quisiera ir sacando desde esta época
la filiacién fisiolégica de Alcala Galiano. Hay en él
grandes contradicciones; parece por su fisico que
va a ser el hombre de la pura especulacién; parece
que no va a ser mas que un literato; parece que se
anuncia en él algo de lo que era un ilustre poeta,
Leopardi, que biografié un sobrino de nuestro ora-
dor espanol. A los cinco afios de nacer Antonio,
vino su padre de América, encontré que no le
agradaban mucho sus habilidades y esto disqusté
a la madre. Yo preferiria—dijo el marino—que
anduviese a palos con todos, a que supiera tantas
cosas; y entonces el nifio cogié un sable y se dis-
puso a romper un espejo.

Alcald Galiano era un nifo mimado y hasta
pedante; hacia alarde de su ciencia, que era extraor-
dinaria para su edad, todo anunciaba al hombre
que habia de vivir del cerebro, al hombre que no
ha de penetrar en la acciéon humana, al hombre
que ha de enterrarse en ese santuario en que Gni-
camente existe la |dgica de las ideas, porque en la
l6gica de las cosas se encuentra dificilmente la ra-
z6n de las mismas. Parece que va a retirarse de la
vida real, que no va a tropezar con los demas hom-
bres, ni con las circunstancias, ni con las dificulta-
des, y sin embarqo, vamos a verle metido en el co-
razén de la revolucién, vamos a verle siendo un
revolucionario, no tedrico, ni de los que se conien-
tan con predicar, sino de los que entran de lleno
en las revueltas y se exponen a tener que disfra-
zarse y huir, rodeados de mil peligros; y esto con
tanto mas mérito, cuanto que era débil, no cobar-
de. pero si pusilanime, y entiéndase la palabra en
el recto sentido. El dice de si mismo: «o no le-
vantaba peso alguno», y ya veréis en qué ocasién
especial se encontré, en que tuvo que sacar fuer-
zas de flaqueza. «\)o me encontraba desmarnado;
si queria aprender equitacion, caiame del caballo;
si querfa aprender esgrima. no podia con las ar-
mas; si queria bailar, mis pies se negaban a hacer
os trenzados que los bailes exigian. Yo no sabia
hacer nada de mi cuerpo; si escribia, mi letra eran
natas de mosca.» Habia en él una especie de neu-
rosis, esa terrible enfermedad en que se desparra-
man los sentidos; en que el tacto nada tiene que
ver con la vista, en que el oido padece aberracio-
nes, en que hay una dolorosa terrible divisién del
yo. Todo esto sentia desde su nifiez Alcala Qalia-
no, todo esto parecia que anunciaba al hombre que
iba a ser una especie de pulpo, es decir, un cere-
bro que tiene tentaculos para coger las ideas, pero
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nada mas; y sin embarqo, le vemos, no abandonar
la literatura, pero si por lo menos declararla para

él cosa sacundaria; y esto puede ser ensefianza para
los modernos.

Existe hoy en Europa, sobre todo en las nacio-
nes mas adelantadas, una tendencia que yo consi-

dero en parte nociva; la tendencia de los espiritus

superiores, o que se creen superiores (que no es
lo mismo) a despreciar la politica. En Francia hoy,
especialmente, en Alemania hace mucho tiempo, y
alin en Espafia donde ya asoma este sintoma, pa-
rece como que es mas espiritual en el buen sentido
de la palabra, como que es més grande y més dis-
tinguido dejar la politica para los espiritus practicos:
v hasta se dice con cierto desprecio, para los hom-
bres poco nerviosos, que no se lastiman demasia-
do con el contacto de la frfa realidad; parece como
que hay esta tendencia a vivir en calidad de dille-
tanti en el mundo, dejando que los arduos nego-
cios los resuelvan los hombres de sequndo orden.
Esta tendencia que tiene algo de buena, tiene mu-
cho de peligrosa, no tanto aéin en Espafia, donde
por desgracia o por fortuna todavia son muchos
los que aspiran a ser diputados. Pero existe la ten-
dencia, y en el tiempo de Alcala Galiano no exis-
tia. A este hombre que parecia nacido para vivir de
la literatura y de la especulacién, le vemos desde
muy joven arrostrar toda clase de peligros y entrar
con mucha fuerza en la vida activa. Esto es tam-
bién un aspecto interesante de su historia.  Cuan-
do le encontramos (dejando yo mucha materia
que nos llevaria muy lejos), cuédndo le encontramos
interviniendo principalmente? Cuando comienza
aquel fervor de la revolucién que se preparaba
para introducirse en Espafia; vémosle intervenir
principalmente cuando después de las tentativas de
Lacy, de Porlier y de otros ilustres mértires de
nuestras libertades, en Cadiz comienzan a prepa-
rarse los primeros indicios de la insurreccién
de 1820, |

Rlcala Qaliano habiase hecho miembro de la
masonerfa; habia entrado en esta sociedad por
un motivo muy sencillo que él mismo explica.
Tuvo que viajar por Inglaterra y por Suecia, y an-
tes de emprender estos viajes le dijeron en Cadiz
que le convendria hacerse masén, porque todos
los miembros de esta sociedad eran hermanos, y
en todos los paises se entendian y se auxiliaban.
Esta es la causa de haber entrado en la masoneria
y no ninguna otra, puesto que él mismo lo declara
en sus Memorias.

De vuelta de su viaje a Suecia, cuando iba
destinado a la leqacién del Brasil, se detiene en
Cadiz y entra a ser miembro muy importante de la
conspiracién. Y aqui tenemos que considerar cémo
va a comenzar la revolucidn de 1820, con qué pe-
quefos preparativos; como decia él mismo mas
tarde «se hizo la revolucidn en un soplo». En
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efecto, el poder absoluto tan fuerte para dominar,
era muy débil para defenderse y estaba despreve-
nido, y bastd la accién de cuatro o cinco conspi-
radores decididos para poder dominarlo y vencer-
lo. En este mismo sitio se ha explicado ya por
persona competente, cdmo se hizo aquella revolu-
cién, mas entiendo por lo que decia el programa,
que entonces se trataba del influjo del elemento mi-
litar p yo tengo que hablaros del influjo del elemen-
to civil en los mismos sucesos: de Alcala Galiano.

Dividianse las l6gias en varias clases: habia
una a la que pertenecian los ricos hacendados y
comerciantes de Cadiz; habia otra de la clase me-
dia y habia otra de la clase baja. Pues estas dife- -
rentes l6gias, que no eran muy numerosas por
cierto, fraguaron la revolucién. Pertenecian a la
masoneria muchos de los oficiales del ejército que
estaba en Cadiz esperando hora propicia para pasar
a América. y el llamado virus revolucionario cun-
dié mediante esos oficiales y se fragué una conspi-
racion en la que entraban el conde de La Bisbal,
que mandaba en Cadiz, Sarfield y otros varios.
Esta conspiracién primera hubo de descubrirse
por la traicién de La Bisbal, Alcald Galiano tuvo
aviso de que estaban vendidas las tropas que es-
peraban en Jerez de la Frontera; él estaba ence-
rrado en Cédiz; existia el cordén sanitario; era difi-
cil salir de la ciudad, pero pudo consequir avisar a
sus amigos, merced a un primo suyo, D. Antonio
Valera, que mandaba un buque correo que iba a
salir de Cadiz, el cual le facilité un bote y le man-
d6 un emisario para avisar a los que iban a suble-
varse de que estaba descubierto el movimiento. No
llegé el aviso a tiempo y sucedié lo que todos sa-
béis, que se presentd el conde de La Bisbal, que
se sujetd a las tropas y que la sublevacién fracasé.
Entonces tuvo que huir Alcald Galiano y se fué a
Rlgeciras y a Gibraltar, donde estuvo escondido
mucho tiempo. Fué de los pocos qus tuvieron es-
piritu suficiente para insistir; acompafabale Mendi-
zabal y alguno que otro conspirador de sequndo y
tercer orden; pero la cabeza, el que llevaba la idea
era indudablemente Alcald Galiano. |

Vuelve a Céadiz y vuelve con el propédsito de
hacer la revolucién, aquella revolucién que consi
deraban todos fracasada; y es de observar cémo
esta en bien pequefios medio el resultado de las
cosas, y cdmo un hombre civil puede tener en un
momento dado en su mano todos los elementos
que constituyen la revolucién. Nadie pensaba en
una segunda tentativa, y sin embarqgo, Alcals Ga-
liano con su esfuerzo de espiritu, con la profundi-
dad de su idea, con la conviccién que tenia de que
aquello era santo y bueno, continda la intentona:
va a ver a lIstdriz que habia intervenido en el pri-
mer movimiento y que ya estaba desanimado. Al-
caléd Galiano disfrazado con un gorro y unas anti-
parras, atraviesa en pleno dia las plazas de Cadiz y



se dirige a casade Istdriz para que le facilite dinero.

Le recibié el que habia de ser su mayor amigo
con afabilidad, pero manifestando la creencia de
que sus prop6sitos eran demasiado atrevidos y no
podrian menos de fracasar. Insistia Alcala Galiano,
y por fin Istdriz puso a su disposicién el poco di-
nero que tenia. Alcala nos cuenta en sus Memorias
los apuros porque pasé para trasladar a su domici-
lio aquellas talegas que apenas podian sostener
sus débiles brazos. Disfrazado como estaba y car-
gado con el dinero, tuvo que atravesar la ciudad
de Cadiz por los puntos de més concurrencia, como
la plaza de San (Intonio. En el camino sentia que
sus fuerzas iban a agotarse, que iba a dejar caer los
sacos; el dinero rodaria por el suelo, é| seria des-
cubierto y la revolucién fracasaria.

Pero hace un estuerzo supremo; busca una
calleja extraviada, se mete en un portal, alli cae
desvanecido, y se salva la revolucién.

No fué éste ciertamente el Gnico peligro. Hacia
falta estimular al ejército que habia olvidado ya el
primer impulso: habia que organizar la insurreccién;
y flcala Galiano disfrazado de correo sale de Ca-
diz, llega a los puntos donde estaban acantonadns
los diferentes cuerpos del ejército, se presenta en
las logias masnicas, y hace renacer el espiritu re-
volucionario en la oficialidad. Después se dirige a
Medina-Sidonia donde tenia a su sequndo hijo
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Dionisio y a una tia que habia vivido constante-
mente con su madre y que después le acompaiié
en la emigracién, segln ya he dicho. Da tristeza,
pero una tristeza dulce, ver a este revolucionario, a
este hombre dispuesto a llevar a sangre y fuego
cuanto fuera necesario para reconquistar la libertad
de la patria, entregado al amor de los suyos breves

horas para volver confortado a la lucha, que es
duelo a muerte.

Abandonando a Medina-Sidonia se encamina
a frcos, pero un emisario le sale al paso para avi-
sarle de que si sigue seré cogido. Recorre los pue-
blos de la comarca, acude a donde piensa que
puede ponerse en relacién con los cuerpos del
ejército para fortalecer el espiritu revolucionario de
los oficiales, Por fin, bajo su presidencia se cele-
bra una reunién masénica en la que hace que se

proponga al general Quiroga para jefe de la re-
volucién.....

Pero veo, sefiores, que me voy extendiendo
demasiado en estos pormenores, y que me seria
imposible terminar hoy por lo mucho que queda
por decir, y ademas porque las fuerzas me faltan
y no me siento bien. Permitidme que aqui sus-

penda mi narracién para continuarla y terminarla
en otra conferencia,

LEOPOLDO ALAS (cLARIN)

(Continuard)
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ORIENTACIONES

COMO SE ORGANIZA
UNA BIBLIOTECA CIRCULANTE

POLITICA PEDAGOGICA

Recientemente, ha circulado por
la prensa una noticia consoladora. En
Hungria, y con el fin de elevar el ni-
vel de la cultura ptdblica, van a orga-
nizarse por el Estado bibliotecas en
todas las localidades que cuenten mds
de tres mil habitantes, proveyéndose
por medio de bibliotecas ambulantes
a los pueblos de menor importancia.

El propésito no es nuevo. Los
grandes estados europeos se han ocu-
pado, hace ya tiempo, de fomentar y
difundir las bibliotecas publicas, per-
suadidcs de la eficiencia con que estas
instituciones contribuyen a robuste-
cer las facultades intelectuales de los
pueblos.

|.a Espafia oficial parece, hasta
ahora, colocada al margen de politica
semejante, Privadamente, sin embar-
g0, han surgido en nuestro pafs, cos-
teadas por la colectividad, algunas
bibliotecas circulantes, modelo de or-
ganizacién, que son ejemplos evi-
dentes y confortadores de las virtu-
des que atesora el alma de la raza.

Es mnegable la predileccién que
el espafiol empieza a sentir por la bi-
blioteca circulante. Y se explica que
sea asi. BEspafia, por su corto nimero
de poblacién, por ¢l enorme coeficien-
te de analfabetos que atn tiene, v por
razones econdmicas de todos conoci-
das, es un mercado escasisimo de li-
breria. Los libros se venden poco y
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tienen un precio elevado, superior al
jornal medio de un menestral. E] es-
pafiol modesto, hasta hace muy pocos
afios se nutria de ediciones baratas,
mal editadas y peor traducidas; estas
ediciones de baratija han desapareci~
do con la carestia del libro y hoy el
obrero, el empleado, el maestro de
escuela v el estudiante si han de com-
prar mensualmente algtn libro lo ha-

cen a expensas de no pocas eco-
nomias.

La biblioteca circulante vino a re-
solver a las clases humildes, en donde
radica un considerable porcentaje de
lectores, el dificil problema del estu-
dio. Las bibliotecas circulantes faci-
litan libros a domicilio durante treinta
dias, tiempo suficiente para leer o es-
tudiar, sin apremios, un volumen ma-
nual. Percatados de esta excepcional
ventaja, los pueblos afanosos de cul-
tura se han dado a organizar por si
mismos estas instituciones, para pro-
curarse colectivamente la ilustracién

que individualmente no podrian ad-
quirir,

UN TIPO DE BIBLIOTECA

Gijén tiene, desde antiguo, una bi-
blioteca oficial, anexa al Instituto de

Jovellanos, para cuyo usufructo el
lector precisa acudir al recinto donde

estd 1nstalada, a horas fijas e incom-
patibles para muchos. Una biblioteca,
por lo tanto, de vieja usanza y poco



iitil para los gijoneses, gentes de fa-
bricas y oficinas. Era necesario, pues,
crear otra biblioteca que se acomoda-
ra a las aspiraciones del pueblo. La
idea surgi6 en el Ateneo Obrero, don-

de mads se dejaba sentir la convenien-

cia de estudiar. Hace de esto veinte
afios. Un grupo de j6venes, entusias-

tas y humildes, lanz6 la idea feliz, que

pocos dias después era llevada a la
practica: varios céntimos de sobre-
cuota serian suficientes para ir adqui-
riendo lentamente los libros mas titi-
les; el Ateneo cederia local y estante-
ria. Los simpatizantes con el proyec-
to, en nimero de cien, se reunieron
en asamblea para redactar reglamen-
to y elegir junta directiva. LLos ingre-
sos (veinticinco céntimos al mes por
asociado) se invertirian en libros, ex-
clusivamente. Un afio mds tarde, la
nueva seccién del Ateneo contaba
160 socios y 710 voliimenes.

Hemos conocido en sus origenes
el desenvolvimiento de la Biblioteca
Circulante del Ateneo Obrero de Gi-
j6én, y recordamos siempre, con emo-
cion visible, el caudal de voluntad, el
espiritu de sacrificio v los grandes
entusiasmos, dignos de sincero enco-
mio, de los jévenes que forjaron de la
nada esta institucion de cultura y con-
siguieron elevarla a la categoria que

hoy tiene. |Venturosos afios de inci~
piencia, cuando los elementos directi-
vos turnaban en el despacho diario de
libros, después de la extenuadora jor-
nada profesionall Han pasado los
tiempos de penuria. [os sacrificios
de entonces los corona en la actua-
hhdad el éxito franco merecido.
Hoy posee la Biblioteca 6.700 vo-
ldmenes y 1.300 socios. En el ejer—
cicio de 1925 ha prestado a sus afi-
liados un nuUmero de obras conside-
rable: 38.363. La organmzacién es
perfecta; existen secciones especiales
para el nifio y para la mujer; se ex~
plican frecuentemente cursillos litera-
rios y cientificos para orientacién de
los lectores; hay minuciosos servicios
de estadistica, sistemas modernos de
desinfeccién, etc. El respeto y el
amor que inspira esta obra, son ilimi-
tados. Y lo mas precioso de todo, es
que el ejemplo cundié y en toda As-
turias funcionan ya bibliotecas simi-
lares.

Asi, lector, se ha organizado en
Gij6én una Biblioteca Circulante que
los gijoneses muestran al forastero
con intima y legitima complacencia.
Pues asi se pueden organizar otras
bibliotecas andlogas, alli donde se lo
propongan unos hombres enérgicos
y voluntariosos.
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<L’ Agonie du Christianisme»,
por Miguel de Unamuno.Paris,
E. Rieder et Cie, 1925 - -

El nimero 11 de la coleccion Christianis-
me, que publica la casa F. Redier et Cie bajo
la direccién de P. L. Cauchaud, corresponde a
la obra «L’ Agonie du Christianisme», que ha
compuesto nuestrosilustre compatriota el ex-
rector de la Universidad de Salamaneca.

Son 160 pdginas densas, jugosas, llenas de
intensidad. No es nueva en el libro ni la idea
ni la exposicién en algunas de sus partes. Y
©st0 no estd dicho en menoscabo de la eleva-
da categoria mental d- figura tan egregia en
el pensamiento espafiol. £l mismo afirma en

la advertencia preliminar a sus HEnsayos esta

insistencia en determinados problemas de su
labor, al decir que <habrd en Espafia pocos

publicistas que en lo esencial y m4ds intimo
hayan permanecido m4s fieles a si mismos».
agregando seguidamente: «En rigor, desde
que empece a escribir he venido desarrollan-

do unos pocos y mismos pensamientos cardi-
nales»,

En efecto, en lo esencial y mds intimo, el
ultimo libro de Unamuno permanece fiel al
espiritu del tema preferido por el insigne don
Miguel: el tema religioso, presente como una
obsesién en todos sus escritos y en todas sus
palabras y eje de su obra <«Del sentimiento
tragico de la vida», Pero donde se halla el
gérmen de su «L’ Agonie du Christianisme>
es, de lo que ahora recordamos atendiendo a
toda su produccién, en uno de sus ensayos,
el que titulé «Religion y Patria», publicado
por primera vez en 1904 con ocasién del nom-
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bramiento de Nozaleda para la sede arzobis-
pal de Valencia, hecho que desperts, como
todos saben, enorme apasionamiento en los
animos. En aquel trabajo plantea el autor el
gravisimo problema de la contradiecién inti-
ma que para él es el cristianismo. Para Una-
muno lo importante, lo acorde con la funcién
del padre Nozaleda en Filipinas era su ges-
tién, pastoral es decir, su influencia religiosa,
y no su conducta como funcionario del Estado
espaifiol, hacia cuya representacién, precisa-
mente, se dirigian los ataques entonces de
los periddicos liberales. No era su patriotismo
0 su antipatriotismo lo importante, sino su
catolicismo, su eristianismo. L.eyendo este en-
sayo recogemos en él frases enteras, alusiones
y citas que reaparecen en este su 1ltimo libro
que resenamos, especialmente en el capitulo
que en otro lugar de nuestra revista damos
traducido.

Habia, no obstante, en aquel ensayo algu-
na vacilacién, quizd mds optimismo, mas fe en
la compatibilidad de esos dos sentimientos
que parecen estar en pugna dentro de todo
espiritu profundamente cristiano: el religioso
y el civil; pugna que constituye, al decir de
Unamuno, la agonia del cristianismo, que
agoniza en cada espiritu tocado de esa sober.
bia locura, de esa tridgica contradiccién entre
la vida temporal y la eterna, y en la que se
hundi6é Pascal, el hombre representativo para
Unamuno de esa gran contienda intima.

Unamuno es nuestro gran exégeta con-
temporédneo del cristianismo, hecho histérico
que, como toda doectrina moral, ha tenido en
todos los tiempos y continia teniendo in-
numerables interpretaciones. Desde los que
creen, con los socialistas utopistas, que ven
en él la primera gran figura reinvindicado -
ra de sus doctrinas, hasta los que afir-
man, como los grandes tridgicos del cristia-
nismo, y Unamuno entre ellos, que la re-
ligion del erucificado nada tiene que ver con
los asuntos de este mundo, con los proble-
mas sociales ni siquiera con los familiares,
sino que es enseiianza meramente privada,
personal, intima (exégesis esencialmente pro-
testante), 0 los socialistas cientificos, que le
niegan, en contradiecion con sus precursores,
todo valor aprovechable para sus doctrinas;
hay en todas estas interpretaciones, repeti-
mos, para todas las tendencias y para todos
los gustos, segun la época, la escuela o el in-
dividuo.

En <L’ Agonie du Christianisme» se pre-
senta el problema descarnadamente, sin aque-
lla probable solucién arménica que el autor
parecia darnos en su ensayo «Religién y Pa-
tria». Y se presenta en ese estilo ardoroso,
candente, que no conoce igual en la literatu-
ra moderna y del que hallariamos no muchos
ejemplos en toda la literatura espafiola; ese
estilo que no es el mero ropaje tan sélo,
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sino la expresi6on integra de ideas y senti-
mientos, el estilo interno, para decirlo en pre-
ceptista. Unamuno es el egregio tipo del hom-
bre que escribe, cosa tan distinta, acaso tan
opuesta, del literato. Y en este libro se advier-
te que el estilo, con el espiritu, ha sido depu-
rado, acendrado por el dolor.

JOSE ANTONIO CEPEDA

I S

fLuis Jiménez de Astia: «La lucha
contra ¢l delito de contagio ve-
néreo» ~-Publicaciones de la Aso-
ciacion oficial de Estudiantes de
Rarmacia.-Editorial Caro Raggio.
Madrid. 1925. =t :: = =l =

En Derecho, como en Medicina, lo mejor es
prevenir. S6lo en los casos de extrema grave-
dad debe recurrirse a los llamados remedios
heroicos. Las sanciones de las leyes penales
surgen, generalmente, cuando los males so-
ciales alcanzan extrema peligrosidad, y en-
tonces reprimir es prevenir también.

La gran difusiéon de las enfermedades ve-
néreas, los males que causan al individuo y
a la especie, y la inconsciencia con que las
personas atacadas las comunican a otras(cuan-
do no hay dolo en el contagio, lo que es muy
frecuente) han impuesto al legislador la nece-
sidad de adoptar, no s6lo medidas profildcti-
cas, sino de represién contra los que sabién-
dose aquejados de mal venéreo, y conocien-
do que es contagioso, lo transmiten a sus se-
mejantes, por el coito, el beso, o la nutricién.

Conviene, pues. difundir la idea de que la
transmision de dichas enfermedades es, y de-
be ser delito, ni mds ni menos que las lesio-
nes o el envenamiento.

Jiménez de Asia, con la amenidad y di-
dactismo, caracteristicas en sus publicaciones,
dedica a este tema, la monografia que rese-
namos, en el que ya le habia precedido su
discipulo Luis Sierra Bermejo. (1) Con since-
ridad y crudeza—dice el autor—que expondrd
el tema: «Los problemas de la vida sexual
son el eje, del que giran en torno las méxi-
mas preocupaciones de los seres humanos;
pero la hipoeresia ambiente pone sordina en
las voces, cuando se habla de este asunto, y
rodea de circunloquios los escritos, cuando
un autor se ve precisado a abordar tan esca-
brosas cuestiones». Y con sinceridad y noble-
za va exponiendo las fases del problema y sus
soluciones, favorables casi todas a la tésis, in-
cluso en Espana, donde si el delito de conta-
gio venéreo no estd definido en el corrnspon-
diente articulado de una ley, estd reconocido
y sancionado por la jurisprudencia del Tribu-

nal Supremo, que lo asimila al delito de le-
siones.

(1) <El delito de contagio iatersexual y nutricio». Por

Luis Sierra Bermejo.— Trabajos del Seminario de Derecho
penal Madrid, mcmxxi.



Esta monografia no es exclusivamente pa-
ra profesionales. Debe ser mds bien un libro
de lectura popular, porque el conocimiento
de que la contaminacién de la sifilis o la
blenorragia es punible, debe llegar a todos.
Y asi estd escrita: el profano, sin necesidad de
conocer el conceptismo de la ciencia penal,
puede distinguir claramente, con su lectura,
las gradaciones del dolo y de la culpa en re-
lacion con el delito de referencia, y los fun-
damentos cientificos de su punibilidad.

Y es muy de alabar la valentia con que el
autor, aborda la solucion del problema se-
xual. Dejémosle en la palabra, y que el lector
sugestionado por las nobles lineas que si-
guen, se sienta acuciado a estudiar el libro:

«Yo no hallo remedio mds entero contra
el donjuanismo y contra el desdoblamiento
del amor, que el matrimonio temprano.

»En la actualidad, las uniones conyugales
son tardias, y el hombre llega a ellas después
de una vida sexual activa, que, casi siempre,
ha dejado enfermedades en su cuerpo. No se
me oculta que el problema es arduo. La causa
de los matrimonios tardios se debe a que no
coinciden las posibilidades econdmicas con
la aparicion del impulso genésico.

«Pero es preciso esforzarnos para que el
hombre pueda unirse en matrimonio tan
pronto como se desarrollan, en toda su pleni-
tud, las exigencias sexuales. Asi llegaria el
varon a su nuevo hogar sin el rastro de aven-
turas, que dejan huella indeleble en el cuerpo
y en el espiritu, y no sentiria luego los de-
seos de variedad que hoy experimenta, como
reliquia de su primera época de vida poli-
gama.

»Y es urgentisimo también desterrar la vi-
ciosa practica de los matrimonios por conve-
niencia, en que el amor estd ausente.

»El mejor medio de prevenir las infeccio-
sas blenorrdgicas o sifiliticas, y de evitar los
delitos de contagio venéreo, es el matrimonio
temprano, basado en el mutuo carifio inte-
gral en el que se armonicen la pasién y el
amor puro, @ no ser que, con wmas valienle
gesto, prefiramos ir al amor libre».

JOSE LOREDO APARICIO

«El barrio maldito»,
por E€lix Urabayen.
Calpe, Madrid, 1925.

Antes de la publicaciéon de este vibrante
libro, Urabayen ya se habia revelado como
escritor de sendo tiro con otras dos novelas.
En la seccién «Los nuevos» de la editorial
Calpe, figura con «La 1ltima cigiiefia» y en la
«Colececién contempordnea> de la misma Casa
con «<Toledo la despojada.» .

El caso de este escritor que llega y con=-
quista con su primer libro un puesto jerir-
quico en la escala de los valores, mueve a

refiexion, si bien, no es un hecho nuevo en
los anales del pensamiento y de la literatura
espafiola. Una porcién de grandes figuras
rompen marcha sefialando ufanadas el prece-
dente. Pero es sumamente curioso registrar tal
acontecimiento como fenémeno renovador y
suceso aislado.

Los escritores pueden clasificarse en dos
tipos o grupos. Uno, muy exiguo, que forman
los privilegiados, las fuertes individualidades
que se destacan del acervo comin desde el
primer momento que irrumpen y se incorpo-
ran al trafago de la vida intelectual. Y otro,
los que avanzan en falange, penosamente, ba-
jo la advocacién de un guarismo que indica,
a la vez, el punto de arranque y la aspiracion;
0 sea: 10 que define una generacién. Interme-
dio de uno y otro grupo, hay mds o menos
brotes que sin hervores ideol6gicos o fines
fundamentales que cumplir, van elaboPando
su obra artistica por pasos contados, en la
sombra, sin que nada les acucie, resignados a
conformidad con el Destino.

Urabayen, nace ya hecho; esto es, pleno de
facetas, con una rica entonacién lirica y gran
fortuna mental. Su formacién y valimiento, si
tuvo periodo doliente—cosa incontroverti-
ble—, etapa preparatoria, fué gestada entre
telones, valga la expresién, a golpe de severa
autodisciplina, sin que le comiese la impacien-
cia del alumbramiento piiblico ni la hora de la
consagracion. Se diférencia en esto, del tipo
escritor incluido en el segundo hato, que ad-
quiere categoria de valor con ritmo retardos
a traves de una sucesiva superacién anotada

por el critico y refrendada por el asentimiento
general de la época,

Se atraviesa en ]la hora actual, por una de
esas situaciones o momentos dificiles en que
los artistas y el hombre de pensamiento, co-
lumbran inaccesibles los esplendores de la
gloria legitimamente alcanzada. Hoy se exige
mucho al escritor. Ser intelectual de primera
fila, cuesta enormes sumas de trabajo, infini-
dad de sudores y rachas de penoso resuello.
El gusto se ha reflnado de tal suerte, se ha
amplificado la vision ideolégica y depurado el
fondo de los temas hasta tal punto por efecto
del tratamiento empleado por los doctores
novecentistas, que el triunfo requiere docu-
mentacién escrupulosa, abundancia metaféri-
ca, fluidez idiomadtica, singularidad y desdo-

“blamiento constante, cosas que no muchos

pueden dar. .

Pues bien; he aqui, que a pesar de subir la
demanda a tantos y preciadisimos doblones,
Urabayen paga con relativa facilidad su canon,
merced al soplo refrigerante y cdlido de be-
lleza literaria que agitan las pdginas de <La
ultima cigiiefia», su primera novela, quedando
consagrado como escritor.

S1 quisiéramos dar una impresién global
de las caracteristicas que rigen en su obra,
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inicial ain, pero ya maestra, diriamos que se
afianza en una florida inspiracién —facultad
ausente en las producciones de la generacién
nueva—y en los trazos expresivos, de largo
alcance, que distinguen a los buenos literatos.

Mas que como novelador—y lo es en gran
estima—cuidadoso del alzamiento arquitectu-
ral de la trama y del desenlace puntiagudo,
que teme perder el hilo de la accién aunque
ésta se desarrolle bajo un efecto pueril y me-
lifluo, se complace en el abandono, para en-
tregarse con toda exaltacion al atalayamiento
de vastas perspectivas, recamando lo que tie-
ne de bello y vital el paisaje, sugiriendo tre-
chos de serranias por donde fluye soterrado
un dulee arcaismo olvidado de estirpe. Se re-
gocija en el delineamiento panordmico y en
ir trazando concienzudamente figuras como
la Diamantista de <Toledo la despojada», co-
rola aromadtica y hechicera de la novela y las
de sus cortejadores rapaces; los personajes
que engalanan las escenas humoristicas repu-
jadas en barro extremefio de <La iiltima ci-
giiena» y los tipos de raza navarra extraidos
de las capas populares tan subidos de color,
tan jocundos y bravos, en afirmacién goyes-
ca, como los exhibidos en este desfile bulli-
cioso y fraterno que contiene <El barrio
malditos.

Su pluma deja el curso de la trama para
detenerse ante todo lo que ofrece algo de his-
toria, ante lo que representa gdrgola rumo-
rosa y vitalismo concentrado. Basta la cinta
blanquecina y serpenteante del sendero que
dobla el espinazo de un repecho en la lejania,
la vista de un risco, o la presencia de un
arroyuelo mugidor escondido entre maleza
o festonado de bellos arbustos, para vibrar
como escritor y lucir la opulencia de la
lengua.

Urabayen traza un vuelo fantdstico con la
novela <La dltima cigliefia» partiendo de los
valles himedos de Navarra a tierras de Estre-
mudura, solar histérico que di6é al mundo ad-
miraciéon sin medida con los conquistadores
gloriosos del siglo xvI. De alli sigue ruta cru-
zando la meseta castellana, donde abre un
paréntesis con <Toledo la despojada» para
caer, mas tarde, de retorno, con «El barrio
maldito», en las mismas cuencas de dulzura
pdnica que cantara al remontarse en el azul
pirendico y comenzar su breve éxodo,

Por «El barrio maldito. fiuye tornasolada,
plafiidera y rugiente como saeta sevillana, la
vida navarra: Pamplona, vestida de fiesta y
ebria de bullanga durante los dias de San
Fermin; enloquecida con el espectdculo re-
gresivo de los encierros, ceremonia popular
semejante en barbarismo y color a la de los
caballistas de Arroyo del Puerco esmaltada
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por Eugenio Noel (1); con sus corridas Eiﬁ to-
ros, sus canticos y sus danzas que mantienen
en pie dia y noche a hatos de menestrales;
y el valle de Baztdn, con Arizcun y Bozate, ba-
rrio legendario éste donde reside me@rosa la
raza lapidada de los agotes, ‘restos vivientes
del Antiguo Testamento.

Con los hilos femeniles de Bozate y el re-
cio pafio de Arizcun, teje Urabayen el bello
tapiz de su 1iiltimo libro uniendo canénica-
mente a Rut y a Pedro Mari, con lo cual ases-
ta un rudo golpe al odio irrefrenable de
los siglos.

Quien s6lo busca en la novela deliguios
amorosos, ese cliché venusto orlado de luces
crepusculares y bucdlicas acuarelas, utilizado
casi siempre por los autores de peésimas cali-
dades, que no acuda a los libros de este
escritor. |

En gracia con el talento desplegado en las
descripciones y el humorismo de los didlogos,
se amalgama el simbolismo de los temas, que
si no se pueden reputar completamente ori-
ginales, por guardar algin contacto en su
fronda con otros ya explanados, se yerguen
altivos y victoriosos en el exdmen de su raiz
central. | .

En rigor, estas tres novelas que marcan la
produccién y brillante prosapia intelectual de
Felix Urabayen, debieran catalogarse como
poemas acendrados de égloga. De todas ellas,
como de un sahumerio, transciende un recon-
fortante efluvio de campo; un perfume amo-
roso de rios, de flora, de dulzura pdnica en-
viada por la Naturaleza.

EuGgeNIO DOMINGO

(1) «Nervios de la Raza»-Madrid-1915.
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ACLARACION:

Jor la premura con que fué acoplado nues-~
iro primer numero, no se remitic a don #dolfo
Schulien el manuscrito de la iraduccién de su
memoria titulada: ’ Mi investigacion arqueold-
gica en €spaiia’. €ra propdsito de la Redac~
cion que saliera en el primer nimero para que
sirviera de presentacion como se indicaba en la
nota que la antecedia. Semejante desliz da
ocasion para rectificar las siguientes tergiver~
saciones observadas por su autor, que conside-
ra esenciales: 1."; donde se habla de un cam-
pamenio romano cerca de Numancia el ori-
ginal expresa campamentos. 2.% /la Numancia
ibérica no se enconird entre los muros romanos
sino debajo de ellos. U 3.*; donde se menciona

«las obras de fivieno y las inscripciones» debe
leerse descripciones.
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Imp. MINERV A antes <El Noroeste»
* Linares Rivas, 24. GIJON




