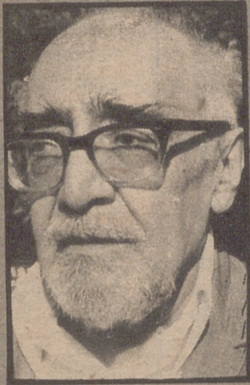


minut  
RE LOS  
GOS  
EN BILBAO  
RID  
dos madrid  
n con estos  
diez letrados  
o de Santiago  
otro telegrama  
id mostrand  
upación per  
ciones del  
en el despacho  
tocha y el des  
poración ma  
GRESO  
s, uno de los  
la brigada soc  
ilidad, que se  
a hacer cu  
ante el juez.  
a-Trevijano qu  
rias para  
oblemas pol  
i, para lo cual  
rsas personas  
oda España y  
gregó.  
MUÑOZ  
Para que  
las LETRAS  
PENETREN  
más ALLA  
de los OJOS  
GABRIEL G.  
BADELL  
La  
AGONIA  
del BIEN  
PENSANTE  
José A.  
ENRECH  
REQUIEM  
por la  
RIBERA  
del CINCA  
minut

# FIRMAS

en el país  
ARAGONES

## Ramón SENDER



PAG. 6 y 7

## José María Hernández Pardos



PAG. 6 y 7

## Gabriel G. BADELL



La  
AGONIA  
del BIEN  
PENSANTE

## José A. ENRECH

REQUIEM  
por la  
RIBERA  
del CINCA



PAG. 2 y 3

DAMIAN IGUACEN BORAU, obispo de Teruel

# UNA CONCIENCIA DE

# ARAGON

# COMO

# UNIDAD

# REGIONAL

PAGINA 12



● «Hay desaliento entre las gentes porque piensan que se tendrán que ir»

# el país

ARAGONES

SUPLEMENTO SEMANAL DE ARAGON/expres

NUM. 27 SABADO, 17 de MAYO de 1975

EN LA PAGINA ONCE

# VIDA DE PEDRO SAPUTO

FINAL

Por JENARO POZA

# Goya

## NO ERA UN

## AFRANCESADO

● Ni fue pintor de Cámara de Bonaparte, ni le hizo ningún retrato

PAGINAS 4 Y 5

# REQUIEM por la RIBERA del CINCA

**L**A comarca del Bajo Cinca, o del Alto o del Cinca en general, que para el caso es lo mismo, es algo totalmente desconocido e ignorado, no sólo en España, sino incluso en el mismo Aragón. Durante muchos años siempre esta, no obstante bella y productiva comarca de la Provincia de Huesca, ha sido una completa entelequia marginada por completo de la vida regional o nacional.

Para quienes procedemos de ella, de alguno de los, para nosotros, entrañables lugares que la forman, constituía un verdadero problema explicar cuál era nuestro lugar de procedencia, dónde radicaba el origen de nuestro gentilicio, de nuestra casa petrucial, de dónde procedíamos en suma. La comarca era un híbrido, tierra de marca y transición en definitiva. Una remota referencia a Fraga y a sus higos era lo más que podías obtener y, eso sí, en el mismo grado en Aragón que en Barcelona o en Madrid. Y, sin embargo, la tierra existe. Vive. Es una realidad tangible y, perdóneseme la inmodestia, esplendorosa. El valle del Cinca constituye una hermosa realidad singularmente, en este momento, las tierras que fecunda dicho

río entre Monzón y Mequinena.

Hace un par de años ponía como testimonio aquella tierra y sus gentes recordando a un hijo ilustre y paradigmático, poniendo mi granito de arena para el retorno del mismo al viejo hogar. El retorno se produjo, momentáneo, no consumado, quizá frustrado por no haberse planteado con la necesaria meditación, prudencia y autenticidad. Pero se produjo, que es lo importante. Con él, con la vuelta de Ramón Sender, saltó a la palestra en Aragón y en España la Comarca del Bajo Cinca. La tierra de Ramón Sender. Hoy, por motivos diametralmente distintos, esa misma tierra vuelve a ser noticia.

En Chalamera, en la encrucijada de los ríos y los caminos donde vino al mundo el escritor, en ese lugar remoto, olvidado y desconocido, va a ser instalada nada más y nada menos que una Central nuclear con el cometido de producir energía, naturalmente no para Chalamera o los pueblos de la Ribera, que ciertamente bien escasa y de mala calidad la disfrutaban; no para alimentar sus industrias o sus grandes núcleos urbanos, que ni de unas ni de otros los hay. Simplemente para producir energía para otros,

moderno bellocino al que todo se le sacrifica.

La noticia, como es natural, me ha producido pasmo y en la comarca ha caído como una bomba. Como con ocasión del Tránsito del Ebro, nos hemos enterado casi por casualidad, sin plazo casi de obrar y recurrir. Se ha presentado, casi, como un hecho consumado.

Ignoro por qué al tener noticia de la novedad y enfrentarme con la obligación de hacer algo, de contribuir de alguna manera a impedir que la comarca muera o sea herida de muerte, que para el caso es lo mismo, he recordado los años de mi niñez, aquellos años cuarenta, cuyo estudio va a ser una obligación señera para nuestra generación, en los que la comarca, azotada por las consecuencias de la guerra civil, vupuleada sin piedad por las sequías, subsistió casi de milagro, viviendo casi de la nada, diezmada su población por las secuelas de la guerra y la emigración interior y exterior. Mi recuerdo deviene siempre entrañable para aquellas casi dos décadas llenas de necesidad y dolor. En ellas la comarca, y con ella otras de España, subsistió casi de la nada. Pues bien; durante todo ese tiempo una tímida repoblación

forestal de unas cuantas hectáreas de ladera, por lo demás, una bienhechora influencia dual, fue la única contribución del sector público a paliar la necesidad. Sus carreteras continuas y permanentes

En más de cincuenta kilómetros de río hay tres puentes en Cinca, hasta el punto de que existen extraños entre ellos que distan escasamente unos metros; la misma situación en Alcanadre, con puentes que o que databan de épocas anteriores a los romanos. Pese a todo, la región subsistió; prosperó. El amor propio, la capacidad de trabajo y sacrificio de sus habitantes, el mimetismo de la vecindad, la riqueza de sus tierras milagro.

La Ribera del Cinca es uno de los conjuntos de regadío más importantes de Aragón, sino de España, muchos kilómetros, esta ribera cultivada y es fértil. Decida en la medida que lo la mejor dotada. Ha montarse a la huerta de Murcia, la Ribera de Jalón, Aranjuez o Talavera

## Le grand débat: un sondage Sofres-L'Express

### Pour 53 % des Français l'énergie nucléaire est une priorité nationale

Pour connaître l'opinion statistique des Français sur le problème nucléaire, L'Express a fait réaliser par la Sofres, sur la base de son questionnaire, un sondage national. En voici les résultats.

#### Priorité nationale?

1. A condition qu'elle fasse un grand effort d'équipement, l'industrie nucléaire peut apporter à la France une certaine indépendance dans le domaine de l'énergie. Considérez-vous que le programme nucléaire doit, effectivement, être une priorité nationale ?
- OUI ..... 53  
■ NON ..... 34

#### La sécurité

2. Estimez-vous personnellement que le programme d'équipement nucléaire, compte tenu de toutes les assurances données par les responsables, offre des garanties sérieuses de protection contre les dangers de la radioactivité ?
- OUI ..... 32  
■ NON ..... 47

#### Les coups de main

3. Pensez-vous que les responsables du programme nucléaire pourront effectivement empêcher les sabotages ou les coups de main terroristes sur les matériaux radioactifs qui circuleront pour alimenter les centrales nucléaires ?
- OUI ..... 28  
■ NON ..... 51

#### Les déchets

4. Pensez-vous qu'il est nécessaire de trouver une solution définitive pour se débarrasser des déchets atomiques avant de commencer à équiper la France en centrales nucléaires, ou bien qu'il n'est pas nécessaire d'attendre, puisque le problème des déchets se posera seulement dans un avenir assez lointain ?
- Il est nécessaire de trouver une solution définitive avant de commencer les équipements ..... 84  
■ Il n'est pas nécessaire d'attendre ..... 9

#### L'environnement

5. Pensez-vous que la nécessité pressante où nous sommes de trouver de nouvelles sources d'énergie justifie ou non de prendre le risque de modifier l'environnement naturel (le fonctionnement des centrales risquant, par exemple, de réchauffer l'eau des fleuves) ?
- OUI, cela le justifie ..... 34  
■ NON, cela ne le justifie pas ..... 48

#### Le plus grand danger

6. De tous les dangers mis en avant par les adversaires du nucléaire, pouvez-vous m'indiquer celui qui vous paraît le plus réel ?
- Menaces pour l'environnement ..... 28  
■ Accumulation des déchets ..... 23  
■ Radioactivité dégagée ..... 21  
■ Sabotage volontaire ..... 11  
■ Accident de fonctionnement ..... 10  
■ Ne savent pas ..... 7

#### Près, ou loin, des villes

7. On peut éviter la dispersion des centrales nucléaires, mais à condition de construire quelques centrales puissantes à côté des villes auxquelles elles fourniraient de l'électricité et du chauffage. Préférez-vous un grand nombre de centrales implantées dans des endroits peu peuplés, ou un nombre de centrales plus limité, installées près des villes ou des lieux de travail ?
- Un grand nombre de centrales implantées dans des endroits peu peuplés ..... 59  
■ Un nombre de centrales plus limité, près des villes ou des lieux de travail ..... 24

#### L'énergie solaire

8. Jugez-vous que les programmes de recherche pour parvenir à utiliser l'énergie solaire justifient ou non que l'on y consacre de larges crédits budgétaires, en plus du programme nucléaire ?
- OUI ..... 70  
■ NON ..... 18

#### Croissance ou austérité

9. Souhaiteriez-vous le maintien de la croissance par la mise en œuvre de programmes nucléaires ou accepteriez-vous une réduction même importante de votre niveau de vie pour éviter les risques de la crise nucléaire ?
- Souhaitent le maintien de la croissance par la mise en œuvre de programmes nucléaires ..... 53  
■ Accepteraient une diminution de leur niveau de vie pour éviter les risques de la crise nucléaire ..... 34

#### A qui faire confiance?

10. En matière d'informations sur l'énergie nucléaire, à qui faites-vous le plus confiance ?
- Aux dirigeants d'E.d.F. ....  
■ Aux porte-parole du gouvernement .....  
■ Aux militants de l'écologie .....  
■ Aux maires .....  
■ Aux industriels .....  
■ Aux journalistes .....  
■ Aux députés .....  
■ A aucun .....  
■ Sans opinion .....

#### Près d'une centrale

11. Dans l'état actuel des choses, accepteriez-vous un emploi que l'on vous offrirait en proximité d'une centrale nucléaire si cet emploi était mieux rémunéré ?
- OUI .....  
■ NON .....

#### Avoir une opinion

12. Considérez-vous que vous avez des informations suffisantes pour avoir une opinion sur le programme d'équipement nucléaire ?
- OUI .....  
■ NON .....

ESTRENOS PARA EL PROXIMO LUNES

Por José A. ENRECH

**REX** (MAYORES DE 18 AÑOS)

¡SOLO CONTRA LA MAS FEROS DELINCUENCIA!



**CHARLES BRONSON**



**AMERICA VIOLENTA**

con MARTIN BALSAM

Director: Michael Winner



**COSO** (TODOS PUBLICOS)

Los "gags" más cómicos y absurdos que usted ha podido contemplar en



**Loquilandia Olimpica**



**LOS CHARLOTS**

JEAN-GUY FECHNER · GERARD FILIPELLI · GERARD RINALDI · JEAN SARRUS  
DIRECTOR CLAUDE ZIDI Eastmancolor

PROXIMO ESTRENO

Su gran belleza era utilizada como instrumento de la organización  
Un mundo deslumbrante que la cautivó y la empujó a luchar hasta con su verdadero amor



**ANA**  
ese Particular Placer

JOHN RICHARDSON  
GIULIANO CARNimeo  
LUCIANO MARTINO  
EASTMANCOLOR

(MAYORES 18 AÑOS EXCLUSIVAMENTE)

**TEATRO PRINCIPAL**  
COMPANIA LIRICA ESPAÑOLA

HOY - 7 TARDE - 10'45 NOCHE

**"LA LINDA TAPADA"**

MAÑANA DESPEDIDA, 7 TARDE, 10'45 NOCHE

**"Agua, azucarillos y aguardiente"**  
**y "Gigantes y cabezudos"**

Dirección: ANTONIO AMENGUAL

COMISION DE FESTEJOS DEL EXCMO. AYUNTAMIENTO  
Y MINISTERIO DE INFORMACION Y TURISMO

**GASOLINA**

**SUPER**

ESTACION DE SERVICIO

**GARAJE COSTA, S. A.**

Paseo de la Mina, 12

**NAHARRO**

Galería de **ARTE**

C/. MANIFESTACION, N.º 9

**EXPOSICION**

**PRO-SUBASTA**

Hasta el día 14 de Mayo

... algo semejante. En espera de ingreso de España en el Mercado Común, de la mejora tantas veces careada del mercado nacional de canales de distribución, la zona del Cinca en el mismo grado de calidad que las vecinas Tierras del Urgel, y a su ejemplo, se llenado de plantaciones de frutales de extraordinaria calidad, que por lo demás, trabajan y rendimiento a los agricultores de la comarca. Llevan más de veinte años en explotación con cultivos variados, no por deficiencia de cosecha y calidades, sino por los desajustados de la comercialización, ya sea sólo del sector privado o con ingerencias del público por la eterna espera de la integración de España en Europa.

En estas condiciones surge la gran noticia. En Chalamera se proyecta construir una central nuclear. Tal como se presenta la noticia en la prensa nacional, se trata de un lugar hermoso y perdido, disputado a las montañas y a los dragones o sabandijas. Aquello que rechazan Deva o el valle de Navarra, con razón por una parte. Aquello que moviliza a Francia, como lo demuestra una encuesta nacional organizada por L'Express, cuyos resultados dio en el último número de marzo y que se aplicó a todos los cines de Francia, se lleva a Aragón, a la Ribera del Cinca, en plena huerta, a un río que riega miles de hectáreas de frutales y que conduce sus aguas al Segura y al Ebro.

La instalación de la central nuclear en Chalamera será la muerte del Bajo Cinca. Prescindiendo del riesgo que existe y que ya es presente, nadie querrá sus frutos, sus habitantes se verán definitivamente desplazados a la emigración y la comarca inevitablemente dejará de existir en el futuro. Indefectiblemente este panorama tan desalentador debe ser evitado.

El plan nacional de energía es una realidad, una realidad prioritaria e ineludible. Pero debe ser conducido al aire libre, pública y democráticamente. Con conocimientos y medios de defensa para todos que puedan ser afectados. Ya antes de la existencia de una encuesta nacional en Francia, elaborada por Sofres por encargo del semanario L'Express. Aquí, como en Francia, debe ser considerada la energía nuclear como una prioridad nacional. Constituye un interés público. Pero éste debe ser esgrimido con respeto para los intereses particulares y en la forma que menor daño se produzca. Y el interés público sólo debe ceder a los intereses particulares ejercitados por entidades de este carácter y nunca ser sacrificado a otros intereses privados, cuando una expropiación por causa de utilidad privada. Debe en definitiva elaborarse un plan general de energía pública, ubicar las centrales en donde no se ponga en peligro las personas o sus cosas, garantizando el mínimo de trastornos y perjuicios y evitando a todo precio la destrucción de la riqueza presente.

La zona, despoblado y marginado, en puntos muy concretos, con especial atención a las comarcas susceptibles de sufrir, no puede ver impasible que se le priva de su agua y se destruye su riqueza. Salvemos el Bajo Cinca. Luchemos por evitar la construcción de la Central Nuclear de Chalamera.

**V**OLVEMOS hoy sobre las más nobles manifestaciones del pensamiento aragonés en los años 20, que no sólo fueron felices por "can-can", las piernas de la Mistinguet, o el apacible pasear en coches de caballos. Lo fueron también porque los aragoneses de aquella generación, soñaban, pensaban y hacían pensar a todos sobre las raíces de un vivir con las proyecciones de un futuro que ya entonces preocupaba. En suma, que no todo empezaba y terminaba con los inefables paseos en góndola por el Canal Imperial hasta la Quinta Julián de lo que es brillante muestra, el estudio que comenzamos a publicar hoy del ilustre jurista aragonés, y escritor de la mejor ley, Genaro Poza Ibañez, sobre la política en tiempos de Francisco Goya. Corría el año 1926 cuando ya se hablaba así, en defensa del falso afrancesamiento del pintor de Fuendetodos.

Por haber sido la existencia de Goya, tan dilatada como fecunda, ya que nació en 1746, para morir en 1828, es de todo punto imposible reducir a una breve exposición la vida pública española de casi una centuria. Y la dificultad se agudiza, tratándose de un período, como la segunda mitad del XVIII y comienzo del XIX, pleno de convulsiones, salpicado de trastornos y abundante en reformas. Por esta circunstancia, forzoso ha de ser que limitemos nuestro trabajo —como dicen seriamente los amazacotados tratadistas— a señalar los más salientes perfiles de los reinados, que se suceden, mientras alentó la vida terrena del inmortal pintor.

### Reinado de Carlos III

Después de haberse ejercitado en el manejo del cetro, durante quince años, en Nápoles, a la muerte de Fernando VI en 1759, comenzó este edificante y edificador monarca a regir los destinos de España. La etapa de su mando se distingue por el febril anhelo de mudanzas de que estaba poseído. Todos los aspectos de la vida española, hasta los más nimios, sufren el toque de su solicitud legisladora.

Preocúpase de restaurar las Universidades. Establece los Colegios Mayores, dotándolos de pingües rentas, para que, teniendo a ellos acceso los estudiantes pobres, alcanzase la instrucción a todas las clases sociales.

Instaura las "Sociedades Económicas de Amigos del País". Por cierto que, entidades tan respetables, debieron su nacimiento a la feliz interpretación de una comedia. Quizá sea una compensación a lo que ocurre de presente con otras esforzadas empresas que se inician con ademanes trágicos para derivar en sainete.

El marqués de Peñaflores quiso dar el reflejo de cierta mundanidad amena, a las que, ya en la época, eran tradicionales Fiestas de Vergara. Peñaflores, hombre de indiscutible buen humor y adornado con puntas y ribetes artísticos tradujo una comedia francesa, y, como si se hubiera propuesto estrenarla en el Reino Victoria, la sazonó con algunos números de música, fruto de su propia inspiración. Vergara carecía de teatro, y a Peñaflores se le ocurrió una idea, plagada más tarde con admirable contumacia por muchos personajes políticos. Montó el tinglado de la farsa en las Casas Consistoriales. Fueron intérpretes, los distinguidos jóvenes y bellas señoritas de la buena sociedad.

### La primera Sociedad Económica de Amigos del País

Tal y tan brillante éxito alcanzaron aquellos improvisados y circunstanciales actores, que, para que el conjunto con tanto acierto logrado no se descabalase, fundaron la que, por primera vez en España, se llamó "Sociedad de los Amigos del País". Y la farándula pasó a la jurisdicción administrativa, redactándose el adecuado reglamento, que aprobó la autoridad

Esta Junta de Damas, que actuó con celosa intensidad, ha sido la primera manifestación española del corporativismo femenino.

### Guerra al "cafrismo"

Acude también Carlos III a enmendar y corregir algunas aficiones desordenadas del pueblo. Prohíbe la divulgación de pronósticos. Impide la difusión de coplas de ciego y romances de ajusticiados y asimismo que en las rogativas y procesiones se dieran los agrios y cuentos espectáculos de disciplinantes y

psicólogo, para aprovechar la ilusión propia del ejercicio de la fuerza, montó una turbina oficial, que se llamó "Lotería".

Fue Carlos III un entusiasta partidario de la supremacía del poder civil. Por la sanción de 1º de septiembre de 1771, que todo militar que ejerciera cargo perdería su fuero.

### La voracidad dineraria de Squilache

Volviendo a Carlos III, diremos, que



Escribe: JENARO POZA

competente. Buena maña debieron darse para desarrollarlo, y no hubo de ser escasa la fortuna obtenida en la ejecución de sus fines. Campomanes recogió en un discurso la obra de aquellos Amigos, y a poco, con el impulso matriz de la de Vergara, creábase oficialmente la "Sociedad Económica Matritense de Amigos del País", a la que siguieron otras en las provincias. La de la Corte recibió la valiosa adscripción de una Junta de Damas, que se preocupó de las industrias y "labores de su sexo", dejándonos el epígrafe de una profesión sin la que ni se podría confeccionar el padrón de vecinos, ni extender las cédulas personales.

empalados, que, si bien arrancaron a Goya magistrales estampas, no estaban muy en armonía con la respetuosa severidad que exige la devoción religiosa.

Las simbólicas cerraduras, precursoras del jazz-band, con que se solemnizan las nupcias de los viudos, se persiguieron sañudamente. La estadística no acusa si, al poder celebrarse las bodas silenciosamente, aumentó su número; pero no cabe duda que la fiesta es del más exquisito sabor africano.

Suprimió la peligrosa práctica de todos los juegos de suerte, envite y azar; y simultáneamente, con penetración de sutil

bre Pragmática de asonadas, que es lo que llamaría una Ley de orden público. El artículo 2º está así concebido: "El conato de asonada, causas, toca privativamente a los jueces de jurisdicción ordinaria. Se inhabilita a cualesquiera jueces, sin excepción, de por privilegiado que sea".

Dictó una Ordenanza general sobre el reclutamiento del ejército, en la que se eliminan las irritantes desigualdades. Otra Ordenanza sobre la caza y pesca, cuyas líneas fundamentales perviven en la legislación actual. Por Real Cédula de 1770, una Real provisión, autorizó la legitimación de roturaciones arbitrarias de montes comunales. Hizo desaparecer la ley general sobre los granos. Aumentó el número de los mercaderes, obligándoles a consignar las entradas y salidas en el libro de ventas, que había que presentar al corregidor, rubricado, no para que lo corrigiese, sino para que percibiera un pequeño estipendio.

Dos ministros auxiliaban y alentaban pocas veces sugerían, a Carlos III, las reformas: Squilache y Grimboldi, un Marquéses e italianos los dos.

A ambos podrían aplicarse los conceptos de los estímulos del afecto que se profesaban como negociadores públicos y sobornados las aventuras privadas. Talleyrand y Montbrun a quienes la historia picaresca les adjudica cínicas frases, que son como una caricatura del retoceso.

Decía Talleyrand: "Me gusta Montbrun porque tiene pocos escrúpulos".

A lo que replicaba Montbrun: "A mí me gusta Talleyrand, porque no tiene ninguno".

El Marqués de Squilache, era lo que llamábamos un hombre tentacular y virtuoso del enchufe. Un insaciable coleccionista de rentas, empleos, venencias, mercedes, con la atenuante de que él obtenía sólo para sí, sino que las repartía también para su familia. Conducta tan



DOS DE LOS RETRATOS REALIZADOS POR GOYA AL REY FERNANDO VII Y AL CONDE DE CABARRUS

on felices por...  
neses de aque...  
que ya enton...  
a Quinta Juli...  
ey, Genaro P...  
francesamie...

### Variación del traje de los españoles

ya caído en desgracia ante el país, por...  
proceder, cuando se le ocurrió...  
al rey la variación en el traje de los...  
Usábase entonces la capa larga y el...  
redondo, esa típica indumentaria que...  
ha fijado de un modo imperecedero en...  
cuadros de costumbres. Squilache la

capa, y en menos tiempo en el que Frégoli hubiera pensado la transformación, tras entrar en funciones tijeras y aguja, era reintegrado al arroyo, luciendo la gentilísima y airosa capa corta y el sombrero apuntado. El suceso provocó no pocos lances cómicos y algunos dramáticos, en los que al chasquido de las espadas siguió la colisión.

### El motín de Squilache

Fue enrareciéndose el ambiente protestatario —que bajo mano, algunos nobles enemigos de Squilache se cuidaron de atizar— y el domingo de Ramos de 1766, surgió imponente el motín, con los muertos y heridos suficiente para provocar un Consejo extraordinario del Gobierno con el Rey. Aunque en ausencia de Squilache su domicilio fue asaltado por las turbas, y éstas condicionaron el reintegro a la normalidad en varias peticiones. Decían así los entusiastas de la capa larga: "Que se destierre a Squilache y su familia; que no haya ministros extranjeros; que se extinga la guardia wañoa, que se bajen los comestibles, que se suprima la Junta de abastos,



sombra de crepúsculo, acapara honores y cargos. Detenta el poder real, ante el pasmo de la nación entera, que contempla escandalizada el bochornoso episodio.

No es solamente la chatarra de condecoraciones y honores lo que adquiere, porque sabe hermanar las pompas y vanidades, con cuantiosas adquisiciones a título lucrativo. Así vemos que el Estado le obsequia donándole el magnífico Palacio de Buenavista (hoy Ministerio de la Guerra) con la misma generosa facilidad que un Municipio podría concederle el nombre de una calle o la medalla de la ciudad.

Pero el pueblo español, que en aquella época era hostil a tolerar imposiciones de privados y validos, veía con singular disgusto que el Monarca tan sólo sintiera predilección por su caza y por sus venados, abandonando a Godoy todas las preocupaciones inherentes a sus funciones de Soberano y hasta las peculiares de jefe de familia.

El vértigo que naturalmente domina a quien ejerce un poder sin freno y sin responsabilidad, ofuscó la mente de Godoy, hasta el extremo de arrancar la firma del Rey para censurar un fallo del Consejo de Castilla, exigiéndole a la vez a aquella prestigiosa institución, que no ejecutase sus acuerdos, mientras no fueran conocidos por el intrigante secretario de Estado.

Es digna de mención, para ser admirada, la respuesta, pletórica de digna fortaleza, que el Consejo de Castilla dio a la R.O. que intentaba cercenar sus atribuciones y prerrogativas. Se expresó de esta manera: "No ignora el Consejo cuál haya sido la vil pluma que, usurpando el sagrado nombre de V.M. haya escrito o dictado tal R.O..." "El que a V.M. ha pretendido hacer ver lo contrario, es un vil seductor, que fuera mejor para el bien común, se le hubiera confinado días ha, en el último rincón del Universo." Y terminaba con este párrafo rotundo y definitivo: "El Consejo es Soberano y sus decretos no deben ser juzgados por un vasallo."

La entrada en el Ministerio de Saavedra y Jovellanos alejó temporalmente el abrumador predicamento de Godoy. Pero a poco le vemos reintegrarse a su preeminente lugar y dar pasto a su venganza con la prisión y destierro de Jovellanos, uno de los españoles más cultos y clarividentes de la época.

La torpe captación de Fernando, Príncipe de Asturias, por el ambicioso Ezcoiz, a qui n un moderno historiador lo coloca entre la especie de los peligrosos tontos adulterados por el estudio, provocó las impaciencias del heredero por escalar el trono. Surgieron las discordias y celos familiares. El partido fernandino y la conspiración abortada por un oportuno registro de papeles que el Rey personalmente llevó a cabo en las habitaciones del Príncipe de Asturias.

(CONTINUARA)

# no era un francesado

scribe: RO POZ...  
nadas, que es lo...  
orden público...  
do: "El cono...  
mente a los q...  
aria. Se imbi...  
sin excepción...  
sea".

denanza genera...  
ército, en la q...  
des. Otra Ord...  
y líneas fund...  
lación actual...  
provisión, auto...  
raciones arbit...  
Hizo desapa...  
nos. Aumentó...  
oligándolos a...  
el libro de ve...  
al corregidor...  
ue lo corrigie...  
pequeño est...  
ilaban y alen...  
a Carlos III, l...  
e y Grimaldi...  
os dos.

que se retiren las tropas a sus cuarteles; que se conserve el uso de la capa larga".

Aun cuando el monarca accedió a las peticiones, la marcha precipitada y sigilosa de la familia real a Aranjuez soliviantó de nuevo los ánimos, y el cuerpo de alborotadores matritenses, como ellos mismos se designaban, cursó un memorial, suscrito por el obispo D. Diego de Rojas. Se evocan en su texto las agudas advertencias de Gracián y Saavedra Fajardo, cuando aleccionan a los príncipes. De él son estos sabrosos párrafos:

"El mayor escollo de los Reyes, es que no pueden saber por los ojos, sino por los oídos... Los príncipes —dice un político— no saben más, sino lo que quieren sus lados... Entregó V.M. con tanto despotismo, las riendas del Gobierno al Marqués de Squilache, que en seis años que las manejó dejó a V.M. sin dinero, sin tropas y sin armada. Ha puesto a V.M. en el infeliz estado de obedecer, no de mandar... Los honores se hallan vendidos en tan pública almoneda, que solo ha faltado la voz del pregonero... Los espíritus están apagados a la vil tolerancia de la violencia... Los pueblos están aniquilados, y de tal suerte, que no pueden convalecer sino a largo tiempo..."

La travesía y desenfadada musa popular, que siempre fué válvula de escape para los dolores colectivos, compuso una décima de circunstancias, que en aquellas se celebró muchísimo:

"Yo, el gran Leopoldo el primero,  
"Marqués de Squilache agosto,  
"Rijo la España a mi gusto  
"Y mando a Carlos III.  
"Hago en los dos lo que quiero;  
"Nada consulto ni informo.  
"Al que es bueno, lo reformo;  
"Y a los pueblos aniquilo,  
"Y el buen Carlos, mi pupilo.  
"Dice a todo: Me conformo".

Los amotinados triunfaron en sus pretensiones, y el Marqués de Squilache fue condenado a extrañamiento, primero en Cartagena, más tarde en Nápoles.

No faltó al reinado de Carlos III, el episodio tan castizamente español, de un desastre en Marruecos.

Mediante carta del Emperador Marroquí de 19 de septiembre de 1773, vulnerábase el tratado de paz de 1736. Se nos amenazaba con la guerra y seguidamente se iniciaron las hostilidades contra la plaza de Ceuta. El sitio de Melilla fue muy duro. Terminó con una nueva paz, quebrantada luego por el Gobierno español, al organizar la expedición a Argel, dirigida por el General O'Reilly, al mando de 22.000 hombres. O'Reilly cifraba su triunfo ensorprender desprevenidos a los marroquíes. Mas éstos, como en otras ocasiones, enteráronse a tiempo del ataque que se fraguaba, y se atrincheraron cómodamente para esperar y rechazar a nuestras tropas, que sufrieron 4.500 bajas entre muertos y heridos, más el fracaso de no conseguir el objetivo propuesto.

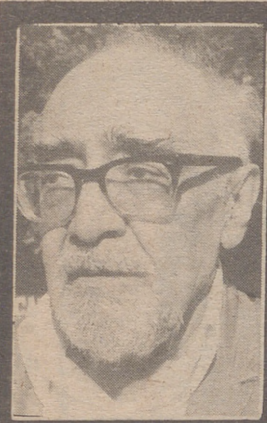
En la Gaceta se pretendió exculpar la derrota de aquel inexperto general, pero a la verdad oficial, la rectificó la sátira poética en esta forma:

"Que por fin todo se errase,  
que la función se perdiese,  
que la gente pereciese  
porque Dios lo quiso así; eso sí."  
"Pero querer persuadirnos  
en cada error un acierto,  
que no han muerto lo que han muerto,  
y que miente quien lo vio: eso no"

### Reinado de Carlos IV

Es uno de los períodos más funestos de la historia de España. Toda la política es manejada por el apuesto y afortunado Godoy, notable guitarrista y bizarro guardia de Corps. Vertiginoso e insospechado es su encumbramiento. En el zénit de su gloria, sin

Ni fue pintor de Cámara de Bonaparte, ni le hizo ningún retrato  
El ciclo político de su vida empezó en Carlos III y terminó en Fernando VII



Escribe:  
**Ramón  
SENDER**

# LA REVOLUCION de FRIEDA

**E**L movimiento de liberación de las mujeres, tan en boga en nuestros días, no es cosa nueva. Pero si nos limitamos a nuestros días veremos cómo nace y con quiénes se ejerce en plena y triunfante acción. Un libro de Martín Green titulado «Las Hermanas de von Richthofen» nos lo recuerda, y por referirse a una persona que yo conocí me parece que vale la pena anotarlo, aunque en sí mismo el libro no sea gran cosa.

La persona a la que me refiero sí que valía la pena. Era nada menos Frieda Lawrence, la esposa «common-law» (como dicen los ingleses para la convivencia de hombre y mujer sin matrimonio). Primero, era una mujer hermosa. Luego, inteligente. Finalmente, sólidamente voluntariosa. Una mujer de una vez.

La otra hermana era Elsa, hijas las dos de un alto oficial en el ejército de Bismarck. Eran muy diferentes. Frieda, partidaria del matriarcado, autoritaria, decidida y sin prejuicios en ningún sentido. Elsa prefería el patriarcado, gustaba de ser protegida. Era cuestión de sensibilidad más que de doctrina, como se puede suponer.

En todo caso las dos estaban casadas con personas influyentes en la corte prusiana y Frieda abandonó marido e hijos para irse con el novelista inglés D.H. Lawrence y la otra, sin abandonar a su esposo, se entendía con Otto Gross que había sido discípulo de Freud y que, estando casado también, se abandonó a sus impulsos naturales y al adulterio.

Aquí la diferencia entre el matriarcado y el patriarcado consistía sencillamente en que Frieda era bastante valiente para dar la cara a la baja aristocracia teutona y «escaparse» con Lawrence, mientras que su hermana Elsa prefería respetar tímida e hipócritamente los prejuicios de la época. Las dos eran, sin embargo, liberalmente adúlteras. Frieda lo fue también en relación con su nuevo amor Lawrence. Al llegar a Italia le interesaron los latinos y se llevó un italiano a Taos donde vivían ella y el novelista. El italiano hacía de jardinero como en los cuentos de Bocaccio.

Murió Lawrence hace mucho tiempo: en 1930, a los cuarenta y cuatro años, que es una edad casi juvenil para un escritor. Mucho más tarde, yo conocí a Frieda dos veces viuda en Taos (New México) donde había vivido largos años con el novelista de «Canguro» y donde vivía aún su amigo Angelino, veinte años más joven que ella.

Cuando la conocí, Frieda tenía más de setenta años y era aún hermosa no sólo de personalidad o de semblante o de cuerpo, sino de una manera que podríamos llamar integral. Nunca he visto unos ojos azules más líquidos y juveniles, ni he oído una voz más afirmativa (su manera alemana de decir «ya» en lugar de «ves» era como

una explosión). Por todas partes se oía en Taos el «ya», «ya», germánico de Frieda.

Mandaba en la colonia de artistas despóticamente. Su autoridad era natural, no cultivada. Una señora multimillonaria a quien llamaban por resentimiento y venganza la reina de las gramolas (era la señora Wurlitzer cuyo nombre llevan alrededor del planeta los aparatos tocadiscos de los bares y también millares de pianos, órganos y clavicémbalos) le disputaba la preeminencia matriarcal, pero con una gran diplomacia. La señora Wurlitzer tenía también sus setenta años, pero no aparentaba más de cincuenta. Iba y venía, comía y bebía (más de una vez nos invitó a mí y a mis amigos) como una joven estudiante en el campus de una universidad. Era bonita más que hermosa, en el estilo clásicamente femenino, es decir delicado de perfiles. En ella, como en Frieda, había una juventud anacrónica e incomprensible.

En aquella batalla por la autoridad había vencido Frieda Lawrence y se veía en seguida cuando oíamos decir a su rival, espontáneamente, que Frieda tenía una espléndida personalidad por sí misma; no por el nombre de su famoso marido. En cambio, Frieda nunca adulaba a la Wurlitzer. No le parecía necesario para mantener su simpatía y conseguir su ayuda económica. Tampoco creía que aquella simpatía fuera indispensable. Frieda dominaba a la millonaria.

Andaba Frieda escribiendo un libro autobiográfico titulado, según creo recordar, «No yo, sino el viento» que se publicó sin producir el huracán que su título prometía. Pero era un libro inteligente y podría ser la base y el modelo para muchas mujeres que hoy combaten por el regreso al matriarcado. Yo cuando oigo hablar de esas cosas pienso en las amazonas mitológicas, que si es verdad que existieron y que se amputaban el seno derecho para manejar mejor el arco en las batallas, me parecen una extravagancia aberrante. Cortarse el seno derecho o el izquierdo con fines belicosos es cosa que va contra la naturaleza.

Ese seno es para el amor y no para el odio. Para segregar leche tibia y no para propiciar con su sacrificio el derramamiento de sangre airada.

Así y todo, con amazonas o sin ellas, Frieda Lawrence entendió el amor como bien le pareció y lo practicó sin pensar para nada en tabúes ni prejuicios. De mí solía decir que tenía una cara honrada. Algo es algo. Naturalmente esa opinión me parecía bien, pero el tono de protección con que lo de-

cía, autorizado por la edad (casi doblaba la mía) me resultaba del todo impertinente. Pero algunas damas del «wom-lib» cultivan esas maneras como una especie de venganza contra los siglos de esclavitud. ¿De dulce esclavitud? Ellas no dicen «dulce».

La verdad es que ha habido tiempos en que las mujeres han tenido mucha más libertad que Frieda Lawrence: las mujeres árabes de los siglos inmediatamente anteriores a Mahoma. Parece, según Leví Provençal, que los árabes hartos de impertinencias decidieron un día encerrar a las mujeres en sus serrallos, cubrirles la cara con un velo y ponerles eunucos atléticos y armados en las puertas. Poco después, comenzaron a invadir el mundo y estuvieron a punto de hacerse los amos. Es cosa que siempre nos da que pensar, a los hombres.—(ALA).

*2 novel de su...*



José María  
**HERNANDEZ**

**U**N pariente próximo...  
Méjico al término de la contienda civil y que, sin nacionalidad, se ha sabido por el bienestar y respeto, acomodando tiempo a esta parte, verosímilmente, a través de vuelos migratorios, sólo el alma en el alma de la tierra nacer, crecer, matrimonios hacerse lo que es: Nada me un hombre. Nos una, además, sangre, un irrompible, que racial, y es de venidas le abro la puerta que fuerza nos abramos rompemos a llorar y en instante, vaciamos el silencio y los lanzamos cientos de cristal. En el viaje el reencuentro ha sido una semana. Así que tiempo de limpiarlos sacarnos las cosas que yo guardaba de donde que coincidimos criterios, y como Santiago Santiago mi primo— me llevaba las de ganar, decidí brazo y seguir la conversación, yo a escuchar él, a escuchar y responder.  
El cruce fue en un problema preocupante intelectual y en los otros son anexos. Podríamos la Universidad con considerarlo como una violencia característica de vivimos. Pero ahí salta pregunta: «¿Tú, doctor, solución a este difícil universitario?». Guard

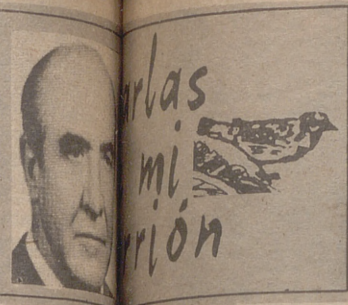
Escribe:

**Ramiro GRAU  
MORANCHO**

**L**OS accesos a esta ciudad se están mejorando, que buena falta hacía. Ya ha sido arreglada la variante de las canteras de Almudévar, con lo que el acceso a «el charco» nos resultará más cómodo. También han sido eliminadas las peligrosísimas curvas de Santa Lucía en la carretera que conduce al Pirineo, pasando por Arguis. Estamos de suerte; muchas gracias a Obras Públicas, a quien hemos de felicitar por estas dos importantes mejoras en nuestras comunicaciones. Nuestra felicitación personal también a un hombre justo, que ha sabido hacer de su vida una permanente aplicación de la norma, un acto de servicio permanente, don Cecilio Serena Belloso, que en el día de hoy es homenajeado por numerosos oscenses. El motivo del homenaje es —como muchos lectores ya sabrán—, el que le haya sido concedida en virtud de sus muchos méritos la Cruz Distinguida de la Orden de San Raimundo de Peñafort. Don Cecilio Serena es presidente de la Audiencia Provincial de Huesca; le deseamos con esta ocasión muchos éxitos en su brillante labor profesional, uniéndonos al homenaje que le está siendo tributado.

**T**RAS muchas deliberaciones y votaciones, el Jurado del premio «San Jorge de Poesía 1975», decidió otorgar el áccesit previsto en las bases del mismo al libro titulado: «En un despoblado canta el poeta su rendición incondicional». Su autor es un joven amigo, José Luis Alegre Cudós, prometedor poeta de nuestra generación. José Luis fue premio «Adonaís» en 1972; es natural de la Almunia de San Juan, pequeño pueblecito de estas tierras.

**U**N buen amigo, Pedro de las Heras González, me sugiere que cambie el título general de esta semanal crónica; como muy bien dice, Huesca comienza a despertar. Y, tras las «pinta-



María  
VANDEZ

interrogado. Parecía estar haciendo operaciones de matemática en la pizarra del pensamiento, buscándoles el sustituto numérico equivalente a la x y la z. A poco contestó: "La crisis de la Universidad no es un hecho aislado, sino que forma parte de un entretrejo mundial. Si le pusieras atención a su desarrollo y a sus explosiones, verías que la Universidad se contagia del ambiente social de nuestro tiempo. Cada día, y más en los países en desarrollo, con el uso de técnicas de simulación por los grupos de presión y de intereses, se están haciendo manipulaciones ideológicas conducentes a la negación de la Universidad, que conviene con el antintelectualismo contemporáneo".

Eso de la negación de la Universidad y del antintelectualismo me chocó y me irritó. Recordé las luchas de mi padre contra la rutina y el abandono, los alfabetos y analfabetizantes de padres, caciques y autoridades en las escuelas rurales que regentó, y hundi aún más el bisturí preguntador en la conciencia profesional del catedrático: "¿Tú crees, Santiago, que las universidades deben ser la avanzada de las formas más racionales de gobierno de un país?". Aquí la respuesta fue fulminante: "Sí, sí: eso es constante deseo de todo intelectual que ame la democracia, y de ese deseo surge la presión de los estudiantes y del profesorado. Pues hemos de ser conscientes de que ellos alcanzan los más altos niveles de educación, con eficiencia y más que suficiente para el ejercicio de la crítica y de la organización. Pero no olvidemos que la inestabilidad y las intervenciones de fuerza o de represión, echamos abajo los niveles científicos y humanísticos de la universidades, y de ahí que los hijos de familias ricas se vayan a universidades privadas de la propia nación o del extranjero".

Quería saber lo que pensaba mi interlocutor sobre la libertad de cátedra y se lo pregunté. Y se explicó así: "Los conflictos universitarios no se eliminan



# Para que las LETRAS PENETREN más ALLA de los OJOS

coartando la libertad de cátedra. El pensamiento es el filtro depurador de las ideas; el que estimula, precisamente por esa matización de conceptos, a una forma de unidad universitaria en la que se practique el ejercicio de la convivencia. Aquellas universidades que disfrutaron de esa libertad de expresión constituyen centros de reflexión que casi siempre

dan soluciones para las situaciones conflictivas internas y del exterior. Yo, que he recorrido casi todas las universidades de América, de norte a sur, voy a cerrar nuestro diálogo con esta conclusión: LA LIBERTAD DE CATEDRA ES LA LIBERTAD DE EXPRESAR EL PENSAMIENTO CON LA DISCIPLINA INTELECTUAL

Y EL RIGOR CARACTERISTICO DE LA CULTURAL SUPERIOR".

\*\*\*

Esta lección magistral de mi primo Santiago la guardo y me sirve "para que las letras me penetren más allá de los ojos".

## HUESCA

sueño, silencio y soledad

orando, reglada ar, con rá más peligrera que estamos, a rtantes ra felito, que e apli-manen-día de ses. El ctiores en vir-ida de Cecilio cial de os éxi-donos

del neocapitalismo catalán», «no al últimas de Semana Santa, en Huesca. A esto hay que añadir también del pasado viernes en la plaza Civil de los habitantes de toda la Cinca en contra de la posible instalación central nuclear en Chalamera. Efectivamente la impresión de que tendré que de esta sección. No obstante, y lectores que tienen la amabilidad de consentir, seguiremos por aquella y no enmendalla» de las Moces con el mismo titular. Tras de las vacantes, en que vacaré en mi puesto en «ARAGON/exprés», comenzaré una nueva sección sobre Huesca, todas ellas general: «Campana de Huesca», por acuerdo, amigo Pedro de las Heras

una gran empresa, dependiente del Ministerio Nacional de Industria. Desgraciadamente en esta región aragonesa, siempramos de la ENHER, de triste memoria zaragozanas, la de Mequinenza que sufren penosos problemas y que, a juzgar por los hechos. En sus reales para desarrollar «sus actividades» de la zona no tienen otro más que las tristes consecuencias de la elección del lugar de trabajo de la empresa ha elegido el pueblo de Chalamera, a la derecha del río Cinca, y no muy

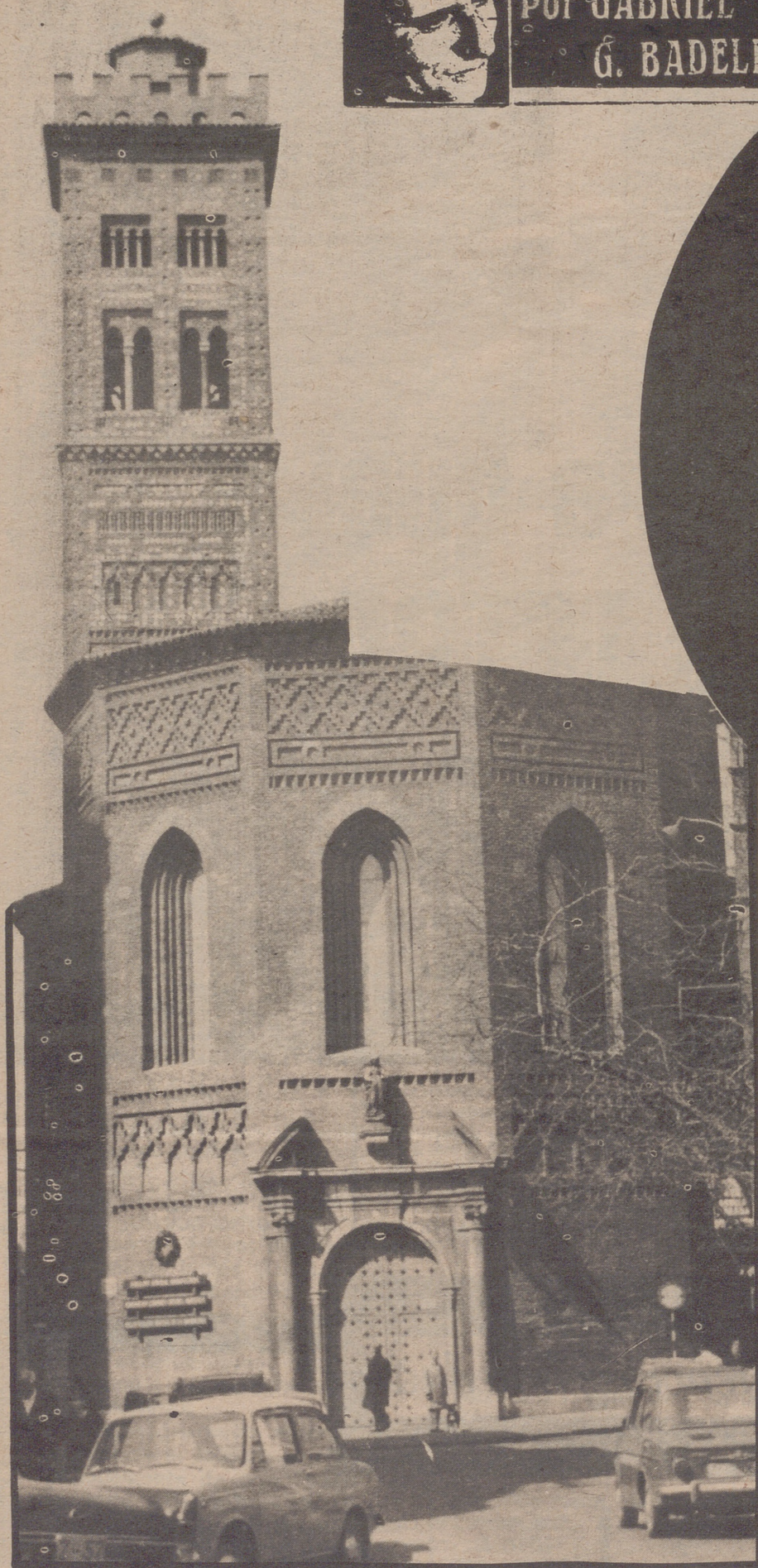
lejos del Alcanadre. ¡Ah!, y de empleos para la zona de la comarca, nada; no hay que hacerse ninguna ilusión en este sentido. Las DOS —pues no será una tan sólo, como en un principio se creía— Centrales Nucleares del Bajo Cinca, emplearán a unas doscientas personas, pero todas ellas serán técnicos muy especializados. Por de pronto, vemos, pues, que de beneficios para la comarca, ninguno. Sola-mente perjuicios. Por otra parte, asusta el sigilo con que se ha llevado este proyecto de instalaciones nucleares: Y, no sólo es esto. La política hacia Aragón parece ser muy coherente: quieren llevarse toda nuestra agua, instalarnos centrales nucleares en Sástago, Escatrón, Tudela o Chalamera; tampoco se hace nada para evitar la emigración; tampoco se instalan industrias. Señores, ¿a qué jugamos? ¿Quieren una opinión sobre todo esto?: para mí, QUIEREN CONVERTIR A ARAGON EN UN DESIERTO; y así sucederá si no luchamos por evitarlo. En torno a las centrales nucleares, todos debemos opinar. No sólo Chalamera, Fraga y los catorce pueblos de la comarca, sino toda Huesca, todo Aragón en definitiva. Hay que cerrar filas, codo con codo, defendiendo lo nuestro. Y, que se enteren todos de que Aragón tuvo un día un hacha de guerra, que hoy yace en la tumba del olvido: el viejo «desperta ferro» de los almogávares...

EN Barbastro, ¿importa algo que «La primera película» haya representado OFICIALMENTE España en un certamen internacional del máximo prestigio? ¿Importa algo que la película dirigida por un altoaragonés haya obtenido el primer premio al mejor film otorgado por un organismo internacional? Creo que no; lo que me temía, los habitantes de Barbastro no son españoles, sino «españolitos». Son todos menores de edad, por lo

que se ve; y, claro, hay que protegerles; por algo somos la «reserva espiritual de Occidente». Pues vamos, que tan mal no deben ir espiritualmente, puesto que todavía no han echado mano de la «reserva». Pero, claro está, hay que cuidar a los «españolitos» de la pornografía y de la «sexualidad». ¿No confundimos la mantequilla con el tocino, amigos? En Zaragoza se está proyectando la película, y en el cine Avenida de Huesca también, según nuestras informaciones. Al final, sucederá lo que ya me temía: los barbastrenses llevarán sus divisas a Huesca y a Zaragoza, incitados por aquello del particular atractivo que ya desde los tiempos de Adán y Eva ha tenido la fruta prohibida. Y, seguimos hablando de Barbastro; días pasados estuvimos allí. Tuvimos ocasión de observar en la sala de exposiciones de la Casa de la Cultura numerosos dibujos a pluma del dibujante ribagorzano don Ramón Prior Canales, natural de El Run, y con raíces familiares de Campo y de Graus. También asistimos el pasado día 13, martes, a las ocho y media de la tarde, y en el salón de sesiones del Palacio Municipal a la apertura oficial de la VIII Semana Cultural, así como a las palabras inaugurales pronunciadas por el alcalde de la ciudad y procurador en Cortes, don Manuel Gómez Padrós. En conmemoración del centenario de Antonio Machado, disertó brillantemente don Domingo Ynduráin Muñoz, profesor agregado, por oposición, de la Universidad Complutense de Madrid. Es un experto en el tema de Machado. Ha dictado sobre él numerosas conferencias en las Universidades extranjeras y españolas, y teniendo publicados la edición, prólogo y notas de «Los complementarios», así como su libro «Tres símbolos en la poesía de Antonio Machado», editada por Cuadernos Hispanoamericanos. Disertó acerca de «Antonio Machado y la destrucción del símbolo».



Por GABRIEL  
G. BADELL



# La agonía del bien pensante

**E**L bienpensante es un hombre que tiene la conciencia tranquila, y en su mirada asientan fulgores imperiales. Es bueno, es limpio, es decente. A condición, claro, de ser único o de compartir el grupo con muy pocos.

A su lado están los que constituyen la mayoría, por lo general gente de clase inferior, de los estamentos bajos —obreros o así— dejados de la mano de Dios, que no cumplen las formalidades rituales en los días de precepto, predestinados al infierno, individuos peligrosos —mal vestidos y nacidos— a veces idealistas, contrarios al orden público, a las Instituciones y a las entidades bancarias. Yo, el otro día, me encontré con un bienpensante: el padre de mi novia. Hizo ver que no me veía, pero le sirvió de muy poco. A un bienpensante hay que cogerle de frente. No darle opción a escapar. En un lugar, a ser posible, retirado, lejos de guardias y subalternos esclavos. En esas condiciones se resiente, y los fulgores imperiales se extinguen un poco o hasta desaparecen. Me miró con sobresalto. Le dije: usted tan complidor como siempre, don Francisco José, ocupado desde la mañana hasta la noche para darnos de comer a los

obreros pobres trabajadores; ¡qué sería de nosotros sin su ayuda! Creyó que tenía asegurada la fuga o la retirada al comprobar que, cuatro manzanas más abajo, había un agente municipal. Antes de iniciar la carrera eligió el epíteto adecuado para lanzármelo a la cara como un guante blanco e impoluto, virginal, con la reciedumbre de los campeones antiguos y la altanería que sólo corresponde a los señores.

Corríamos los dos emparejados. Nuestras respiraciones habrían ido al unísono; pero la mía se desfasaba como sucede con los habituales libadores del vino o mujeriegos de malas costumbres en la época juvenil, cuando se vivía en París, Hamburgo o Bremen, y también aquí en la ciudad, dominado por el deseo implacable erótico-sexual de su hija Encarna.

—¿Dónde va?, escúcheme, le dije. Se paró en seco mirando de soslayo al lugar que debería estar el guardia que se iba, perdido entre la multitud, en el mismo Paseo de la Independencia, ¡adiós esperanza, adiós, adiós!; bajábamos por la Plaza de España, todo parecía normal, cualquiera al vernos habría pensado que éramos amigos dentro del correspondiente orden y escalafón

—Yo el pobre y don Francisco, el solemne dadivoso al que se pedía una ayuda o limosna.

Cuando se cruzó con unas señoras de la alta sociedad, las saludó, con ceremonia, levantando el sombrero un palmo. Todo transcurría bien; la tarde era espléndida, con luces y ocre y rosadas; don Francisco José se llevó las manos al bolsillo del chaleco y comprobó la hora.

—¿Tiene diez minutos para hablar?, después se marcha.

—Sí.  
»Empiece entonces, ¿qué espera?, ¿cree que le tengo miedo?

—No.  
—Vamos, vamos, ¿qué tiene que explicar?

Ibamos ya por el Coso.  
—Oiga, don Francisco José.

—¿Qué?  
—¿Para ser un bienpensante, para tener los mismos principios que usted tiene, esa dignidad que supone su comportamiento, ese talante especial...

—¿Quiere saber lo que hay que hacer?

—Sí.  
—Hay que nacer.  
—¿Y yo entonces?

Se reía con elegancia, sin grandilocuencias, casi con respeto. Me miraba el traje desplanchado, al cuello desbrochado.

—Es usted aún joven —dijo— tiene alguna posibilidad, luche por la vida, no se deje vencer.

—¿Dentro del orden?

—Sí.

—¿Qué me aconseja?  
—Cumpla con su deber, no se subleve; ¿qué se consigue con eso? Me han dicho que es usted maoísta, va por mal camino.

—¿Qué debo hacer?

—Ay, hijo, son tantas cosas!... En primer lugar póngase a bien con su conciencia, viva del trabajo, sin altercados, deje ya de decir que los medios de producción deben estar en mano del estado. ¿Qué pasaría entonces conmigo?; hay que tener en cuenta la dignidad de la raza.

—Sí, don Francisco-José.

—Vaya a ver a un cura de los de siempre, no de los de ahora; deje de publicar artículos en la prensa canallesca.

—Sí.  
—Y lávese de vez en cuando y córtese el pelo, y a ver si se limpia los zapatos...

—Sí... Oiga, don Francisco-José.  
—Diga.

—Su hija Encarna... la que fue dama de honor en las fiestas...

—¿Qué pasa con ella? ¿Qué va a decir?

Habíamos cruzado la calle de Espartero siguiendo el Coso, el sol brillaba detrás de la cúpula de la Iglesia de la Magdalena.

—No me deja dormir por las noches, tampoco estudiar en los ratos libres...

—¿Qué dice?, ¿a qué viene esto?, ¿deseos de impureza? ¿No está en sus cabales? ¿Qué me quiere contar?

Le expliqué los procedimientos amorosos utilizados, todos ellos aberrantes, poco ortodoxos. Desde hacía un año brindaba —a la manera de Patricia Hearst— en mi alcoba, de pie en la cama para destruir la organización empresarial de su padre —de usted, don Francisco— que funcionaba en la producción de armamento que se enviaba en cantidades masivas a Chile para hacer la contrarrevolución.

—¿Qué me cuenta?  
Entramos en el Boterón. No quería detallar más. Se quedó perplejo, llevándose la mano al corazón, yo no había presenciado nunca un infarto de miocardio, pero soy enemigo de la desgracia. Intenté levantarlo sin llegarlo a conseguir. Se arrodillaba en la acera.

—¿Hi hija Encarna?, dijo. ¿Está seguro?

—Sí.  
Vacilaban las Instituciones al mismo tiempo que él mismo. En su imaginación debía desmoronarse la fábrica, y los obreros —deshonestos trabajadores— levantaban en sus manos el libro rojo de Mao, el Gobierno de Pinochet era sustituido por uno de extrema izquierda, y en el País propio se iniciaba la apertura admitiéndose los partidos políticos, y la intervención y nacionalización de los medios productivos.

—¡NO!

Fue un grito que —según me explicaron luego— llegó a oírse en la Plaza de la Hispanidad, en la de La Seo, en el Parque. Bruil, en el distrito de las Fuentes, en Torrero y en la Plaza de Roma. Las aguas del río Ebro se lo llevaron abajo, en dirección al Mare Nostrum



# Ancho Aragón



## A MI MANERA

Por Sergio ZAPATERIA G.

# ¡SEGUNDOS FUERA!

## BARBASTRO Escuela de Maestría Industrial

UN CENTRO MODELICO QUE PRECISA YA UNA URGENTE AMPLIACION

Invitado por la Dirección de la Escuela de Maestría Industrial "Emilio Gimeno" tuve la oportunidad de visitar las dependencias de la que, comúnmente, siempre hemos llamado "Escuela de Trabajo". Sinceramente he de confesar que no había tenido ocasión de visitar esta Escuela de Maestría Industrial y, la verdad sea dicha, tampoco me había preocupado por conocerla. Ahora que la he visto, como bilbilitano me siento orgulloso de que Calatayud cuenta (aparte de otros) con un Centro docente de tan extraordinaria categoría. Pero mi despreocupación me hace sospechar que al igual que a mí les sucede a la mayoría de los padres bilbilitanos y, también, a los de los pueblos de nuestra comarca. ¿Verdad que no conocen a fondo las posibilidades y ventajas que esta Escuela de Maestría Industrial ofrece a sus hijos?

Yo, por si vale de algo, les aconsejaría que a la hora de encauzar o decidir los estudios se orientarán o informarán antes de lo que este Centro puede ofrecerles. En ella se imparte la enseñanza de la Rama del Metal, Electricidad, Administrativo e Idiomas. En la primera se puede obtener el título de Tornero-Fresador; en la segunda, el de Instalador-montador y Bobinador; en la tercera, el de Administrativo y Secretariado y, por último el de Idiomas, con la gran ventaja de que este Centro se preocupa y ayuda a la colocación de los alumnos que terminan el curso con aprovechamiento.

En resumen que nuestra Escuela de Maestría Industrial tiene por objeto prestar su colaboración en la resolución de los problemas vocacionales que puedan plantearse a los estudiantes que finalizan en 8º curso de E.G.B. Los estudios de esta Escuela están orientados a dar al alumno una Formación Profesional, o sea que, aparte de las asignaturas específicas de la profesión elegida, se imparten también las clásicas de: Matemáticas, Física y Química, Ciencias Naturales, Lengua, Humanística, Idioma Moderno, etc.

La enseñanza de Formación Profesional de Primer Grado es completamente gratuita. Además, el Ministerio realiza todos los años convocatoria de ayuda de becas al estudio, residencia, comedor, transporte etc. etc., a las que pueden aspirar todos los alumnos. ¿Verdad que todo esto es muy interesante y merece la pena conocerlo?

Los estudios que allí se imparten son a nivel de Bachiller con la ventaja de que sus alumnos llegan a la meta final con un bagaje adicional: Dominan una profesión. Para el próximo Curso se prevé una gran asistencia de alumnos ignorándose, si por la capacidad de la Escuela se podrá dar cabida a todos aunque, nos informan, se ha pido al Ministerio la ampliación del taller de máquinas y dos aulas más en la parte alta del edificio.

CREACION DE LA CAMARA DE COMPENSACION BANCARIA

No ha faltado ocasión en que se ha rumoreado de que el Banco de España iba a dejar de prestar sus servicios en Calatayud lo que, de ser verdad, hubiera supuesto un gran quebranto a nuestra ciudad a la vez que la pérdida de un cierto prestigio puesto que no son muchas las poblaciones que cuentan con una sucursal del Banco de España.

Hoy, con la reciente creación de la Cámara de Compensación Bancaria en nuestra ciudad —conseguida tras laboriosas gestiones— se disipan completamente esos negros rumores.

La sede de esta Cámara de Compensación Bancaria ha quedado establecida en uno de los salones de la Cámara de Comercio sita en la plaza del Generalísimo y su puesta en marcha ha sido tan rapidísima que ya, el pasado martes día 13, celebraron su primera reunión todos los directores de los Bancos y Cajas de Ahorro de la localidad.

Una nueva Entidad acaba de nacer en Calatayud, de la que se espera que sus resultados sean altamente beneficiosos a los intereses comunes de los bilbilitanos. Hace pocas fechas dijimos que Calatayud calentaba motores. Hoy nos congratula poder decir que en nuestra ciudad siguen calentándose más motores.

José María JOVEN



Los ojos son las ventanas de subconsciente. Una palabra suelta puede arrancar de nuestra profundidad una idea dormida o agazapada. He querido conocer a Perico Fernández, hombre. Al boxeador lo han tratado otros más ampliamente, y en ese terreno ya no es noticia. He querido conocerlo en un diálogo de monosílabos rápidamente enlazados.

Antes de que me lo presenten lo observo sin darse cuenta. Hay amigos a su alrededor, pero Perico está solo. El mismo se aísla en un rincón anónimo, en un rincón neutral. Sus ojos, perdidos quién sabe dónde, adquieren una profundidad impresionante. Ojos profundos que parecen hurgar dentro de su propio corazón en busca de algo importante. Alguien se le acerca y él sonríe. Sonrisa amplia e infantil, que al abrirse borra de sus ojos la anterior expresión. Sus ojos ya no tienen profundidad, están a la defensiva, apenas ven, apenas miran, su cabeza gira y su sonrisa inmutable y abierta es como una careta que esconde su temor a los demás. Perico siente miedo de cuantos le rodean. Teme que los demás se rían de esa profundidad que le domina.

La palabra amor no le dice nada, pero mujer le trae a la boca el adjetivo rubia. Como en los cuentos de hadas, algo lejano, fantástico e inalcanzable, como ese amor que nada le sugiere, o ese mar que sin límites le hace decir, espléndido. Sin embargo el río, con un cauce más limitado, le parece, le sugiere el vocablo feo. Libertad estar suelto, suelto como ese mar que lleva dentro y no acierta a interpretar. Hombre tiene un nombre, Pedro. Amplitud por una parte y concreción

por otra, forman unas inmensas ansias de infinito y una desconfianza hacia los demás, confiando tan sólo en él mismo.

Sus deseos de grandeza quedan delimitados (sin exclusión de infantilismo y espontánea nobleza) al completar las siguientes parejas: casa-chalet, zapato-vestir, traje-azul marino, el color de las ceremonias y actos importantes. Quiere destacar y piensa que la camisa tiene que ser roja, y alardea de la que acaba de comprarse en Italia. No le he oído ni nombrar el combate de boxeo, ni hablar de sus triunfos, pero le ha gustado alardear de camisa de importación. Cuando le nombro derecha, no sabe que contestar, no recuerda, ni le importa que esa mano le ha hecho famoso. La palabra rincón le sugiere escondite, y lo dice rápidamente, aquí sí que encaja con su técnica sobre el ring, atraerse al rincón al adversario, para confundido su color con el de las cuerdas (blanco), cogerlo desprevenido. El K.O. le asusta, dice rápido, desterrada.

Espontánea le sale la palabra matraco, cuando le nombro Toni Ortiz. Lo dice sin ánimo de ofensa, es como si hablase cariñosamente de otro niño como él. Niño le hace pensar en crío, y no en hombre. Mira hacia atrás no hacia adelante. Aún es un crío con una fantástica sencillez. Realista y sincero (vaso-beber), espontáneo y abierto (vino-clarete), ama la sencillez y no quiere complicaciones (política-nada, periódico-deportivo, boxeo-deporte, teatro-no me va) pero respeta y admira a pensadores y escritores (libro-fama).

Tierra-Granada. Su sensibilidad ya ha surgido. La simple tierra hace que brote de lo más profundo, las bellas líneas del arte, luz, filigrana, ambiente, que un día impresionaron su placa anímica. Aragón-bonita, Calatayud-bonita, luna-bonita, sol-igual, España-maja. Todo ello forma un bloque de sencillez infantil, repleta de una apetencia de belleza y una necesidad de hermosura frente a él.

A Perico Fernández no le gusta el boxeo en sí. Lo hace porque alguien se lo propuso un día y no supo decir que no. Prefiere estar solo. Tiene miedo de quienes le rodean, y si está rodeado de niños, es porque los ve más inofensivos, y va él en su busa, no ellos en la suya. Una inmensa soledad, auto-forzada muchas veces. Le gusta quedarse a solas con ese misterioso impulso con deseos de belleza que él paladea en lo más profundo de su mirada.

Dudo de alguna de las anécdotas que de él se cuentan. A otras, que serán ciertas, les doy distinta interpretación. Estoy seguro de que habrá momentos en que Perico Fernández se sentirá incómodo con mucha gente a su alrededor, pendiente de él y necesita correr, respirar el día en toda su amplia libertad, mientras busca por el horizonte la inmensidad del mar, coronada de un cielo vestido de su más hermoso azul, y el espejismo sobre él de unos retajos de Granada que le hagan decir: es bonito. Pero esa simple palabra es el barro con que se modera el alma de Perico Fernández. Es bonita.

(Foto: Carlos Moncfn).



## VIII SEMANA CULTURAL BARBASTRENSE

Con encomiable tenacidad, movidos por la ilusión y la esperanza, los organizadores de la Semana Cultural Barbastrense han puesto en marcha la octava edición que, además de abarcar como las anteriores todas las facetas de las artes, tiene como fondo un cálido homenaje a la memoria de Antonio Machado en el centenario de su nacimiento.

Promover y organizar una Semana Cultural es empresa relativamente fácil, mantenerla durante ocho años consecutivos bajo programas progresivamente más ambiciosos y de más alto nivel, denota ya en quienes la

organizan esa admirable tenacidad a que antes nos referíamos y un deseo infinito de ofrecer a quienes con ellos conviven la oportunidad de saborear las hondas satisfacciones que las artes, en cualquiera de sus aspectos, nos deparan.

Inaugurada el pasado martes por don Manuel Gómez Padrós, alcalde de la ciudad, pronunció seguidamente una conferencia el profesor Yndurain Muñoz, quien disertó sobre el tema "Antonio Machado y la destrucción del símbolo". La jornada del miércoles fue dedicada a la pintura y al teatro interpretando "Teatro

de la Ribera", de Zaragoza, la obra "Sobre emigrantes" basada en "La Moscheta" de Ruzante.

El poeta y académico, don Luis Rosales, habló el jueves sobre la poesía de Baroja para, por la noche, dejar paso al cine proyectándose la película de Carlos Saura "Ana y los Lobos" dentro del II Ciclo de Cine de Autores Aragoneses. Ayer viernes, el profesor y pintor barbastrense Francisco Zuera pronunció una conferencia sobre "El hombre y el paisaje en la obra de Antonio Machado" y para mañana domingo se anuncian unas justas poéticas en las que

actuará de mantenedor el escritor y poeta don Juan Lacasa Lacasa.

No menos atractivo e interesante es el programa de las jornadas que restan con intervenciones de Carmen Llorca, presidente del Ateneo de Madrid; don Guillermo Saez Aragonés y don José Sancho Roda, arquitectos de la Dirección General del Patrimonio Artístico; don Francisco Umbral escritor que glosará el tema "Humor español contemporáneo" y don Miguel Alonso Baquer, director general del Patrimonio Artístico, quien desarrollará una conferencia

sobre "La protección de las ciudades históricas". Finalmente, en la tradicional cena de clausura se otorgarán los premios de poesía, periodismo, narraciones y novela corta.

Pero esto es adelantar demasiado los acontecimientos y volveremos sobre esta Semana para comentar más detenidamente la trascendencia del magnífico esfuerzo que las gentes de Barbastro están llevando a cabo. Por de pronto puede afirmarse ya que la vieja y querida ciudad del Vero luce ya con luz propia en el ámbito cultural de la nación.



Escribe:

ANA  
IZQUIERDO

# LOS HOMBRES DE ARAGON

**M**UCHO se ha escrito sobre Aragón, su paisaje, su clima, sus costumbres. Han sido pródigos al realzar sus vinos, sus mujeres, su historia. Yo quiero esta vez, dedicar unas líneas a sus hombres. Esa raza de hombres que trabaja incansablemente para hacer su tierra más fértil, más grande, más próspera. A ese, que ama su tierra con un fervor irrefrenable. Quiero, y puedo escribir con más exactitud sobre el hombre del Bajo Aragón por ser a quien conozco más. Por ser del que desciendo. Sin embargo, al hablar de él no creo dejar al margen a los habitantes del resto de Aragón. Como mujer, con un sinnúmero de viajes y estancias a mi espalda en esas tierras fértiles bañadas por el Ebro, he venido observándole, conociéndole, amoldándome a su carácter (que, si he de

tanto si este es caluroso como frío. Los juegos con sus amigos han sido la mayoría basados en demostrar su habilidad. Efectuando proezas infantiles. De ahí se explica su magnífica puntería en la caza, así como su agilidad en otras actividades. Su fuerte constitución física. Una vez cansado de sus juegos se ha sentado en el solar más cercano para hablar precozmente de sus conocimientos sexuales, basados en sus propios criterios ya que sus padres jamás le habrán aclarado ciertos puntos oscuros de este tema. Sin embargo, sus experiencias serán

Fiestas" son para ellos el evento más importante del año y les sobra razón para ello. Su alegría en esos días es contagiosa, desbordante, irrefrenable. Gritan, más que cantan, sus jotas, abrazados de sus más íntimos amigos. Bailan hasta el amanecer. Beben sin límite las mezclas más inverosímiles. Saliendo el sol caen en el lecho por un par de horas, si llegan, pues es la época en que el campo necesita más cuidados y deberán comenzar sus tareas temprano. Las obligaciones no perdonan al joven durante esa esperada semana. Por la tarde, saltará a la plaza

ideal que el pensó acepta su carácter y se adapta a él. Ver crecer a sus hijos y sus cosechas constituyen su único objetivo. Su único lujo será quizás contar con un vehículo y su pequeña evasión, antes de comenzar su labor por la mañana la partida con sus amigos después de la cena. Su bienestar y comodidad en el hogar es primordial, por ello invierte un gran porcentaje de sus ingresos en el mantenimiento de la casa. Ve a los visitantes de la ciudad como seres ignorantes y encuentra en su deducción. El forastero de la ciudad desconoce totalmente "su tierra" cuando él lo domina palmo a palmo. Sus costumbres le parecen absurdas. Su forma de vivir, su forma ostentosa en la ciudad. Goza gastándole bromas un tanto pesadas y ríe abiertamente ante las típicas reacciones del "inteligente" hombre de la ciudad.

**E**L hombre aragonés encierra, bajo una aparente brusquedad e ignorancia del amor, una sutileza de palabras y una innata experiencia en sus caricias por naturaleza. Seguro de sus sentimientos de su compañera. Idealiza a la mujer de la ciudad por sus favores. Unos por unas horas, con la obsesión de alcanzar ese sueño, embargo desiste de hacerla su mujer, no se unirá a ella para siempre porque es seguro de lo incompatible de sus valores. Su apariencia es sana, trabaja en el campo, torso desnudo y es por ello que se ve curtido por el sol, de un moreno uniforme e imperecedero. Siempre va rasurado. Tiene manos fuertes, grandes, huesos protectores. Huele a monte, a campo. Nunca ni en mis parientes cuarenta y cinco años, siquiera en los sexagenarios nota un olor desagradable. Al que he amado me he acostumbrado a campo, a tomillo, a espino, todo junto. Un olor sano, seco, al que sobran lociones que le adulteren.

El primer encuentro con ellos siempre decepcionan por su aire indiferente y su reacción a la comunicación. Pero una vez se cercioran de que tienes interés por ellos, se abre sin reservas mostrando un mundo de sentimientos, su forma de ver las cosas. Es realista. No cree en fantasmas, tiene en el fondo —eso sí— deseos de pasar momentos inolvidables y aunque difícilmente logran ese fin, hablan de ellos como si fuera un hecho consumado, una antelación, como algo seguro. Incluso está basado en una gran fantasía. Conviene con ellos notas su posición en la vida. Saben que les queda un largo trecho por recorrer y si algo no les va enseguida son pacientes. Están seguros de lograr su objetivo.

Hablaría más de ellos pero lo considero innecesario. Caería siempre en la redundancia de su GRANDEZA. Si pudiera decirle a uno de ellos que me explicara los sentimientos le diría: hombre de Aragón no me expliques que es la vida, a tu vida la he conodido, he amado su realidad, sabido de su sencillez, de su paz, de su verdad. No cambies por favor, no cambies.



Jamás logré comprender de dónde sacan esos mozos la valentía

ser sincera, tantas veces me ha sorprendido — tan distintos resultan a veces al criterio que uno se había formado de ellos).

He sido (y sigo siéndolo), pariente, vecina, amiga y por qué no decirlo, he estado más de una vez unida sentimentalmente a ellos. Estos diversos tipos de relaciones me han permitido conocerles bajo un sinnúmero de aspectos. Admiro sobre todas las cosas en el hombre aragonés, la sinceridad de sus actos, su sencillez de comportamiento, sin ficciones, mostrándose siempre tal como es. Tomando a uno de ellos al azar podría definir su vida así: desde muy temprana edad comenzó ayudando a sus padres en los rudos trabajos del campo. Aprendió a soportar pacientemente el fuerte sol del verano, las nubes de mosquitos al atardecer, la lluvia y el frío. Debe de ser por ello que de adulto no se le oye jamás quejarse de las inclemencias del tiempo

más sólidas que las de un niño de la ciudad. Cuántas veces habrá tenido que ayudar, en sus propios corrales, en el acto de reproducción del ganado.

Una vez alcanza la pubertad, busca apresuradamente una novia con la que encontrarse al atardecer, seguro de añadir un aliciente a su vida. El que supera esa etapa y ve pasada su "mili" sin la compañera por él elegida, y a pesar de las murmuraciones de sus convecinos, quienes le censuran por sus frecuentes salidas del pueblo, es el joven que vive más intensamente. No perderá las fiestas de los pueblos cercanos. Serán frecuentes sus visitas a la ciudad y pasará algún que otro fin de semana en la costa más cercana. Todas estas cosas le están vedadas al joven con novia. Los mozos comentan lo que piensan hacer en las próximas fiestas del pueblo seis meses antes del acontecimiento y discuten las pasadas durante seis meses más. "Las

incitando valientemente a la vaquilla. Nunca me he explicado de donde sacan el valor esos jóvenes que sin ningún previo adiestramiento se enfrentan a las inteligentes vacas con sus canastos o con alguna que otra decolorada capa, guardada celosamente por el aficionado año tras año. He visto cogidas tremendas, mortales. Heridos, pero sonrientes, abandonan la plaza con una mueca de "no es nada".

**S**E casará joven, con su novia virgen, que en raras ocasiones sabrá responder con pasión a sus caricias como él había soñado, y así será durante el resto de su vida. Superado el primer período de su matrimonio se las arreglará para pasar jornadas enteras practicando su deporte favorito, la caza. Alcanzada ya una cierta madurez, acepta la vida hogareña resignadamente. En el caso de que su esposa no le haya resultado lo

# VIDA DE PEDRO

# SAPUTO

## MAXIMAS y SENTENCIAS de PEDRO SAPUTO

**S**OLIA decir que más quería enemigos agudos que amigos tontos.

»Decía que hablando en general todos los hombres son buenos y todos malos, porque no les debemos pedir lo que no pueden dar, ni querer que obren como no les conviene aunque tal vez entiendan mal esta conveniencia. Y en cuanto a la justicia, que o no la conocen en los casos que obran mal, o que no saben lo que vale.

»Preguntáronle una vez, qué hombres eran los más perjudiciales, y respondió que los envidiosos. Admirándose de esta respuesta, y quisieron saber lo que sentía de los ladrones, matadores y otros; y dijo, que de éstos mucha parte eran también envidiosos y por envidia comenzaban a ser malos; que otros son unos miserables, ignorantes, rudos y mal encaminados por otros como ellos, o perdidos por la mala educación en su niñez y mocedad; pero que al fin de todos ellos tarde o temprano se hace justicia. Más que el envidioso es un verdadero malsín, el traidor por naturaleza, el animal propiamente dañino, contra el cual no hay castigo en las leyes ni en las costumbres, para el daño que causa en general y en particular, que es más que el que nos viene de todas las demás clases juntas de hombres perversos y malvados. Que la envidia ha causado más trastornos en el mundo que la codicia y la ambición juntas si no es que la ambición sea un nombre dorado de la envidia. Pero que sin embargo podían alguna vez, y de particular a particular, producir un bien parecido al de las indigestiones y cólicos en el cuerpo humano, que si no son frecuentes ni muy graves, hacen al hombre templado y sobrio.

»También decía muchas veces que la codicia no había levantado ninguna casa; y sí muchas el orden y la economía.

»Decía que los mayores enemigos del bien del hombre suelen ser la vanidad y la pereza. La vanidad porque gasta más de lo que puede y se arruina o dice más de lo que debe y cae en grandes inconvenientes; y la pereza, porque va detrás de las estaciones en el tiempo, de la sazón en los negocios, de los hechos en los acontecimientos, dejándose venir todo encima, hasta que se le cae la casa y acaba en sus ruinas, o huye espantada y no encuentra donde meterse, pobre, falta de consejo y aborrecida.

»Decía que la necesidad es mal incurable y piedra en que siempre se tropieza; y que los tres mayores trabajos que puede pasar un hombre son vivir con necios, tratar con embusteros y viajar con un cobarde.

»El influjo de la imprenta y la aplicación de cada uno guiada y excitada por los sabios, decía que harían hombre al mundo, porque hasta ahora (en su tiempo) aún no ha salido de niño.

»Creía que los hombres nunca habían sido mejores, sino que en algunos tiempos tuvieron menos leyes y menos sociedad, y así menos juicio y censura de sus acciones; pero que la sociedad había estado mejor constituida, aunque no bien del todo.

»Según él los hombres de su tiempo no entendían el comercio, la agricultura, las artes, ni las ciencias, porque le parecía que no veía sino torpeza, casualidad, charlatanismo y miseria.

»Cuando se supo su resolución de casarse le preguntaron, cómo siendo tan sabio caía en esta vulgaridad. Y respondió: no es vulgaridad casarse, porque es seguir a la naturaleza, sino casar mal por interés o por mera y sola razón de nombre, y quejarse después, o condenar el matrimonio y hablar mal de las mujeres.

»Antes de conocer a su padre decía que daba gracias a Dios porque no se lo había dejado conocer, pues había visto muchos niños de quien no le pesaría de ser padre, y pocos de quien quisiera ser hijo. Mas cuando encontró a su padre, lloró de pena de no haberle conocido desde la cuna. Y acerca de su apellido respondió don Vicente, el hermano de Morfina que le preguntó si estaba muy vano de él: ya me parecía a mí que no podía escapar de un López, de un Pérez, de un Martínez, Jiménez, Sánchez, o Fernández, porque estos linajes son como los gorriones que en todo poblado se encuentran.

»Como había tratado con frailes y monjas y los conocía muy bien, decía que a aquéllos les faltaba un voto, y a éstas les sobraban dos. Pero no se explicaba más, y no sabemos qué votos eran éstos.

»Por tres cosas (decía) daría yo la vida: por la religión que profeso, por mi madre y por mi pueblo. Preguntáronle una vez que acababa de decir esto, si la daría por el rey; y respondió que no entendía la pregunta.

»Solía decir que en general la primera necesidad de las mujeres es hablar; la segunda murmurar de otras, y la tercera, ser aduladas.

»La pereza en los jóvenes, la desautoridad en los viejos, la vanidad en las feas, y casar

hombre pequeño con mujer alta, decía que son cuatro pecados iguales contra natura.

»Recomendando la frugalidad solía decir: carne una vez al día, y ésa en la olla o asada. Y condenando la proligidad en los platos: el mejor dulce es la miel, el mejor bizcocho, el buen pan, el mejor licor, el buen vino, y el mejor guiso, el más corto y simple.

»Decía que había cuatro cosas que le ponían a punto de alferecía: mesa pequeña, cama corta, mula pesada, y navaja sin filo. Cuatro que le regaban el alma de risa: una vieja con flores; un marido gurrumino, un predicador de mal ejemplo, y un fraile o clérigo haciendo la rueda a una dama. Y cuatro que le hacían llevar la mano a la espada: engañar a un ciego, burlarse de un viejo, un hombre pegando a una mujer, y un hijo maltratando a su padre o a su madre.

»Estando en Sevilla le brindaron si quería ir a ver una poetisa que componía sonetos, églogas de pastores y otras poesías; y respondió que sí, pero que le habían de decir con tiempo el día y la hora porque quería prepararse. —¿Qué preparación necesitáis?, le preguntaron, y dijo, purgarme y limpiar bien el estómago, y luego tomar un elixir que sé yo hacer muy especial contra la náuseas y la flojedad del vientre.

»Entre las sentencias de los antiguos la que más le gustaba era aquella de Virgilio, *Felix qui potuit rerum cognoscere causas*. «Dichoso el que alcanza a conocer las causas de las cosas»; esto es, a la naturaleza.

»Y de él la sentencia que más se celebra es ésta: que el mucho rezar a nadie ha hecho santo, ni el mucho leer sabio, ni el mucho comer robusto y fuerte.

»Muchos otros dichos y sentencias se le atribuyen; pero o son muy vulgares, o se les quiere dar autoridad con su nombre. Y asimismo se refieren de él varios hechos que de ningún modo corresponden al concepto que su gran talento y suma prudencia le ha merecido. Yo me persuado que así los dichos como los hechos que corren como suyos y son tan indignos de su discreción y sabiduría, pertenecen al falso Pedro Saputo, a quien los de Almudévar echaron con razón de su pueblo tan mal parado, y que, como hemos dicho, era un mentecato, un vago y un borracho torpe e indecente. El hijo de la Pupila fue muy sobrio, muy fino, muy amable, persona de mucho respeto, y tan grande en todo como se ha visto en esta verdadera historia de su vida.»

FIN

Damián Iguacen Borau, obispo de Teruel

# UNA CONCIENCIA DE ARAGON COMO UNIDAD REGIONAL

Escribe: J.L. COSTA VELASCO



**D**ON Damián Iguacen Borau es el actual obispo de la Diócesis turolense. Meses tan sólo lleva ocupando esta sede episcopal, en la que continúa una labor pastoral iniciada al frente de otra diócesis aragonesa, la de Barbastro. Y antes de ocupar esta sede, monseñor Iguacen ya había intervenido como administrador apostólico en Huesca, esa otra diócesis que parece condenada a no contar, en muchos años, con un obispo titular.

La especialidad de monseñor Iguacen se refleja en su interés por el estudio de la historia eclesial de la región aragonesa. Nació en Fuencalderas, provincia de Zaragoza, y cuenta hoy sesenta años de edad. Ordenado sacerdote en Huesca, el año 1941, llegó a ocupar el cargo de vicerrector del Seminario, para pasar luego como canónigo y vicario general de Pastoral.

Nos hemos acercado hoy a la figura de este ya clásico obispo aragonés, aunque nuevo en la sede de Teruel. Sobre esta Diócesis versa el primer argumento expuesto.

## DIÓCESIS RURAL

—La de Teruel, como casi todas las diócesis aragonesas, puede estar incluida dentro de las que podríamos considerar como demarcaciones religiosas caracterizadas por el predominio del ámbito rural. En su opinión, señor obispo, ¿cuáles son las características que definen hoy a esas llamadas "diócesis rurales" en relación con aquellas otras donde el predominio de lo urbano se hace más patente?

—La diócesis de Teruel —responde monseñor Iguacen— es, como usted dice, una "diócesis rural". Es decir, la comunidad está ubicada en un medio rural, no industrial ni urbano. Se caracteriza por la falta de núcleos urbanos importantes y de industrias que creen puestos de trabajo. Hay una fuerte emigración, sobre todo de jóvenes. La juventud deja el pueblo para estudiar o trabajar fuera; casi siempre con el deseo de liberarse del campo, de abandonar definitivamente la agricultura, poco rentable, de huir del medio rural donde no encuentra futuro, posibilidades de diversión, donde escasean los servicios y es difícil casarse. Los que estudian aspiran a una carrera, oficio o profesión que les sitúe en ambientes urbanos; muchos profesionales que ejercen en los pueblos no se sienten comprometidos con la problemática rural y piensan en marchar cuanto antes a la ciudad, están de paso en los pueblos y así ni se comprometen ni arriesgan nada. La huida de cerebros, de gente con iniciativa y creatividad, la inhibición de los pocos intelectuales que viven en el medio rural agudiza aún más la situación regresiva de tantos pueblos nuestros. La explotación de los recursos naturales (hierro, lignito, riqueza forestal etcétera) no repercute de un modo sensible en la promoción de la provincia. La sustanciosa cantidad de ahorro no se invierte aquí. Hay desaliento en las gentes porque

piensan que se "tendrán que ir". Todo esto tiene gran influencia en lo pastoral.

## UNIDAD REGIONAL EN LO ECLESIASTICO

—Dentro de esa línea de ruralidad se encuentran prácticamente todas las diócesis aragonesas. ¿Existe o puede existir una cierta identidad de criterios pastorales dentro de Aragón, para el tratamiento de aquellos temas que son comunes en ellas?

—Lo primero que tendría que haber entre todos los aragoneses es una conciencia de Aragón como unidad regional. Habría que recuperar todo Aragón para la Provincia Eclesiástica Cesaragustana y, dentro ya de Aragón, reestructurar más racionalmente las diócesis. Respetando las características que indudablemente distinguen a las diversas comarcas, se puede llegar a una planificación pastoral de todo Aragón, a unificar

servicios y crear instrumentos comunes para el tratamiento de problemas comunes. No es suficiente que se haga sólo a nivel de obispos, que ya trabajan en esa línea..

## EL VERDADERO "PODER" DE UN OBISPO

—¿Cree que el obispo de hoy debe ser un administrador apostólico que controle los asuntos diocesanos exclusivamente desde el Palacio Episcopal, o por el contrario considera de vital importancia el contacto vivo con la feligresía? ¿Qué valor o potenciación puede alcanzar hoy la visita pastoral?

—No creo que haya ningún obispo que reduzca su acción a un control administrativo de la diócesis desde su Palacio Episcopal. Yo entiendo que el obispo no es un administrador, un jefe, un personaje alejado de la vida y de los hombres, ni un poderoso en dinero, en influencia, en cualidades. Es el servidor de la comunidad que, guiado por el Espíritu, discierne los carismas, no los ahoga; impulsa la acción, no la absorbe; anima y estimula, no frena ni detiene; hace la síntesis de la pluralidad; es el centro de unidad. Es el pastor que da la vida por el pueblo que le ha sido confiado; que todo lo mira con mirada pastoral; que da sólo, pero siempre, una respuesta pastoral a los problemas de los hombres. Está con su pueblo, defiende a su pueblo, porque ama a su pueblo. Todo contacto del obispo con su pueblo es visita pastoral. Yo no entiendo la visita pastoral como una ceremonia, una inspección, sino un encuentro salvador con personas, en su propio y habitual ambiente.

## UNA MORAL SOCIAL

—Se habla últimamente de una nueva fórmula de compromiso social para la Iglesia. ¿Cuál sería la aplicación de esa fórmula en nuestras áreas de subdesarrollo y en las que la emigración deja sus señales?

—Donde hay problemas de personas ha de haber presencia y respuesta de la Iglesia, pues todo problema de persona tiene siempre un aspecto moral que no se escapa a la responsabilidad de la Iglesia. Qué duda cabe que la Iglesia de Aragón tiene mucho que hacer en el problema de la emigración y del subdesarrollo: Por qué la emigración, cómo se emigra, en qué condiciones... son cuestiones muy importantes. Nos hemos de comprometer a una acción constante, paciente, en la educación de los niños y jóvenes: hemos de ayudarles a adquirir un sentido de responsabilidad y unos sanos criterios de elección, a fin de que, al hacer su opción por motivaciones distintas de las que ahora les mueven, puedan marchar sin traumas y sin que se hundan sus valores humanos y religiosos. Los que optan por la vida rural merecen nuestro respeto, nuestra admiración y nuestra ayuda.

## INTERES

—Los graves problemas de ostracismo social y económico que aquejan hoy a la provincia de Teruel ¿qué reflejo tienen a nivel pastoral?

—Los problemas de la provincia de Teruel repercuten en la pastoral diocesana. Nos preocupa la situación económica y humana de nuestros hermanos y hacemos nuestras sus justas aspiraciones. Hacemos una llamada a los que sienten interés y amor a nuestra tierra y trabajan o quieren trabajar por elevar económica y socialmente nuestra región, para que no olviden ni marginen nuestra comarca, merecedora de atención, rica en posibilidades humanas y en recursos naturales, pero necesitada de manos amigas y generosas. A pesar de todo, no tenemos ningún complejo.

## SIN OLVIDOS

—¿Cuál es la postura concreta del obispo de Teruel sobre esta situación provincial?

—No podemos estar al margen de esa realidad; sería una inhibición cobarde y criminal, pues va de por medio la vida de nuestro pueblo. Anhelamos una mayor justicia social y un desarrollo más armónico. Todos nos necesitamos y todos tenemos mucho que aportar. La Iglesia en Aragón podría dar ejemplo de auténtica comunión entre las diversas comunidades.

## MAS AGILIDAD EVANGELIZADORA

—¿Cuál o cuáles serían hoy las inquietudes fundamentales que mueven y preocupan en el Obispado turolense?

—Teruel es una diócesis muy viva, muy consciente del papel que le corresponde desempeñar, con sacerdotes valiosos y seglares comprometidos. Fundamentalmente querríamos imprimir un ritmo más evangelizador a nuestra actuación pastoral, actualizar algunas estructuras para que sirvan mejor a esta evangelización que entendemos ser nuestra principal tarea y poner ilusión, alegría y esperanza en estas formidables gentes de nuestra dura tierra.

—Por último, y desde su sede episcopal, ¿cómo ve el tema de las vocaciones religiosas?

—La diócesis de Teruel es actualmente rica en vocaciones religiosas. El futuro lo vemos con preocupación, pero no con alarma.

## SIN COMPROMETERSE

Con esta última frase "con preocupación, pero no con alarma" podríamos resumir, si se nos exigiera, el punto de vista manifestado hoy en nuestras páginas por el obispo de Teruel sobre cuestiones relativas al futuro (religioso, social y económico) de su diócesis. Hemos pretendido también abordar otros temas, otras tensiones que, de un tiempo a esta parte, vienen caracterizando a ciertos ámbitos religiosos aragoneses; de un lado todos sabemos sobradamente cuáles son las más principales de esas cuestiones planteadas; de otro lado, y en esta ocasión, monseñor Iguacen ha preferido declinar el tema que hacer sobre el cualquier clase de comentario.

Un obispo aragonés que conoce su cuna zaragozana, sus primeros pasos pastorales oscenses, su acceso al cargo pastoral barbastrense y su posterior confirmación como obispo en Teruel: así es, hoy, monseñor Iguacen Borau.

- "LA IGLESIA EN ARAGON PODRIA DAR EJEMPLO DE AUTENTICA COMUNION ENTRE LAS DIVERSAS COMUNIDADES"
- "LA HUIDA DE CEREBROS AGUDIZA AUN MAS LA SITUACION REGRESIVA DE TANTOS PUEBLOS NUESTROS"
- "HAY DESALIENTO ENTRE LAS GENTES PORQUE PIENSAN QUE SE TENDRAN QUE IR"
- "LOS QUE ACEPTAN LA VIDA RURAL MERECEEN NUESTRO RESPETO, ADMIRACION Y AYUDA"