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Dar qu<? r<zir aldaroonia
CUENTO NAVIDEÑO 

DE HUMOR TORDOS A LA “POMPADUR“ POR PEDRO
MONER TRIAS

OTAL, que de pequeAo los - ha­
bla comido. V cuando llega, 
ron les Navidades os aquel 
aAo pude conseguir ahorrar

una, pesetillas con las cuales deci­
dí darles el ohazoo a mi mujer y a
mle 
bese
que 
wno

hl|oe y celebrar la Nobuena •
de tan «uojlcnto manjar Por. 

verdad, cada vez que en el
mi familia m

exquieltos condimentos, 
mente, sacaba ■ relucir
famojoi 
que comí

tordos

hablaba de 
invariable, i 

yo, aquellos | 
vPompadure

en ocasión ya difícil de
puntuallmr

Ma costó cierto trabajo encontrar 
persona que supiera aderezarlos; pe. 
re gracias a mi pertinaz empeAo. 
logré por fin dar ron un cocinero 
que Indudablemente poseía conoci­
mientos suficientes para satisfacer 
et más privilegiado estomago

<n aquel entoces dNfrutaba yo en 
alquiler de una casa muy modesta 
situada en lag afueras de la pobla-

di

oion, en la que íbamos a peur al-
gunos sábados y domingo*, y algún 
que otro día festivo.

La víspera de aquella Nochebue­
na, que ya se desdibuja en mi me­
moria, di Instrucciones a mi mujer 
para que con nuestros hijos saliera 
para la casita de oampo y preparara 
oon su diligencia habitual, algún» 
eos tas típicas de tales fiestas hoga- 
re A as Por m| parle había quedado 
oon el cocinero que a las siete de 
la tarde me llegaría hasta w oasa 
y recogerle lo, tordos

Terminado» mis quehaoeree, em­
prendí a P'é el camino de la caeita,
distante algo 
kilómetros de

asi como unos cuatro 
la capital, en dónde

yo trabajaba inexplicablemente ya 
que tenia gran Ilusión por dar el 
ohasoo oon loe tordos, olvidé éstos, y 
a punto de llegar a mi destino, me

^9

activé el paso, ue ve*cuenta del tremendo olvido Mab amenazador

u

humorado rehice el camino y me 
dirigí presuroso a casa del cocinero 
quién ante, de entregarme los tor. 
dos le pareció del caso Ilustrarme 
oon una conferencia demostrativa 
del arte culinario que era men-strr 
para lograr aquella obra que, a de. 
clr verdad se presentaba apetitosa. 
Me hice con la docena de tordos, 
cada uno de «©s oualw Iba encerra, 
do —como Inerte ayunador de te. 
ría— en su correspondiente urna de 
gelatina, y empredi de nuevo el oa 
mrno oon loe pajarito, empaqueta 
dos.

Con tales Idas y venidas, y tantos 
enredos, la noche se vino encime 
|V qué noche Dios miel Un ligero 
viento frío de tramontana, traía de 
la próxima sierra nevada oorpuiou 
los acuosos congelados, y un celaje 
de color panza de burra, haola oon- 
ceblr una Inminente lluvia El oa- 
mino discurría en un mee de solé, 
dades y yo, cohibido por e; tiempo

y

graciado— 
mandarme 
bueno, se

Le expliceré. Acaban de 
a un recado urgente, y... 
lo voy a confesar, coma

tenia un miedo que no podía oon él.
me dije: vallé vá un 
yo detrás de él. una

hombre) puea 
buena compa*

Ai no tiene preolo».
Reaccioné enseguida y fuñios loe

dos marohanros alegremente hasta 
llegar a mi oasa. en dónde, mi mu. 
jer y mis hijos, preso* de gran an. 
eledad, me esperaban ya desde haola 
bastantes horas.
Comí los tordos; que naturalmente 

te, deupuée dei eusto pasado, me hL 
eleron daAo. Desde entonces, cada 
aAo celebro la Nochebuena, oomo 
Dios me envía.

en cuando alguna débil bombilla 
alumbraba p-nosamente la carrete 
ra. Pué entonces, después de diez o 
doce minutos de andar, cuando me 
di cuenta de que alguien me seguía 
No quiero ocultarlo: sentí pánico V 
apresuré el paso A menudo, vigila­
ba de reojo los movimientos de mi 
perseguidor, que armonizaban con 
los míos; es decir que de mi oon. 
servaba siempre la misma distancia, 
como de unos treinta metro* Una 
angustia Infinita nte ahogaba y en 
un arranque de ooraje decidí en­
frentarme oon él. bajo la luz de la 
primera bombilla que encontrase; 
asi lo hice y esperé El hombre pa. 
recia hacerse el renro'ón. aunque 
con lentitud desesperante se acerco

El pelliquero y S-imuei (a co- 
t o ^: ¡Felices Pascuas!

Samuel.—¡Lo he dicho ye are­
tes! •

hazla mi 
—-Qué desea 

voz fuerte pero 
me persigue?

—Oh no) no

usted -le dije oon 
temblona. ¿Por qué

le crea usted me
contestó o«wl gimiendo aquel

1
EN EL COLEGIO

—Dime un caso de coir.-cldun­
eta Pepita.

—Mi papá v mi mamá, que se 
casaron el mismo día.

mé-

—¿Por qué construirán la Es l
tación, tan lejos de la ciudad? ' —¿No ve usted que el rio ape-—Oue suerte la tuya Adolfo, ---------- -------------- . .

acabas de ganar una bicicleta 1 —Seguramente lo harían para tías lleva agua.
en el concurse valzibras cru- que estuviera más cerca de la i —¿Y qué importa? Tampoco yo 
ladas. * . ría. ' MMlar.

¿Has estado en casa del 
dito? ' .

I -SL
—¿1’ ha 'divinado lo que 

nías?
—Exactamente: tenia cien 

setas y cien me ha pedido.

te-

pe­

________________________________________________
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Lai Hcvidadei en Mallorca

d LOS ,

Por Gaspar Sabater

La parte material —los olivos, so, es decir calendario mallor- 
‘ quln— de más honda tra»:enden-las cuevas, las cala»— han ab­

sorbido la parte espiritual, casi 
ahogándola. El desbrozamlento se 
impone. ¿Hasta cuando p e erire- 
mas un ol.vo a un Quadrado? 
Creo que la elección no es difícil 
de hacer.

Dentro esa parte espiritual del 
alma mallorquína cabe destacar 
aquellas manifestaciones que, te­
niendo por base el sentimiento 
rellglcso, se muestran en toda su 
randeza tempe amental. Entro 

ellas, son las dedicadas a las fies­
tas navideñas, las q e mes sabor 
otre en. Una fecha como ésta, n» 
podía pa ar desapercibida a los 
mallorquines, emlnen emente de­
votos y creyentes, ¿A aso hay 
otra fecha en el calendario reli­
gioso —y decir calendarlo reí glo-

da que ésta en la que es conme­
mora la venida al mundo del Hi­
jo de Dios? Los anales de la his­
toria mallorquína señalan a ese 
día oon letras de o.o. Los hechos 
conmemorativos que podría citar
son 
ban 
del 
de

numerosos. Todos ellos pr.e- 
en foma palpable, el sentir 

p. e’jlo mallorq .In en ese día 
tanta sl¿nlfi .ación. E< sen Il­

miento religioso no 
ca, una enteleq :1a. 
consumado y real.

¿Cómo son las

es, en Mallor- 
Es un hecho

Navidades en
Mallorca? ¿Cómo ce 2b a el pue­
blo mallo: q In tan fausto a on- 
te (miento? He dicho al prln iplo 
q"e n estro p eblo era distinto a 
los demá-;. No tengo p-rq e decir 
lo contrario ahcra. Por lo que

li

Mallorca es d’stfnta en todo a 
los demás pueblos q1 e lo man el 
nú leo h mano. Lo es en su pal- 
sa'e, lo es en su manera de ser 
y lo es en sus cost mb-es. Una 
simple ojeada a los hechos que 
en ella se desarrollan, eviden ia 
rá eso que vengo diciendo. En 
Mallorca todo tiene un sello es­
pecial, un sello partió-, larlslmo 
que la hace distinta e Inconfun­
dible. El folklore mallorquín es, 
por esto mismo, rico y variado 
Quien so detenga a estudiarlo, se 
encontrará con fa'etas Insospe­
chadas y de un valor Incalcula­
ble. Porque Mallorca une, a la 
belleza natural, a la belleza que 
se desprende de su suelo, otro 
encanto. El encanto de una espi­
ritualidad agudizada, de un sen­
timiento noble y purificado por el 
escenario q-.-e lo cobija y proteje 
Y este es un prcblcma del alma 
mallorquína que no se ha estu­
diado con la amplitud requerida.

Alégrense los Cielos y regocíjese la 
Tierra a la vista del Señor,

respecta a las Navidades, cabe se­
ñalar un hechot el hondo esplrf- 
tuai'smo^que preside esta conme­
moración. Lag Navidades son, en 
Mallorca, eminentemente religkb 
sas. No se conciben de otra for 
ma. Un sentido religioso es el que 
Informa los actos que se celebran 
en este día. En Mallorca, no hay 
estridencias mundanas, ni Inte* 
clones pecaminosas. Todo es ht> 
mildad y recogimiento. Lo profa­
no no tiene cabida en un mundo 
como el nuestro, en que los pas­
tor. II los de barro y el canto de 
la Sibila, son las columnas ver- 
te’rales que sos.lenen el edificio 
de las fiestas navideñas. Contra­
rio a lo que ocurre en muchos 
sitios, en que este día es consL 
de ado oomo un día bJllanguero 
y profano, en Mallorca lo es de
meditación. ¿Acaso 
m-ndo del Mesías 
honda meditación, 
InUmo sentir que

la 
no 
ese

venida al 
exige esa 

hondo e
experimentan

♦ II porque viene (Ps. 2-7)
En el principio, hizo Dios el mundo de las criaturas. He aquí que 

este mundo enta^.ó divorcio al Setior, se distanció de él, V. desde en­
tonces. vivía estremecido en la tiniebla Pero ha llegado la sazón del 
regocijo. Nunca podrá apreciarse en su justeza el misterio teológico 
de la vuelta de Dios. Serta preciso que el corazón humano tuviera 
capacidad divina, pudiera captar la potencia amorosa del Señor. Por­
que el Señor retome a sus criaturas, no en esporádica visita, no en 
revista superlicial. sino que llevando al limite la divina cortesía, 
asume nuestra propia condición y se somete a nuestros mismos rigo­
res. «Sírvaos de seña que hallareis al Niño envuelto en pañales u re­
clinado en un pesebres, anuncia el Angel. Y asi vino al mundo la 
espléndida manifestación de la Omnipotencia, desnuda su carne son­
rosada, con escarcha en sus bucles dorados, pobre y aterido, para que 
ninguna gala mundana hiciera sombra de oropel a la Gran Verdad 
de su sencillez No obstante, toda criatura es convocada a la inefable 
alegría del acontecimiento. «Alzad, principes, vuestras puertas, y vos­
otros, engrandeceos, puertas eternas y hará su entrada el Rey de la 
glorian, se dice en la Vigilia. En la noche feliz de la Natividad, el 
Angel recorre los apriscos y alborota a los pastores con la dulce 
nueva. En tanto, en el cielo constelado reina la estrella prodigiosa 
que anunciará a los cuatro puntos cardinales el suceso. Dios ha ve­
nido. Una Virgen adolescente lo ha parido fj lo estrecha gozosa entre 
sus brazos. El Infante tiende sus labios con ansia al pezón repleto. 
Fluye leche blanquísima de un pecho humano a una boca divina. 
Li comunión de Dios y el mundo se ha consumado. El Niño, satis­
fecho, abandona la ingenua tetilla, se vuelve un poco y se adormece 
con una sonrisa en su rostro adorable.

los mallorquines ante esta fecha 
por todos conceptos gloriosa?

Ese espíritu religioso se pono 
de manifiesto, a su vez, en la
misma infancia feliz y 
¿Quién es el niño que 
cho un nacimiento en 
mas íntimo y recogido

sonadora.
no 
el 
de

ha h* 
rincón 
su ca-

sa? Todos hemos sido niños y to­
dos hemos nacho nacimientos. 
Grandes y fastuosos unos, humil­
des y sin pretensiones, otros. Pe­
ro todos hemos sentado esa nece­
sidad. esa imperiosa ne:esidad de 
ofrendar al Hijo de Dios el testi­
monio de nuestra veneración. 
¿Por qué será eso? ¿Por qué esa 
generalización de tan saludable 
costumbre? Al espíritu religioso
que anima a nuestro 
bemos tan sanas y 
inclinaciones.

Las Navidades son

pueblo, de­
provechosas

en Malí or­
oa, navidades religiosas, eminert-
temente 
acaso, el 
mos dar 
día?

rellglosas. ¿No es este,
mejor sello que podría­
los mallorquines • as o

M.C.D. 2022
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¡ ti ingenuo artificio de las canciones de Navidad [

Estamos en Navidad; en los Con. 
ventoo, en las Catedrales, en lee 
Iglesias, han ensayado ios Villanal, 
oos del Nacimiento; en los más 
apartados rincones, en aquellas aL 
deas donde toda la solemnidad rell.

giosa litúrgica de esta noche, m re. 
ducen a una misa ¿enoilla, sin 
acompañamiento musical, también 
el sacristán y loe chicos del pue­
blo, han preparado sus panderos, 
los hierros y las zampoñas, para 
■legrar uh poco e! nacimiento del 
Hiñe. ■

Desde nace muchos artos se repi. 
le semejante escena, porque la 
Iglesia, en la ceremonia de esta 
■oche, admitió desde muy antiguo, 
pastores con sus pellicos, sus zu­
rrones y eu cayado, que danzaban 
delante del Niño y acompañaban el 
relato del milagro con sue instru­

mentos y cantaban villancicos, a 
veces dialogados.

Blas—Afuera cíe las calañas, 
pastores y mayorales; 
oíd nvevas divinales!

Mingo— íQué nuevas son Blas Ma 
eia-s1’. •

BU» —Son, que sepas que es bajado, 
de la» sillas celestiales 
el que cura nuestros males.

Mingo.—¿Cómo lo sabes, zagala, 
que es nacido tanto bien?

Blas.—Porque- yo le 'vi en Belén 
más luciente que un cristal

SI examináis los Guardemos de 
Villancicos de los Conventos, las 
obras de los poetas religiosos y las 
«*e muchas figurae cumoreo de

nuestra lírica, os sorprenderá una 
poesía risueña y saltadora, de me­
tros oortos, de ritmos ligeros, glosa 
uhas veces de refranes, estilización 
otras de temas populares, llena de 
eendorosa Ingenuidad, de impulso 
evocando el misterio que se realizó 
en aquella oruda noche.

Las treeee onomatopéyioae m*s 

curiosas se han inventado para 
arrullar al Niño y al escucharlas os 
parecerían la obra de un poeta fu. 
turista que hubiera querido dedicar 
su modalidad a la composición de 
villancicos.

A la ohiriblrivuela, /—Ma rioue. 
la, /a la ohiribirivuela /vuela.

O este ofro: «Bien sabes amor 
mío, /lailé/ que te querreté, /que te 
quiero más/ que la lluvia el sem­
brado, /la paga el soldado/ y el 
que ha zozobrado al puerto llegar,/ 
no, no, /si. tal, /que te querrete/ 
quo te quiero más.

Hay en otros un movimiento en

las palabras un ritmo en el verso 
que resultan alados, dinámicos con 
■una cadencia de música y de danza:

Aire y donaire, 
gitanlllas, al baile, al baile 
toca y repica 
sonajuelaa y castafleticas 
ande corra vuele, siga 
—jAy que tamaño!
No le llega Juanic» al zapato 
—¡Ay que zagala!
Cuanto va que es su madre sin 

. (falta.

La temática presenta las mismas que esta noche nació, 
variedades que forman las figuras con quien es sombra ei día, 
de un nacimiento: el anuncio de la con quien es niebla el sol.

Buena Nueva a loe pastores que 
guardaban sue rebaños, el camino 
de Belén, los presentes de. las gen­
tes sencillas, la -Epifanía; todo el 
simbolismo que el misterio del Ni­
ño-Redentor puedo , sugerir a la ins­
piración orktlana: |a exultante ale. 
gria de la Naturaleza, (¡ay que oo­
sa tan linda /que gracia, que risa! 
/ver la Aurora tan festiva/ y a| 
eoi como un niño verter lagrimitas) 
el revuelo de los Angeles en el ole­
lo, los arrullos de la Madre: (Pues 
andáis en las palmas /ángeles san. 
too/ que se duerme mi Niño, /tened 
los ramos); y Junto a ellas oomo 
una punzante espina que amarga­
ra loe Jubilosos transportes dei 
Cielo y de la Tierra, el recuerdo dei 
Calvario. En las manos y en los 
pies tenía heridas abiertas /en el 

contado una llaga, /sobre su fren, 
te una estrella/».

También abundan las imágenes 
tomadas de la vida pastoril que

cristalizan en la estampa evangéli­
cas del Buen Pastor:

—¡Qué buscáis en la noche helada, 
gloria y lumbre de mi vida?
—Busco la oveja perdida 
que falta de mi manada.

El viejo tema del amor, ya gasta, 
do en requiebros a personas adoles­
centes, se rejuvenece al ser utiliza, 
do en la decoración de motivos del 
Niño, perdiendo su carácter fuerte­
mente erótico, adelgazándose en 
conceptos rientes y alegres;

—¡Ay zagales, venid, 
que me muero de amor!

¿Qué padeces zagal? 
¿Qué suspiras, pastor?

Que me muero de amor 
de haber visto a un zagal

Un grupo muy nutrido abunda en 
expresiones populares, en imágenes 
Can sencillas, que recuerdan las 
toscas figuras de barro pintado que 
un niño pobre coloca en un remedo 
de Belén: «Yo le traigo un reque. 
són; del tamaño de un melón»

Los copo» de nieve 
tan lanudos eran.

.que pudiera hilallos 
Belilla en su rueca. 

O la nota familiar, llena de di­
minutivos populares comparando a 
Jesús con San Juan:

Bras.—Juanlco diz que ha de ser 
el mayor que hay" entre nos.

GIL—Este otro dicen que es Dios, 
mirad que tiene que ver 
Andan pur sumo dei bato - 
ángeles que dicen de El

que Juanlco el de Isabel 
aún no le llega al zapato.

Junto a ellos, en tuerte contras, 
te, otros, luciendo las más delloa. 
das metáforas; «Caído se le ha un 
clavel/ hoy a la Aurora del sene. 
iQué glorioso que está el heno/ por. 
que ha caído sobre El». O los con. 
ceptos más tutiles: dirá Calderón;

Este blanco vellón breve, 
que al cielo esta noche estuvo, 
tanta sed de morir tuvo 
como si él no fuera nieve.

Y hasta las contorsiones ideológi­
cas más atrevidas, lindando con el 
chiste:

Niño que podarme vida, 
lo pusiste mi vestido,

bien que te viene nacido 
más no es hecho a (u medida

Traerásle toda la vida 
sin mudar otro vestido, 
más andarás encogido, 
por eer hecho a mi medida

equívocos que iónicamente la sólida
fé de nuestro Siglo de Oro podía to.

lerar, porque el estilo barroco dejó 
su perfil de época en este gran re­
tablo del Nacimiento donde se de. 
Jan oir en curiosa mezcla, melodías 
folklóricas, imágenes retinadas rit­
mos de cadenciosa musicalidad, de­
talles de tosca ingenuidad, fruto de 
un imperativo de fé y de un alien, 
to de lírica ternura humana, que 
ha ligado los tiempos primitivos de 
nuestra literatura con los poeta8 ac. 
rúales que gustan de cincelar sus

estrofas con la nostalgia de infan­
tiles recuerdos de Belenes

ELENA VILLAMANA

Palma, 17 de diciembre de 1944-

erase una vez... •
En aquella ocasión casi Igual a 

todas las Nochesbuenas. La Noche 
aquélla, buena para unos, pésinra 
para muchos más, presentábase con 
aabor trágico con los vientos de in­
clemencia. Dias atrás había nevado 
copiosamente y de la ciudad pro­
vinciana desapareció su fisonomía 
peculiar para ofrecer un nuevo ca- 
rlz con la albura de la nieve. El 
frío era intenso. Las gentes arro- 
padag según convenía, preparaban 
lá espera de su noche de maitines 
congregados ai calor y a la luz de 
la lumbre que despedían los grue­
sos leños encendidos en los espacio­
sos hogares; familiarmente, siguien­
do el rito secular de la tradición 
navideña. El jolgorio y la alegría 
imperaban por doquier. Pobres y 
rtoos, a la medida de .sus dNponibi. 
Ildades, con la honestidad de una 
fé viva centrada en el corazón de 
cada uno por cientos de generacio­
nes creyentes, esperaban ok toque 
alegre de la8 campanas de la pa­
rroquia, invitando a su8 feligreses 
a reanime para elevar sus rezos de 
gozo y sus villancicos de amor, por 
e| nacimiento del amor de los amo. 
res A pesar de la desapacible no­
che, de tanto en cuanto perdíase 
con las ráfagas ventosas, la copla 
sentida de un mozo rondador y e! 
rasgueo de unas guitarras

Las voces ingéhuas de los niños 
que velaban y las entrañables de 
los mayores, en la entonación de 
sus canciones de bienvenida, fueron 
apagadas por el fragor lejano de 
la tormenta que días llevaba ame 
nazando irrumpir. Podía traducir, 
se como un mensaje de poderío por 
el advenimiento entre los mortales 
de| Hijo del 'Eterno. A la paz am 
bientai que siguió a la nevada la 
naturaleza desencadenando en des­
orden sue elementos, bramó fiera. 
El cielo negro negrísimo, pesado, 
volcó sobre la miserable tierra toda 
la condensación de sus humores 
mal contenidos La lluvia copiosa, 
espesa atravesada por el incesante 
desbridar de los rayos, Iluminada 
con brillo cegante po.' el relampa 
guco caía pertinaz, torrencialmonte. 
Más allá, la mar bravia abrazaba 
furiosa los pies gigantescos de los 
acantilados, uniendo asi, .al retum 
bar del trueno pavoroso, el ronco 
gemir de su furia. Cielo y tierra y 
prar parecían haberse conjurado pa 
ra ■ preludiar un apocalíptico fin A 
la lluvia siguió Ja ventisca y los 
leños crepitaron con más v-gor, pre. 
sintiendo quizá el recrudecer atmoii 
férico. ¡Nochebuena hogareña salmo, 
diada con cánticos de poder!

Aquei veinticuatro de diciembre, 
preludio de paz entre los hombres 
y de giorlfioaoión al Señor, ronda, 
ba amenazante como una fatalidad, 
el desmoronamiento anímico de Ro. 
salía, la sobrina del Registrador. No 
era, no, para ella de gozo y alegría 
la recién inaugurada vigilia univor. 
sal Sobre la sensibilidad muy teme, 
nina de Rosalía goteaba torturante 
la hiel de un intimo sinsabor. La 
hermosa niña sufría callada, con re. 
signación, el despotismo familiar a 
que la sometiera la demasiado pron. 
to advenida orfandad. Era una tor­
tura continua la infiexibil-dad de 
sus líos, ia tiranía calcuikta de su 
prima Leonor, casada con ventaja, 
el histérico ordenamiento de tlita 
Luisa, solterona mandamás, la opre. 
eión dosificada siguiendo un plan 
aprobado de mancomún que sobre 
su ilusionada querencia ejercían 

cuantos ia rodeaban. Rosaha lucha. 
ba sola, desamparada sin tener un 
deudo comprensivo a quien recurrir, 
en defenderse de su amor, aquel en. 
trañable amor que tan subrepticia, 
mente anidó en su alma, iluminan 
dola oon destellos de 'sublime felici­
dad. El mal que aquejaba a la he. 
roína era ese que no se localiza y 
que se cura haciendo entrega del 
corazón.

Todo el drama trágico de |a des. 
diohada estaba fundamentado en ese 
amor primerizo arraigado con fuer. 

za invencible Rosalía amaba apa. 
slonadamente sin freno, más que a 
sí propia, a un hombre, a un pobre 
hombre, a un hombre gris. Rosalía 
había entregado todo su ser al ideal 
do su vida Amaba a Jesús, el joven 
cronista de sociedad del periódico 
local contra la opinión tria, caiou. 
lada material, de lo» suyos, Rosalía 
consagrábase a ese ideal al que ha­
bía ajustado su existencia, como a 
un rito sagrado, quemando el óleo 
perenne de la lámpara votiva sen. 
timental, en lo más profundo de su 
esencia.

Rosaba vivió feliz, eufórica, con 
fiada, correspondida con idéntica 
pasión, hasta el fatídico dia de su 
inesperado noviazgo .

Los puestos de figurillas de barro 
en el mercado comienzan a brotar 
Presiéntese en e| ambiente la su­
blime fiesta deoembrina oomo un 
augurio fausto. Don Rogelio, el re. 
gistrador, ha escogido la victima 
que ha de unir a perpetuidad con 
Rosaba. Ya es una joven casadera 
y hay que aliviar la carga, cada 
dia más agobiante, del quebrado 
cabeza de familia La chica no tie 
ne desperdicio; es joven hermosa, 
educada y honesta y las menos in. 
sospechadas cualidades de ética or­
todoxa, bullen en e||a con rico cau. 
dal. La caza de *un buen marido no 
ha sido difícil. Un día, la regidora 
consorte anunció al esposo: '

—Háy que casar a Rosalía, los 
años pasan y la juventud no se re­
cupera.

El hombre grave repitió maqui­
nalmente:

—Hay que ca-sar a Rosalía.
Y no se preocupo más, en apa- 

ríenoia, del asunto.

no descuidaba la cuestión. Pasaba 
revista perspicaz a cuantos jóvenes 
conocía que pudieran ser posibles 
sobrinos. Por fin ee decidió, comu. 
nlcándoselo a su mujer;

—Ya tengo a nuestro hombre.
«Nuestro hombre», era Luis, el 

hijo de los carvajal, abogadillo de 
la último hornada, calavera em. 
pedernido, jugador, borracho y, mu. 
jariego; pero ahitas las arcas de 
buenas talegas Era indiscutible, al 
entendimiento del consejo familiar, 
que Luis era un excelente partido 

apesar de sus virtuoe, tan pouo 
santas. Asi el bocado de rey que es 
Rosalía se ofrece al «gourmet» y 
cae rendido. La pieza esta lograda. 
Luis asedia la plaza, tan débilmen­
te defendida por la doncella y con 
la complicidad de los defensores, la 
rinde

El tornadizo y flamante togado 
cuenta una victoria mas y la dlg. 
nidad una ventura menos, La jo­
ven acepta, a costa de su dicha al 
hombre aquél que se le impon» que 
le repugna Jesús el periodista de 
porvenir, es eliminado da la vida 
activa de Rosalu sin ningún pre­
ámbulo. «Yo soy tuya, no puedo 
ser de nadie máo — le dice Rosalía 
en una esquela de despedida—. Jun. 
to a otro, yo me moriría de asco. 
¡Me unen a otro cuando saben te 
quiero más que a mi misma!» Todo 
e| naufragio espiritua. de la corde. 
ra del diócesillo cegato se oonden. 
sa en unas pocas palabras. Jesús, el 
sentimental jesús se muere de 
pena.

Rosaba ve como se apaga la luz 
jubilosa de sus rutilantes pupilas y 
la color encendida de eus mejillas 
Se ha truncado sin compasión el 
acervo de sentimientos acumulados 
con deseo y cariño; y esta iniqui. 
dad supera $u fortaleza. Rosalía 
ama y odia sin reservas para sí; 
lucha tenaz por vencer la villanía, 
aquella venta Ignominiosa tramada 
mientras la mantenían, a ella, la 
interesada lejos de toda Interven­
ción. Rosalía es una mercadería pe. 
regrina de buen cotizar, que ee 
ofrece a un ventajoso postor. La 
•dignidad humana, es un lastre; no 
tiene cabida en la viscera cardiaca 

Sm embargo . de lo8 mercaderes, que enlodan con

su codicia calo-Hada la pureza de la 
virgen.

Días de desespero, de mortal en- 
gustia, siguen para la infeliz, ai 
dia de su compromiso oon Luto La 
vigilancia severa a que se ve so­
metida impide cualquier contacto 
con ei amante r.pudiado; la conti. 
nuada compañía del novio, acre, 
tienta su fiebre de liberación. Fuer, 
zas antagónicas chocan brutalmen. 
te en su retorcido espíritu; agota­
da, deja quo su voluntad vencida se 
someta al imperativo del noviazgo. 
Ha perdido, finalmente, toda fa. 
ojltad de obrar, no consigue la 
reacción, se deja llevar por el hado 
adverso. Sin sentir amor apaga #u 
odio para cultivar la indiferencia. 
En Rosalía no hay amor, ni ilusión, 
ni oeseo para su prometido; hay 
costumbre, tolerancia. En el fondo, 
se te puede soportar como cualquier 
bestia del bosque soporta a svi con. 
generes pacíficos.

La fecha de la boda ha sido fija­
da para en breve No hay tiempo 
que perder SI maña se da el tío in­
teresado en solventar definitivamen 
te la situación do su sobrina, no 
menos fustiga eL doblegado llberts. 
ño para que ce realice Don Rogelio 
tiene buena cuenta de aprovechar 
la ooyunfjra y ordena lo pertinen. 
te dal casp con la mayor celeridad 
En el ajetreo del menester no andan 
desocupadas ni la tía soltera que 
de su vivir hizo un cuito naroisieta, 
>U la prima mandona. La niña sen. 
timental, en la mañana aquella 
con reflejos nevados, predecesora 
dei Nacimiento siente sobre sus sie. 
nes la gravitación de la corona de 
azahar y une, con insconoiencia, su 
vida destrozada al cuerpo gastado 
de Luía.

Hubo fiesta por todo lo alto, gre. 
guanas, vinos y manjares; pero ne 
basto todo ello para que la sonrisa 
Iluminara el rostro di la desposada 
palidecido por el dolor

La noche navideña promesa de 
paz, llevaba en sus vientos de In­
clemencia, sabor de tragedia. La 
tormenta, arreciaba y la ventisca 
incrustábase atomizada a través de 
los muros, en el cuerpo de los 
hambres. Cuando más intenso era 
el furor de la naturaleza sollvlanLa. 
da, una figura de mujer atravesé 
la ciudad, camino del acantilado. 
Corría alocada, medi0 desnuda en 
lucha titánica con la majeza det 
tiempo feroz Su silueta desgarra­
da, iluminábala de vez en cuando 
ei resplandor de los relámpagos. 
Frente a| mar bravio al borde mis. 
mo de las brsñas. paró su desasóse, 
gado correr Era el mismo lugar 
donde por vez primera, en una ra­
diante noche de plenilunio, recibió 
su pelo sedoso el primer esculo de 
un puro amor. Luego cayó rendida.

Poco después, un rayo fulminan, 
te acabó la obra. La chispa ante- 
jadiza como una caricia ardiente, 
le atravesó el corazón.

Rosalía comenzaba eu noche de 
bodas.

M.C.D. 2022
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[■ i! WlaiM ¡I lliii lili
Clavel de Aurora

Érase la Nochebuena y ahora, mandóse más y más a la chime-
como el año anterior, y el otro nea.
y el otro, se estaba preparando 1 Arrastrando a su mujer -pro­
el árbol tradicional en el salón seguí— a la que expuso la idea 
contiguo, de donde salía espíen- de pasarse la Nochebuena levan- 
dente iluminación y en el que se tando una estatua de nieve, que 
oía femenino cuchicheo, y el rui­
do de pasos menuditos y frecuen-
tes. que acusaban ej atareamien- 
to propio de tal empresa

La habitación estaba incomuni­
cada del salón-chimenea por pe- 
•ado tapiz, que ocultaba a la cu­
riosidad impertinente la ejecución 
de los menesteres que precedían 
a la presentación del árbol.

Y no estaría de más tal pre­
caución. porque al poco rato vi 
asomar las rubias cabeceas de 
los niños quienes con paso fur­
tivo $6 dirigían a levantar una 
punta del tapiz para fisgonear

renresentara el cuerpo de un re­
cién nacido. La mujer titubeo 
ante aquella extraña proposición, 
tentóse la cara, amoratada por el 
frío, y acabó por Ir recogieno pu- 
fiados de nieve, que Iba amonto­
nando, a la vez que su marido
Iba tomándola a manos 
labrando la estatua.

Al ir a trazar la linea 
do Ja boca del pequeño,

llenas y

señalan- 
un soplo

cálido, algo asi como una boca-
nada de 
mano del

eué era lo que se 
árbol de promisión 

—¡Niños! —les 
aeá^ curiosos, ni 
qué habéis venido?

hacía con el

Increpé — 
atrevidos, 
vamos a

¿Qué es lo que buscáis?
Quedáronse los pobrec filos 

piejos, aturdidos, sin saber 
resolución tomar, cual si sus

no 
¿A 

ver.
per. 
qué 
pies

se hubiesen aferrado a la al- 
fórrbra.

Al cabo de un buen rato saltó 
el mayorclto diciendo:

—Pues, veníamos a que nos con. 
taras un cuento, ¡pero, bonito! 
¿sabes? muy bonito y que no ha­
ga llorar

—Si es asi. sentaros a mi vera 
y atended, que ahí va el cuento.

Había en una aldea, cuyo nom­
bre no hace al caso, un matrimo­
nio muy bueno, fiel cumplidor de 
los preceptos, de las leves divi­
nas y de las ordenanzas huma­
nas; trabajador v honrado a car­
ta cabal, caritativo cual lo per­
mitía su posición modesta: se 
querían entrañablemente, pero . 
pero, que con todo, no eran fe­
lices. ¿Qué cuál era el motivo de 
su desdicha? Pues el no haber 
podido conseguir un bebé como 
vosotros.

¡Y contad con qué fervor y con 
qué asiduidad se lo hablan pe­
dido a Dios, invocando. su omni­
potencia!

En eso llegó la Nochebuena y 
todas las ventanas de las chozas 
y cabañas de la aldea resplande­
cían de luz y todas las chimeneas 
arrojaban h'-mo cuajado de chis, 
pas acusando la alegría y el re- 
EoeKo familiar que reinaba en su 
iterlor
Nevaba pausadamente, copiosa, 

trente, y pronto espesa sábana de 
nieve cubrió el suelo hasta lle­
gar a la altura de los arbustos 
del Jardín eme rodeaba la morada 
del matrimonio sin ventura Ovó­
se el rechinar de la puerta y vióse | 
salir al marido, aulen cruzó el 
Jardín, dióse un golpe en la fren­
te cual si hubiese acudido en 
aquel momento una idea lumino­
sa a su cerebro: refunfuñó’ aleo 
trae debía ser expresión de ale­
gría: frotóse las manos v penetró 
de un sal*o en la cabaña, de don. 
de calló al poco rato arrastrando 
a su mujer a viva fuer??

—;Pobrec!ta! ¡Con el frío oue 
har-ía? ¡Con tanta nieve! —expu­
so el mavor de los niño»—, al pa. 
ro que los demás hadan ¡brrr!. 
soplándose las manecltas y arri-

casa! —exclamó la ' vieja, pene­
trando en la cabaña con la niña 
en brazos y dando saltos de ale­
gría.

El marido quedóse un buen ra­
tono el jardín frotándose la fren­
te. restregándose los ojos, dudan, 
do si soñaba o si estaba despier­
to; presa de una zozobra inex­
plicable.

Nieves, que asi plugo a la ma­
dre* adoptiva llamar a la peque­
ña. creció y se desarrolló con una 
precocidad asombrosa., quedando 
convertida al poco tiempo en una 
muchacha que era la admiración

fiesta mayor, tan deseada por la 
gente moza-

Muchachos y muchachas fueron 
a invitar a Nieves para que les 
acompañara al bosque; su madre 
se opuso de momento temerosa 
de que le ocurriera alguna des­
gracia; mas luego consintió, ante 
la súplica reiterada de los mu­
chachos y desposa al mismo tiem­
po de distraer a la enferma.

Las mozas, jubilosas coronaron 
sus testas con guirnaldas tejidas 
con flores silvestres y los mozos 
hicieron buén acoplo de ramas

Caído ae le ha un clavel 
hoy a la Aurora del «eno; 
ique glorioso que esté el hene 
porque ha caído sobre *1!

Cuando el silencio tenía 
todas las cosas del suelo, 
y coronada de hielo 
reinaba la noche irla, 
en medio la monarquía 
de tinieblas un cruel 
caldo se le ha un clavel.

de la aldea, así por sus

aire caliente, hirió la 
escultor, quien la retiró

personales 
y sumisión 

Pasó el 
marchaban

como por su 
a sus padres. 
Invierno, los

prendas 
bondad

jóvenes
gozosos al bosque pa-

con__ grao sorpresa; sorpresa que 
subió hasta la estupefacción al
ver que sucesivamente iban apa­
reciendo unos ojos vivarachos, 
unos labios encarnados cual las. 
prontas rosas v una airosa nari­
cilla.

—¿Será obra del diablo? —pre­
puntábase el marido 
sivpaBa y persignaba 
veces.

—No: no lo es ¡Es

ra entonar sus cánticos a

mientras se 
una y cien.

secas que amontonaron en
Al tramontar el sol los 

chos de la sierra, prendióse 
a aquella pirámide de leña

pilas, 
pica-

seca.
colocándose muchachos y mucha­
chas en hilera, preparándose a 
saltar por sobre las llamas. Nie­
ves ocupaba el último puesto de 
la fila.

—¡Cuidado! ¡Alerta! —dljéronla 
sus compañeras. —Salta después 
que nosotras

Una. dos tres... Y saltaron to­
das. chillando y riendo, cruzando 
las llamas.

De pronto se oyó un grito de 
muerte. Miraron atónitos a su 
alrededor, mozos y mozas y no 
vieron a Nieves ¿Qué habla pa­
sado? ¿Se habrá escondido? va­
mos a buscarla.

La buscaron en vano por todas 
las lindes del bosque. Acongoja­
dos, desesperados, fueron a reu- 
nlrse mozos y mozas en el cruce 
del camino que conducía a la al­
dea, de donde marcharon silen­
ciosos y cabizbajos hacia sus 
casas.

—Quizás haya ido a reunirse 
con sus padres: los quiere tanto, 
la pobrecllla. que no sabe estar 
separada de ellos largo rato — 
acertó decir un muchacho.

De un solo clavel ceñido 
la Virgen. Aurora bella 
al mundo le dló, y ella 
quedó cual antes florida. 
A la púrpura caída 
siempre fué el heno fiel: 
caldo se le ha un clavel.

El heno, pues que fué digno, 
a pesar de tantas nieves;
de ver en sus brazos leves 
este rosicler divino, 
para su leclio fué Uno, 
oro para su dosel;
caldo se le ha un clavel.

LUIS DÉ QONCORA

Pues andais en las 
• paimas...

Pues andáis en las palmas 
ángeles santos, 
que «m duerme mi Niño, 
tened les ramos.

la dlosa
Primavera; pero Nieves no quiso 
acompañarles. Cada día se ponía 
más triste; se volvía más taci­
turna y huraña

—¿Qué tienes, chiquilla de mi 
1 alma? —¿Estás enfermlta? ¿Te 
han dado algún maleficio? pre­

un milagro! 
todopodero-¡Un milagro de Dios .

so. que ha Querido damos un hijo I 
para alivio de nuestra vejas ¡—res­
pondía la mujer llena de Júbilo 
y presta a abrazar al bloque de 
nieve, el que se derritió al con-1 
tacto de sus brazos, mientras —
daba presa entre ellos una 
cantadora criatura.

—¡Oh! ¡Nlevecltas !Nleves

que- 
en-

que.
rlda! ¡Tú traes la felicidad a esta

—¡Quizás! —murmuraron sus

puntaba ansiosa la madre
—No. mamita: no tengo nada 

—contestaba Nieves—, mas la ni­
ña se extenuaba y se volvía pali- 
ducha. demacrada.

Las últimas nieves de la sierra 
se hablan derretido; la Naturale­
za ostentaba todas sus galas. Nie­
ves languidecía más y más.

La mavor parte del día lo pa­
saba echada en el rincón más 
umbroso del jardín, suspirando
por la lluvia y por la nieve.

1 En eso llegó el día en que se 
celebraba la fiesta del lugar, la

compañeros, aferrándose a esta 
idea, como última esperanza.
- Mas no. no era así. puesto que 
en la aldea nadie la había visto 
llegar.

Se la buscó de día y de noche; 
al siguiente y al otro día; se la 
buscó en las casas contiguas al 
bosque: en los barrancos y pre­
cipicios: en las chozas de los pas­
tores: entre los matorrales más 
espesos: ¡pero en vano!

Los pobres padres estaban de­
sesperados. locos, pasándose día 
y noche por e] bosque gritando: 
—¡Nieves! ¡Nlevecitaaaas! Nadie 
contestaba a este angustioso lla­
mamiento. Nieves había desapa­
recido para siempre.

¿Y. a dónde había ido a parar?
¿Acaso las fieras del bosque la 

habían devorado? ¿Tal vez algún 
ave de rapiña la había remonta­
do al picacho de la sierra, para 

. comérsela?
’ Nada de eso, hijos míos.
I En el preciso momento en que 
Nieves saltó sobre las llamas, eva- 

¡ poróse transformándose en ligera 
nubecilla que se elevó hasta el 
cielo, donde, con su bondad suma, 
con su obediencia y cariño acen- 

idrado a sus padres, se había con­
quistado eterno sitial.

1 (Del libro «Flyrt»).

Canción del Ruiseñor
। .

Allí en el establo, 
cerca del portal, 
el ruiseñor canto 
por la Navidad: 
¡Flor del lirio, lirio, 
flor de blanco llrlal!

—¿Por qué ahora canto*- 
si oigo ¿i Niño llorar?

—Porque con mis trinos 
le quiero consolar.

—¿Por. qué trinas meciéndolo 
y por qué llorando está?
—Porque el mundo que tanto ama, 

i no lo ha querido aliviar.
I Los tres reyes se fueron.

los pastores se van 
y si ellos le dejan.

! las ovejas, ¿qué harán’ 

Pajarlüos de plumas: 
venid al Niño a adorar 
;que ya n» vienen los hombre» 
la noche de Navldadi

Palmas de Belén 
que mueven airados 
1<* furiosos vientos 
que suenan tanto: 
no le bagáis rüldo, 
corred más paso, 
que oe duerme mi Niño, 
tened loe remos.

El Nido divino 
que esto cansado 
de llorar en la tierra 
por su descanso. •
sosegar quiere un poco 
del tierno llanto, 
que se duerme mi Niño, 
tened los remos.

Rlguiosuti hielos 
le están cercando; 
ya vete que no tengo 
•on qué guardarlo. 
Angeles divinos 
que vals volando, 
que oe duerme mi Niño, 
tened loe ramos.

LOP€ DE VEOA 
(De «Loe pastores de Belén». 1012).

Allí en el establo, 
cerca del portal, 
el ruiseñor canta 
mientras llorando ésto; 
tanto llora y suspira, 
que sobre El quieren cantar. 
¡Flor del lirio, lirio, 
flor del blanco lirlal! -

JACINTO VERDAQUER 

(De «Tánlicos» 18fr?l.

Canción de Navidad
La Virgen Marta ' 

penaba y sufría... 
Jesús no quería 
dejarse acostar...
—¿No quieresr 
—No quiero. '

Cantaba un jUguero. 
sabía a romero 
y a luna el cantar. 
La Virgen María , 
probó si podría 
del son que venia 
la gracia copiar.

María cantaba. 
Jesús la escuchaba. 
José que aserraba, 
dejó de aserrar...

La Virgen María 
cantaba y reía. 
Jesús se dormía 
de oiría cantar.

Tan bien se ba dormido 
que el dia ha venido, 
inútil ba sido 
gritarle y llamar...

Y... entrado ya el día. 
como él aún dormía 
para despertarle 
lia Virgen María 
tuvo que lloran

. EDUARDO MARQUINA

Pues el Rey de los 
Cielos...

Pues el Rey de los délos 
viene a dar vida, 
tleneee ml| fsarahidWee 
a le paride1.
Pues en un portal 
nace tan desnudo, 
y el invierno crudo 
le ti^he mortal 
y pues nuestro mal 
le quito la vida 
demos mil parabienes 
a la parida

FRANCISOO DE AVILA

Este blanco vellón 
leve.M

Este blanco vellón leve _  
que al hielo esta noche estuvo, 
tanta sed de nieve tuvo 
como sí él no fuera nieve

Las perlas que ei alba bebe, 
yo. que he merecido verlas, 
en nácar he de cogerlas 
porque tengan a un compás 
si aquesto de nieve más 
esto también más de perlas.

Viva la gala de 
la zagala

Viva la gala de la zagala, 
viva la gala.

Do la graciosa morena, 
viva la gala.
de gracia y de gracias llena, 
viva la gala.
que en aquella Nochebuena, 
viva la gala, 
libró ai mundo de la mala:

Viva la gala de la zagala, 
viva la gala.

JOSE DE VALDIVIESO

(De -Ensaladilla de Navidad»).

Villancico de Dios 
en los Cabos

Suenan atambores, suenan suenan 
[suenan 

gaitas, chirimías cuernos y vihue-
1 [tos

—Dígame, Rey Mago 
quién le trajo aquí. 
—De mi torre pina 
estrella que vL 
—Y a ti. pastorcillo, 
¿quién te lo anunciaba? 
—Por mis soledades 
un Angel pasaba... 
Bscribas cerraron 
puertas y ventanas. 
Huyen mercaderes 
do visiones vanas. 
Para calar pronto 
si viene él señor, 
éufdate ser Mago 
si no eres pastor.

¡Oigan lo* señores oigan oigan. 
[oigan1

Dios está en tos cabos: los cabos se 
[tocan

EUGENIO D’ORS

La concha que al sol concibe 
el llanto del alba bella 
para que se cuaje en ella 
se abre cüando vive.

También después se abre, puse 
¿qué será que ésta que vea 
conciba, y quedarse quiera 
antes y después entera, 
tutacta antea 7 después?

Y para más argumento, 
aún no ha de quedarse aquí 
la experiencia; si » Señor 
mucho pedir, advertid 
que es desaire del pWr 
pedir poco, y es decir 
que no se atreve -a fi*r 
quien no se atreve a pedir.

Otra vez pongo el vellón 
d'mde lo hallé; permitid 
que la sequedad mañana 
se enmiende con esparcir 
por todo el orbe ei rocío, 
v solamente no aquí, 
porque ésta piel una vez 
sola le ha de concebir 
mostrando que esa es bastante 
a fecundar y lucir, 
todo lo demás haciendo 
renacer y revivir, 
desde la más alta copa 
basta la menor raíz.

PEDRO CALDERON DE LA BARDA
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fuego, se retiró también y desapareció 
por un lateral. ■

Luis, presintiendo una entrevista con la

unos segundos plantados, ante la puerta 
entreabierta. Al fin compareció otra vez

arlo 
una 
des­
en- 

algu-

adelantó. La mujer

despacio una puerta, 
y el mayordomo, y

sobor- 
el pali- 
ezt rafia 
/anta»

Por ca-

no, pro/esor de Física, que un 
mas tarde tuvo el matrimonio 
Mía, y que la Duquesa talleció 
pues del alumbramiento. Desde 
tonces, el viudo y su Mía, con

teríos vistos y presentidos, 
na a un criado y penetra en 
c ío , siendo testigo de una 
representación a base de las 
magorias más inihiaginables.

la atención hacia otro lado. Una voz fe­
menina pronunció el nombre de Antonio 
Suavemente. El mayordomo volvió la vis-i

—Nos ha visto y se ha asustado.
Pero tanto como la otra, sq asustó Tula ’ 

cuando Luis se adelantó del rincón. Y sin

uuis ae Osuna, aristócrata joven y 
calai que reside en X. sorpren­
de, -Loualmente, extraños especia 
culos en el interior del palacio délos 
Duques de Colmenar Investiga ct 
TKisado de la casa y comprueba que 
en 1901 la Duquesa propietaria caso 
con don Felipe Cordelero y SantuUa-

na servidumbre, viven encerrados en 
su palacio de X. Han transcurrido 
20 años. Luis, intrigado por los mis-

RESUMEN 
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sualidad, la joven entra en la habi­
tación que cobija a Luis, quien tiene 
la oportunidad de salvarla de un 
atentado grosero úe que es obje­
to por parte del ayudante del doc. 
tor. Pero la muchacha le obliga 
a marcharse de prisa, so pretexto de 
graves peligros que te amenazan. Ca­
da vez más interesado, Luis ordena 
a un abogado amigo presente deman­
da para que la justicia ampare a la 
•joven, pero no lo consigue parque el 
Administrador, que se aprovecha de 
la reclusión del projesor y su hija, 
tiene organizada la tutela de la jo­
ven. Trata de penetrar de nuevo en 
el palacio, pero el administrador ha 
sustituido al intendente que le taci- 
litó el acceso anteriormente por su 
propia hija, y esta toma el pelo a 
Luis. Decidido a todo, acompañado 
por su criado, llega de noche a ia 
calle donde está emplazado el pala­
cio, emborracha al sereno que habla 
recibido órdenes severas de vigilan­
cia, y penetra en la casa por una 
ventana, con su criado bastante bo­
rracho y Heno de miedo. En la oscu­
ridad de los pasillos, el criado »e 
extravia, y por encontrarlo, Luis re­
corre media casa topando en una ha­
bitación con el viejo mayordomo del 
palacio, Antonio, el cual le conduce a 
las habitaciones inferiores, en una de 
las cuales precisamente el pobre cria­
do pasaba en aquellos momentos el 
rato peor de su vida.

---------------------------------------------- -—.—........ .......... .
a

Novela por D. Me^rano Baldani»
Luís se volvió XIV

y deslizó sua-1 . Se oyeron, de repente, ruidosísimos pa-

dita. Ante el silencio de 
de pronto;

I —¿Te has fijado en mis 
mis manos? —Las acercó

brazos? ¿Y en LA HAZAÑA DE PEDRO, EL VALEROSO

ta y se apartó de Luis, acercándose a ia hermosa duquesa, se refocilaba en su 
puerta por donde se había esfumado Tu- asiento, dirigiendo de cuando en cuando 
la. Por la • puerta, entreabierta, salió de ( miradas gozosas al mayordomo cada vez 
nuevo la vocecita: más confuso. Poco duró la espera. La

—¿Quién está contigo, Antonio? Tula puerta se abrió y apareció la muchacha 
está asustada. ¡dando los últimos toques a su atuendo’

Antonio se acercó a la rendija y cu- Luis se levantó y se inclinó para salu- 
chichco en voz baja. Un gritito de jubilo darla, pero se quedó de una pieza cuando 
correspondió a la explicación que sin du- al levantar los ojos advirtió a la preciosa 
da daba. Luis se acercó al mayordomo chiquilla que se abalanzaba hacia el le 
para inquirir la causa, pero antes de ha-, rodeaba el cuello con sus brazos y le be- 
blar, ambos cruzaron el patio con la mi-1 saba en una mejilla. Tula miraba espan- 
rada. comprobando que el ayudante ha- tada desde un rincón. El mayordomo 
bia desaparecido en el Ulterior de la cá- hecho un poste, tosía impertinentemente’ 
tedra. La muda interrogación de Luis no ' Luis, répuesto de la primera sorpresa sé 
tuvo respuesta. Los dos permanecieron quedó mirando a la muchacha vivamen-

1 saba en una mejilla. Tula miraba espan-

quedó mirando a la muchacha vivamen­
te admirado. Ella deslizó los brazos y to­
mándole una mano le Invitó a sentarse:

(Continuación)

Pero la mujer debía tener un oído finí­
timo, porque volvió el rostro hacia donde 
se hallaban.nuestros amigos. Y tan pron­
to los advirtió, dió un grito potente y 
echó a correr hacia adentro de la casa. 
Pero si el grito no tuvo virtud para con­
mover a Luis, hizo en cambio comparecer 
a otro habitante de la casa: Tula, la vie- 
juca de tocas que ya hemos conocido en
otra ocasión, abrió 
muy cerca de Luis 

■ llamó quedamente;
—¡Rosa! ¡Rosa!
El mayordomo se _

dió un salto atrás cuando le vjó por'ia 
sorpresa, pero se repuso enseguida cuan- ¡ 
do el mayordomo le explicó la situación: i

nuevas averiguaciones, se metió presta­
mente en la habitación de donde había 
asomado y cerró la puerta de golpe. El 
mayordomo rogó a Luis:

—Volvamos arriba. Gorr-z puede venir.
Pero los sucesos parecían condenarles 

a permanecer quietos. El contrahecho 
ayudapte apareció por el pasillo, andan­
do agobiado, con los brazos arrastrando 
por el suelo, como un cuadrupiano. A la 
espalda, sobre el bulto considerable de )a 
jioa, colgaba un bulto de algún tamaño. 
Cuando llegó a la puerta de la cátedra, 
manipuló la llave y trató de abrir. En 
aquel punto un nuevo incidente reclamó

xh*

. encerrada, y me tienes que contar mu­
chas cosas del mundo, de las mujeres, 
de los hombres.

Luis se sentó en el diván, donde ella 
le hacía sitio. El mayordomo le miraba, 
cada vez más espantado, pero mudo se­
gún estaba acostumbrado a obedecer los 
caprichos de la pequeña. Luis compren­
diendo su situación, le dirigió una mira­
da tranquilizadora, y volviéndose a la 
chiquilla le dijo;

—Bien. Estoy a sus órdenes. Vamos a 
ver. ¿Le interesa primero que le diga có­
mo se visten las mujeres de hoy? ¿Cuáles 
son sus costumbres? ¿Cómo se divierten, 
qué es lo que les hace sufrir, qué es lo 
que les emociona?

—Si. Todo eso me interesa mucho. Pe­
ro primero, dime como les gustan las mu. 
jeres a los hombres. Porque en los libros 

1 que he leído he visto que los hombres 
' se enamoran de las mujeres, por esto o 
por aquello. ¿Es ahora lo mismo que 
siempre? .

—Lo mismo que siempre —respondió 
Luis—. Yo creo que como Dios dirige las 
cosas de este mundo y del otro...

1 —Ya me explicarás eso del otro mundo

—Todavía tendré que ver a 
chos hombres, hasta ver cual

otros mu-
. „ -------me gusta 

de veras. Pero si encuentro uno que me 
gusta mucho, mucho, ¿y no le gusto yo 
a él?

—Le gustarás, sin duda.
—De prisa ¡o dices. ¿Por qué le había 

de gustar? ¿Te parece que yo le podría 
gustar a cualquier hombre?

—A cualquiera, hasta el más exigente. |
—No me digas tonterías. ¿No soy muy 

bajita? siempre he soñado con ser alta,

vemente por la cara de Luis—. ¿Verdad 
que son muy finas? Mírame a los ojos. 
¿Son bonitos? ¿Te gusto peinada así? 
—Se incorporó y dió unos pasos—. ¿Di­
ces que tengo buena figura? ¿No te pa- 

. rece que tuerzo este pie un poco hacia 
adentro al andar? Es de una caída csa- 

1 bes? Me caí de chiquitína —Y sin rubor 
de ningún género, alzó su falda hasta 

i la rodilla y presentó su pierna, desnuda, 
finísima de línea, calzada con un zapa- 
tito de tafilete. Luis cenó los ojos des­
lumbrado. El mayordomo, en el colmo del 
escándalo, hacía desesperados signos ne-
gativos. La chiquilla se bajó con presura 
la falda y preguntó a Luis:

—¿No está bien lo que he hecho? ¡Ohl 
¡Qué vergüenza! —El mohín la puso mas 
encantadora. Se acercó mimosa a Luis y 
se arrodilló a su lado, acodándose sobre

y me parece que me quedaré con las los muslos del joven. —¿Me perdonas? 
gaoas¿* I —Pequeñita mía. eres la más bonita y

Se había puesto de pie y giraba el cuer. deliciosa criatura que he conocido en mi 
po ante los ojos maravillados de Luis. , vida...

i —¿Te parece que soy bastante alta? Ella, susurrando, interrumpió;

luego, eh? Sigue, 
Duquesa.

¡ —Creo que hay 
go que explicar a

—No me digas 
llaman Irene, y 
cuando hablan a

sigue... interrumpió la

muchas cosas que ten- 
Vd.
usted. Aquí todos me 
solo dicen Excelencia
papá y usted cuando 

hablan a Pío. ¿Ya sabes quién es Pío, 
no? ’—y se echó a reír al decir esto.

Tula, la vieja de tocas, que asomando las, —Estoy muy contenta de que hayas ve 
narices les invitó a entrar. Como el ma- nido. El otro día no podíamos hablar 
yordomo hiciese un gesto de reparo, Luis porque era día de experimentos Pero hoy 
se adelantó decidido y traspuso el um-1 no. Hoy podemos hablar toda "la noche, 
bral. El an'ciano le siguió silenciosamente, i Me puedes contar muchas cosas que es- 
Conducidos por Tula, atravesaron una toy rabiando por saber. Siéntate, siéntate, 
salida que recibía luz de la puerta del ¿No te quieres sentar? ¿Por qué me mi- 
fondo. Esta daba entrada a un habicácu- ras asi?
lo galanamente amueblado, al estilo ísa- 
belino, con un rincón de chimenea deli­
cioso. A la esquina de un diván se ha­
bían amontonado de prisa algunas labo­
res blancas. El hogar estaba encendido. 
Luis tomó asiento, sin ceremonias, en una 
butaca. El mayordomo permaneció de pie 
en la puerta. Tula, después de atizar el

Luis la contemplaba risueño. Hablaba
como una niña de ocho años y estaba 
encantadora. El cabello suelto, le colgaba 
rizoso hasta media espalda. Se había ves­
tido precipitadamente un conjunto blan­
co, ajustado a la cinturilla y al busto y 
amplio de falda. Correspondía a una mo­
da lejana, pero señorial. Ella se dejó caer.

.rebotando, juguetona, sobre la butaca.

—Ya lo sé —contestó Luis—. Me gus­
taría que usted, digo tu, perdóname, me 
dieras tu opinión sobre él.

< —Déjalo ahora. Dime, djme eso de los 
amores.

! —Pues decía que, como Dios dirige las 
cosas de este mundo, tiene decidido que 
un hombre cualquiera se case con una 
mujer determinada, precisamente con 
aquella. Cuando los dos se encuentran y 
se casan, pues son felices. Si el hombre 
Se casa con otra o la mujer con otro, 
pues son desgraciados.

! —Hombre, me gustaría saber ahora 
qué hombre me tiene señalado Dios a mi. 
Pero, escúchame. Como no sé que hom 
bre tiene que ser lo tengo que buscar. 
¿Cómo se encuentra al hombre?

—No es difícil Buscas entre los que 
conoces, y aquel que más te guste seta 
tu hombre.

—Hasta ahora el único que me ha gus­
tado has sido tu.

—Porque no has conocido a ningún 
otro.

—Claro que he conocido. Figúrate, to­
dos los que están en casa. Pero son vie­
jos y feos, ¿verdad?

El mayordomo perdió su aplomo y son­
rió en el umbral.

La Duquesa continuó preguntando;
—el afán por oir una ' respuesta afirma­
tiva dió a la pregunta el tono de un rué-

—¿Pero, tengo que mirar uno por uno
a todos los hombres para ver cuál me, , , - - - — -
gusta? ¿No son muchos, muchos los g°- Luis respondió con entusiasmo:,—.— 3 • —Eres lo bastante alta. Eres ademáshombres?

-¿Tu crees que le gustaré a mi hom-

sos en la galería. Todos los que interve­
nían en la escena relatada en el último 
capítulo se miraron espantados, si no es 
Irene que permanecía arrooada en la 
misma postura. Pero Luis y el mayordo­
mo, que se hicieron cargo enseguida de 
lo que pudiera ser causa de tan inespe­
rado tumulto, salieron sin titubear a la 
puerta, al tiempo que Pedro, el infeliz 
criado, cruzaba por delante corriendo des­
pavorido. Luis le llamó a gritos, pero a 
no tener piernas ligeras no le ' hubiera 
hecho detener en su enloquecida carrera. 
Cuando le dió alcance y le tomó por los 
hombros, el desgraciado se quedó inmó- 

, vil, resoplando con jadeo, esperando, sin 
duda que acabaran con su vida. Costó 
trabajo convencerle de que tema al pro­
pio Luis, su amo, delante, y aun así no 
podía articular palabra, tal era el pánico 
que los pasados sucesos le habían meti­
do en el alma. Veamos qué cosas fueron 
estas.

Se había quedado, según nemos visto, 
encerrado en la «cátedra», con las inmó­
viles contrahechuras/le los alumnos/Es­
taba derribado contra la puerta, muy 
abiertos los ojos, derrengado el cuerpo, 
en ese Indefinible intermedio de tensión 
y laxitud que comunica el período avan­
zado de borrachera. Tuvo sucesivamente 
ganas de gritar, de llorar, de cantar, y 
no se aseguraba de no haber hecho a la 
vez q alternativamente todas estas cosas. 
Pasaron los minutos con lentitud de se­
manas; ninguna idea acudía a su cere­
bro embotado; ningún instinto avivaba 
sus músculos anárquicos. De pronto, des­
de fuera se oprimió la puerta, y al sen­
tirlo se incorporó de golpe como si tu­
viera un resorte en las espaldas Ante la 
puerta, que se abría con precaución, es­
peró en ridicula guardia. Y en el umbral 
apareció aquel sujeto, tan pequeño de es­
tatura como gigantesco de monstruosidad, 
a quien ya conocemos con su nombre y 
apell.do. y a mayor abundamiento por 
las singularioacles de su carácter que jus. 
tifican lo que al pobre Pedro le ocurrió 
con él. Cuando vió a Pedro en postura 
defensiva, abrió las quijadas como medio 
palmo, presentando íntegra la fuerte ar­
madura de sus muelas y dientes, negros 
y largos éstos, y su risa sonora acabó con 
el escaso valor que Psdro había conse­
guido reunir; pero cortó de repente el 
regocijo, se volvió a cerrar la puerta e 
indicó luego a Pedro, con ademán impe­
rioso, que se sentara en el pupitre donde 
antes io hizo, mientras él ocupaba ia 
cátedra:

—Me pareces demasiado imbécil —dijo 
quitándose las gafas y limpiándolas con 
cuidado, lo que puso aún más de relieve 
a espantosa fealdad de su rostro— para 

haberte metido en esta casa por tu vo­
luntad. He pensado un poco, y me he 
persuadido que no has podido venir a 
robar, porque en tal caso no te hubieras 
metido en lugas donde había gente, lo 

^que estorbaría aquel trabajo. —Carraspeó 
aquí, abriendo de oreja a oreja la inaca- 

i bable media luna de su boca—. Demasia­
do imbécil para ladrón. Pero es que me 
pareces hasta demásiado imbécil para 
meterte aquí —agregó levantando la voz 
y amenazando con su índice—, y si como 

i me figuro te ha mandado ese "petimetre 
del hijo de un marqués, de lo que estoy 

. enterado revela que es bastante" estúpid¿ 

. si pensaba que le ibas a llevar informes 

. de provecho. Vamos a ver si me explicas 
, qué motivos te han traído aquí

Como Pedro, con la mejor cara de oooo 
que tenía, seguía dispuesto más a escu­
char que a responder, el disforme inqui­
sidor colocó sobre la mesa un aparato eje 
la forma de una caja prismática seme­
jante a un receptor de radio de ios hov 
usados, cuyos mandos maniobró En el 
frente y al centro, la. caja tenía una len­
te en la que; apenas manipuló los man­
dos posteriores, apareció una chispita, 
que bailoteó en ei círculo, y el aparato 
todo comenzó a crepitar como si tuviera 
un pequeño motor adentro.

, —He aquí —dijo el jorobado después 
• (Continuara)

bre? —Y bajando la cabecita hasta ocul­
tarla íntegramente en sus rubias guede­
jas, dijo todavía más quedamente: Yo 
quiero que mj hombre seas tu...

Luis estaba a punto de desbocar la ío-
—Muchísimos. Pero no tienes oue exa- Ia. ^lla mujer que yo he visl° en 
inar a lodos Cuando *n<nipnt.r#»<; «i mi» ,n vl^a* T‘enes un cuerpo de hada, una 

íelna’ Una =ascada de °ro Para,»™— H«c „
. cabello. Eres una diosa, pequeña, y yo cha desanudaba, uno a uno. de la primi- 

estoy a punto de adorarte. . j tiva serenidad. Y sensiblemente dejó caer
La muchacha le miro y entornó las sus manos sobre la preciosa cabeza. In­

dulces esmeraldas de sus ojos. Lánguida- sensiblemente iba bajando la suya, con 
mente dejo caer su ruego: I iOs labios trémulos, en busca de un re­

Dime dime cosas así. Repíteme lo ; galo que jamás le había parecido tan apé. 
que me has dicho. ¡Qué bien suenan tus. tecible en boca de mujer alguna La pro­
palabras! • • • ■ ■

minar a todos. Cuando encuentres el que 
está destinado para tí, el corazón se te
encenderá apasionadamente, y desde ese 
momento toda su vida será para el hom­
bre, estarás siempre pensando en él, so­
ñarás con él, querrás estar siempre con él.

; —¿Sabes que eso me está pasando con­
tigo desde el otro día? ¿Pero esto no se­
rá que estoy enamorada, verdad?

; Las ingenuas interrupciones de la du- 
' quesita llenaban de gozo a Luis. Ella, sinrebotando, juguetona, sobre la butaca. ' quesita llenaban de gozo a Lu 

• —Siéntate aquí, —ordenó graciosamen- darse cuenta de los desastres
te—. Yo no se nada de nada, estoy auui ban sug palabras, continuó: ,

que causa-

gosicad de sus instintos, que la mucha-

, ueuiuit- en uuua ue mujer alguna, na pro- 
i videncia puso remedio a semejante des­

. ___ . . - , - - —--------------- ;v- afuero. La previdencia encamada en Pe-
por la perplejidad, ante una situación dro. que perturbó el lógico final del su- TílM rhenaro to rio T « mimhnnkn enrmírt Kr»

Pero a Luis se le trocó el entusiasmo

I" yvx xa. aiAic uua ñiLuauiuil
tan disparatada. La muchacha seguía ba­
lanceándose, al ritmo'de uiA música man­ ceso.
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