

GENTE JOVEN

Semanario Literario

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

Salamanca, trimestre. . . . Una pta.
Resto de España, semestre . . . 2'50 «
Extranjero, un año . . . 10'00 «

Número suelto 10 céntimos

DIRECCIÓN Y ADMINISTRACIÓN

Plaza de la Libertad, 10, Imprenta
donde se dirigirá toda la correspondencia

Anuncios á precios convencionales

PAGOS ADELANTADOS

No se devuelven los originales.

SECCIÓN DE ANUNCIOS

Director propietario:

D. JOSE MAÑES CASAUX

Centro--Pensión MAÑES

Calles del Silencio, 1 y Tostado, 1

SALAMANCA

PARA ALUMNOS OFICIALES DE LAS FACULTADES É INSTITUTO

Este acreditado centro docente instalado en punto céntrico muy próximo á las Facultades é Instituto ha conseguido sorprendentes resultados en la enseñanza debido á su régimen especial, á la continua explicación de todas las asignaturas constitutivas de las diferentes carreras que pueden cursarse en esta Universidad.

La Casa-Colegio consta de espaciosas é higiénicas habitaciones; salones de estudio y comedores; amplias clases distribuidas entre las dos casas, **Si encio, 1 y Tostado, 1**, comunicadas á este objeto, formando así un sólo edificio de grandes dimensiones.

El profesorado consta: de Ldo. en Sagrada Teología (Capellán), Dres. y Ldos. en Letras, Ciencias Derecho, Medicina, Perito Mercantil, Auxiliares facultativos de Obras públicas y Maestros Superiores de 1.^a enseñanza.

Los alumnos son acompañados á las respectivas clases oficiales por los Inspectores y á todos se les explica cada día la lección que al siguiente han de dar en el Instituto ó Facultad.

En la escuela que á cargo del acreditado profesor central se estableció en este Centro, se siguen obteniendo rápidos progresos, explicándose en

ella la 1.^a enseñanza y la preparación para ingresos en Normales é Institutos.

Continúan las clases de preparación especial para los alumnos que deseen obtener el grado de Bachiller en el próximo Septiembre.

Exactitud y formalidad en las cuentas estrictamente ajustadas al Reglamento.

Siendo este Colegio el más antiguo de su índole en esta capital, ha conseguido con su trabajo constante el mejor resultado, como lo demuestran las siguientes notas obtenidas desde su fundación: Matrículas de honor, 40.—Sobresalientes, 122.—Notables, 396.—Aprobados, 443.—Total de exámenes en cuatro años, 1.014.

Se admiten internos, medio pensionistas y externos vigilados, desde seis años en adelante.

Alimentación VERDAD, sana, abundante y nutritiva como lo tiene acreditado este Centro.

Prévia autorización se formalizan toda clase de matrículas para los centros oficiales.—**Pídanse detalles y Reglamentos al Director**

VINO SUPERIOR de mesa, de COSECHERO, puro á 7'50 el cántaro; por botellas, á 0'50 los 3/4 de litro devolviendo el casco.



Único punto de venta, Afueras de S. Bernardo núm. 10; juego de pelota

SOMBRERERÍA

DE

ARTURO POZUETA

Surtido completo

en todas las formas y clases

37, PLAZA MAYOR, 73

LICEO ESCOLAR

Colegio para alumnos de Facultad, Instituto y preparación para el ingreso en la 2.^a enseñanza. Director propietario y de la sección de Letras: D. Pedro González García (Dr. en Filosofía y Letras y Abogado, con oposiciones aprobadas á cátedra de Universidad é Instituto). Director encargado de la sección de Ciencias: D. Francisco González García (Dr. no graduado en Ciencias). Plaza de los Bandos, número 5, SALAMANCA.

El triunfo tan rápido que el Liceo Escolar ha conseguido frente á todos los demás colegios de Salamanca se debe á los brillantes resultados de sus exámenes, *veintidos matriculas de honor y cuarenta y tres sobresalientes*, desde el año anterior en que fué fundado; á ser el *único centro* instalado en local amplio y adecuado, en punto hermoso y céntrico; el único también que tiene *patios de recreo, juego de pelota*, y cuantas dependencias precisa un *verdadero colegio con internado*.

Hoy, con la nueva organización que recibe, es, desde luego, el establecimiento docente en que puede existir *verdadera dirección* en cada una de las secciones.

El Liceo Escolar es, además, el colegio de *pensiones más económicas*.

No quieren, por lo demás, hacer aquí los directores y profesores afirmaciones gratuitas y ridículas, ni consignar detalles extemporáneos.

Hay internos, medio-pensionistas y externos, y una *sección especial de Universitarios*.

Noticias y reglamentos, al director propietario don Pedro G. García.

LIBRERIA DE **CALÓN**

PLAZA MAYOR, 33

Papelería, Objetos de Escritorio,
Tarjetas Postales Ilustradas.

SE HAN RECIBIDO
LAS ÚLTIMAS NOVEDADES EN

Sombrillas, Abanicos y Bastones

PRUDENCIO SANTOS BENITO

PLAZA MAYOR, 18.—SALAMANCA

VENANCIO GOMBAU

FOTOGRAFO

Prior, 18

Salamanca

ARCAS Y BASCULAS

FELIU

Patentes n.ºs. 21254, 27930 y 32064

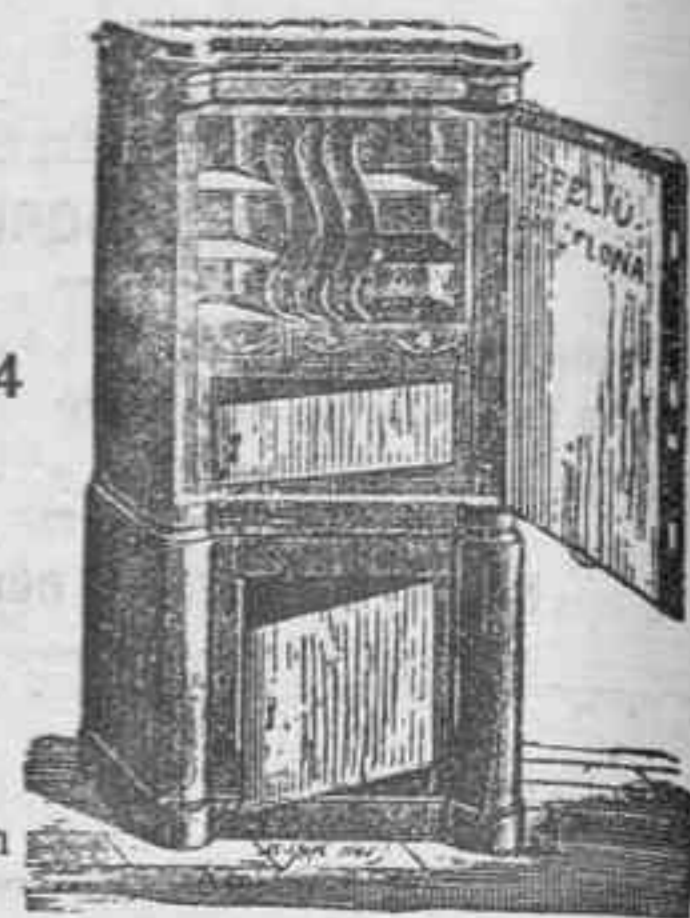
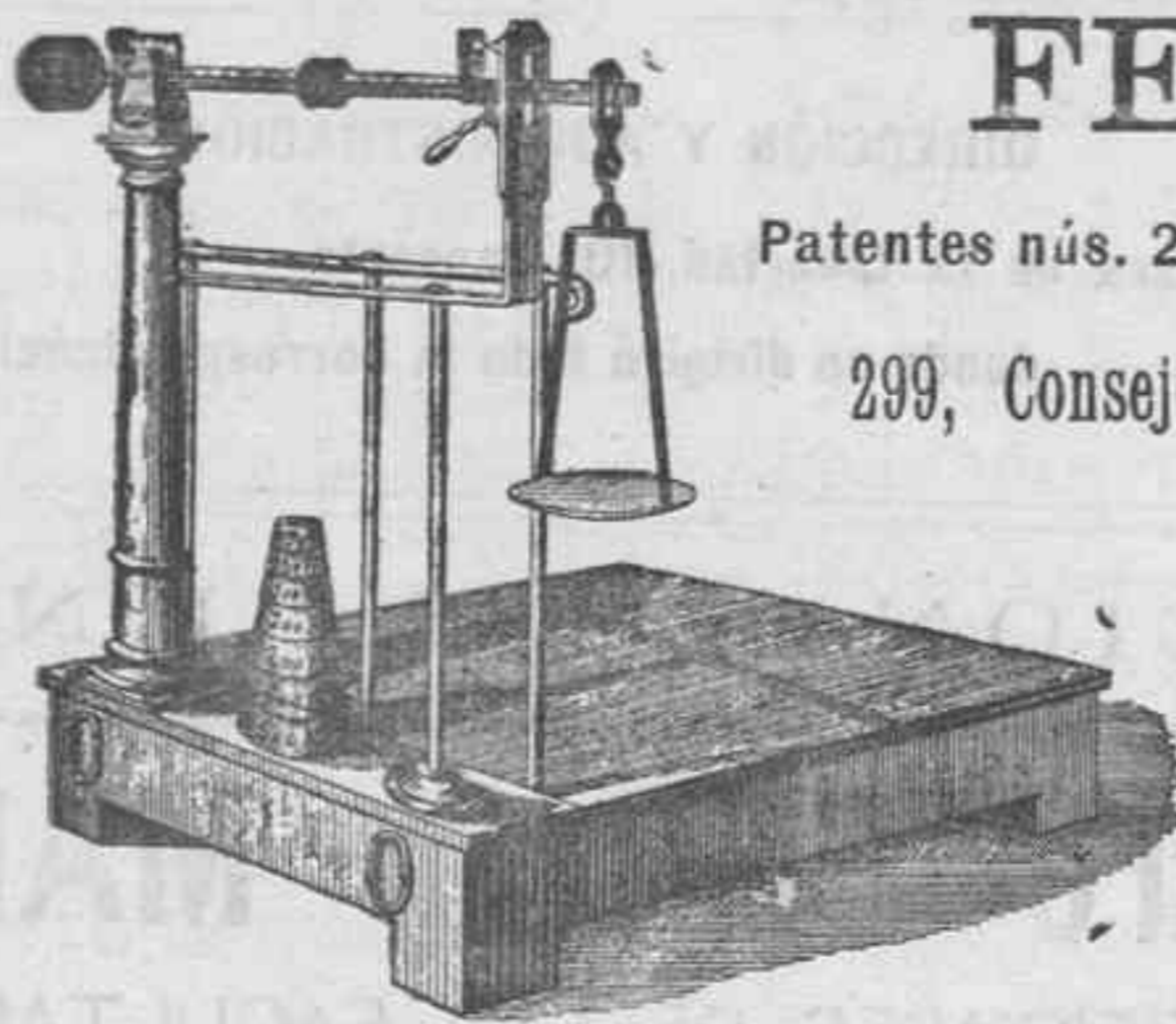
299, Consejo de Ciento, 299

Barcelona

Su Representante en
Salamanca:

D. S. BURGOS

LIBREROS, 7



LIBRERIA Y PAPELERIA **CUESTA**

RUA.-SALAMANCA

ACADEMIA CENTRAL

de Corte y Confecciones Parisiën

para señoritas

con patente de invención y real privilegio

Este sistema de enseñanza es el más sencillo que hasta la fecha se ha conocido con claras y

Patente de invención



Real privilegio

sencillas explicaciones para cortar toda clase de prendas de señora y niños y ropa interior para caballero; cuerpos ajustados sin costuras ni pinzas. Toda clase de prendas con facilidad, lo mismo en corte parisiën como inglés. Clase especial para la carrera de profesora, dirigida por la inventora doña María Ibero, Plaza Mayor, 27, 2.º (entrada por las Escalerillas de San Martín).—SALAMANCA.

Para impresiones de lujo y económicas. Obras de texto, Revistas, Trabajos comerciales, Tarjetas, Besalamanos, Esquelas, Recordatorios, Memorandums, Membretes, Recetas, Prospectos, Carteles &, &, visitar la Casa

A. IGLESIAS, IMPRENTA

PLAZA DE LA LIBERTAD, 10

Especialidad en trabajos artísticos y en colores.



SEMENARIO

LITERARIO

Gente Joven

LOS JUEGOS FLORALES

El Jurado ha emitido dictámen respecto de las composiciones presentadas con opción al PREMIO DE HONOR, acordando adjudicar *La Flor natural* á la poesía cuyo lema es ARTE y *accessit* á las que llevan los lemas ASCENSIÓN; AMOR ES VIDA; LA MUJER ES LA ENCARNACIÓN DEL ARTE y... ¡QUE LO DE MENOS, ENTONCES,—ES SUCUMBIR EN LA HOGUERA!

*
**

El poeta premiado con *La Flor natural* ha elegido REINA DE LA FIESTA á una bellísima señorita salamantina, que se ha dignado aceptar tan alta distinción.

Sentimos suma complacencia al hacerlo público, proclamándonos gustosísimos súbditos fieles y entusiastas vasallos de la hermosa y gentil REINA de nuestros JUEGOS FLORALES.

*
**

El ilustre periodista y exministro Excelentísimo señor don RAFAEL GASSET, nos ha hecho también la honra de aceptar el cargo de MANTENEDOR.

*
**

Antes de finalizar la semana emitirá el Jurado su veredicto respecto de los trabajos presentados, optando á todos los demás premios.

*
**

La fiesta se celebrará, si causas insuperables no lo impiden, el día 30 del corriente en el TEATRO BRETÓN.

Los señores abonados de este teatro, tendrán reservadas sus localidades hasta las seis de la tarde del día 27 del corriente, en esta administración, Plaza de la Libertad, 10.

Pasada esta hora dispondremos de ellas, en primer término á favor de los señores abonados del Liceo que nos habian manifestado su deseo de adquirirlas cuando se proyectó celebrar la fiesta en este teatro.

A unos y á otros rogamos se sirvan comunicarnos sus avisos con toda la anticipación posible.

Oportunamente daremos á conocer en nuestros colegas diarios, todos los detalles del acto.

*
**

Nuestra fiesta está llegando á su feliz término. Hemos encontrado ayuda entusiasta en determinadas personas, y al mismo tiempo, aunque sea lamentable consignarlo, hemos hallado en otras la frialdad más indiferente ya que no la oposición más encarnizada.

Después de que se celebre la Fiesta llegará el día de hacer un Balance para que hablando claro (como nosotros creemos que se debe hablar siempre) sepa todo el mundo con quién se puede contar en Salamanca para toda obra simpática y culta, así como también cuales son los obstáculos que para su realización oponen ciertas gentes.




 NUESTRA COLABORACIÓN
 

DE ARTE POÉTICA

por JULIO MONZÓN

¿Es verdad que son ¡52! las poesías, que han aspirado á la flor natural? ¡Qué satisfechas deben estar las Musas, siquiera por la intención de tan extraordinario homenaje! ¡Y dirán todavía los hombres del porvenir, que la forma poética está llamada á desaparecer!

La resurrección de la poesía salmantina es un hecho; los jóvenes sienten el hormigueo poético y hasta las reuniones de confianza de villas y villorios, pueblos y caserios se amenizan ya con la lectura de poesías inéditas ó publicadas. ¡Saludemos al malogrado vate, causa eficiente de este despertar poético!

Los poetas hay que dividirlos en dos clases: los que escriben y los que leen la poesía. Yo soy de los últimos y... para mí sólo.

Permitánseme, pues, algunas observaciones que no sé si serán desatinos en el arte literario, sobre la lectura poética; la cual, al decir de todos es muy difícil de hacer bien, pero todos creen también que han llegado á la meta sin el menor aprendizaje; será que tienen arte infuso ó son lectores de nacimiento.

Yo recuerdo haber oído leer en una solemnísimá velada "El Cristu benditu," sin haberle comprendido y después supe que el lector era famoso como tal y que leyendo esa poesía había conquistado principalmente su fama ¿Es posible? Porque lo más elemental, lo primerísimo para leer bien, es penetrarse del espíritu de la poesía y yo la ví leer con un estilo ñoño impropio de ella; pues aunque algunos versos tiene ñoños como

"y la cara jiciendu pucheros

lo mesmito que un niño de teta.."

estos son lunares, que la poesía tiene, de ningún modo su estilo dominante. Sobre todo leer con ñoñería aquel principio

"Ondí fueron los tiempos aquellos,
cuando la serena melancolía, que los impregna
es un sentimiento tan al alcance de cualquiera,
que todos nos vemos mil veces en situaciones
semejantes á la en que se pinta el poeta....."

En la misma velada ví crisar los dedos al lector del "Poema del gañan," y pregunté á mis compañeros ¿Cómo pronunciaría Demóstenes sus "Filípicas," cuando este señor lee con tanto brío una poesía serena y contemplativa como

ésta? Confieso que yo no he sentido la poesía de este poema y hasta que el tal me ha resultado una verdadera tabarra, con perdón de los que en él se embebecen, pero ¡no comprender el espíritu que la informa....!

Esto es indiscutible: *lo primero, lo primerísimo para leer una poesía, es penetrarse de su espíritu.*

Otro defecto muy corriente en los grandes lectores, es el tono declamatorio; estos ahogan con fingido fuego lo que leen; atraen sobre sí la atención del oyente, robándosela á la poesía. Por eso el público, que asiste á estas declamaciones, sale siempre diciendo: "¡que bién lee!", de la poesía no se ha hecho cargo.

El lector debe anonadarse para, que nadie vea más que lo que lee: que no distingan y aprecien su arte más que los peritos en él, los cultos, que saben analizar las cosas. Además, que el que no lo hace así, se expone á hacer el ridículo, porque se esfuerza en mostrar unos afectos, que ni la poesía los dá, ni él los puede sentir, y no hay cosa más ridícula que un afecto extemporáneo. "El que quiere mover lágrimas, si no lo sabe hacer, mueve á risa: el que quiere mover risa, si no lo acierta, mueve á vómito", dijo un gran tratadista de la poesía.

Por eso no titubeo en señalar como segunda condición de la lectura poética *la naturalidad.*

Ocurre muy á menudo, que los que dan naturalidad á su lectura, quieren leer el verso como la prosa: no le dan armonía. Eso no: la armonía es condición esencial al metro y el lector debe esforzarse, por que todos los oídos lo perciban. ¿Para qué se escribe en verso, sinó para eso? Es verdad, que Campoamor y sus discípulos han querido quitar al verso su ritmo, para dejarle nada más que la fijeza del número de sílabas y la asonancia ó consonancia final; pero no deja ser un capricho como otro cualquiera, que cada vez se va olvidando más, y concluirá por desaparecer. El ritmo es lo que da al verso su belleza: la armonía lo que le distingue de la prosa.

Y no solo hay que leer métricamente, sinó que hay que cuidar también de la voz, pues de ella depende en gran parte la armonía. Esas voces ásperas y carrascosas me ponen nervioso,

cuando leen poesías. La voz hay que educarla con esmero y con arreglo á los mismos principios del *bell canto*, aunque no con tanta afinación. Sobre todo son de desechar en absoluto las voces de gola y las voces cavernosas: la voz ha de salir *recta* y limpia. Los lectores como los oradores, que ahuecan la voz y le dan una cadencia especial á la terminación de las frases (defecto muy común en unos y otros) empalagan. El arte debe esforzarse por hacer salir la voz con la mayor naturalidad posible: que nadie note el trabajo empleado.

La tercera condición, acaso mas importante que la señalada como segunda es, pues, la *armonía*.

En toda clase de versos, pero sobre todo en los de metro cerrado, resulta al oído cierta monotonía desagradable, por poco músico que se

sea. Evitar este escollo, en especial si el estilo de la composición es seguido es muy difícil. Sin embargo, en ninguna poesía faltan las variaciones de afectos ó de intensidad de ellos suficientes á dar *variedad* á la expresión, cuando el lector las sabe aprovechar. Esta variedad hay que conseguirla principalmente con la voz y el tono, lo cual expone á perder la naturalidad y aún la armonía.

Pero todo hay que procurarlo. Aparte del penetrarse del espíritu de la poesía, lo cual es elementalísimo, hay que dar á la lectura del verso las tres condiciones señaladas *naturalidad armonía y variedad*. Esto se consigue con un prolongado estudio, con una verdadera educación artística. El leer como el escribir poesías es un arte. El que se crea lector espontáneo se equivoca de medio á medio.

PROSA Y VERSO

PLEGARIA

por JOSÉ MARÍA DE ONÍS

Yo siempre pienso en tí, nunca te olvido,
te querré hasta que muera.

Quiero amarte en silencio,
con el dulce silencio de las piedras,
tú solamente escucharás mi canto.

¡Eres tan buena!

Yo siempre pienso en tí. Cuando estoy solo.
miro en las sombras tu figura esbelta
que flota vagamente por mi lado,
acariciante y bella.

Hazme versos, me has dicho, y al mirarte
he visto en tus pupilas un poema.

Y he cantado á tu oído mil canciones
delicadas y tiernas,
dulces como tus labios
Hermosas y discretas.

yo siempre he de hacer versos,
para que tú los leas,
para que aprendas á sentir lo dulce
que tiene la tristeza.

Tú solamente escucharás mi canto.

¡Eres tan buena!

Tan sólo para tí tienen mis labios
dulces promesas.

He rezado por tí. Cuando estoy triste.
voy muchas veces á la vieja iglesia
á sentir amor místico. Mis rezos

son los cantos de amor que te dedico
envueltos con la luz y las tinieblas.

El órgano sus notas desparrama,
suavísimas y lentas,
haciendo arder el alma en sentimientos,
con el goce más grande de la tierra.



Entonces pienso en tí. Te envío un beso
que llevan á tus labios las tinieblas.

Yo siempre pienso en tí, nunca te olvido,
te querré hasta que muera.

Quiero amarte en silencio,
con el dulce silencio de las piedras;
tú solamente escucharás mi canto.

¡Eres tan buena!




 CUARTILLAS AJENAS
 

LAS DOS BELLEZAS

por FEDERICO VILLACAMPA

"Las conquistas de la belleza
son falsas conquistas,"

SEVERO CATALINA.

Algunas veces me he preguntado, que ocurriría á la humanidad, si en lugar de existir en "la mitad más bella del género humano," esos *ejemplares* de tan acabada belleza, poseyeran todas las mujeres rostros vulgares. Y siempre la contestación que me he dado ha sido favorable á un tal cambio. Las razones que para pensar así, tengo, allá van: aunque no á todos parezcan de gran peso..... y del mal el menos, si las admiten por razones, pero en fin, comencemos por hacer dos preguntas.

Sentado que la mujer como ser racional se halla dotada de esas dos partes, la física, y la moral, ó por más propio decir, la moral y la física, y conformes también, en que de la mayor perfección de ambas, deriva la perfección del todo..... ¿se cultivan por igual ambas bellezas? ¿Se premian ambas clases de *ejemplares* notables con la misma largueza?: Eh ahí la cuestión. El influjo que ejercen unos ojos negros, grandes y rasgados, sobre el que debiera ejercer un espíritu *educado*, no es más que el reflejo del raciocinio grosero del hombre en tal cuestión.

Figuremonos todas las mujeres bajo un mismo patron de hermosura: ni más ni menos hermosas, unas que otras; mejor dicho ninguna hermosa ni aún bella: todas ellas de rostros simpáticos. ¿Que haría el hombre si pretendía elegir mujer? ¿Que le haría decidirse más por ésta que por aquélla, desde el momento que el de ser una más linda que otras, había desaparecido? ¿Daría el espectáculo de despreciar el fruto por la envoltura externa?

Creemos que no. Es más, lo que ocurriría, es lo que nuestra racionalidad nos aconseja, ó lo que es lo mismo, que abandonando la *forma* por el *fondo*, el hombre, iría á asentar las bases de la felicidad del matrimonio, sobre dura roca y no sobre movediza arena.

Porque en verdad, hay que decirlo; es lastimosa la manera de proceder de la mujer actual. Aquella que ha sido dotada por la naturaleza de una espléndida hermosura, de formas estatuarias, vereisla poner todo su cuidado en que

aquella aparezca en toda su grandeza, y estas en toda su descocada pureza, bien bajo la falda extraordinariamente ceñida, ó al través de esos corpiños más ceñidos todavía, que aprisionan dos senos duros y redondos, y que hacen pensar y aún prometen un *grande amor*: un amor tan duradero como la turgeñcia de aquellos ó la virginidad de la diosa.

Y el hombre, animal por excelencia, tras aquellos atractivos se va loco, sin razon para discernir lo mutable de lo eterno, con el hambre de posesión retratada en boca y ojos.

Cada vez que llega á mi conocimiento el matrimonio de un beldad, y sé que el único agente motor de aquella pasión fué la hermosura de la carne, siento un verdadero desdén hácia aquellos séres que de una manera tan frívola piensan. Así puede vérselos. en público, (de aquí deduzco que será en el santuario de su amor), beber este, á grandes tragos, sin tasa ni medida gozarse mutuamente con la sensualidad de la bestia, absorber la frescura de aquella flor hasta marchitarla en sus brazos, deshojandola paulatinamente hasta ver entre sus manos un tallo lácio y sin gracia, con unos flecos en la punta con girones de una felicidad pasada y deshecha.

Y entonces, llega el hastío, y tras éste la desilusión producida por la pérdida de algo que creían tan *duradero como su existencia*, y que apenas se resistió más allá de unos instantes. ¡Eh ahí, el por qué de esas respuestas que escucharéis de la inmensa mayoría de los casados!

¿Crefais, ilusos, que de la posesión de la mujer, del goce de sus encantos podía nacer ó crecer el amor?

¡Nunca! ¿Lo oís? ¡Jamás! A lo menos, no será eterno, como vosotros os lo jurásteis un día.

El caso más favorable que os puede acontecer, es, que enviándoos Dios el fruto de bendición que vosotros lleamáis, todo vuestro amor á la *mujer*, se transforme en otro amor más duradero por lo mismo que no es casual: en el

amor á la madre de vuestros engendros. ¡Desdichado del que tras poseer una mujer bella, no tiene descendencia!; porque cuando la edad en que las pasiones amorosas se desarrollan haya caducado, cuando aquellas líneas hayan perdido su pureza, sentirá el frío de su alma, producido por la ausencia de un amor que voló con el último beso brindado por la pasión.

Mientras que en el caso opuesto, el espíritu se eleva cada vez más espléndido, más sutil, más perfecto, al final de la vida.

Siempre encuentra, nuevos encantos en

aquel otro espíritu, emociones siempre nuevas; pero emociones suaves, que conmueven sin desgastar el organismo, sin destruir á la larga; pero la inmensa mayoría de las mujeres de la sociedad actual, no comprende tales sublimidades por la sencilla razón de que á casi todos los hombres les ocurre lo propio, y mientras, "la educación del hombre no comience por la de la mujer," serán el hazme reir de todos los espíritus educados.

¡Oh hermosas... si fuérais feas!

LECTURAS CLÁSICAS

LITERATURA ALEMANA

LUWIG UHLAND

LAS TRES DONCELLAS

I

En lo alto de un castillo tres doncellas
la vista vuelven hácia el hondo valle;
su padre en un corcel se acerca á ellas,
ciñe la cota su robusto talle.

—¡Padre y señor, muy bien venido seas!
¿Qué traes á tus hijas?

Fuimos juiciosas como tu deseas.—

—Hoy, hija mía, de la saya gualda,
ausente en tí pensé. Ya sé cuán grato
te es el poder lucir tu rica falda;
tus gustos son las galas y el ornato.
Del cuello arrebaté de un caballero
esta cadena de oro,
y en pago de ella dile muerte fiero.—

Tomó la joya la doliente niña,
y el blanco cuello se ciño con ella;
fuese al lugar donde ocurrió la riña,
y al muerto halló por la sangrienta huella.

—Aquí insepulto estás como un malvado,
y eres un caballero,
y en vida te llamé mi dueño amado.—

Entre sus brazos le llevó piadosa
hasta la iglesia del lugar vecino,
y le enterró en la tumba do reposa
su noble estirpe de funesto sino.
Al cuello se estrecho con nudo fuerte
los rojos eslabones,
fiel á su dulce amor hasta en la muerte.

II

De lo alto de un castillo dos doncellas
la vista vuelven hácia el hondo valle;
su padre en un corcel se acerca á ellas,
ciñe la cota su robusto talle.

—¡Padre y señor, muy bien venido seas!
¿Qué traes á tus hijas?

Fuimos juiciosas como tú deseas.—

—Hoy, hija mía, de la verde saya,
en tí pense. La caza es tú alegría,
y tu mayor placer tener á raya
la rauda fiera allá en la selva umbría.
Arrebaté de manos de un montero
este venablo agudo,
y de él en pago dile muerte fiero.—

De manos de su padre la doncella
tomó el venablo con su diestra fuerte;
al monte se partió la niña bella,
gritando por doquier:—¡Dolor y muerte!—
y de los tilos en la parda sombra,
entre sus perros fieles,
halló á su amante sobre roja alfombra.

—Al verde tilo acudo y á la cita
como te prometí mi amado dueño.—
clavada en el venablo, cual marchita
silvestre flor, cayó en eterno sueño.
Juntos yacieron, y la brisa arroja
sobre los dos amantes
su blando aroma y la caída hoja.

III

De lo alto de un castillo una doncella
vuelve los ojos hácia el hondo valle;
su padre en un corcel se acerca á ella,
ciñe la cota su robusto talle.

—¡Padre y señor, muy bien venido seas!
¿Qué traes á tu hija?
juiciosa he sido como tú deseas.—

—Hoy hija mía de la blanca saya,
en tí pensé. Tu gusto son las flores,
y más te agrada su corola gaya
que de costosas joyas las fulgores.
Quitéle á un atrevido jardinero
esta flor candorosa,
y en pago de ella díle muerte fiero.—

—¿Cuál fué su desacato, padre mío,
que te movio severo á darle muerte?
cuidar las flores en el huerto umbrío

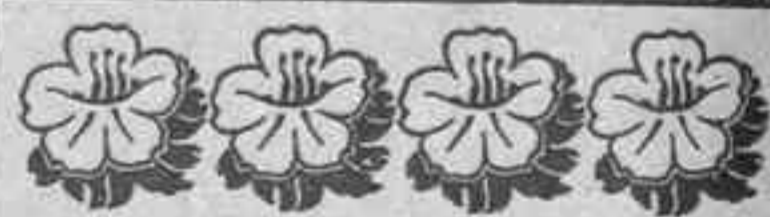
era su afán. ¡Cuán triste es ya su suerte!—
—Quiso negarme con palabra osada
lo flor de más valía,
que destinaba al pecho de su amada.—

Tomó la flor la niña candorosa,
y ornó con ella su virgíneo seno;
bajó al jardín do un tiempo, tan dichosa,
pasado había tanto rato ameno.
En el jardín se alzaba una colina,
sembrada de azucenas;
sentada en ella el rostro al suelo inclina.

—¡Dichosa yo, si al par de mis hermanas.
pudiera darme desastrosa muerte!
Pero las hojas de la flor galanas
herir no saben de tan fiera suerte.—
Con yerta faz mirando la flor bella,
vió cual se marchitaba,
y cuando se agostó, murió con ella.



DE ACTUALIDAD



N A V A R R O L E D E S M A

por JULIO SÁNCHEZ SALCEDO

En muy pocos años el Instituto de San Isidro ha perdido á hombres tan esclarecidos en la cátedra, en las ciencias y en las letras como Becerro de Bengoa, Rodríguez Sargo, González Serrano y últimamente á Navarro Ledesma, uno de los escritores de más cultura de España, gran periodista, gran literato, gran erudito, y no me atrevo á decir que el primero de su tiempo; y ante todo y sobre todo hombre de gran corazón, amantísimo y cariñoso como pocos. En los brazos de su venerable y anciano padre ha muerto el querido maestro, joven que, como ninguno, honraba á su patria con su talento y su saber.

Y siempre es doloroso que la vida de un hombre eminente sea segada en flor, como ha sucedido con Navarro Ledesma, que, por morir á los 36 años, no se han manifestado por completo su saber y el vigor de su mentalidad, porque detrás de sus acabadas é inmortales obras empezaban á esbozarse otras nuevas: su vida, de labor constante y profunda, no había dado todavía los frutos que lógicamente había de dar.

Y es que el exceso de estudio y de trabajo mata, y de eso ha muerto Navarro Ledesma. Yo le conocía el año 98, cuando nada más con-

taba 29 años, y ya había perdido la tersura del rostro, sus lentes de oro, la barba medio canosa y la calvicie prematura indicaban la pérdida de la juventud —estoy por decir que no la debió conocer— porque no debió ser joven nunca más que de alma, y hasta puedo asegurar que más que alma de joven era un alma de adolescente ingenioso y picaresco, pero desprovisto en absoluto de *viveza* y *cuquería* al uso. Y por eso mismo miles de cuartillas, plagadas de prosa amena y correctísima, han quedado en el anónimo; y seguramente que si Navarro Ledesma no hubiera sido periodista el justísimo homenaje de simpatía y admiración que se le ha hecho con motivo de su muerte no hubiera sido tan ruidoso. Y es porque Navarro Ledesma, como todas las almas grandes, despreciaba las *salidas á escena*.

Pero á Navarro Ledesma como literato, como crítico, como sabio, todos le conocen; pero pocos le conocen como maestro. Yo fuí discípulo suyo el primer año que él explicaba Literatura preceptiva en San Isidro, y fuí discípulo predilecto no por aplicación, sino por una travesura: estábamos inquietos, no recuerdo por qué, un compañero y yó, cuando Navarro Ledesma, con un gesto que no olvidaré nunca y

una sonrisa entre dulce y reprensiva, nos llamó la atención para que abandonáramos la clase y nos fuéramos á tomar el sol; salimos ambos con las orejas rojas y apesadumbrados fuimos luego *humildemente* á la salida de la clase á pedirle perdón, y recuerdo que él nos dijo, con su habitual sonrisa estas palabras que valen un mundo: "Vamos, hombres, no apurarse, que los chicos que se están quietos en clase de seguro que no les falta mucho para ser imbéciles, y á mí que enredéis no me parece del todo mal", y entabló animadísima conversación con nosotros, como si fuéramos antiguos amigos; desde entonces á mí, á *su paisano*, como el me llamaba me dispensó un cariño paternal.

Su sistema de enseñanza de literatura era original, provechosísimo y sobre todo simpático *¡rara avis!* Lo pueden acreditar todos sus discípulos, que en siete años no habrán sido pocos. Por las mañanas, unos minutos antes de la llegada de Navarro Ledesma á clase, ya le esperábamos, deseosos todos de entrar en la cátedra donde el nos hablaba de infinitas cosas, donde nos leía obras, y en donde nos comunicaba algo que entonces ni ahora puedo explicar, una novela de simpatía y admiración, nos tenía á todos atentos á lo que él decía con voz cariñosa, de hablar pausado y rítmico como si leyera versos y con un tono tan insinuante y acariciador, que encantaba.

Mandaba luego leer á uno de nosotros en un precioso libro muy leído por los estudiantes, pero poco leído por los críticos: *Lecturas Literarias*, de las que es autor y este libro que era el complemento de su sistema enseñanza, que huía de definiciones, de moldes de preceptistas

é intransigencias de dómine, era comentado por otro que no fuera el lector, con lo que deducía las aptitudes, *explicaderas* y criterio de todos, y además nos enseñaba con ello á discurrir por cuenta propia aunque á veces no dijéramos más que disparates y despropósitos, con los que el profesor en vez de enfadarse, se reía sin molestar; arte difícil aprendido por muy pocos. Al salir de aquella clase salíamos tan gozosos y contentos que un observador hubiera pudiera podido notar en vez de rostros mustios y decaídos, como de jóvenes fatigados, caras complacientes con ojos chispeantes de placer y tan alegres como pájaros sueltos que cantan las alegrías del sano y risueño vivir. ¡Cuántas veces me diría después mi pobre maestro que le daban á veces ansias locas de dar saltos como nosotros!

Otros días se los pasaba leyendo y comentando, con la gracia y el acierto que él lo sabía hacer, obras clásicas, como las de Vicente Espinel y modernas como las de Pérez Galdos de las que él era entusiasta. Nos dejaba libros á cada uno según sus gustos, los que atinaba con un acierto singular, algunos de ellos los regalaba.

Escribiría mucho de Navarro Ledesma; pero canso seguramente, me ha impresionado dolorosamente el fallecimiento prematuro y repentino del profesor amigo, del luchador, del hombre grande y generoso que todo lo sacrificaba por todo. La juventud intelectual pierde con su muerte, uno de sus más genuinos y grandes representantes; descanse en paz el sabio artista que á no morir tan joven hubiera dejado escuela.

LIBROS NUEVOS

EL PRIMO BASILIO

por Eça de Queiroz

A juzgar por las traducciones que del insigne escritor portugués lleva publicadas la Casa Maucci, de Barcelona, Eça de Queiroz es suficientemente conocido de los miles de lectores españoles que alimentan su espíritu con estos terribles libracos, donde, por una peseta, se les sirve toda la literatura europea. Condenemos, una vez más, los desmanes de estos traductores catalanes que escriben casquete por gorro, suceso por éxito y cerilla

al traducir *bengala* (bastón, en portugués). Lamentemos que los hermosos libros de Zurgueulff, Tolstói, D'Annunzio, Anatole France, Mark-Tirain, Daudet, Amicis, Flaubert, etcétera, etc., se traduzcan, primero mentalmente al catalán, y luego, con desgraciada agilidad, al castellano. Y seamos justos con el traductor de la preciosa novela *O primo Basilio*, el cual ha cumplido, si no tan bien como Valle Inclán y Marquina al traducir, por encargo de la misma casa Maucci, *A Reliquia* y *A cidade é as serras*, res-

pectivamente, por lo menos, con mucha discreción y aplomo.

No tornaré, lector, á contactarte el argumento de un libro que ha sido traducido antes de ahora por otras casas editoriales. Pero si he de recomendarte encarecidamente, porque te quiero y me apena eso de ver como no sales de tus trillados Pereda, Galdós, Blasco Ibáñez, Alarcón y Pardo Bazán, que te cueles frontera arriba y que des un vistazo á la literatura europea. Yo sé que te gustará, sí, que te gustará mucho, y que sin menos-

cabo de tus intereses casticistas por la producción literaria de tu pueblo, amarás también lo extraño, el espíritu de otros países, distinto y hasta opuesto al de tu raza.

Tú, amigo lector, que lees tus revistas y tus libros, después de comer, de sobremesa, bien aspirando el delicioso aroma de un buen cigarro, bien el olorcillo algo más modesto del café que te sirven diariamente en el turno del establecimiento que por clasificación te corresponde, amas la lectura; tú eres muy progresista y muy liberal. Sé que no te asustas de Voltaire, que tragas hasta las heces el hediondo artículo que te sirve Dicenta en *El Liberal* con una constancia prodigiosa, que si supieras que este condenado portugués de Eça de Queiroz es librepensador ¡ya ves tú, librepensador!, leerías *El primo Basilio* con fruición, con la fruición, del que, no sabiéndose rebelar consigo mismo, acude á las rebeliones extrañas, presenciándolas con gusto. Tú podrás tirar el libro ó exclamarás, después de leído: "este lusitano es un demonio," ó dirás lo que te venga en gana, pero te gustará, amigo mío. A tí te gusta lo erótico, lo brutalmente erótico, digas lo que quieras. Pero en *El primo Basilio* hay también arte, y arte exquisito, y esto te perjudicará.

Sí, amigo lector, sal de tu casa solariega, de las tertulias donde gastas tus escasas energías, monta en Rocinante y á leer. Leer, amigo lector, no es hacer la digestión, ni matar el tiempo, ni entretener el caletre con narraciones maravillosas y fantásticas. Leer es sufrir, vivir vida interior, amar los ensueños de los que, como tú, han soñado despiertos, hacer propias las ajenas desventuras y las risotadas, de los que, como tú, han reído á mandíbula batiente, el lado cómico de la vida. El libro, lector amigo, es un buen camarada, generoso y discreto, que te abre su corazón y que no te vende nunca. Cuando más de lejos viene, más le agradeces su constancia, porque no es vecino tuyo, ni ha-

bla tu lengua, ni conoce á tus padres.

Lee, amigo mío, al viejo Ibsen, el rebelde de la vejez, goza con las maravillosas narraciones de Daudet, con la ironía de guante blanco de Anatole France, con las delicadas bellezas del parisiense Coppée, con el evangelismo austero de Tolstói, con las diatribas violentas de Gorky, con las nebulosas concepciones de Björnson, con las visiones potentísimas de Gautier, con la burla feroz y despiadada de Heine, el judío taciturno... Varía de gustos, lector.

Yo no digo, lector, que repitas con Montesquieu que "el *Quijote* es un libro español que demuestra la insignificancia de todos los demás...". No, no repetirás, precisamente, esta frase. Pero llegarás á una conclusión muy parecida.

LA CIUDAD DE LAS CIUDADES

por B. Vicuña Subercaseaux.

Es *La ciudad de las ciudades* un grueso volúmen de más de 600 páginas, donde el periodista chileno Vicuña Subercaseaux reúne las correspondencias que envió desde París al periódico *El Mercurio*, de Santiago de Chile.

Estos libros, formados de artículos que se dieron un día á la estampa en publicaciones diarias, tienen el encanto de recordar cosas que pasaron, actualidades de un día, que se han desvanecido, ideas que se pensaron con la precipitación del que tiene que llenar dos ó tres columnas de esos formidables diarios americanos y que no han vuelto á cruzar por el cerebro. Con estas pequeñas películas, que el tiempo va borrando de nuestra memoria, se puede formar, pintándolas, un cinematógrafo, que, á ratos, consigue entretenernos.

Cinematógrafo de París es el libro del Sr. Vicuña Subercaseaux; cinematógrafo de la *ville-lumière* con todas sus de-

liciosas complejidades urbanas. El autor es un adorable pagano que gusta de la vida y que ríe carcajadas de amor, ora defendiendo á las mismísimas grisetas en una monografía demasiado floja y demasiado poco científica sobre las *demi mondaines*, ora defendiendo la desenvoltura del viejo Catrille Mendés, que apoyado en el brazo de su postrer querida,—una muchacha melancólica y pálida,—acude todas las noches á la taberna Ponsset, centro elegante del vicio parisien. Y desfilan también bellas comediantas, alegres holgazanes, orquestas de triganos, Cleo de Mérode con su boato, estudiantes humildes del Barrio Latino, y más rápidamente, películas moviditas y revueltas, estacazos de nacionalistas y republicanos en el entierro de Emilio Zola, una pintoresca manifestación de simpatía de treinta mil almas á los humildes héroes del Transvaal, una muchedumbre que vitorea y se vuelve loca de entusiasmo ante la bella reina de Italia.

Hay también en *La Ciudad de las Ciudades*, un poético recuerdo para la anciana Emperatriz Eugenia, la que en un tiempo fué nuestra gentil condesita de Montijo y atrajo con sus gracias el amor de Napoleón III. Ella, que lloró y soportó todas las desgracias del segundo imperio, merece mejor que nadie, la simpatía piadosa del cronista.

El estilo del libro es sencillo, corriente, brillante y urbano.

El libro todo se deja leer con gusto. A veces el autor se incomoda con las incorrecciones de los chilenos que llenan de galicismos nuestra lengua, lo cual no empece—que diría Silverio Morteira—para que el autor nos hable de una historia "que viene de contar," etcétera.—J. S. P.

COLEGIO DE SAN ILDEFONSO

para alumnos de

Universidad, Instituto y Primera enseñanza

Juan del Rey, 8; Salamanca

Director: D. FABIÁN VILLORIA MENDEZ

Licenciado en Filosofía y Letras

Este Colegio ha tenido en el curso actual, treinta y seis alumnos de segunda enseñanza y dos de preparatorio de Derecho.

De estos alumnos ha habido en los exámenes, con la calificación de Sobresaliente ocho individuos y con la de Notable diez y ocho. Algunos Sobresalientes con matrículas de honor.

Desde 1º de Julio próximo, darán principio los repasos, para los alumnos que hayan de examinarse en Septiembre

Para más detalles dirigirse al Director

Tarjetas postales

con vistas según fotografías ó dibujos, desde mil ejemplares. 30 pesetas. Pagos anticipados.

A. IGLESIAS, IMPRESOR; SALAMANCA

FOTOGRAFÍA DE LA

VIUDA DE OLIVÁN

PASEO DE LAS CARMELITAS

PERSONA SERIA Y FORMAL, ENTENDIDA en contabilidad mercantil y empleado en un establecimiento de crédito de ésta, disponiendo de algunas horas libres, desea encontrar casa de comercio ó particular, para prestar sus servicios.

Informarán en esta Administración.

Gran fábrica y taller de construcción,
Reparación, modificación

DE

coches de todas

clases

DE

*

MIJOS DE V. BOMATI

*

Elegancia,

Buen gusto,

Economía

y Solidez

CALLE DE ZAMORA, 57 Y 59

SALAMANCA

FUNDADA EL AÑO 1860 * ADELANTOS MODERNOS

PIANOS Y ARMONIUMS

DE LAS MAS ACREDITADAS MARCAS NACIONALES Y EXTRANJERAS

Instrumentos de cuerda, madera y metal

Sillas taburetes, cubreteclados, aisladores

y toda clase de accesorios

VENTAS AL CONTADO Y A PLAZOS

ZAMORA, 24

La casa garantiza todos los instrumentos que se adquieran en la misma

MUSICA BARATISIMA

LOS HERPES

demás HUMORES, en cualquier forma que se presenten, se curan muy bien tomando, á gotas, el

AZUFRE LIQUIDO

del Dr. Terrades, que convierte el agua común en SULFUROSA y depura la SANGRE VICIADA, proporcionando salud y longevidad.

En los GRANOS, COSTRAS, CARNA y TINA, de usarse además

Pomada de azufre líquido

del mismo autor, en aplicaciones externas.

En droguerías y farmacias se venden; y en defecto, el Dr. Terrades los remite certificados por TRES pesetas uno.

Calle de la Universidad, 3, BARCELONA



COLEGIO DE SAN ILDEFONSO

Universidad de Salamanca y Principales Escuelas

Direct. D. JUAN VILLORIA RIVERA

Este Colegio fundado en el año 1562 por el Sr. D. Juan de Ovando...
tiene el honor de anunciar que en el día 1.º de Mayo de 1914...
se celebrará el examen de ingreso de los alumnos de la Facultad de Filosofía y Letras...
para el curso de 1914-15. El examen tendrá lugar en el día 1.º de Mayo a las 10 de la mañana en el aula de la Facultad de Filosofía y Letras...
El Director

Tarjetas postales

Los tipos de tarjetas postales que se venden en esta casa son de los más variados y de los más interesantes...

FOTOGRAFIA DE LA

VIUDA DE OLIVAR

TRABAJO DE LAS CARNICERIAS

El trabajo de las carnicerías es uno de los más importantes de la vida social...
y merece ser estudiado con detenimiento...
Este trabajo se publica en forma de libro...
El precio es de 10 pesetas.

PLANOS Y ARQUITECTURA

En esta casa se venden planos y proyectos de arquitectura de los más famosos arquitectos...

Los planos se venden a precios muy bajos...
y se entregan en el momento de pagarlos.

VENTAS A PLAZO Y A CONTADO

En esta casa se venden todos los libros de la colección...
a plazos y a contado. El precio es de 10 pesetas.

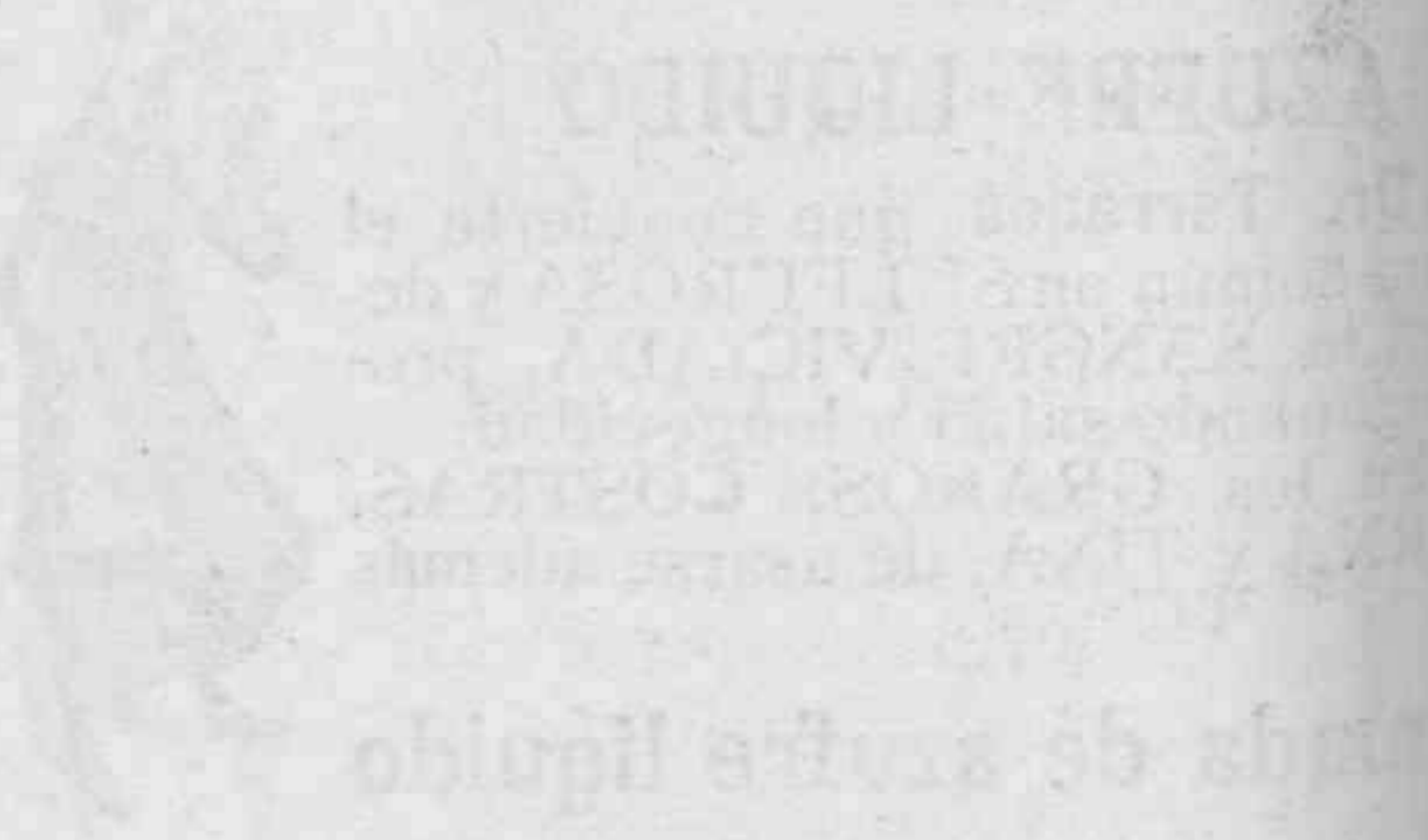
LIBROS ALTERNATIVOS

Los libros alternativos son aquellos que se venden a precios muy bajos...
y se entregan en el momento de pagarlos.

LIBROS DE J. BOMATI
GUIL DE SALAMANCA Y
D. J. M. A. N. C. A.
El libro de J. B. Bomati...

LOS HERPES

Los herpes son enfermedades que se caracterizan por la aparición de lesiones en la piel...



Este libro trata de los herpes y de su tratamiento...
El precio es de 10 pesetas.

