

EL COMBATE

ÓRGANO RADICAL DEL PARTIDO REPUBLICANO

DEFENSOR DE LOS INTERESES MORALES Y MATERIALES DEL DISTRITO

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

EN BÉJAR: Un mes, 0'25 ptas.— Un trimestre 0'75 id.
EN EL RESTO DE ESPAÑA: Un trimestre 1 pta.
Número suelto 5 céntimos.—Atrasado 10.

PAGO ADELANTADO

No se devuelven los
originales

ADVERTENCIAS

La correspondencia literaria, al director, calle de Colón, núm. 83, y la administrativa al administrador, Mayor de Sánchez-Ocaña, 42.

POR NAKENS Y FERRER

Varios calabozos de la cárcel «Modelo» de Madrid aprisionan entre sus muros de granito á conciencias libres, culpables unas de ser esto último, víctimas otras de la fatalidad.

A raíz de un atentado contra la vida del jefe de Estado actual, la reacción aprovechó y tendiendo sus redes hundió en el abismo de una prisión varias vidas inocentes de aquel crimen.

¿Por qué Nakens, el noble, el integérrimo, el campeón valiente de la República, está preso?

Porque el dedo invariable del Destino, en maridaje con Fatalidad, guió los pasos trémulos del asesino á la mansión modesta de nuestro amigo; y aún hay hombres caballeros que prefieren morir á delatar un perseguido que tiene en contra de sí á la sociedad entera.

Nakens es uno de ellos; el perturbado que había cometido varios crímenes imperdonables se puso al amparo del que sabía odiaba los ideales que él—Morrals—defendía (hasta el punto que el gobierno le había ofrecido á nuestro campeón gratificaciones diversas por sus campañas antianarquistas). Y el apóstol admirable, cuando vió ante sí á Morrals y supo de sus labios contraindicios el delito que acababa de cometer, una tempestad se levantó en su conciencia, pero, aceptando el sacrificio que se imponía, no vió al anarquista furibundo—secta tan odiada por él—sinó á un ser que acorralado le pedía protección. Y su conciencia no quiso imitar á la de Cotarelo y se hizo mártir.

No defendemos á Nakens; pedimos se examine la conciencia.

Esto por Nakens, mas si atendemos á Ferrer es otra cosa. A este luchador de las ideas progresivas le tienen sumido en la cárcel oficialmente por encubridor de Morrals, pero toda la España liberal y toda la Europa librepensadora señalan como causa de su encarcelamiento los manejos de personas contrarias al progreso de los tiempos.

En este caso la corriente de libertad nos viene de afuera. De París, Viena, Londres, Marsella, Roma, Bélgica, de todas las capitales, de todas las naciones salen voces prestigiosas, esfuerzos

inacabables de multitudes pidiendo la libertad de los acusados.

En nuestra Patria se revuelven las voluntades y todas las personas honradas y todos los demócratas verdaderos piden la clemencia de Nakens por caballeroso, la libertad de Ferrer por inocente y lo mismo de Mata, Ibarra, etcétera.

Es preciso, pues, que todos á una, sin miedo, desterrando lejos las cobardías, en el periódico con la pluma, en manifestaciones y mitins con nuestra presencia y con nuestros alientos, pidamos la excarcelación de todos los perseguidos por esa causa.

No perder de vista que Ferrer es el sostenedor de la enseñanza racionalista en Barcelona, que á él se debe el que esa ciudad floreciente sea una de las libertades españolas y de que en ella no dejen nunca de existir luchas, odios é indignaciones, demostrando con ello que allí hay hombres, hay vida, que no existen las aguas cenagosas, estancadas de la generalidad de las ciudades castellanas y en que solo pueden anidar sapos.

Y los republicanos no nos olvidemos que Nakens fué el fundador de la «Unión Republicana», que es el anticlerical decidido, el hombre incorruptible que habiendo podido ser en la monarquía la figura de más dinero y de más posición política, ha consentido, despreciando sobornos y amenazas, en vivir lo más modesto posible y contento con la inapreciable riqueza del cariño de su hija.

Clamemos con nuestra voz furiosa, indignada, por todos sus compañeros de esclavitud.

Y como no es justo, que los demócratas, que se sacrifican por el bien del pueblo sacrifiquen también su fortuna pequeñísima, todos debeis ayudar á Nakens de la forma más equitativa y sin esfuerzo alguno comprando á este valeroso caudillo libros suyos de mérito indiscutible con lo cual, además de ilustrar con ello vuestro juicio, hareis una obra de justicia al que por ser defensor de la honradez, del progreso y de la justicia, se ve pobre, olvidado por aquellos mayestáticos que él encumbró y preso además en los recintos de desesperación de una cárcel que se llama Modelo.

A. NICOLÁS PINTO,

CRÓNICA

ATARDECER GRIS

(Para mi entrañable amigo Emilio Pacheco)

Ha pasado mucho tiempo... más de un año y sin embargo, aún persisten en mi cerebro las impresiones recibidas de aquel atardecer.

Velado el crepúsculo por nubarrones apoltonados y grises, Madrid visto desde el cerro de *El Cuervo*, competía en tristeza con los casuchos semiformes esparecidos acá y allá.

Aun lado y á otro sendas desiguales, tierras grises, atravesadas por una ancha carretera que en zig-zag se dirige á los campos sin fin y á la ciudad petrificada y desde lejos silenciosa.

Un rebaño que se confundía con la tierra parda, se alejaba entre nubes de polvo y soniqueo de esquilas; y un viejo pastor, seguido de un zagal, pasaron á mi lado y balbucearon las buenas tardes cabizbajos.

Cabizbajo les contesté; y cabizbajo y saturado de tristeza seguí por la carretera á la ciudad que empezaba á cuajarse de puntos luminosos.

Dos bultos á mi derecha se rebullían en una prominencia del camino, al lado de una choza, iluminada por una fogata que humeaba espirales grises: eran dos pordioseros, hombre y mujer; dos seres de esos semi-proscritos que limosnean de día en las grandes poblaciones y de noche campan al raso.

La mujer atizaba la fogata y el hombre contemplaba la llama, sin preocuparse uno y otro de lo que pasase allá, en la ciudad, que brillaba ya entre torrentes de luz.

A medida que me acercaba á la población, oleadas de ruido interrumpían el silencio monótono de las afueras; y los transeúntes á la par que una pareja de la guardia civil que llevaba esposado á un hombre, vinieron á sacarme de mis cavilaciones.

Si, por largo rato reconcentrado en mi mismo, había pensado en muchas cosas á la vez. Había pensado en los atardeceres grises y en los atardeceres azules; en los campos oscuros y tristes á aquellas horas y llenos de claridad y alegría á la mañana que esperan; en los rebaños que se alejan campo á tra-

DEPOSITO LEGAL

vés á la alquería y en los sencillos pastores que les siguen cabizbajos.

Por último había pensado en los hombres y mujeres que errantes van limosneando y en aquellos otros que convertidos en autoridades conducen atados á hombres como ellos.

Atardeceres, campos, rebaños, pastores, pordioseros, autoridades, delinquentes; he aquí una mezcla salvaje que se presta á grandes filosofares. Pero la humanidad en contacto con esta mezcla no filosofa y deja lo haga solo algún ser de alma delicada y acaso enferma del tedio que se respira por doquier.

Por un sendero lleno de pinos tomé acceso hacia el barrio de Argüelles. La empinada cuesta me hacía caminar despacio y mi vista, echa á la oscuridad, percibía los menores detalles.

A un lado de la cuesta, cual avanzada gigantesca, sobresalía el anchuroso cuartel de la Montaña.

Como á doscientos metros de él, entre las desigualdades del terreno, varios grupos de soldados lanzaban salvajes carcajadas. Pasé entre ellos: también había algunas mujeres.

Eran las desechadas prostibularias de las mancebías, que como último recurso, se entregaban á la soldadesca brutal, bien por unos céntimos, bien por un pan de munición con que aplacar su hambre...

Ha pasado mucho tiempo... más de un año; y sin embargo, aún persisten en mi cerebro las impresiones recibidas de aquel atardecer.

JUAN GONZÁLEZ.

LOS TOROS DEL DOMINGO CON QUISQUILLAS



Vamos á hacer la reseña de la tercera novillada. Cualquiera diría que estamos en Sevilla por la alegría que dan las mujeres que vemos con flores en la cabeza, los escaparates de las tiendas exhibiendo vistosas moñas, elegantes banderillas y estoques, cuerpecitos toreros luciendo el garbo con guayaberas y pantalones de talle.

Aquí transportaría á cuantos leen la prensa madrileña cuando dice que Béjar se despuebla y agoniza, para que vieran que siempre se *dexagera* y que aún queda humor y sangre torera... fuera de la plaza.

Animados por varios amigos que organizaron una gira campestre nos decidimos á subir al Castañar. Con día tan espléndido y esperándonos una comida servida por el acreditado fondista Venancio ¿quién no se decide á disfrutar unas horas?

Por no encontrar á mano un globo, hicimos nuestra ascensión en unas calabaduras de las muchas que en esos

días ofrecen de los pueblos cercanos. Una vez puestos en marcha cúpome en suerte una mula alazana, pequenita, viva y andadora, con el único defecto de pararse cada vez que en el camino encontráramos una mujer hermosa, y preguntando al dueño el porqué de estas paradas, nos dijo que hacía poco que la tenía, pues se la había comprado á un cura.

Mula de cura y pararse ante una hermosa mujer no es cosa para asustarse y si para comprender lo que el refrán nos explica: «Que el que malas mañas tiene tarde ó nunca las olvida».

Como comprenderán nuestros lectores, con las paraditas de la célebre mula nuestro viaje se hacía interminable. Pero como en este mundo todo llega, también nosotros llegamos, acompañados de un boticario bejarano que durante el trayecto se lamentaba de la situación angustiosa porque este pueblo atraviesa y que era lástima que un país semejante á Suiza en campaña no fuese digno de mejor suerte.

Al echar pié á tierra nos encaminamos al sitio donde nos esperaban los demás comensales y á los pocos momentos empezó la comida.

Inútil fuera elogiarla sabiendo quien la sirvió; ni en Lahardy ni en los Viveros la servirían mejor.

Y después de haber comido nos sentimos tan toreros que quedaban en pañales el Machaco y Patatero.

Don Santiago de Tos hizo una fotografía de todos los comensales, y como se aproximaba la hora anunciada para la corrida, nos dirigimos á nuestro puesto, que era el palco número 7. La plaza presentaba un golpe de vista delicioso por las muchas y buenas mujeres que en ella había.

En un palco vimos á las señoritas de Gosálvez, Hernández-Anaya, Cerrudo, Lozano y Petit.

En medio de una estruendosa salva de aplausos aparecieron en el palco presidencial la señora y señoritas designadas para presidir la corrida, que eran la señora doña Salud Creus y las señoritas María Luisa Caballero, Teodora Anaya y Felisa Asensio, luciendo la clásica mantilla blanca que realizaba sus encantos; y con sus caras bonitas subió de punto el entusiasmo. ¡Qué cuatro mujeres! Murillo las hubiera elegido para modelo de sus vírgenes.

Al compás de un bonito pasodoble ejecutado por la acreditada banda de música que dirige don Gonzalo Martín, se cumplió la primera parte del programa que consistió en un precioso carrousel que gustó mucho por las evoluciones y figuras que hicieron, y sobre todo una en la que se leyó un letrero que decía: *Vivan las niñas de Béjar*. Nuestra enhorabuena á su director señor Nieto.

A continuación se hizo el despejo por dos ginetes de primera que demostraron ser dos profesores de equitación.

Entre atronadores aplausos salió al redondel la cuadrilla encargada de dar muerte á los tres bichos enchiquerados, acompañándoles un Don Tancredo muy

bien caracterizado. Después del cambio del capote de paseo por el de brega, da la señal la presidencia, suena el clarín y pisa el ruedo el

Primero

que atiende por *Perdigón*, morucho, bien criado y muy fino; el primer saludo fué para Don Tancredo que nos demostró tener tanta sangre fría como el auténtico; aguantó el aficionado un derrote del morucho con una serenidad pasmosa. (Ovación delirante).

Este chico tan valiente Antonio Berhó se llama y haciendo de Don Tancredo ha adquirido honor y fama.

Después de gran abuso de percal por parte de los peones, la presidencia manda cambiar el tercio y coge los palos el primer banderillero, dejando medio par en el rabo (casi en su sitio). Aguado, con buenos deseos, entra como mandan los cánones y deja medio par por no rematar el bicho. (Aplausos). Uno que no conocemos pone un buen par escuchando palmas; suena el clarín y coge los trastos el primer espada cuyo brindis no oímos por las voces que se dan en la plaza; se dirige á *Perdigón* y da un pase natural, da otro y en este resulta un desarme y caída del matador; intenta tirarse á matar; desaprovechando entra otra vez y pincha en el vientre; se tira otra vez á destiempo y, lo que tenía que ocurrir, *talegazo*; después de una faena interminable y aburridísima entrega los trastos á Barrios; éste, después de algunos pases, da un pinchazo saliendo cogido, da otra buena y hace acostarse á *Perdigón* á quien remata Nieto al primer golpe de puntilla. (Muy bien).

Segundo

Conocido en la vacada por *Castano*, de muchas más libras que el anterior y con una cuerna cuyas puntas parecían agujas del catorce, sabiendo más latín que un cura viejo; no hacía caso del capote, solo se arrancaba cuando veía bulto; á este toro le hubieran dado sobresaliente en eucología. Santiago da tres lances de capa superiores sin miedo, demostrándonos que es el único que sabe lo que se trae entre manos.

El público protesta del tamaño y condiciones del animal y pide que sea retirado al corral. Durante las protestas se oye el clarín que anuncia el tercio de banderillas.

El valiente Santiago, sin temor á las velas que lucía el hermoso animal, entra como lo hubiera hecho el propio Moyano y deja un par en su sitio. (¡Olé por el niño!) El toro demuestra ser ramajero, teniendo toda la tarde la cabeza por el suelo; en una arrancada coge á un chico cuyo nombre desconocemos y le zarande de lo lindo saliendo con la chaquetilla destrozada. El bicho sembró el pánico entre los lidiadores quedándose solo en la plaza y desafiando. Nuevas protestas del público y aparecen los mansos llevándose el toro al corral.

Todo esto es consecuencia de parecer los toretes pequeños al elegirlos en el prado.

Pisa la arena el

Tercero

Bautizado con el nombre de *Moro*—aunque esto sea una anomalía—muru-

... bien criado, se arranca nacia donde está el «Hombre alfalfa», le da un topetazo que le hace caer permaneciendo inmóvil; demuestra ser otro valiente como Don Tancredo. (Ovación).

Bronca en un balconcillo; el público se alarma, dirijo mi vista hacia aquel sitio y me disgusto al ver que un chucuelo disputa con una linda morena de ojos grandes y negros *que quitan el hipo*.

Renace la calma y después de varios lances de capa, algunos superiores de Santiaguito, cogen los palos los banderilleros y ponen al bicho un par á la media vuelta (regalo de habanos de las presidentas) otro par bien puesto, otro medio cambiando y pasa *Moro á entenderlas* con el tercer espada que le trastea con mucho baile y acaba por entregar los trastos á Santiago (héroe de la tarde); dá dos pases naturales demostrando maestría y serenidad, se arranca por derecho y deja una media estocada; el toro escupe el estoque y vuelve Santiago á clavar una en su sitio hasta las guarniciones, aunque un poco tendida, de la cual muere el cornúpeto. (El delirio, palmas, cigarros, sombreros, oreja y sacado en hombros).

¡Oh simpático Santiago!
resultaste un buen espada,
fuistes en quinto lugar
y viniste á demostrar
con el estoque y los palos,
lo que asegura el refrán
no puede haber *quinto* malo.

Si el apóstol de tu nombre
un héroe nos resultó,
tú atrás tampoco te quedas
con tu arte y tu valor.

Resumen

Día espléndico, el Castañar animadísimo, entrada buena. De los matadores... corramos un velo; Santiaguito muy bien, por mi voto le ascendería; con los palitroques Aguado; Nieto superior con la puntilla.

Hemos sabido que algunos señores se han acercado á la redacción de EL COMBATE para averiguar quien era el autor de las *Quisquillas* publicadas en números anteriores y como no sabemos con que fin quieren saberlo, nosotros, refractarios á andar entre sombras, les dedicamos este final:

Que de quien son las *Quisquillas*
alguien quiso averiguar
porque le hicieron cosquillas
y yo digo lo sabrás
en la siguiente quintilla.

Se necesita ser lardo
ó darse mucho al alogue
al no venir á un acuerdo
adivinando que *Pope*
son... los hermanos

IZQUIERDO.

El cinematógrafo

Hoy sábado, á las nueve de la noche, se celebrará en nuestro coliseo una soberbia función de cinematógrafo.

Los señores Bonisana é Izquierdo, deseosos de corresponder á las pruebas de consideración que el público les

dispensa, han recibido de Madrid una hermosa colección de películas que han de llamar poderosamente la atención de todos los que acudan á contemplarlas.

Es por todos conceptos digna de encomio la conducta de dichos señores, que no omiten medio ni regatean sacrificio con tal de agradar á las personas de buen gusto.

Mañana, domingo, será definitivamente la última función de la temporada á causa de tener que salir los empresarios para Plasencia, de cuyo punto han recibido cartas con objeto de que el moderno aparato actúe en las próximas fiestas de Corpus en la ciudad extremeña; después de esta campaña irán nuestros amigos á Barco de Avila en donde hay verdadera ansiedad por conocer la bondad del cinematógrafo que con tan brillante resultado se ha exhibido en esta ciudad.

Los señores Izquierdo y Bonisana, como verdaderos amantes del pueblo en que nacieron, han invertido unos miles de pesetas en la construcción de una sólida y elegante barraca, en cuya confección solo han intervenido carpinteros y artistas de Béjar. Tanto las maderas como las lonas y pinturas que se han empleado en la caseta, han sido adquiridas en los comercios de esta localidad.

Nuestra más cordial enhorabuena á los simpáticos empresarios que sin alharacas ni alardes hueros han sabido cumplir como buenos los deberes que tienen que llenar con el pueblo en que vieron la luz por vez primera.

Si todos siguiéramos la línea de conducta observada por ellos, tal vez fuera otra la suerte de nuestro desgraciado suelo.

Hacemos extensiva la enhorabuena, al conocido é inteligente artista Leandro Rodríguez, bajo cuya dirección se han hecho todas las operaciones necesarias para la construcción de la hermosa caseta.

No creemos aventurado augurar á los empresarios brillantes campañas en las que han de conquistar muchos triunfos y dinero.

Sección de Noticias

Una aclaración

Para desvanecer dudas que parece han surgido con la reseña de los toros publicada en nuestro número anterior, declaramos con la sinceridad que nos caracteriza que ciertos conceptos emitidos en ella no se han escrito con objeto de molestar á nadie y mucho menos á los lidiadores, sino con el fin de dar á esta clase de escritos la amenidad que requieren.

Si otra cosa sintiéramos, lo manifestaríamos igualmente; pero créasenos que en las actuales circunstancias, no han influido en nuestro ánimo móviles que se nos atribuyen y que desconocemos por completo. Esta es la verdad.

La emigración

El pasado jueves, á las ocho de la noche, se reunieron en el Centro Obrero los individuos que están dispuestos á emigrar.

El objeto de la reunión era conocer las gestiones que los compañeros Valle

y López han practicado acerca de ella. Una vez conocidas, se acordó abrir una inscripción para saber el número exacto de los individuos que están dispuestos á abandonar el suelo patrio y proceder en consecuencia.

Nada más decimos por hoy para que no se nos haga cargo de que nuestras revelaciones puedan influir en la obstrucción de sus planes, pero prometemos que en lo que atañe á este asunto nos van á oír hasta los sordos.

Corrida de beneficencia

El pensamiento de celebrar una corrida con el fin de obtener algunos recursos para el benéfico asilo de la Casa de Caridad ha sido tan bien acogido, que á cuantas personas nos hemos acercado demandando su apoyo no han vacilado en prestarle muy decidido.

Para mayor éxito en la empresa se ha nombrado una Comisión en la que figuran representantes de todos los casinos de la localidad, quedando constituida en la forma siguiente:

Don José Méndez y don Enrique Hernández por la Casa de Caridad; don Serapio Rodríguez Zúñiga por el Casino de Béjar; don Mateo Gutiérrez por el Círculo Artístico; don Bonifacio Rodríguez por el Católico; don Casimiro Asensio por el Obrero; don Mateo Iglesias y don José Hernández por el Comercio y don Pedro González Bolívar y don Gabriel González como iniciadores.

Dado el fin que se persigue y la actividad que el Comercio y los Centros de recreo despliegan en favor del benéfico asilo, sin temor á equivocarnos se puede augurar un feliz resultado.

A fin de demostrar que la opinión aplaude nuestro pensamiento, á continuación publicamos los valiosos ofrecimientos que se nos han hecho sin interés alguno:

El excelentísimo Ayuntamiento, la plaza de toros, don Julián Macías y don Tomás Manuel, las banderillas y Juan Lara, vestir éstas y enchiquerar las reses. Además, el ganadero hace grandes ventajas.

¿Qué más?

Rasgo generoso

Durante la lidia de los becerros matados el pasado domingo en la plaza del Castañar, el conocido cafetero don Juan Rodríguez, obsequió con copas de vino de Jerez y botellas de cerveza, á los simpáticos muchachos que intervinieron en la referida novillada, al terminar el carrousel.

El citado Juanito recibió muchos apretones de manos y muchas sinceras enhorabuenas.

Hacemos nuestros los elogios tributados al acreditado cafetero, que en atención al fin benéfico de la becerrada, contribuyó con su rasgo generoso á dar mayor realce á la fiesta.

¿Y esos policías?

Rogamos al presidente de la comisión de Policía se entere—si no está—del mal estado en que se encuentra la cañería junto al depósito de aguas de San Juan. Precisamente está rota por un sitio donde se permiten algunos *desahogados* hacer lo que no debieran, y por higiene urge el pronto arreglo de ella.

BÉJAR.—Est. tip. de S. Sánchez.

SECCIÓN DE ANUNCIOS

EL COMBATE

PERIÓDICO REPUBLICANO

Director: Don Pedro González Bolívar

REDACTORES: Don Emilio Prieto y Villarreal.—Don Gabriel González.—Don Ramón Martín Sánchez.—Don Aurelio Nicolás Pinto.—Don Eulogio García Rodríguez.

COLABORADORES: Don Hipólito Rodríguez Pinilla.—Don Rodrigo Soriano.—Don Valentín Cáceres.—Don Santiago Riesco Cáceres.—Don José González Pinto.

Corresponsales políticos-administrativos en casi todos los pueblos de la provincia y en muchas poblaciones del resto de España.

Eulogio García Rodríguez

COMISIONES Y REPRESENTACIONES

Calle de Boteros, 11, BÉJAR

En la actualidad cuenta con representaciones de importantes casas de vinos de Rioja y Manchegos, de vinos y licores de Jerez, de conservas vegetales y pescados, de pastas para sopa, de cacao, canelas y cafés, de ceras labradas y productos manchegos, de tejidos de seda y de banovas y alfombras, de estuches y cajas para platerías, joyerías y confiterías y otras de que no hago mención.

AGENTE DE LA COMPAÑÍA DE SEGUROS DE INCENDIOS «LA POLAR»

Detalles y catalogos de precios á quien los pida

Disponible

Disponible

Provincia de

Sr. D.