

SUSCRIPCIONES

Madrid, un mes... 2 ptas
Provincias, trimestre... 8 "

25 EJEMPLARES 1,75 PESETAS

LA LIBERTAD señala a sus lectores y anunciantes:
: que es el periódico de mas grandes tiradas: 7

La Libertad

Toda la correspondencia debe dirigirse al Director
Apartado de Correos 931

Casa de LA LIBERTAD
Redacción: MADRID, 8.
Administración: SAN ROQUE, 7

Los anuncios se reciben en nuestras oficinas, de
días de la mañana en adelante.

Numero suelto, 10 céntimos

GLOSAS ACTUALES

El sermón de la... llanura

Un cielo gris y lloroso nos impide nuestro supremo placer de deambular por las graciosas calles de Madrid. Estamos a las puertas de un templo. Bellas mujeres con pálidas caras de Semana Santa penetran en él para ofrendar a la imagen de sus preferencias sentimentales la difusa oración de sus labios húmedos...

Se agolpan a nuestra mente recuerdos tiernos de la infancia, cuando allá en la quietud provinciana orábamos en la iglesia humilde, envuelta en dulce penumbra, culto sencillo y cristiano, sin órganos estruendosos, ni afinados tenorinos, ni mantos rojos, ni imágenes coquetas y engalanadas. Un Cristo marfilero, compasivo y pálido; unas lámparas mortecinas y una plática dulce y sencilla del cura, que no conoció otro libro que los Evangelios ni otro placer que tomar el sol entre los naranjos y los rosales. Este catolicismo ostentoso, teatralero, de encajes y bordados, ha matado la fe candorosa que hasta a los más ímpios incrédulos puede iluminar un momento...

Abismados en el surco de las ojas mornas, nos trae a la realidad la voz del orador sagrado. Ha asomado su busto erguido luego de haber implorado del cielo el divino soplo de la gracia. Los fieles se disponen a recibir la benéfica lluvia de la palabra divina; elevan las mujeres sus ojos ensañados hacia la sagrada cátedra, y comienza a descender el torrente lírico.

Es aquella la palabra de Cristo, dulce, suave, apasionada? Desde ese púlpito no cae sobre el auditorio entregado palabras de amor, de perdón, de comprensión. Es un clarín de guerra, que turba el templo con notas agrias. Pretende el tonsurado encender la pasión, avivar la lucha. ¡Bienaventurados los pacíficos!, decía Cristo en la montaña. Pero sus ministros, al bajar a la llanura, sienten el ardor bélico y el verbo adquiere rudezas de polémica, acidez de sátira, turbia pasión de Humanidad.

Vemos al sacerdote agitar los brazos, encolorizar la voz, dar la lanzada al enemigo supuesto, que no puede responder; a ese enemigo que se oculta en la «mala Prensa», en las filas del liberalismo, en las posiciones desde donde se dispara contra los intereses históricos aliados de la Iglesia.

El orador, con tono huracán, fulmina contra el ateísmo socialismo, que sustituye la justicia a la caridad; contra la libertad, enmascarándola con el trivial vocablo de libertad; contra los enemigos del orden, de la autoridad y el Estado; invoca parcialmente textos científicos, amparado en la inmunidad del monólogo; aplica agrios calificativos a las más gloriosas mentalidades; ofrece a los pobres el reino eterno del Cielo; recuerda a los ricos que inunden con su mirada compasiva y su óbolo caritativo a los infortunados; ataca el derecho a la revolución, exclamando: «¡Bienaventurados los mansos!», y termina pidiendo por el César y el Pontificado.

Ha cesado el torrente lírico, que adquiere prestigio en las magnificencias del culto. Miramos a los fieles. Las mujeres han quedado casi en éxtasis al conjuro de la fácil metáfora. Los hombres se han entregado a las acritudes de la crítica y a las horas del sociólogo. Ha triunfado la oratoria profana, con sus silogismos, sus artificios y sus rencores apasionados.

Oh, dulce palabra de Cristo, sencilla, persuasiva, apasionada, con suave calor humano y encendido fulgor divino! Estás ausente de los templos; no inundas los corazones de paz y amor; no siembras la fraternidad ni la tolerancia; no fortificas a los caídos, ni alumbras a los escépticos, ni alientas a los indecisos, ni bañas con tu poesía las horas de nuestra tristeza...

Te ha suplantado la palabra mundana, profana, servidora de políticas y de intereses. No han salido los sacerdotes de Cristo a la calle a apagar sus ruidos y a vocear la bienaventuranza de los pacíficos, sino que han llevado al templo del Dios del perdón el ímpio griterío de la ciudad.

Apartémonos del sermón de la... llanura y arrobémonos en la tierna poesía del

ese bello sermón de la Montaña, en que Cristo, humilde, sencillo, amoroso, se da todo a sus discípulos y derrama sobre la Humanidad semilla de paz y perdón.

ANTONIO DUBOIS

Marineros desaparecidos

Desgracias en una procesion
Vigo, 19.—En la parroquia de Corujo salieron el jueves al mar los marineros Agustín Martínez Saja, de cuarenta y un años, y Valeriano Martínez Comesaña, de diecinueve, hijo del anterior.

Ambos fueron vistos en la cercanía de las islas Cies tripulando una gacela. Contra su costumbre no regresaron a su casa y la barca ha sido encontrada abandonada, y dentro de ella se hallaron las chaquetas que llevaban los marineros.

Se supone que la embarcación volcó y que sus tripulantes perecieron ahogados.

De ser así, Agustín deja viuda a hijos en la mayor miseria.

En la cercana villa de Bonzas hizo explosión una bengala de las encendidas al paso de una procesion y causó quemaduras graves a José Saa González, Laura Romadores García y a la niña Carmita Rodríguez.

Una casa próxima al lugar del suceso estuvo a punto de arder.

EN BURDEOS

Suicidio de un ingeniero español

Burdeos, 19.—Esta mañanugada, a las dos, en la plaza de los Quinceones se ha suicidado un español de nombre D. Mariano Echevarría, ingeniero industrial domiciliado en Bilbao.

El Sr. Echevarría se hallaba en esta capital desde hace algunos días.

Junto al cadáver ha sido hallado un trocito de papel con las siguientes palabras: «Arruinado Banca Bolsa».

Se las investigaciones practicadas se deduce que el Sr. Echevarría se suicidó impulsado por recientes y desgraciadas operaciones.

EN MILAN

Una falsificación de jonaos públicos

Milán, 19.—La Policía acaba de descubrir una importantísima falsificación de fondos públicos, que ha causado al Tesoro perjuicios de consideración.

Una partida de hábiles falsificadores logró apoderarse, en circunstancias que todavía no están bien aclaradas, de varias piedras litográficas de las utilizadas por la Imprenta Nacional para la impresión de títulos de renta, y valiéndose de ellas y falsificando diversas firmas, lanzo al mercado láminas de diez y veinte mil liras por un valor de cincuenta millones.

Estos títulos eran ofrecidos subrepticamente al mercado a tipo extremadamente bajo, llegando hasta el 70 por 100, cuando su cotización ordinaria en Bolsa es de 97,50 por 100.

El "sport", hipico en Alemania

Paris, 19.—El corresponsal de la Agencia Reuters en Colonia ha enviado a ésta una información, en la que hace resaltar la extremada afición que al deporte hipico ha despertado en todo el país, a pesar de la supuesta falta de dinero de que se está quejando Alemania.

En cada carrera de caballos, el dinero invertido en premios y apuestas alcanza cantidades considerables.

En las primeras carreras verificadas en Neus (Alemania Occidental), el precio mínimo del billete de entrada era de ocho chelines, y la apuesta mínima de cinco.

Los primeros premios sumaban 15.900 marcos oro, o sean unos 66.000 francos. El Hipódromo estaba atestado y las apuestas de 200 libras esterlinas eran cosa corriente.

En Colonia, para la primera carrera, las localidades costaban 12 chelines la que menos, y el importe total de los premios pasaba de cincuenta y dos mil marcos oro.

En 1923 hubo 12.948 suicidios en los Estados Unidos

Nueva York, 19.—Según las estadísticas recientemente publicadas, el número de las personas que se suicidaron en los Estados Unidos durante el año 1923 se elevó a 12.948.

El desesperado que contaba más edad fué uno de noventa y siete años, y como ejemplo de precocidad suicida figura uno que se quitó la vida a los seis años y medio.

El Ministerio italiano

Anuncio de modificación

Roma, 18.—La elección probable del Sr. Federzoni, ministro de las Colonias, para presidente de la nueva Cámara, ha planteado en estos últimos días la eventualidad de proceder a una modificación en el Ministerio.

Según «La Tribuna», la Comisaría de emigración será suprimida, y sus servicios serán trasladados al ministerio de Negocios extranjeros. El ministro de la Guerra dimitirá por razones de salud, encargándose de la cartera el Sr. Ciano, actual ministro de Correos y Telégrafos, tomando a su cargo los teleocarriles.

El ministro de la Economía nacional, Sr. Garbini, se retirará, y este ministerio será absorbido por el de Hacienda, en el cual continuará el señor Stefani, secundado por tres subsecretarios.

La Redacción de LA LIBERTAD está formada por Luis de Oteyza, Director; Antonio de Lezama, Redactor-Jefe; Joaquín Aznar, Secretario; Augusto García, Carlos Bonet, Manuel de Castro Tiedra, Teresa de Escoriza, Heliodoro Fernández Evangelista, César García Iniesta, Antonio García Romero, Ricardo Hernández del Pozo, Francisco Hernández Mir, Rafael Hernández Ramírez, Manuel Machado Ricardo Martín, Eduardo Ortega y Gasset, Manuel Ortiz de Pinedo, Darío Pérez, Arturo Pérez Camarero, Pedro de Répido, Luis de Sirval, Alejandro de la Villa, Antonio de la Villa, Antonio Zozaya y Luis de Zulueta.

HABLADURIAS

A una taurojuja

La Libertad me permito, oh, devoto impresionable del valiente Merlucio, de dar cuenta de su amable pupueto.

Ya se que el diestro en cuestión ha entrado a servir al rey (mejor dicho, a la nación) por una disposición de la ley.

Y usted pregunta, discreta: ¿Tendrá el chico que afilar y aprender lo que es retrear? ¿Le obligarán a cortarse la coleta?

Si hay bravura hasta en sus poros, le dirán (voto a Tanhauser) que, en lugar de matar toros, se dedique a matar moros con el mause?

Tomará el servicio a chanzá? ¿Le harán sus jefes favor? ¿Le harán tocar el tambor? ¿Le aplicarán la ordenanza con rigor?

Si el raparse es requisito necesario, y le trae frío que le puden, como hay Dios, ¿podrá llevar el rabito bujo el ros?

¿Hará su guardia completa, con fusil y bayoneta, cuando por suerte le toque? ¿Preferirá la mulieta y el estoque?

¿Le brindará al coronel la muerte enojosa y cruel de cualquier loco de atar que se proponga asallar el cuartel?

A estas preguntas ahora respuesta me pide usted. Mas, ¿qué respondo?... No sé. Más adelante, señora, ya verá...

Y a mi epístola incompleta me resta añadir no más que ya a los diestros no peta seguir llevando coleta...

Esa supresión (que alado) se hará en todas efectiva. Y está bien, al fin y al cabo. ¿Para qué llevar un rabo tan arriba?

JUAN PEREZ ZURIGA

POLITICA EUROPEA

Declaraciones de Santiago Alba

El ex ministro de Estado, jefe de la Izquierda liberal, ha hecho al corresponsal parisiense de un diario de la mañana las declaraciones siguientes:

«En su excursión por Europa habrá podido juzgar de cerca la lucha que se está desarrollando entre parlamentaristas y antiparlamentaristas.

«En efecto, y me siento cada día más parlamentarista, más profundamente parlamentarista. El Parlamento es un órgano tan esencial en la vida de un país como el Municipio. Gobernar democráticamente, yo no sé que haya otra forma más directa, más justa y más eficaz que el Parlamento para controlar al Poder ejecutivo y colaborar con él. Han sido el voto en los comicios y el Parlamento en Inglaterra los que han dado al país el medio legal de colocar en el Poder al proletariado organizado, sin que esta revolución haya surgido de la violencia y de la sangre. En Francia ha sido el Parlamento quien ha mantenido en las horas duras de la guerra la emoción patriótica del país, y ahora, a pesar de todos los pesares, la fuerza constitucional de su Gobierno. Ha sido siempre el Parlamento el lugar donde la libre exposición de todas las opiniones del país ha permitido en los problemas fundamentales llegar a esas fórmulas de síntesis y de armonía que hacen las leyes más justas y más fuertes, porque responden al interés nacional y son el fruto de una colaboración ciudadana. Tengo que repetir ahora lo que dije en el Parlamento, interrumpiendo a alguien que se quejaba del fracccionamiento de los partidos: «Prefiero los grupos a las camarillas». Por ahora no veo en la constitución de las sociedades políticas otro medio de gobernación de más valor moral que el de la representación colectiva que significa el Parlamento, Lenin, en sus últimos tiempos, tendía a él. Trotsky, Raúz y otros parecen indicar una evolución en este sentido. Mussolini gobernó con el antiguo y se afirmará en él que acaba de elegirse, hecho a una estructura propia. ¿Que el Parlamento requiere aún simplicidad, diligencia, eficacia? Evidentemente; pero con todas sus imperfec-

ciones, con todos sus defectos, el Parlamento es hoy y mañana, y lo será, no sé aún por cuánto tiempo, un instrumento de soberanía popular difícilmente sustituible. Reformese, perfecciónese, si es necesario, para su mayor agilidad y una mayor capacidad; pero toda sustitución corre el peligro de ser una suplantación.

«¿Cuál es, a su juicio, el hecho político más importante del momento?

«El laborismo en el Poder. No intento descubrir a Inglaterra como maestra de Derecho constitucional, como pueblo exquisito sin igual en el arte supremo de encauzar y consagrar mediante fórmulas jurídicas los movimientos revolucionarios. Creo que el Gobierno de los laboristas marca un paso en la historia de la Humanidad. Por cierto que hasta aquí ha llegado la noticia de que los socialistas españoles van a dar a sus fuerzas una organización acertadamente inspirada en esta tendencia. Yo sigo con gran interés la acción del laborismo en Inglaterra. No es de ahora mi tendencia socialista. Bastantes odios han concluido sobre mi mis opiniones respecto a la transformación del régimen jurídico de la propiedad. Donde quiera que una fuerza de extrema izquierda infunda este nuevo espíritu a las agrupaciones liberales, se producirá fácilmente el mismo resultado que en Inglaterra de confiar a éstas la preparación del advenimiento pleno del nuevo Derecho y la nueva política de Estado.

«En oposición a este fenómeno político existe el fascismo, que parece también una fuerza.

«El fascismo es, no lo olvida nadie, un fenómeno exclusivamente italiano. Mussolini lo ha advertido lealmente. No se trata de un sistema de aplicación universal. A un enfermo de gripe no le dará un médico el mismo tratamiento que a un tuberculoso. El fascismo pudo tener y tuvo vida ante todo por un hondo sentimiento nacionalista y un anhelo de vigorización de la autoridad. No se olvide que un proletariado turbulento llegó a apoderarse de las fábricas y que en algunas ciudades el heroico soldado que en la gran guerra fué herido era despreciado y bafado por una parte agitada de la masa. Pero aun así, Mussolini conquistó el Poder, emprendiendo durante meses y años una acción política que venía preparada, antes que por él, por una honda conmoción sentimental de Italia. El Ejército respetó y consagró el éxito de la marcha sobre Roma. Y Mussolini pidió y obtuvo del Parlamento el voto de confianza.

«¿Qué opina usted del resultado de las elecciones italianas?

«Estaba descontento del triunfo del fascismo. El método electoral del fascismo es una pautá más en el nuevo sentido de autoridad que el presidente italiano—estadista civil—da al Estado. De todas maneras, hay que señalar la naturaleza de «le Historia». No eran todos los candidatos fascistas Mussolini solfido y dió cabida a las altas figuras del régimen depuesto y a hombres de capacidad técnica útiles para la labor legislativa de un Parlamento moderno. El Mussolini que un día, hay en esa lista los nombres necesarios para escoger y crear, dentro de la Constitución, nuevos Gobiernos. A Mussolini, en estas horas de explosión sentimental, no le estorba nada... Cree en sí mismo y cree que Italia, como siempre en su historia, «fars da re».

«¿Y Francia?

«Soy huésped de Francia y de esta grande y sólida democracia. Los elogios parecerían en mí interesados. Soy enemigo de la adulación. Francia atraviesa difíciles momentos; pero Francia es y ha sido siempre creadora, gracias a su extraordinaria abundancia de políticos de primera fila, y tiene y tendrá el hombre necesario para cada hora. Francia merece la simpatía y el apoyo moral de todos los hombres liberales. Es imposible sustraerse a la influencia espiritual de este magnífico pueblo cuando se tiene orientado el pensamiento hacia las conclusiones democráticas de los problemas políticos.

«¿Ha visto usted la admirable acción de Francia para defender su Hacienda y su moneda?

«Sí, señor. Verdaderamente ha sido un esfuerzo imponderable. Los países no son sólo fuertes poseyendo un Ejército y una escuadra respetables, sino más aún—la gran guerra lo acreditó—descansando sobre propios vigorosos medios económicos. Los países débiles deben, al menos, poseer una economía ordenada. Si en estos países se intentara imitar la acción del Sr. Poincaré para defender una divisa nacional, habría que hacerlo huyendo de posibles confusiones. La inclinación que en algunos se advierte hacia conseguir préstamos y créditos extranjeros, de nada serviría, y aun causaría grandes daños, sin la formal y acentuada acción financiera y fiscal, que es la llave de toda buena política económica. La amonación de valor de ciertos países en el concierto europeo no se debe más que a la palidez y la incoherencia de su acción directiva.

«Si la acción de los Gobiernos está desfigurada y falta de norte, necesariamente producirá en sus interlocutores un déficit de crédito. La defensa de las divisas nacionales hay que hacerla con un conocimiento técnico del problema. No basta la buena voluntad. Francia ha acudido al oro extranjero; pero realizando antes una verdadera obra fiscal, que es principalmente de tener en cuenta por sus economías reales, y que quedará como una gran obra a imitar por los gobernantes previsores y sinceros.

«Ahí están, objetivamente recogidas, las palabras concretas, claras y limpias que nos ha dicho D. Santiago Alba en un amable «dite a tête», en un apacible salóncito del quinto piso de un hotel mundano y luminoso.»

ANTONIO ZOZAYA

Al ex califa le hace falta dinero

Londres, 19.—Telegráman de Vouvry (Suiza) al «Daily Mail» que el ex califa Mehmed Eddine, que con motivo de su deposición y destierro reside actualmente en Suiza, así como un gran número de príncipes y princesas de la dinastía Osmay, que le acompañan, atraviesa grandes dificultades de orden económico.

Se sabe que, en su nombre, se ha solicitado importantes sumas para cubrir el déficit de sus gastos.

VIEJAS DISERTACIONES

Trata de blancas

Fué hace algunos años cuando, al retirarme del teatro, en las primeras horas de la madrugada, y cruzar una plaza popular, la señora a quien acompañaba, unida a mí por vínculos eternos, resbaló sobre el hielo y cayó. A nuestro lado pasaban en aquellos momentos gentes sin duda bien acomodadas; pero nadie se dignó fijarse en la señora, enferma a la sazón, que procuraba en vano alzarse del suelo; mas no faltó el necesario auxilio. Varias mujeres, pobremente vestidas, que, departiendo en voz baja entre sí, arrostaban junto a una esquina los rixores del cierzo, acudieron solícitas y cariñosas a socorrer a la dama caída; la prodigaron frases corteses y cariñosas, limpiaron sus vestidos y la despidieron con todo afecto; descubrí mi cabeza para saludarlas. En aquel instante escuché la voz de un transeunte que, al pasar, murmuró en mis oídos esta frase cruel:

«Son mujeres malas.

«Mujeres malas! Recordé a otras que pasaban en sociedad por puras y austeras y que luego se casaban con viejos para envenenarlos y despojar de su pingüe caudal a los hijos; pensé en muchas esposas legítimas que se desposaban por interés o que vendían irracionalmente a sus consorjos; vinieron a mi memoria las imágenes de otras, modelos sin duda de castidad, incapaces de sentir la solidaridad de la especie, egoístas ante los dolores ajenos, explotadoras de sus semejantes, y volví la cabeza para saludar nuevamente a las «mujeres malas», cuyo único delito consistía en haber sido engañadas por un miserable, abandonadas en el arroyo y explotadas por una Celestina; pero que se sentían compasivas al ver rodar sobre la acera a otra mujer que, como ellas, aunque fuera diversa su suerte, era de espíritu y de carne.

Desde entonces, esquivando, como siempre, con ellas todo contacto deshonesto y carnal, he compadecido a las «mujeres malas» y he pensado que la sociedad era injusta al hacer de ellas parias femeninas y al despreciarlas de un modo tan vil.

La constante labor del doctor ilustre César Juarros demuestra que hay quien trabaja por su redención: la Sociedad Española de Abolicionismo. En un trabajo interesante suyo se escribieron estas admirables palabras: «El amor jamás es un delito».

No son ya únicamente los sociólogos y los moralistas, sino todas las Sociedades femeninas creadas para la redención y enaltecimiento del sexo, quienes proclaman la necesidad de acabar con la actual reglamentación, miserable esclavitud en que se mantiene a miles de desgraciadas «buscando hipotéticamente garantizar la calidad sanitaria de la mercancía a varones de alma tosca, paladar envallecido y corazón de adobe, más partidarios de comprar el amor que de crearlo; cazadores cruces de aves encadenadas».

Es un error y una injusticia de esta sociedad, cristianamente inmoral, decir que la mujer se vende. El cuerpo de la mujer no tiene precio, y lo que hace el que para es ayudar al mantenimiento de su víctima. (Llanas Aguilanedo y Bernaldo de Quirós: «La mala vida en Madrid»). «Las mujeres caídas—dice Duclaux («La higiene social») —se han convertido en objetos que el público utiliza, y que arroja a la basura cuando los ha envejecido. En su fariseísmo habitual, tiene la osadía de calificar su industria de vergonzosa, como si en este mercado no fuera tan vergonzoso comprar como vender.»

Mientras la monogamia, la soltería obligada y la injusticia social hagan precisas las uniones circunstanciales, habrá mujeres a quienes se busque de un modo transitorio; pero es preciso que estas mujeres se acerquen más a la heñaira alienenise, a quien se busca por su cultura y refinamiento de maneras, más que por sus caricias, que no a la esclava embrutecida, a quien se niega la humana condición.

En los «Archivos de Antropología criminal» escribió el insigne Tarde: «O desaparecerá la prostitución, en fuerza de ser despreciada como denigrante, y la sustituirá otra institución más racional, o perdurará, haciéndose respetable; es decir, respetada, lo mismo por los que la aprueban que por los que la condenan.»

Todo menos la hipocresía bárbara actual, que hace de las mujeres trapos. No fijemos el criterio moral en una sola regulación de la vida ni clasifiquemos precipitadamente a las mujeres en buenas y malas. Si la noble labor de la Sociedad Española de Abolicionismo llega a triunfar, ya las conoceremos a todas, cual manda el Evangelio, con frase inspirada, por sus frutos.

ANTONIO ZOZAYA

Una choza quemada

Cádiz, 19.—En la barrada de Puntales, una veñna encendida tumbre en una choza. Prendióse ésta, quemándose todos los enseres y las aves del corral.

ANTONIO ZOZAYA

DE MARRUECOS

DESDE MELILLA
El enemigo, cansado
Melilla, 19.—La batería de Loma Roja hizo fuego contra varios grupos enemigos situados en los barrancos inmediatos. Fueron dispersados.
También funcionaron las baterías de la posición de Tahurial-Tausit contra una concentración rebelde que se hallaba en dirección al río Meluc.

La batería de Azru hizo varios disparos, ahuyentando a algunos grupos enemigos.
Detención de Abd-el-Krim
El servicio de protección del río Gan detuvo a un indígena que carecía de documentación, llamado Abd-el-Krim-Ben-Inkert.

Las comunicaciones telefónicas
Han quedado interrumpidas las comunicaciones telefónicas con las posiciones de Benitez y Tizzi-Azza principal.
La interrupción se ha producido esta madrugada.

Un convoy
Ayer se envió un convoy a la posición de Izzen-Lassen.
Las fuerzas de escolta las mandaba el coronel del regimiento de Cerinola, D. Angel Morales.

La posición quedó abastecida con mucha cantidad de víveres, municiones, agua y otros elementos.
El comandante general presenció desde Azin-el-Middar la entrada del convoy en la posición.
Unos grupos rebeldes sostuvieron algún tiroteo con las fuerzas protectoras, especialmente con la metralleta, siendo alejados.

La aviación contribuyó a rechazar al enemigo, dejando caer sobre los rebeldes algunas bombas.
Levanto
Hoy no llegó el correo, debido al fuerte temporal Levante que reina.

Recordando puectos
El comandante de la Guardia civil D. Isidoro Fernández, acompañado del alférez D. Eusebio Parédes, inspeccionando los puectos de Guardia civil del Atalayón, Segunda Caseta, Nador y Zejuan.

EN TERRANOVA
Cables submarinos cortados por bombas de hielo
Montreal, 19.—En las costas de Terranova, Saint Jean y Halifax se han desprendido de las rocas enormes bloques de hielo, que, en su caída, han cortado numerosos cables submarinos que amarran en la costa canadiense.

Notas de Sevilla
Un busto de Sorolla
Sevilla, 19.—Se ha recibido el busto en bronce del pintor Sorolla, que será colocado en los Jardines de las Deudas por iniciativa del Ateneo.

La Fiesta de la Flor
Hoy se ha celebrado la Fiesta de la Flor. Durante la mañana se notó escasa animación; pero a medida que avanzaba el día, muy establecidas numerosas mesas peticionas, algunas artísticamente adornadas. Posuian bellas muñecas, arañadas con papeles de Manila, chinchillas y trajes antiguos.

En la mesa colocada ante la fachada del Ayuntamiento, en la plaza de San Francisco, estuvo presidiendo esta mañana la infanta doña Luisa, que hizo un importante donativo.
Sin trabajo
En las minas de Aznalcollar han quedado sin trabajo 62 obreros.

Racha de sucesos
En un molino asenero del pueblo de Los Corrales se sucedió, disparándose un tiro en la cabeza, Francisco María Barriga.
—En Aranda puso un tiro en la garganta, el vecino José González Expósito, que padecía un cáncer que le producía grandes sufrimientos.

La pequeña se hallaba jugando en la azotea al cuidado de su abuela, y en un descuido de ésta ocurrió la desgracia.
—En la calle de Antonio Grijo, núm. 44, fueron víctimas de una intoxicación, producida por un escape de gas, Antonio Páez, su mujer, Miguel y doña, y una hija de ambos de seis años. En la Casa de Socorro fueron atendidos y lograron reaccionar.

LOS TEATROS

Inauguraciones y estrenos

ESPAÑOL
Inauguración de la temporada de primavera.—«El alba, el día, la noche», por Dario Nicodemí; traducción de E. Tedeschi y A. F. Lepina

Dario Nicodemí, habíamos hombre de teatro y espíritu selecto de todo arte, quiso darnos en «El alba, el día, la noche» el esquema de «La comedia del amor». Dos jóvenes—ella y él—que se enamoran por la mañana, se pelean de día y se casan a la noche. Ni más complicaciones ni más personajes. Bastaban, en efecto, al noble propósito, que no quería trascender tampoco a fondo drama, a la tragedia posible, al poema eterno. Era simplemente, repetimos, la comedia. Y como tal comedia—amor de teatro, moral de teatro, personas de teatro—, la obra estaba suficientemente lograda, según tuvimos ocasión de notar cuando la oímos en su forma original.

La versión castellana es excelente; el diálogo permanece vivo, suelto, gracioso.
Y la señorita Concha Zeda, actriz excelentísima, y el Sr. Galache, actor de admirable naturalidad, lograron la no trivial victoria de interesar, entretener y deleitar al público en el constante y prolongado dúo de amor, que es toda la obra.

Grandes aplausos premiaron la labor de ambos artistas y consagraron la amantísima versión española de «El alba, el día, la noche».
GOMEDIA
«Bartolo tiene una flauta», por Pedro Muñoz Saca

Si dijéramos que «Bartolo tiene una flauta» no fue del agrado del público, porque al final de los dos últimos actos el público hizo más son con los pies que con las manos, y el autor no pisó las tablas de la escena... no estaríamos probablemente en lo mínimo de lo cierto.
La risa, que celebró mil ocurrencias graciosas; los murmullos de aprobación, que subrayaron muchas palabras humanas y naturalmente conmovedoras, son gaje suficiente del valor y del acierto que a trozos tiene la comedia.

Un gran descuido y un descuido de más de la marca, en otras ocasiones, estuvieron a punto de hacer naufragar totalmente la obra, a pesar de la interpretación admirable que obtuvo por parte de los excelentes artistas de la Comedia.
M. MACHADO
ZARZUELA
Estreno de «Sol de Sevilla», de José Andrés de la Prada y Padilla

Nos pide el compañero director que, más que crítica, hagamos una impresión de los estrenos. Ni espacio ni tiempo queda con estas desventajas y tropiezos que venimos viviendo.
«Sol de Sevilla» fué el ancla de salvación de un empresario en Barcelona. No aspiraba a tanto Arturo Serrano, que anda bien sobrado de dinero y de entusiasmo; pero sí a que agradara al «respetable» por el bien parecer del debut.
Y por la tarde—que es cuando vimos la obra—, la gente aplaudió mucho, hizo media docena de números y aplaudió a los autores en los dos momentos solemnes, como si se tratara de una cosa muy seria.

Veremos lo que ocurre en los días sucesivos, aun cuando bueno sea consignar que en las nuevas huestes de la Zarzuela hemos apreciado, como verdadera novedad, la presencia de una típica linda, linda y admirablemente ataviada—la señorita Pérez de Carpio—, de un tenor que canta con verdadero gusto, y de unos actores que, sin ser nuevos, como Ramón Peña, merecen siempre el detalle de la cita, siquiera por lo que suponen en el teatro.
Hubo para todos éstos, como para Julia García, la Galindo, Lledó, Carrasco y Guillot, muchos aplausos también, pudiéndose decir que ha empezado bajo los mejores auspicios la temporada de la Zarzuela.

REINA VICTORIA
«Ta Bouche», juguete cómico en tres actos, de Ivaldi, arreglado a nuestra escena con el título «Seis personajes en busca de divorcio»

Cadenas, al tanto de los éxitos de París—el de esta obra fué resonante—, consiguió «Ta Bouche», y aquí corto y aquí anado, ha hecho un traje a la medida de la Saavedra, la Píllulas, la Mesejo, Moncayo y Lorente, que son los intérpretes del «vaudeville».
La obra, escrita en tres actos, apenas dura una hora, lo que demuestra cómo se ha hecho y cuál es su móvil principal, que es entretener, sin pararse a meditaciones.

Claro que siendo Moncayo el personaje de toque, hay risa para todo el tiempo. ¡Vaya un niño que está hecho este viejo!
Para él fueron los mejores aplausos, sin olvidarse de la Saavedra y la Píllulas, que están admirables en lo suyo.
La música, ligera y de circunstancias, gustó, repitiéndose tres números.
ESLAVA
«El puente de Triana», dos actos, de García Rufino y López del Toro

¿Qué aspiración tenía la Empresa de Esclava? ¿Llenar el teatro? Pues lo consiguió y con creces. ¿A qué aspiraba Rosario Leonis? ¿Demostrar que ella es la duena del público en los menesteres del género chico? Pues ya ha tenido ocasión de enterarse. ¿Qué quería saber el explotador del negocio? ¿Por qué camino había de tomar para defender la temporada? Pues le basta con echar mano de las zarzuelas de repertorio y arriar con este «Puente de Triana», tan viejo y tan pobre, que sólo los méritos de la saladísima ex tiple de Apolo ha podido defender.

Fuera vanidades y a aprovechar lo bueno que hay en el elenco. Y al buen entendedor...
CIRCO AMERICANO
Presentación de nueva compañía y estreno de la farsa cómico-lírica-acústica de Pascual Lucas y Rafael Solís, con música de Gravina y Fandino, titulada «Guasa-París»

¡Dios!, y más que contenta debe estar la dirección artística por el resultado.
Todos los números de pista, sorprendentes y nuevos, dándose a mayor abundancia el original espectáculo de ver trabajar a un mismo tiempo y en las alturas hasta dos y tres números, todos ellos emocionantes y de magnífica presentación.

Los Nicoletto, Los Owars y el gran faquir Indio Moud Boray, que, después de ingerirse varios litros de petróleo, los devuelven en densa llamarada, constituyeron una soberana atracción.
Pero el éxito redondo, definitivo, estupendo, fué para la pantomima, hecha con enorme habilidad y plena de animación y lujo—más de cien personajes en escena—, gustando además los números de música, alguno, como el capú del «Guasa Park», que muy pronto se adueñarán de la calle.

Todo Madrid desfilará por el Circo Americano para ver esta preciosa pantomima, en la que la pista acústica juega el mejor papel.
Para las lindas artistas Juanita Casanova y Elvira de Amayo hubo grandes aclamaciones así como para Thedy, insuperable de gracia, Pompofo, los dos Albano—almas de la postura de la obra—y el incomparable Machuca.
Un río de oro para la Empresa, que irá a confundirse con esa magna pista acústica, que, como puede verse, es manantial que no se agota.
Los autores, con los intérpretes, fueron llamados muchas veces a la pista.

A.
REY ALFONSO
«Un vividor», juguete cómico, de Asenjo y Torres del Álamo

Deseara la Empresa una obra cómica para combatir por las tardes la irresistible atracción que el sol primaveral realiza en los habitantes de la villa y corte, ávidos de desprezarse a plena luz después de haber aguantado un invierno de lo más cruel que la distinguida y soberana mamá Naturaleza puede ofrecer a los humildes hijos de la Tierra.

Y como Asenjo y Torres del Álamo, en eso de hacer reír a las gentes son buenos maestros, de estos afortunados y populares autores echó mano la Empresa, y ellos, por su parte, de los habituales recursos para producir la risa hicieron buen uso, aderezando una comedia de «frescos», con aprovechamiento principal de las singulares condiciones de comediantes reconocidísimo en Juanito Espantaleón, verdadero héroe de la obra, en cuyo torno giran los demás.

Gracioso estuvo Espantaleón. Asquerino, en el galán cómico de la obra, verdaderamente delicioso. Riquelme se destacó en un tipo nuevo, con la relevante personalidad que este actor tiene acreditada.
Carmen Muñoz, la Victorero, Pascuala, Mesa, la Comendador y Alyman tienen los papeles que siguen en importancia, y los sirvieron acertadísimo. No podían hacer más.
El público rió muy mucho. Y los autores no salieron a escena por hallarse en Sevilla.

COMICO
«La linda tapada», zarzuela en dos actos, libro de Tollaecha y música de Alonso

En forma telegráfica hemos de reseñar, ya que no disponemos de espacio para decir cuanto se nos ocurre, que es mucho, y todo en plan de elogio, acerca de lo que es «La linda tapada», y de cuanto, y muy magno, aconteció en el estreno.

Digamos: Teatro lleno, rebosante. Expectación enorme. Comienza la obra y se inicia el éxito. Continúa la representación, y el éxito acrece. Termina el primer acto, y estamos en pleno delirio triunfal. Han sido repetidos todos los números de música; algunos de ellos, tres veces. Y de verdad, sin forzar, sin que se oiga una imprecación contra la intervención de la «claque». No hacía falta este benemérito «Cuerpo»; sobraba con el entusiasmo legítimo del público.
Y llegamos al acto segundo. La expectación es mayor, porque después del primer acto tan sabroso, ¡qué pasará en el segundo! Pasa que el primer número emborracha aún más al público, y... ¡arrabal... ¡arrriba la obra! Alonso es aclamado después que el barlono Marín dice admirablemente una canción bellísima, de frase felicísima. El público corre un deliciosísimo quinto, que se repite. Llegamos al final. Levantan el telón catorce veces. El escenario es invadido. Hay vivas al maestro Alonso.

Unas palabras más.
El libro tiene la traza clásica, justísima, de nuestra zarzuela, con travesuras y donaires, gracias y lindezas, que entretienen ampliamente y dejan cumplidamente el gusto principal para el músico. Que así ha de ser un libro de zarzuela de línea clásica, y así es el que ha escrito Tollaecha.
La música es de un sabor español perfectamente definido y claro, sin un momento de claudicación. Es la labor de un compositor que ha ido decidido, garbosamente resuelto, a demostrar que la música española queda empujada triunfalmente en cuanto los autores quieren, porque el público lo apetece con glotonería.

La interpretación, superior a lo acostumbrado. Rara vez se ve en un estreno una interpretación tan completamente notable. Rafaela Haro, Emilia Iglesias, Laura Blasco y la Argota, Ozores, Lloret, Marín, Ros, Rufat, Abolafia... Todos, todos por igual. Todos admirables. Resumen: Éxito para todos.

CESAR GARCIA INIESTA
LATINA
Presentación de Pedro Zorrilla

Conoció la obra, «El burlador de Medina», y popular Perico Zorrilla, el público acudió a la Latina seguro de que se divertiría, y, en efecto, se divirtió y de lo lindo.
La compañía fué recibida con grandes aplausos.
X.
LARA
Presentación de María Cañete

LAS «VARIETES»
Maravillas y Romea

También en los teatros de «varietés» hubo novedades muy interesantes, a tono con la importancia del Sábado de Gloria.
En Maravillas se destacó, entre las novedades ordenadas por Campaña, la notabilísima Blanca Suárez, cada día más artista y de más singular atracción.

Y en Romea, la cancionista Salud Ruiz, «estrella» que cuenta con la predilección de todos los públicos.
Una y otra triunfaron en absoluto.

AMADIS
CIRCO DE PARISH

Los títeres de monsieur Leonard
Para el que firma esta brevisima reseña, la inauguración del Circo de Parish es algo litúrgico y trascendental y a ella asiste, sin faltar un año, con sus mejores galas y siempre dispuesto a divertirse como cuando él y «monsieur» Leonard eran jóvenes y esbeltos. Y entonces, como ahora, Parish es la catedral de los volatinés y los equilibristas, de los atletas y de los acróbatas y sus clowns, payasos, tontos, augustos y excéntricos, a los que la influencia de un ilustre literato especializado en cosas del Circo ha cambiado la denominación por la de «donaires» y «tozudos desbarbadores optimistas de la hilaridad», hacen las delicias del público con sus graciosos trucos y desplantes.

Con estos artistas «jocundos beneficentes productores del carcajudo espectacular—a mí no me achica ningún cronista cirquero—compartieron los aplausos de la concurrencia los Navas y Gerome, muy graciosos; Masu and Yuri, con equilibrios admirables; Goodall, atleta originalísimo; los gimnasas Meteors; el ilusionista Seibit; los ciclistas Danton; unos negros que chillan como demonios, y los popularísimos Rico y Alex.

Y el que quiera saber más del Circo de Parish, que tome billete y vea la función.
A. de L.
MARTIN

«Entró los lobos», arreglo de una novela francesa, por Eduardo Barriobero

El batallador propagandista radical, más afortunado en sus andanzas políticas y forenses que en las teatrales, al descuidar la forma y el desarrollo de su nuevo arreglo teatral, se ha colocado en contradicción con las ideologías que le caracterizan y que parecen caricaturizadas en «Entre los lobos».
El personaje que representa el Sr. Contreras es el mejor esbozado, pero... no pasa del buen intento del autor.

Al público, aunque sea de un teatro modesto, no se le contenta con una trama tan primitiva en el arte de hacer comedias.
El Sr. Barriobero salió a escena al finalizar la representación.
GISENE

Debut de la compañía de García Ibáñez
La nueva sala de espectáculos enclavada en la vieja plaza de Chamberí, a la entrada del paseo del Cisne, es amplia y está muy decorosamente instalada. Como teatro de barrio es de lo mejor que hay en Madrid.

Ayer inauguraron la temporada teatral las huestes que acudilla el veterano García Ibáñez. Si se renueva frecuentemente el cartel, «reprimando» las obras del género chico no representadas hace años, el éxito de taquilla es seguro. Pocos hay temporada para muchos meses.
La preciosa partitura de «Bohemios» fué interpretada con gran discreción.

Nulidad de matrimonio de un diplomático
Su Santidad el Papa declara nulo el matrimonio del doctor Mario García Kohly y de la señora Margarita Antiga.—La declaración de Su Santidad en nada afecta a la legitimidad de la familia que pudo derivarse de dicho matrimonio, pues independientemente del religioso habían contraído matrimonio civil, disuelto hoy por sentencia del divorcio

El «Diario de la Marina», de La Habana, correspondiente al día 7 de Marzo último, con los anteriores títulos, ha publicado la siguiente información sobre la nulidad del matrimonio del señor ministro de Cuba, que se efectuó en Méjico con la señora doña Margarita Antiga, hace veinticuatro años:

«Respecto a los fundamentos y consideraciones legales o morales que han determinado la sentencia, ella—como es sabido—es decretada por Su Santidad, haciendo uso del decreto que su suprema autoridad ante el mundo católico, la otorga de resolver que «en su conciencia» proceda hacer tal declaración que ningún creyente en el orbe católico puede discutir o impugnar. Sin embargo de ella, lo que puede ser conocido—puesto que ese era el motivo alegado en la demanda y la sentencia se ha dictado de conformidad con ella—es que la declaratoria de nulidad se funda en la causal denominada «ex vi et metu» («la contrainte»); esto es, la influencia ejercida por persona de su familia sobre el espíritu de la señora contrayente para inducir a la dar su consentimiento al matrimonio. La tesis canónica aplicada al caso es ésta: siendo el matrimonio religioso un sacramento recibido por la libre voluntad de las partes contrayentes y habiendo faltado esa libre voluntad en una de las partes o estando coaccionada por influencias externas—ajenas a la otra parte—en el momento de ser administrado, carece de la condición esencial para la validez del vínculo y éste adolece de vicio fundamental de nulidad. Con esta sentencia existe en la jurisdicción vaticana una declaratoria pontifical precedente: la declaratoria de nulidad, por la misma causal de coacción «ex vi et metu» del matrimonio, once años después celebrado, de los príncipes de Ratzwih.

Como en este caso los cónyuges contraerón también matrimonio civil—disuelto hoy por divorcio—, que, con arreglo a las leyes vigentes en la República mejicana tiene validez jurídica independiente de la católica, la declaratoria de nulidad del lazo religioso no afecta absolutamente en nada a la legalidad del otro vínculo en cuanto se refiere a la legitimidad de descendientes, etc.

DE BARCELONA

Atropello
Barcelona, 19.—En la carretera de Badalona, frente al helado de Consumo número 1, un automóvil atropelló al niño de siete años Andrés García Sánchez, cuando se apeaba de un tranvía de la línea de Barcelona a Badalona.
La criatura cayó debajo de las ruedas del automóvil, y sufrió heridas que le produjeron la muerte.

Las costumbres bárbaras
En la ronda de San Antonio esta mañana, a las diez, cuando se hacían los disparos por el toque de Gloria, una de las balas hirió levemente en un muslo a José Forcada, de veintitrés años, que iba en la imperial de un autobús.

Un ladrón consecuente
Paulina Heredero ha denunciado a su hermano Pablo que ha huido, llevándose alhajas valoradas en 3.000 pesetas.
Dicho individuo había salido de la prisión de Burgos el pasado Enero, después de haber cumplido la pena de doce años por robo.

Niña suicida
En el Dispensario de Hostofranch ha sido auxiliada la niña de catorce años Antonia Ros, que presentaba intoxicación de pronóstico reservado por haber ingerido una cantidad de ácido clorhídrico con propósito de suicidarse.
Declaró que la causa de haber atentado contra su vida, había sido un disgusto que había tenido con su abuela.
La muchacha ingresó en el Hospital Clínico.

UNA PREGUNTA, LECTOR...
¿Qué vio usted ayer?
No se debe escupir

«He visto que, a pesar de lo dispuesto y a pesar de los carteles que lo prohíben, las gentes escupen en el tranvía y los cobradores no les dicen nada, faltando a lo mandado y sin calcular que de todo lo prohibido es lo que mayor mal puede causar el que no se cumpla, por el contagio que de alguna enfermedad puede producir.
Y ya que de tranvías me ocupó, diré que he visto cambiado todo a la derecha, menos los carteles de «Completo», que quedan al lado contrario y nos los distinguen los que esperan el tranvía. ¿No pueden mudarse de sitio?—Un higienista.»

Más limpieza
«Una que lo vio nos dice que los camareros de cierta «bar» se limitan a pasar el paño a las cucharillas que han sido utilizadas en un servicio para que se sirvan de ellas nuevos parrollos.
La «observadora», un poco asqueada, pide más limpieza, estremecida al pensar los terribles contagios a que puede dar lugar una cucharilla que no es lavada.

El peligro del contagio
«Una cosmopolita» vió ingresar en el Hospital General de esta corte a una señora que había de sufrir una operación quirúrgica. Para estar bien cuidada, sacrificando sus modestas economías, se instaló en una sala de pago.
Y la paciente ve con espanto, y las personas que la visitan también lo ven, que en la misma sala hay enfermas de toda clase de dolencias, incluso la contagiosa tuberculosis.

Uno que ve bajo tierra
L. Iranzo se mete bajo tierra y todo lo ve, todo lo observa, en todo se fija. Ha visto que surprimidos en el «Metro» los billetes de ida y vuelta Cuatro Caminos-Sol, tan ventajosos para la clase obrera, se expenden unos económicos (diez céntimos) de Cuatro Caminos a Sol; pero no de este punto a Cuatro Caminos, como si la gente de modesta posición no tuviera que hacer este recorrido.

También ve que todavía no funcionan los ofrecidos trenes de cinco coches; que se ha dado al olvido lo de establecer primera y segunda clase; que los días en que se celebra partido de «football» es imposible viajar, y que el ascensor, además de costar el dinero utilizarlo, sólo funciona hasta las diez de la noche.

«Lo que vi ayer...
En una camaricera un letrado que decía—no se puede hacer peor—: «Se «bende» carne y se fija siendo a persona de «onor».
En despacho de carbón, escrito en suoc renglón, un rótulo, que, copiado, dice: «¡Valla! ¡lón! El carbón aquí ha «vajado».
En tienda de comestibles, con letras casi ilegibles, escritas en un cristal: «¡Queso de «Olanda» especial. Es de los más digeribles».
En una verdulería: «Ay, naranjas superiores».
Y al lado, en la husería: «Mis «guebós» son los mejores».

Mas tamaña ortografía no me causó sensación; pero sí lo que veía escrito a continuación: «¡El alto precio fijado a todo lo enumerado!»—F. V. N.»

Trotsky en Moscu
Londres, 19.—Telegrafan de Moscu anunciando oficialmente la llegada de Trotsky a dicha capital.

Carnet para hoy
MITIN SANITARIO.—A las once, en el teatro Romea.
CONCIERTO.—A las once y media, en el Monumental Cinema, por la Orquesta Benedito y la Masa Coral de Madrid.
PLAZA DE TOROS.—A las cinco, corrida de inauguración. Toros de Solomayor para Dominguín, La Rosa y Márquez.
VISTA ALEGRE.—A las cinco, toros de Zabalos e Idefonso Gómez para Chatflio de Bilbao, Sacristán y Manolieta.

SOCIEDAD DE ESTUDIOS PSICOLOGICOS.—A las cinco, conferencia del doctor Sánchez Herrero.
CENTRO ABULENSE.—A las diez, baile familiar.
CENTRO SEGOVIANO.—A las diez, baile de la juventud en el Palace Hotel.
CENTRO DE GALICIA.—A las diez y media, baile en el Ideal Rosales en honor de los estudiantes portugueses e Italianos.
CASA DEL PUEBLO RADICAL.—Por la tarde y noche, baile y velada teatral.

PARA MAÑANA
PLAZA DE MADRID.—A las cinco, primera corrida de abono. Seis toros de Morand Santamaría para Chicuelo, Lalande y Valencia II.
COLEGIO DE FARMACEUTICOS.—A las seis, conferencia del doctor Casares Gil (D. José) acerca de la constitución del día.

EL CRIMEN DEL EXPRESO DE ANDALUCIA

La Policia está cada vez más desorientada

Los jefes continúan celebrando conferencias

La desorientación policíaca

Pasan los días sin que se conozca un nuevo detalle de interés para averiguar el paradero de los tres asesinos de los ambulantes de Co-reos, Sres. Lozano y Ors. La Policía practica incesantes trabajos...

Hay una pista, no nos cansaremos de repetirlo. Se sabe cuántos son los autores, dónde y cómo cometieron el crimen, y se sabe que eran amigos...

Si con todo ello no tiene la Policía datos suficientes es preciso reconocer que tiene sobradas exigencias. Y no somos nosotros los únicos que así pensamos...

Inesistentes aclaraciones del señor Fernandez Luna

Hablando con un periodista el austro ex policía Sr. Fernandez Luna, ha hecho interesantes declaraciones acerca de este suceso...

Por fortuna, hoy la Policía dispone de medios rápidos de transporte. Apenas hubiese tenido noticia de lo ocurrido, y tras de adoptar las medidas más elementales que exige un hecho de esta índole...

Esto es o ha debido ser el punto de partida. El vagón-correo no hubiera habido. No podía ser largo el diálogo, porque apremiaba el tiempo...

Aquí queda un punto oscuro: cómo estaba el vagón-ambulante, cuál era la posición de los cadáveres, cómo eran sus heridas y aspecto de sacos y demás efectos...

Los informes que tenemos no pueden ser más vagos ni más inciertos. Apenas si sabemos cómo se hallaban los cadáveres, y a la diligencia de autopista le falta la impresión de visu del lugar de la tragedia...

Sin este elemento de juicio, tan importante, es aventurada toda hipótesis.

Desde luego creo que el atentado se cometió entre Aranjuez y Alcázar de San Juan. ¿Qué es lo primero que resulta en este suceso? Los asesinos—ya hablaremos de eso—tuvieron fácil acceso al vagón...

Los delincuentes no hicieron uso de arma blanca, y si de un objeto contundente, que no se ha encontrado.

Una piedra escondida en el portamanteles? Los autores del robo eran profesionales del delito, y además gente resuelta, sin escrúpulos ni sensiblerías...

En el vagón no se ha encontrado el objeto contundente con que mataron primero al señor Lozano y utilizaron en la lucha luego con el señor Ors, lo cual me afirma en la primera hipótesis...

Eran, pues, profesionales, que pensaron en la inminencia de la lucha, sin acordarse tal hipótesis ni el riesgo que ello suponía.

Hay más. ¿De no tratarse de hombres avezados al delito, cómo no pensar en su terror cuando las incidencias de la lucha les obligó a disparar sobre Ors para desbarbararse de él?

Unos individuos acuciados por la codicia, impelidos a la lucha y a la necesidad de disparar, hubieran sentido el temor inevitable de que el ruido de las detonaciones atrajera a la pareja de la Guardia civil de servicio en los trenes...

Los asesinos de los ambulantes no hicieron eso, y, conocedores del terreno que pisaban y de las circunstancias, que les eran favorables, se dedicaron a desvalijar las sacos.

Pero la lucha, que debió ser porfiada y les entretuvo más tiempo del que ellos calculaban, terminó considerablemente los minutos de que disponían en el trayecto entre Aranjuez y Alcázar de San Juan...

A ello se debe que el robo no fuese más importante, y que en este punto fallara su cálculo, que estaba tan bien hecho como hasta aquel momento estaba planeado el delito aceptando todas

sus hipótesis, entre las cuales la primera era la necesidad material de matar a los ambulantes. Lillo trae de la mano otra obligada consideración.

¿Qué vida hacían los Sres. Lozano y Ors? ¿Qué círculos frecuentaron los meses anteriores a su muerte violenta? ¿Cuáles eran sus tertulias y sus visitas?

Del mismo modo que el vagón debe contar a un hombre observador cómo se desarrolló la lucha, son los muertos quienes fatalmente han de señalar las pistas, de las cuales no puede despreñarse ninguna, por insignificante y absurda que nos parezca, sin antes depurarlas en el crisol del despacho de estudio, desde donde hay que irradiar toda la acción investigadora...

Y en estos trabajos no se trata de dar epítetos, sino de que el trabajo resulte eficaz. Desde que en Madrid se supo la noticia debió montarse en un par de horas la vigilancia en las fronteras y en algunos puertos de mar que ofrecen facilidades para hurtarse a las persecuciones.

En cuatro horas pudo registrarse toda la zona peligrosa de Madrid, que no está lejos de la estación del Mediodía.

Los albergues de la gente maleante son todos conocidos. Su repulsa es cuestión de tres o cuatro horas.

Descartada esta zona, teniendo la certeza de que los asesinos llegaron a Madrid, y sabiéndose el lugar en que abandonaron el coche-automóvil, que la experiencia enseña no estaría muy lejos del sitio a que ellos se proponían marchar, ¿qué se ha hecho para perseguir a los asesinos?

Téngase muy en cuenta que cada hora que los malhechores logran de ventaja a la Policía se convierte en varias en contra del éxito de los trabajos de ésta, y que es extraño que no llame la atención la presencia de varios hombres a esa hora en el Portillo de Embajadores, con maletines y señales, forzosamente, de lucha en sus ropas y rostros.

Es igualmente extraño que el «chauffeur» no sintiera curiosidad de ver la ruta de quienes ocuparon su coche en Alcázar para venir a Madrid en un trayecto tan frecuentado de trenes rápidos, y que la cuantía de la propina—90 pesetas—por un servicio sin importancia no despertase su curiosidad y aguzase su inteligencia en una profesión como ésta de mecánicos conductores, compuesta en su totalidad casi por muchachos inteligentes.

Los viajeros montaron en el automóvil de noche; pero al dejarlo ya en Madrid, mientras le pagaban, no advirtió nada anormal en los viajeros, ni arañazos, ni ropas rotas, ni manchas de sangre, ni edemas, consecuencia de la inflamación lógica de unos golpes recibidos horas atrás...

Usted conoce mi sistema de interrogar. Parece entonces que no tengo ninguna pista, y lo mismo me da consumir en una diligencia de estas dos horas o más, porque cuando parece que se está perdiendo el tiempo, lo que ocurre generalmente es que se está ganando.

Ya hubiera interrogado al «chauffeur» sin olvidar mi criterio. Acaso una hora o más mi atención, más que en sus palabras, estuviese en sus gestos y en su rostro. Estudiado y conocido lo demás, el me lo diría, si algo sabía, sin esfuerzo ninguno, para explicar sus contradicciones y dejar bien en claro su inocencia, si era inocente y ajeno al delito por cuyo descubrimiento trabajamos.

Labor paralela es conocer la vida en los últimos meses de los ambulantes asesinados y la situación de los ladrones más peligrosos, para encontrar la persona que ha sido el nexo entre aquéllos y éstos, porque yo creo que el robo y el doble crimen han sido cometidos por profesionales.

¿Cómo ha podido crearse esta relación entre las víctimas o una de las víctimas y sus asesinos?

¿Hay tantas maneras de preparar un crimen, y hay tantos ladrones extraordinariamente peligrosos por su inteligencia y su ferocidad? Como desconocemos todo lo actuado, tenemos que partir de hipótesis.

Ors no tenía que salir de servicio, y sin embargo, monta al frente de la expedición de Cádiz.

¿Ors y Lozano eran muy amigos? Ors y Lozano se visitan el mismo día que tenían que salir de viaje.

¿Qué dinero llevaba Ors? ¿Es cierto que Ors se proponía quedarse un par de días en Sevilla durante la Semana Santa? ¿Alguna vez han viajado en los coches-ambulantes personas ajenas al servicio?

¿Es verosímil que en algún café o en cualquier tertulia organizase un viaje de placer, en el que, a cambio de las ventajas de viajar con comodidad y sin grandes dispendios, se diese en compensación la garantía de un hospedaje en Sevilla por poco dinero?

Y aceptando este supuesto, ¿por qué no ha de ser posible que los ladrones pasaron por unos señoritos dispuestos a divertirse, y que uno de ellos, amigo del ambulante, lograra la aquiescencia de éste, bien ajeno el pobre de que, al fijar las condiciones de una excursión que prometía ser divertida, facilitaba el camino a quienes le tenían sentenciado a muerte?

Porque en esta desorientación general hay una cosa, a mi juicio, indudable: la inocencia de los pobres oficiales de Correos.

De haber simpatizado uno de ellos con los criminales, no tendríamos que lamentar una sola víctima, y si las circunstancias lo imponían, hubiera sido sólo uno de ellos el muerto, y en el coche-ambulante no hubiese quedado un solo objeto de valor ni un pliego de valores.

Pobres empleados, a los cuales un exceso de confianza entregó inermes en manos de sus asesinos...

Criminales, y criminales avezados, con larga práctica de delincuencia y con un estudio de

cho, ¿sabe Dios con cuánto tiempo de preparación, y que revela en sus autores una seguridad y un aplomo que les denuncia como prácticos en la comisión de delitos.

Acaso la idea surgió en el Carcel Modelo, donde se incuban tantos delitos, o en cualquiera otra prisión, y los que la idearon, que acaso sean distintos a los que actuaron en su comisión, viven lejos de Madrid o se exhiben en aquellos momentos en lugares concurridos, si no es que en la sombra preparaban la fuga de los asesinos.

Los trabajos de la Policía

Un «croupier» amigo de Ors

Varios agentes de la Policía han practicado indagaciones para averiguar el rumbito que ha tomado un individuo, amigo, y hasta dicen que protegido del Sr. Ors, cuya desaparición reciente ha llamado la atención.

La amistad entre ambos era tan íntima, que una vez D. Angel Ors alquiló un piso, a su nombre, en la casa número 34 de la calle del Olivar. La vivienda fué solicitada por el amigo; pero el dueño de la finca se negó a admitirle como inquilino, por el solo hecho de que se trataba de un «croupier».

Al exponerle este caso a Ors, no tuvo inconveniente en tomar el cuarto, haciendo a su nombre el contrato de inquilinato. El desaparecido ha actuado como «croupier» en un Círculo que estuvo establecido en los altos de Fornos.

Otro sospechoso que también desaparece

También está la Policía siguiendo la pista de un individuo llamado Antonio Teruel López, muy conocido en los cafés céntricos, que frecuentaba durante las madrugadas, y que ha desaparecido.

Los indicios que sirven de base a esta pista son: la falta de su domicilio en los momentos en que el crimen se estaba cometiendo, la vuelta de aquél en las horas en que regresaron a Madrid los criminales; la entrega de dinero a su mujer y el pago de las deudas que tenía pendientes, después de aquella excursión nocturna, cuando horas antes se hallaba en situación apurada; después, la circunstancia de coincidir la trayectoria seguida por los individuos sospechosos, calle de Embajadores arriba, con la dirección del domicilio en cuestión, y por último, la reunión celebrada en la churrería de la calle de Toledo, 120, establecimiento que se halla situado enfrente de la calle del Capitán Salazar Martínez, que, a su vez, enfrenta con otras que, atravesando las de Mira el Río, Peñón y Ribera de Curtidores, vienen a alturar a la de Embajadores, a la altura de la del Casino o sus inmediaciones.

La Policía, que conoce todos estos antecedentes, busca con gran interés al desaparecido, que es conocido como «croupier» y que desde el cierre de los Centros de recreo se hallaba sin colocación y en situación apurada, hasta el extremo de haber tenido necesidad en los últimos tiempos de dedicarse a su antiguo oficio de constructor de jaulas para pájaros, para contrarrestar las penurias de su situación económica.

Este individuo, que vive en la calle más importante de los barrios bajos, paralela con la de Embajadores, faltó de su casa durante toda la noche del viernes 11, y volvió en las primeras horas de la mañana del sábado, según está comprobado, acompañado de dos sujetos. Aquella misma mañana entregó a su mujer 200 pesetas, pagó unos atrasos que tenía y volvió a desaparecer, sin que hasta el momento, a pesar de las pesquisas realizadas, haya podido darse con su paradero.

La Policía, después de registrar la casa, detuvo a la esposa de dicho individuo.

Más investigaciones de la Policía

Se ha realizado otra investigación, al parecer interesante, en un café situado frente al Palacio de Comunicaciones, el cual concurría una de las víctimas de este suceso. Se trataba de comprobar si había vuelto por aquel local un individuo que solía concurrir, y que, según parece, no lo ha hecho desde la víspera del crimen. Asimismo se busca activamente a un individuo que es «chauffeur» y se llama Pepe, ex ambulante de Correos, de cuyo Cuerpo fué expulsado por malversación.

El hombre que se compra un bigote

La Policía ha practicado averiguaciones por virtud de las cuales ha comprobado que en una peluquería establecida en una calle céntrica se presentó un individuo, que dijo llamarse Aurelio Guerrero, el cual encargó un bigote castaño.

El viernes, a las cuatro de la tarde, se presentó a recogerlo, y aun cuando le estaba pequeño (1)—según manifestó el dependiente—no quiso esperar a que le hicieran otro y se llevó aquél.

La Policía sigue la pista del hombre del bigote castaño, como antes siguió la de la mujer rubia, que también resultó castaña.

Ni Soto ni Montero han tenido participación

Entre mucha gente se creyó, al conocerse el suceso del expreso de Andalucía, que éste, como otros tantos delitos que son planeados desde la Cárcel, podía tener allí su origen, y hasta se señaló concretamente al ex ambulante Soto que hubiera podido dar referencias de cómo se hace el servicio y cómo están dispuestos los coches-ambulancias y que esas referencias sirviesen a los autores del crimen.

En la Cárcel de Madrid hay otro ex ambulante de Correos llamado Montero, más inteligente desde luego que Soto, y también de él se pensó que pudiera haber proporcionado referencias, acaso incautamente, para realizar el delito.

Pero la sospecha no tiene fundamento, ya que los asesinos, conocedores de los ambulantes asesinados, no tenían necesidad de acudir a tales

SOMBRERERÍA Y CAMISERÍA Sánchez Rubio

GAMMA, la mejor marca del mundo; adquiera usted uno y siempre nos tendrá presente recordando con agrado el nombre de esta casa. Avenida Conde Peñalvor, 14 (frente al Casino Militar)

fuentes de información, ni podían interesarles las referencias de Soto ni las de Montero.

¿Se celebrará al fin el cargo? Se asegura que el juez instructor ha librado un exhorto a Madrid para que comparezca ante él Julián Pedrero, el «chauffeur» que guiaba el automóvil en que regresaron los criminales desde Alcázar de San Juan a la corte.

También se dice que ha requerido la presencia de Benigno Aguilera, cuyas manifestaciones están en absoluta contradicción con las que ha hecho el «chauffeur».

Ante la autoridad judicial se celebrará, pues, el cargo que la Policía no ha tenido ocasión de llevar a efecto.

Se extrema la reserva en los Centros oficiales

En la Dirección de Seguridad se ha extremado la reserva para con los periodistas, y hasta se asegura que se ha conminado con severos castigos a quien hable con un periodista.

Una conferencia interesante

A las nueve de la noche, y después de haberse ausentado todos los altos jefes de la Dirección de Seguridad, se presentó en ella un ayudante del duque de Tetuán, que vestía de paisano, y expresó su deseo de hablar con alguno de ellos.

Como no estaba más que el secretario en aquel momento, confirió con éste, el cual llamó al comisario jefe de la tercera brigada, D. Santiago Martín Baquena, con quien el ayudante subió a su despacho y conversó largo rato.

Se supone que trataron de algo relacionado con el crimen del expreso de Andalucía.

¿Existe ese plazo?

Se decía anoche—y lo recogemos sólo a título de información—que por la Dirección General de Seguridad se había excitado el celo de todos los comisarios y jefes para la prosecución de las diligencias de busca y captura de los asesinos de los Sres. Ors y Lozano, y que se hablaba de un plazo en el cual era conveniente que se tuviera algún resultado positivo en los trabajos.

Una detención y un incidente

Ayer detuvo la Policía a un individuo sospechoso que se alojaba en una posada de la calle de Tolado.

El público que se apercibió de la detención formó un nutrido grupo de más de quinientas personas, que siguió un rato al detenido dando gritos de ¡Mueran los asesinos!

Desaparición extraña.—El misterio de tres días de campo

Entre los numerosos detalles que para base de sus informaciones recibe la Policía, recibió una según el cual el viernes día 11 desaparecieron de Madrid dos jóvenes de vida un tanto licenciosa, que frecuentaban cabarets, colmados, cafés aristocráticos y demás establecimientos donde se reúne gente de vida accidentada.

Los jóvenes aludidos se hospedaban en determinada casa de huéspedes situada en el centro de Madrid, y al levantarse el viernes abonaron el importe de la habitación por los días 11 y 12; pero previniendo que la noche del viernes no ocuparían la cama.

Se supo más tarde que los dos jóvenes, alguno de los cuales tenía rasgos fisonómicos muy semejantes a los señalados para describir al individuo que alquiló el automóvil en la Puerta de Atocha, habían tomado el tren mixto que sale de Madrid a las cinco y media de la tarde, en el cual se supone salieron asimismo los asesinos de los ambulantes. Además de esto, los jóvenes a que venimos refiriéndonos, se aparearon en Aranjuez y fueron vistos por más de una persona, ignorándose luego la ruta que habían seguido.

Todos estos detalles, conocidos por la investigación practicada, atrajeron la curiosidad de la Policía, haciendo necesario averiguar el paradero de los desaparecidos.

Al fin, pudo saber y comprobarse que los jóvenes habían continuado en el tren mixto hasta el final de su trayecto, y en una finca propiedad de un amigo pasaban alegremente unos días de campo.

¿Hay otra pista?

Un colega de la noche publica la siguiente conversación mantenida entre uno de sus redactores y el comisario Sr. Fenoll:

—Es cierto que busca usted a un individuo determinado que, al parecer, ha tenido una intervención muy directa en el crimen del expreso de Andalucía?

El Sr. Fenoll nos mira un poco sorprendido.

—Es exacto. ¿Sabe usted algo de esto, quizá?

—Eso. Que lo busca usted.

—En efecto, lo busco; pero no puedo ni debo decir nada sobre este servicio. La más pequeña noticia pudiera malograrlo.

—Confía usted mucho en esta nueva pista?

—Muchísimo.

—Entonces, ¿abandonará usted la de la calle del Casino?

—¡Oh, no; de ninguna manera!

—¿En qué tienen relación entre sí estas dos pistas?

El Sr. Fenoll sonríe y exclama:

—No puedo decir acerca de esto ni una sola palabra.

—¿Pues ni una palabra más!

Curiosa sesión de espiritismo

Dice «La Epoca» que tiene noticia de una curiosa sesión de espiritismo que se ha verificado en relación con el asesinato del expreso. Actuó de «medium» una señorita que, hipnotizada por el teniente coronel Cabañas, estuvo más de cuatro horas sumida en el sueño letárgico.

La «medium» reconstituyó ante los presentes la escena del crimen y la fuga de los asesinos en el «auto».

Como, transcurridas las cuatro horas, diese muestras de grandísima fatiga, fué necesario suspender la sesión.

La acostumbrada reunión de jefes

Anoche, como de ordinario, se reunió en el despacho del director de Seguridad, éste, el jefe superior y los jefes de brigada.

La conferencia de anoche fué, sin embargo, de mayor importancia y extensión que la de los días anteriores, pues duró desde las diez de la noche hasta muy avanzada hora de la madrugada.

Reconstitución del viaje de los asesinos a Madrid

Un grupo de agentes ha reconstituido el itinerario de entrada en Madrid del automóvil que guiara Pedrero conduciendo a los asesinos. Al efecto, el propio Pedrero tomó el volante del coche 10.740, sentaronse en el «auto» algunos agentes, y éste entró por la ronda y se detuvo en el portillo de Embajadores. Allí hizo alto, y Pedrero indicó el punto en que dejó a los viajeros. Los agentes, después de haberse informado de algunos detalles del itinerario, entraron por la calle de Embajadores, y se dirigieron por varias bocanillas, en algunas de cuyas casas practicaron averiguaciones y registros, que no dieron resultado.

Gran alarma.—Otro automóvil misterioso

El novio de la camarera.—Nada entre dos platos

Una mas! Anoche hubo otra pista más, alarmante como todas, y con aspecto de realidad. La noche anterior, por dos veces, hizo misteriosa aparición en una calle muy próxima al lugar del Portillo de Embajadores, en que se aparearon los asesinos de los ambulantes, un automóvil, sin otro componente que su conductor.

Según la referencia dada, el mecánico preguntó por determinada mujer, que se dice sirve como camarera en un café céntrico.

Hiciera por nosotros la debida investigación pudimos poner en claro lo ocurrido.

Se trata de un enamorado «chauffeur», acaso despreciado por su Dulceina, que tenía gran interés en ponerse de nuevo en relaciones con ella.

No estaba la dama, y para no quedar en descubierta recomendó al sereno el silencio más absoluto. Pero el vigilante nocturno, hombre fiel cumplidor de sus deberes como autoridad, dió parte de lo que sucedía, y la alarma fué extraordinaria por la situación de la casa en que vive la camarera.

Pero ahora, como antes, el total fué lo de siempre: ¡Nada entre dos platos!

Informes de Córdoba

La desconfianza de Ors.—Ha desaparecido el «Vaya de ruta»

Córdoba, 19.—De las diligencias practicadas hasta ahora se deduce que una de las víctimas del expreso de Andalucía, el Sr. Ors, llevaba su desconfianza a tal extremo, que a los pocos compañeros que viajaban sin ir de servicio en su ambulancia les obligaba a presentar la autorización y el carnet de identidad, fianza que acto seguido colocaba en el «Vaya de ruta».

Este documento es una tarjeta de servicio en la cual se inscriben, no solamente los nombres de los encargados de la expedición, sino también de todas aquellas personas que penetran y hagan algún trayecto en el vagón.

Se sabe que el «Vaya» o tarjeta de ruta de la ambulancia del expreso la noche del viernes pasada ha desaparecido del lugar donde invariablemente es colocado.

No se oyen los tiros

Córdoba, 19.—El Juzgado ha efectuado la diligencia preparada para comprobar si varios tiros disparados en el interior de un coche correo pueden oírse desde el exterior o desde otros vagones, estando el tren en marcha.

El coche correo fué enganchado a un tren, y entre las estaciones de Córdoba y Posadas se practicó la diligencia. Los disparos, a pesar del cuidado que pusieron los empleados ferroviarios, no se oyeron desde los otros vagones.

La Policía sigue practicando trabajos, que se llevan con gran reserva.

En otras provincias

Se aclara el misterio del automóvil

Zaragoza, 19.—Con referencia al suceso del automóvil que se creía misterioso, y que fué objeto de unos disparos por parte de la Guardia civil, esta mañana se ha presentado en la Comisaría de Vigilancia, para aclarar el misterio en que aparecía envuelto, el industrial D. Victoriano Polo, y ha declarado que el ocupante del coche en cuestión era un hijo suyo, y que el automóvil era de su propiedad.

Como el muchacho carecía de «carnet» para conducir, le asaltó el temor de que la Guardia civil le diera el alto para detenerle e imponerle la multa correspondiente, y, asustado, no se le ocurrió cosa mejor que darse a la fuga. Fue entonces cuando la Guardia civil hizo los disparos al aire y se produjo la alarma.

Otro incidente parecido ha ocurrido también con un automóvil procedente de Madrid y propiedad del médico D. Casiano Ruiz. El coche fué detenido al observarse que recorría, una y otra vez, las calles céntricas de Zaragoza; pero al justificar el dueño del mismo su personalidad, fué autorizado para proseguir su marcha.

Detención del italiano que desapareció de Madrid

Barcelona, 19.—La Policía realiza diversos servicios relacionados con el asesinato de los ambulantes de Correos, y de ellos guarda extraordinaria reserva. A pesar de ello, hemos averiguado que uno de estos servicios ha traído como consecuencia la captura del italiano desaparecido hace días de Madrid, donde residía con tres mujeres.

Las diligencias de la Policía de Barcelona han sido dispuestas desde Madrid.

El italiano en libertad

Barcelona, 20.—A última hora fué puesto en libertad el misterioso italiano de que ha venido hablando como supuesto complicado en el drama del expreso de Andalucía.

El individuo en cuestión ha demostrado ser persona muy conocida y dió que en el ministerio de la Gobernación hay detalles de que clase de vida hace él en Madrid durante sus frecuentes estancias.

DESDE BARCELONA

El cancionero de Cosmópolis

Mientras en un momento, el actor y autor que ha renovado la crítica de Barcelona, como re- movió la de París—Jean Sarmant es el autor de «El pescador de sombras», representada en Ma- drid por la Vera Vergani, no consigue ni éxito ni público, Charpentier, el cancionero de la aurora y de la puerca, llena cada día su teatro. El mismo Mayol no logró esta unanimidad admirativa, y los artistas de los bufos parisien- ses que estrenaron «Fifi», y que vinieron a ofre- cernos, no alcanzaron la frívola valoración de Maurice Chevalier con solo dos cuplés de la ope- ra «Bede». Ni siquiera la Mistinguette, tan ingravida, tan «chite», tan permanente «dernier cri» del Boulevard, pudo sumar las admiracio- nes que Chevalier. La Mistinguette era una gra- ciosa excentricidad, sostenida por unas admi- rables piernas finas, y siempre será difícil la gracia de apreciar las piernas finas. Chevalier es un hombre guapo, a la manera burguesa, y baila y canta los «fox-trots» que todas las mu- chachitas tocan en sus pianos.

Y he aquí como el primer cancionero de Fran- cia no es apenas francés. La vieja canción fran- cesa, la de los «chabres» y la de las calles, que nace en una buhardilla, se correa en un patio, se extiende por París, sube a los escenarios y se dispersa por el mundo, nada tiene que ver con Chevalier. Recordemos aquel inolvidable cuplé de «La Tonkinoise». Nació de un músico ca- llejero, que continuó siendo anónimo, la recogió Polin, en los «Ambassadeurs», y se fue por el mundo, y después de veinte años, se siguen can- tando los amores del soldadito del Tonkin con la anamita, sólo que en España, como en otras tierras, se cambió la letra. Pues bien; las can- ciones de Chevalier no durarán veinte años ni uno, porque Chevalier irá siguiendo la moda de los ritmos, y cuando un artista, aun cuando per- manezca en la zona del cuplé, no tiene dejas la tradición de su pueblo, o no proyecte su co- razón para interesar a los otros corazones, no incorpora su arte al recuerdo.

Lo que Chevalier canta, podría cantarlo, me- jor que nadie, un inglés, o un alemán capaz de ligereza, o un español que se decidiera a amar lo moderno, abandonando lo castizo. Sus can- ciones son ritmos sin tradición y sin rai- gambre de raza, ritmos de «fox-trot» y de «shimmy», muy de gente de «music-hall» cosmopolita, muy de gente de «dancing», muy de espíritu de «chall» de gran hotel. Por esto, Chevalier no es un «chan- sonnier» de Francia, ni siquiera de París, al menos del París característico, sino de Cosmópolis, pero con toda la seducción picante y toda la epidérmica gracia de Cosmópolis. Por eso no hay en él enlaces ni con lo grotesco de Dranem, ni con lo libertino de Mayol, ni con lo senti- mental de Xavier Privas, ni con lo delicado de Polin, ni con lo subversivo de Jean Rictus, cuando Rictus era subversivo y cancionero. Por eso también Dranem no será comprendido más que por París; Mayol, por Francia, y Chevalier triunfará en todos los tablados por la gracia universal del «shimmy» y por su «charme» de buen muchacho.

Pero Chevalier ha sabido convertirse en el cancionero de Cosmópolis aprovechando que en la propia Francia la victoria ha sido para la «jazz-band», la música de Cosmópolis, y para todos los bailes hijos de ella. Cuando todas las danzas modernas se inspiran en la canción ne- gra, y cuando todos los últimos compositores europeos, desde Stravinsky a Juan Wiener, adop- tan los ritmos puros y bárbaros, ¿por qué no ha de interpretar él los «fox-trots» y los «shim- mys», como hace quince años hubiera interpre- tado el «calle-walk», y como en lo venidero se acogerá a las nuevas danzas que nos envían los americanos? Chevalier—y esta es su gracia y este su demérito—ha sabido acogerse a la internacional de la canción, olvidando la tra- dición de Francia, y el Boulevard de hoy, mixti- ficado por la guerra; invadido por todos los exo- tismos, dominado por todas las bagatelas de los metecos recreativos, lo exalta y lo alima.

A los violines de antaño ha sucedido la «jazz- band»; a la canción de París, el cuplé de Cos- mópolis; a la melodía ingenua, la incongruencia rítmica. Naturalmente, Mayol, tan viejito «canta» para unos cuantos, y Chevalier, tan moderno, ha cantado para todo el mundo, ad- mirado por todo el mundo.

MARIO AGUILAR

Radiotelefonía

La radiodifusión de anoche

Ayer, a las ocho y media de la noche, lanzó la Radio-Iberica la por nosotros anunciada transmisión.

Comenzó ésta con un saludo de gratitud a cuantos aficionados han remitido datos acerca de la forma en que fueron recibidas las últimas emisiones.

Los Sres. La Riva dieron cuenta detallada de las cartas llegadas de Inglaterra en las que se comunica a la dirección de esta instalación espa- ñola el modo como fue escuchada en el Reino Unido la radiodifusión extraordinaria dedicada el domingo pasado en la afición de aquel país.

Estos datos fueron los mismos que los publi- cados por nosotros ayer, con la adición de al- gunos recibidos más tarde que confirman los anteriores.

Después, la Radio-Iberica obsequió a los afi- cionados con un concierto de gramófono.

Al final, y como nosotros hemos predicho, lan- zaron el anuncio de próximas transmisiones importantes dedicadas a Inglaterra en res- puesta de la copiosa correspondencia citada y otras que servirán de pruebas para las estaciones fran- cesas, italianas y belgas.

Para la primera de las que se celebran se pre- para un magnífico programa, uno de cuyos nú- meros será un concierto ejecutado por el «Jazz- band» de Maxims.

Rectificación y ratificación

El Sr. Castilla, a quien creímos oír la otra noche una protesta contra las perturbacio- nes que los conciertos y conferencias radiotelefó- nicas producen la tabarra del morsa de Caraban- chel, nos interesa díganos que él no ha formula- do queja ninguna. Queda hecha la rectifica- ción que pide.

Y a la par hacemos una ratificación. La de que el clarinetista continuado y monótono de Ca- rabanche perturba la más grata audición, y de- be evitarse esto, bien dando los partes meteoro- lógicos con corriente continua en vez de darlos con chispa, bien, que es aún más sen- tido, dándolos a horas que no resulten molestas.

Programa de radiodifusión para hoy

Londres (2 L. D., 365 metros).—A las tres, con- cierto por los cantores Georgianos, en el que to- marán parte la violinista Daisy Kennedy, la su-

prano May Blyth, el tenor Gale Gardner y la arpista Sidonie Goossens; a las cinco, sesión para niños; a las ocho, concierto, «Parsifal», dirigido por Percy Pitt, con el concurso de la contralto Constance Willis y el tenor Walter Hyde, de la Opera Nacional Inglesa (extraordi- nario); a las ocho y cuarenta y cinco, sermón por el obispo de Londres y música de Viernes Santo; a las diez, retransmisión de Londres.

Birmingham (5 L. T., 475 metros).—A las tres, concierto por el quinteto de la estación, bajo la dirección de Frank Cantell, con el concurso de la soprano Gertrude Johnson, el violoncel- lista L. Dennis y el violinista F. Cantell; a las cinco, sesión para niños; a las ocho, retransmisión de Londres.

Bournemouth (6 B. M., 385 metros).—A las tres, concierto de órgano por A. Marston, en el que tomarán parte el tenor G. Kaye y el violoncel- lista Illingworth; a las cinco, sesión para ni- ños; a las ocho, retransmisión de Londres.

Cardiff (5 W. A., 353 metros).—A las tres, con- cierto por el cantante John Huntington, la pi- anista Vera M. Comb Thomas, el violinista C. Heller, el flautista H. Evans y la pianista Edith Lester Jones; a las cinco, sesión para niños; a las ocho y diez, sermón por el obispo de Llan- daff y himnos por el coro de la catedral de Llandaff; a las ocho y media, concierto pas- cual «La primavera y la belleza de la tierra», por la orquesta de la estación y el tenor William Lewis. En el programa figuran la obra «Pas- cua», de Rimski Korsakoff; el preludio «Reden- ción», de César Frank; «Canción de primavera», de Mendelssohn, etc. (extraordinario).

Manchester (2 Z. Y., 355 metros).—A las tres, concierto por el quinteto de instrumentos de vien- to de Manchester, en el que tomarán parte la soprano Glenor Lomas; a las cinco, sesión para niños; a las ocho, «El sueño de Garon», por la compañía de ópera Q. Z. Y. En el programa figuran la contralto Rachel Hunt, el tenor John Perry y el barítono Lee Thistlethwaite. La or- questra la dirigirá Dan Godfrey (extraordinario).

Aberdeen (3 B. D., 495 metros).—A las tres, concierto por el pianista Juhán Rosetti, el te- nor Leith y el flautista Burnett Farquhar; a las cinco, sesión de niños; a las ocho y media, ser- vicio religioso, sermón y órgano; a las diez, retransmisión de Londres.

Glasgow (5 S. C., 420 metros).—A las tres, con- cierto por la banda de la Policía de Glasgow, con el concurso de la soprano Elizabeth Stark; a las cinco, sesión para niños; a las ocho, re- transmisión de Londres.

Programa de radiodifusión para mañana

Londres (2 L. O., 365 metros).—A las cinco y media, sesión para niños; a las siete, boletín de noticias. Conferencia sobre Marruecos por el re- verendo G. W. Kertz; a las siete y media, con- cierto, programa popular, por la orquesta T. S. H., en el que tomarán parte el bajo T. Elmhurgh, la soprano Sophie Rowlands; a las nueve y cuarenta y cinco, conferencia sobre las reliquias de Nelson y las pinturas navales, por Allen S. Walker; a las diez, concierto por los orfeonistas y la banda del Hotel Savoy.

Birmingham (5 L. T., 475 metros).—A las seis, sesión para niños; a las siete, retransmisión de Londres; a las siete y cuarto, concierto por la orquesta de la estación; a las siete y cuarenta y cinco, conferencia sobre el hierro y el acero, por A. R. Page; a las ocho, concierto por las pianistas Sylvia Taylor y Mary Fisher y la or- questra; a las diez y media, retransmisión de Londres.

Bournemouth (6 B. M., 385 metros).—A las cinco y cuarto, sesión para niños; a las siete, retransmisión de Londres; a las ocho, con- cierto por la Orquesta Municipal de Bournemouth. Director musical, Sr. Dan Godfrey. Transmisión de The Winter Gardens, Eric Coates, J. Foulds, A. U. Ketelbey y Maurice Bessly diri- jirán sus composiciones. Tomarán parte la pi- anista Julietta Folville y el barítono J. Hunting- ton (extraordinario); a las diez y media, re- transmisión de Londres.

Cardiff (5 W. A., 353 metros).—A las cinco, concierto; a las cinco y cuarenta y cinco, se- sión para niños; a las siete y media, programa variado, en el que tomarán parte el barítono Harrington y el excentrico Middlestun; a las ocho y veinticinco, conferencia por Allsopp, ex- perto en canarios, sobre las jaulas; a las diez, retransmisión de Londres.

Manchester (2 L. Y., 375 metros).—A las cinco y media, sesión para niños; a las siete y cua- renta y cinco, programa festivo, concierto por la orquesta Q. L. Y., con el concurso del barí- tono Derhysbiza y el excentrico Worstey; a las diez y cuarenta y cinco, retransmisión de Lon- dres.

Newcastle (5 N. O., 400 metros).—A las tres y cuarenta y cinco, concierto por la pianista Wil- fred Redpath; a las cuatro y cuarenta y cinco, sesión para señoras; a las cinco y cuarto, sesión para niños; a las siete y treinta y cinco, programa variado, concierto por la soprano Maud Greener, el barítono John Olivera y con el concurso del excentrico Gourlay.

Aberdeen (3 B. D., 495 metros).—A las cinco, sesión para señoras; a las cinco y media, se- sión para niños; a las siete y media, concierto clásico por la orquesta T. S. H., con el con- curso de la soprano Edith Brass. En el programa figuran «Elegía», de Tschaiowsky; «Libes- trauna», de Liszt; «Ah, non credea» (La So- nambul), etc., etc. (extraordinario); a las diez, conferencia sobre la poesía de Keats, por mis- ter Clifton; a las diez y cuarenta y cinco, retrans- misión de Londres.

Glasgow (5 S. C., 420 metros).—A las tres y media, concierto por el cuarteto T. S. H. y el barítono Ieffeock; a las cuatro y cuarenta y cinco, sesión para señoras; a las cinco y cuar- to, sesión para niños; a las siete y media, pro- grama para niños por la orquesta de la esta- ción, dirigida por Carruthers, con el concurso del bajo Farrington y el excentrico Wreford; a las diez y media, retransmisión de Londres.

MICROFONO

VISITAD CASA ROMERO, Fuencarral, 62.

LA RADIO IBERICA desea nombrar agentes exclusivos en todas las capitales de provincia y centros importantes. Los señores con garantías de primera clase que deseen comprar por cuenta propia pueden dirigir las ofertas al apartado 795.

EN LA DURO FELGUERRA

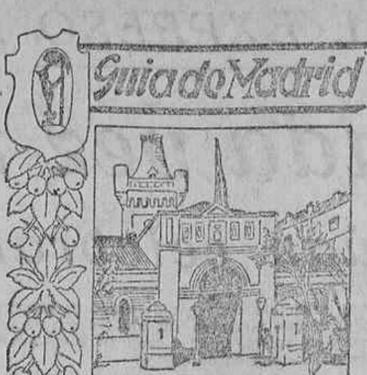
Un obrero muerto

Sama de Langreo, 19.—Esta mañana, sobre las diez, ocurrió una sensible desgracia en los talleres de construcción de la Duro Felguerra, que ha costado la vida al obrero Luis García, de veinte años.

Al encontrarse varios obreros ajustando unas piezas de hierro en piedra de esmeril, rompióse esta.

Varios trozos alcanzaron a los obreros, man- dando al desgraciado Luis García a hiriendo a otros.

Los obreros suspendieron el trabajo en señal de duelo.



Calle de la Princesa

Entre las calles de Quintana y del Buen Su- ceso se hallan el hospital e iglesia de este nom- bre, que primitivamente tuvo su emplazamien- to en la Puerta del Sol, entre la calle de Alcalá y la Carrera de San Jerónimo.

Llamóse Hospital de San Andrés, Real de la Corte, y luego tomó el nombre de la Virgen del Buen Suceso. Su fundación data de 1438, en que, con ocasión de una gran peste, hizo al lado de un humilladero que había en aquel sitio, saliendo de la Puerta del Sol, un hospital para socorro y cura de los contagiados. Pero como después el emperador Carlos V, por el año 1529, erigió el Hospital Real para atender a los soldados y criados suyos que sirviesen a la corte, y esta hiciese asiento en Madrid, le puso en ese que hemos dicho, edificándole de nuevo. Diosele privilegio de usar cruz en los actos públicos, asistiendo con ella a la procesión del Corpus, en lugar precuamente, e igual a la de la parroquia de Santa María la Mayor. Y está en la jurisdicción del patriarca de las Indias.

La imagen del Buen Suceso fue encontrada por dos hermanos de la congregación del venerable Bernardino de Obregón, Gabriel de Fontana y Guillermo Martínez de Riquelme, pasando el año 1606 desde la ciudad de Valencia a Roma con el intento de pedir a Su Santidad la cruz morada que traen, en las montañas entre Jana y Triguera, lugares del obispado de Tortosa. Acometidos una recia tempestad, y como no tuviesen otro refugio que las mismas peñas, en ellas descubrieron un resplandor mara- villosa, que lucía en la parte más alta; por que, movidos de curiosidad, quisieron examinar, y subiendo con gran dificultad, encontraron en un hueco de la roca un humilladero artificio- samente labrado, y en él una imagen de la Vir- gen, la cual, después de haberla adorado, reco- gieron y llevaron a Roma.

El Pontífice Paulo V, no sólo concedió lo que pedían, sino que, venerando aquella efigie, la puso el nombre de Buen Suceso, y la presentó una cruz de oro. Vuelto a Madrid los obregones, pusieronle en una sala del Hospital General, don- de permaneció hasta que, siendo nombrado her- mano para la asistencia de los enfermos de la real casa Gabriel Fontana, le llevó consigo. Colo- cado en la capilla, D. Pedro Fernández Navarrete, administrador que era del hospital, la pasó a una capilla de la iglesia en 6 de Junio de 1611; pero como después creciese la devo- ción de los fieles, se hizo preciso trasladarla al altar mayor, labrándola un majestuoso tro- no y retablo, con gasto de más de cincuenta ducados, y en el que fue colocada a 19 de Sep- tiembre de 1611, con grandes fiestas y públicos regocijos.

Al ser derribado el edificio de la Puerta del Sol fue construido este otro de la calle de la Princesa, que consiste en el cuerpo central, que es la iglesia, y dos alas, destinada la de la de- recha a hospital, que pertenece a la jurisdic- ción militar. La otra fue dedicada a vivienda del vicario general castruense, y en ella ha muerto el obispo de Sión D. Jaime Cardona, que reunía aquel cargo con el de procapellán ma- yor de Palacio, y en los últimos días de su vida ostentó el título tradicional de patriarca de las Indias, al que corresponden aquellos cargos de jefe del clero marcial y de párroco del real Palacio.

La iglesia del Buen Suceso es de gallarda y elegante traza. Es de un estilo indeterminado, en el que se combinan elementos del gótico y del bizantino. Fue obra del arquitecto D. Agustín Ortiz de Villajos, y se inauguró el 25 de Marzo de 1827. A los lados de la portada hay sendos medallones con los perfiles de los reyes Isabél II y Francisco de Asís. El campanil es muy esbelto, y en el interior es de notar la bó-veda de la cúpula que descansa sobre cuatro pilares y arcos torales, y aparece perfectamente iluminada por cuatro grandes ventanas. Su orna- mentación se completa con las pinturas de Balaca, que representan los cuatro evangelistas.

En este templo existe la única imagen de Santa Elena que se conoce en Madrid. Qui- so Isabel II establecer el culto a la madre de Constantino, y mandó buscar en todas las iglesias de Madrid una efigie de la inventora de la San- ta Cruz. No había ninguna en los altares, y sólo el párroco de San Nicolás pudo ofrecer una que se hallaba abandonada en el desván, y que fue mandada restaurar. Pero como no hubiese en esa iglesia sitio para la colocación de un altar nuevo, surgió la idea de llevar San- ta Elena al templo del Buen Suceso, que a la sazón se estaba edificando.

Su carácter de iglesia palatina hizo que a ella fuese trasladada la famosa Virgen de Atocha al desaparecer la basílica en que era venerada la legendaria imagen. Al Buen Suceso conti- nuó, por tanto, acudiendo la corte en ostentosa comitiva para oír los sábados la Salva, ceremo- nia que continuó celebrándose durante toda la regencia de doña María Cristina.

Entre la plaza del Seminario y la ronda del Conde-Duque estaba la fachada occidental del Seminario de Nobles, luego convertido en Hos- pital Militar, y sobre cuyo solar se han cons- truido diversos edificios del ramo de Guerra. Entre ellos, y esquinada a la calle de Luisa Fernan- da, existe un hotel donde en 1908 se instaló la Comisaría General de Policía, recién creada en- tonces. Este hotel ofrece el recuerdo literario de haber sido donde vivía D. José Echegaray cuando escribió su célebre drama «El gran ga- leote» y de haberle acompañado hasta allí la gran manifestación que le siguió a la salida del teatro Español la noche del estreno de aquella obra, en 1881.

Entre la ronda del Conde-Duque y la calle de Alberto Aguilera, antes paseo de Areneros, es- tán las casas que corresponden al primitivo bar- rido de Bozas, formado por una gran manzana con pequeñas calles interiores.

En el cruce con la calle de Alberto Aguilera alzáase el monumento a D. Agustín Argüelles, que hubiese tenido más adecuado lugar en la calle de Ferraz, correspondiente al barrio que

fué creado por iniciativa de aquel patriota, tu- tor de la reina, y de su eficaz colaborador el intendente de la real casa, D. Martín de los He- rros. La estatua es de mármol blanco de Italia, y obra de D. José Martínez Alcázar, y el pedes- tal, en forma de columna, es según el proyecto del arquitecto consistorial D. Francisco Andrés Octavio. Inauguróse el 5 de Junio de 1902, y es uno de los monumentos que el alcalde de Ma- drid, D. Alberto Aguilera, dispuso que fueran erigidos para que hubiera un recuerdo perma- nente de las fiestas de la jura del rey D. Alfon- so XIII. Por cierto que las estatuas que enton- ces se dispusieron fueron las de Lope de Vega, Quevedo, Salamanca, Argüelles, Goya, Bravo Murillo, Moratín, Ventura Rodríguez y D. Ha- món de la Cruz, y han quedado sin ella estos tres insignes madrileños.

El resto de la calle de la Princesa es, como ya se dijo, el antiguo paseo de San Bernardino, y, a su final, se destaca la sombría mole de la Cárcel Modelo, de la cual ya hubo de hablarse detenidamente al tratar de la plaza de la Mon- cloa.

PEDRO DE REPIDE

Visita al estudio de Benlliure

Correspondiendo a la atenta invitación que el insigne escultor D. Mariano Benlliure ha he- cho a la Casa del Pueblo para que sus asocia- dos puedan admirar sus obras, todos los com- pañeros de las diversas organizaciones que lo deseen pueden visitar su estudio hoy domingo, a las diez y media de la mañana.

El punto de reunión será en la calle de Absal, núm. 53.

DE BILBAO

Lápida conmemorativa

Bilbao, 19.—El próximo martes, con motivo de la estancia de los uruguayos, el diputado se- ñor Martínez de la Guardia, el cónsul de su país y otras personalidades se trasladarán a Durango para colocar una lápida en la casa donde nació el fundador de la República del Uruguay, Bruno de Zavala.

El crimen de Baracaldo

Ante el juez del distrito del Hospital ha pre- stado hoy declaración el presunto autor del ase- sinato de una niña en Baracaldo.

En la Diputación de Vizcaya

Se ha reunido la Comisión de régimen eco- nómico de la Diputación, ante la cual los co- misionados que fueron a Madrid dieron cuenta de sus gestiones.

Se ha estudiado la real orden dictada, y se acordó redactar una anteproposición para llevar- la a la Diputación.

El fin de una rebelión

Un barco insurrecto se entrega

Nueva York, 19.—Según despachos recibidos de La Habana, el vapor «Tabasco», empleado últi- mamente como transporte por las fuerzas de Huerta, ha sido rendido por su capitán al mi- nistro mejicano.

LA POLITICA

Otra reunión sin importancia

Los vocales del Directorio estuvieron ayer tarde reunidos tres cuartos de hora, manifi- estando después que la deliberación no había te- nido interés alguno.

Se aprobaron varios expedientes de escasa importancia, entre ellos uno designando una Comisión técnica que realice estudios de radio- telecomunicación en el extranjero.

Según manifestaron los generales del Direc- torio, también continuaron preparando labor para cuando regrese a Madrid el presidente.

El director propagandista

Anoche marchó a Valencia el director general de Administración, Sr. Caívo Sosola, que va a reanudar sus conferencias de propaganda del nuevo Estatuto municipal.

Según una nota facilitada por la Oficina de información del Directorio, en la próxima se- mana se realizarán actos municipales en La Coruña, Santiago, Lugo, Villagarcía, Vigo, Pon- tevedra, Orense y León.

En todos ellos repetirá su discurso el señor Caívo Sosola.

Lo que cuestan la plata y el plomo

En la última reunión celebrada por la Comi- sión de mineros se fijó el precio del plomo para el mes en curso, metal puesto sobre muelle de Cartagena, en 1.022,5 pesetas la tonelada, y el de la plata, en las mismas condiciones, en pe- setas 158,50 el kilo.

Estos precios suponen un aumento, con rela- ción al mes anterior, de 71,95 pesetas por ton- elada para el plomo, y de 4,5 para la plata.

El conde de Romanones

En el rápido de Irún regresó anoche a Ma- drid el conde de Romanones.

Viene muy satisfecho de su excursión por el extranjero.

La fiesta del Primero de Mayo

Como es sabido, el Directorio ha autorizado la celebración de la manifestación obrera co- memorativa del Primero de Mayo.

Después de ese acto, una Comisión entregará al general Primo de Rivera las acostumbradas conclusiones.

Mañana viene

Terminadas sus excursiones por Cataluña y Valencia, mañana lunes regresará a Madrid el presidente del Directorio.

DESDE SAN SEBASTIAN

La escuela de las cocotas

Esta tarde, después de comer, me he encon- trado en la Concha con dos chicas de Igueldo. Igueldo—¿quién lo ignora?—es un lugar in- comparable, sobre el mar, donde se celebran todos los domingos unos bailes animadísimos. Es un «dancing» bullanguero y democrático. Allí se divierte la gente, y se divierte de ver- dad. En eso se diferencia Igueldo de los «dan- cings» elegantes, refinados, decadentes, con «someliers» y «maitre d'hotel», con garbainas fantásticas y pantalas de luz velada y suave, donde unos cuantos juerguistas hiperclorídicos y unas cuantas cocotas tuberculosas se embo- rrachan desesperadamente con agua de Vichy.

Sin embargo, esta pequeña pérgola de Iguel- do tiene un cierto sello de tabarín. El portero, con su librea de «brandebourgs»—una de esas libreas longuevas, insensentes, que pasan de un individuo a otro en un prodigio de malea- bilidad—, pone en la fachada un aire galante de «hoite de nuit». Los músicos—y ese «fox» sal- tarín y ese tango fatal que suenan en la sala— son los mismos que oímos a las dos de la ma- drugada en cualquier restaurante alegre. Las chicas—algunas de ellas, no todas—, artistas debutantes del «rimmel» y del lápiz rojo, dan una impresión de aprendizs tangustas, con sus gestos desenvueltos y sus melonitas montan- rresas a lo Ninon.

Desco recordar—porque no quiero despertar las iras de mis adorables convecdanas—eso de que no todas las chicas de Igueldo, sino al- gunas de ellas, parecen mujeres de «cabaret». Distingamos. En Igueldo, como en todas partes, hay modistas y «modistas». Modistas pro- piamente dichas y «modistas... entre comillas». La modista donostiarra propiamente dicha es la gracia, la belleza y la virtud hechas carne de mujer. Alrosa y elegante como un «manne- quin» de Worth o de Paquin, hermosa y presti- giosa como una tarde vasea, sólida ante el pe- ligro como una roca del litoral, esta chiquilla encantadora, flor y milagro de las calles y pa- seos donostiarres, es digna, como su hermana gemela la modistilla bilbaína, de ser idealiza- da por el pincel de Arteta.

No es fácil confundir a la modista con la «mo- dista». Esta, la modista entre comillas, va muy pintada, muy mal pintada. Se perfuma con esencias de Coty. Lleva medias de seda, carli- mas y una combinación interior de crepón de China. Tiene varias amigas, con las que cuchi- chea proyectos de excursiones en «auto» o re- cetas terapéuticas de determinada índole. Acu- de al taller, eso sí; pero todo el mundo sabe que es para despistar. En el fondo, nada igno- ra que esta «modista» no es modista, y que una vieja dama mostachada y equívoca la tie- ne retratada, de frente y de perfil, en un mis- terioso catálogo...

Ibamos diciendo que esta tarde, después de comer, me he encontrado en la Concha con dos chicas de Igueldo.

—Hey no vamos al taller—me han lanzado al oído, corriendo, desbocadas, sin detenerse—. Dos amigos nos esperan en el Antiguo, con un «auto», para llevarnos de viaje...

Y han seguido su camino, a toda prisa. Han alegres, gozosas, triunfales. Han arrojado al arroyo, con una carcajada rebelde y cantarina, los envoltorios de la merienda que su madre les preparó para el taller. Han desaparecido a lo lejos, bajo el ancho túnel de Miramar. Y yo me he quedado solo, indignado y triste, sin saber por qué, con un aire estúpido de marido bur- lado.

Un sentimental ingenuo hubiera pensado, como Coppée: ¡Bravo! He aquí los efectos de la jovial primavera. Nada como ella para llenar el alma de divinas efusiones y de román- ticos anhelos. «Mignonne, voici l'avril...» Es el mes de los idilios, de las locuras pasionales, de las amorosas escapadas. ¡Estación bendita del renacimiento del romanticismo! ¿Qué me- jor Don Juan que el aroma de las primeras li- ras primaverales...?

Si esto es lo que hubiera declamado un lí- rico recordando a las costureras del viejo poeta de los «faubourgs». Quienes, dicho sea en- tre paréntesis, creo yo que no se diferenciaban tanto, tanto, de estas deliciosas «demi-vierges» de ahora. El mundo—añota France—no evoluciona tan de prisa como piensan algunos. Y en amor, las filias químicas de los perfumistas de la rue de la Paix, a veinte luises el frasco, han tenido siempre mayor éxito que las filias natu- rales del murgeriano bosque de Meudon, a tres suaves el manjón...

Yo sé perfectamente que estas lindas deserta- ras de la aguja, amigas mías, no iban esta tar- de, ni mucho menos, arrastradas por un impul- so de amor. Si esto fuera así, habría que per- denarlo todo. Estarían más allá del bien y del mal. Pero no. Están muchachas iban arrastra- das por... Son «modistas», ¿comprendéis? Son modistas entre comillas. No tienen de modis- tas más que el nombre. Si actuasen con apa- riencias de «profesionales», sus favores tendrían un valor más o menos reducido. Llamándose «modistas», estas cazadoras furivas de la ga- lantía dan al juerguista incauto una grata ilusión de aventura amorosa. Al juerguista le cuesta más dinero, claro está; pero obtiene la impresión de que es un Don Juan irresistible, y esto bien vale el suplemento de unas cuantas pesetas más. Por eso ellas, que lo saben, usur- pan ese título admirable de modistas, egregio y nobilísimo, que no las corresponde. Son como esas Empresas dudosas que ponen al frente de sus Consejos de Administración un nombre so- noro de príncipe o de multimillonario, para coti- zar más alto sus acciones.

Escuelas de cocotas son todas las capitales a la moda. La visión constante del lujo y del pla- cer, este peligroso y tentador espejismo de los clubs, de los palcos y de los tabarines, con sus horizontales, sus ruletas y sus «jazzes», producen una sensible desviación moral en la juventud. No quiero presumir, por tontería «snob», de cronista crítico ni de espíritu fuerte a lo Pitti- grilli. Pero ya que el mal es irremediable, creo yo que, por lo menos, debería haber en estas modernas «Escuelas de cocotas» un maestro, docto y altísimo, como el de la comedia parisina de esta título, que enseñara a estas infelices los secretos de su profesión. No basta ser bonita para ser una gran «poule de luxe». Hace falta saber hablar, saber sonreír, saber moverse en el gran mundo, entrar en un casino, subir a un automóvil, pilotar balanderos, jugar al «gol- f», decir gentiles vulgaridades sobre D'Annunzio, sobre Stravinsky, sobre Van Dongen, sobre po- litica, sobre modas, sobre parfums...

Ya que se emprende ese camino, que no sea para descender en la escala social, sino para subir. «Lift», ascensor, he aquí el lema. Como una Pompadour. Pero no es tan fácil como pa- rece. Tienen demudado para talento estas por- ras heroínas de mártir rango...

EMILIO PISON

FLÉRIDA Flores y coronas. CRUZ, 14

EN EL CANADA

Detención de delegados bolcheviques

Ottawa, 18.—Varios miembros de la Delegación comercial bolchevique, llegados al Canadá para realizar un acuerdo comercial entre los dos pa- ses, han sido conducidos, desde su llegada, al despacho central de Policía.

Entre sus equipajes han sido descubiertas tres grandes cajas conteniendo obras y folletos bol- cheviques. Los delegados manifestaron que di- chas obras estaban destinadas a librerías par- ticulares. De todas maneras, la Policía canadien- se ha incautado de los libros hasta que se aclarare su destino.

EN LA "AFORTUNADA" ISLA DE FUERTEVENTURA

# PUERTO DE CABRAS, PLAYA DE MODA

## EL EXILIO DE UNAMUNO Y SORIANO

Si la intelectualidad española continúa favoreciendo a Puerto de Cabras con sus prodigiosas, no tardará la diminuta capital de Fuerteventura, con sus modestísimos docientos treinta edificios y sus techos ochocientos cincuenta habitantes, en convertirse en playa de moda, desbancando a San Sebastián y Santander y posiblemente a Ostende y Davos.

No nos sorprendería; porque si bien es cierto que hasta hace poco sólo conocían su existencia los geógrafos estudiosos y los navegantes acostumbrados a salvar los obstáculos que la tierra, mal intencionada, interpone en las rutas del mar, hoy el nombre de Puerto de Cabras no es desconocido en ambos mundos, y hasta le repiten millones de labios y lo escriben, entre galas retóricas, las más prestigiosas plumas de la literatura contemporánea.

Sospechamos que no ha de tardar el casinillo de Puerto de Cabras en convertirse en un gran Casino de amplios salones, en ser sustituido su piano rampón por un escandaloso jazz-band, su zafio conserje por polígotas criados de calzón corto, y su raquítica mesa de tresillo, con su cura, su juez, su registrador de propiedades y su funcionario de Correos y Telégrafos, por una enloquecedora ruleta. Surgirán algunos aburridos ingleses, que, fracasados en el intento de ahogar su spleen en el «whisky», buscarán bajo la ligera del sol africano un emocionante suicidio en el fuego, jamás extinguido, de un amor a la española; llegará algún americano para vender en fantástico torrente el oro de su bolsa sobre la mesa del treinta y cuarenta; miles de mujeres oxigenadas—la alegre parisina, la soñadora escocesa, la romanesca caprichosa, la misteriosa princesa rusa—pondrán en la playa la nota alegre de sus «toilettes» veraniegas y envolverán la ciudad en la ola de sus perfumes orientales; Rodrigo Soriano se vestirá, por la noche, el smoking de sus gentiles días de aristócrata, y Unamuno camilará por las mañanas, su negro flexible eclesiástico por el pajizo canotier.

Pero sin esto, y hasta que a esto se llegue, Puerto de Cabras no es tan despreciable como algunos suponen. Tiene su oficina de Hacienda, su Registro de la Propiedad, su fonda, su igle-



UNAMUNO Y SORIANO EN LA TERTULIA QUE SE FORMA A LA PUERTA DE LA CASA DEL SEÑOR CASTANYEIRA (X), ACREDITADO COMERCIANTE DE PUERTO DE CABRAS Y HOMBRE DE GRAN PRESTIGIO EN LA ISLA DE FUERTEVENTURA

ta, su Administración de Correos y Telégrafos y, sobre todo—claro que sobre todo—, un sol espléndido, un sol jamás manchado por las nubes. El origen de la por todos considerada como capital de Fuerteventura, aunque le falta para serlo el matiz oficial, fué el establecimiento de unos almacenes; en torno a éstos se levanta-

ron algunas casitas; a su sombra vivieron unas pocas familias; el ahurrimiento de los grandes hizo que nacieran varios niños, y ya hubo naturales del país, a los que se llamo majonares. El amor a la patria chica asegura entonces la existencia de Puerto de Cabras; la vanidad de sus hijos le dió categoría de capital; una capi-

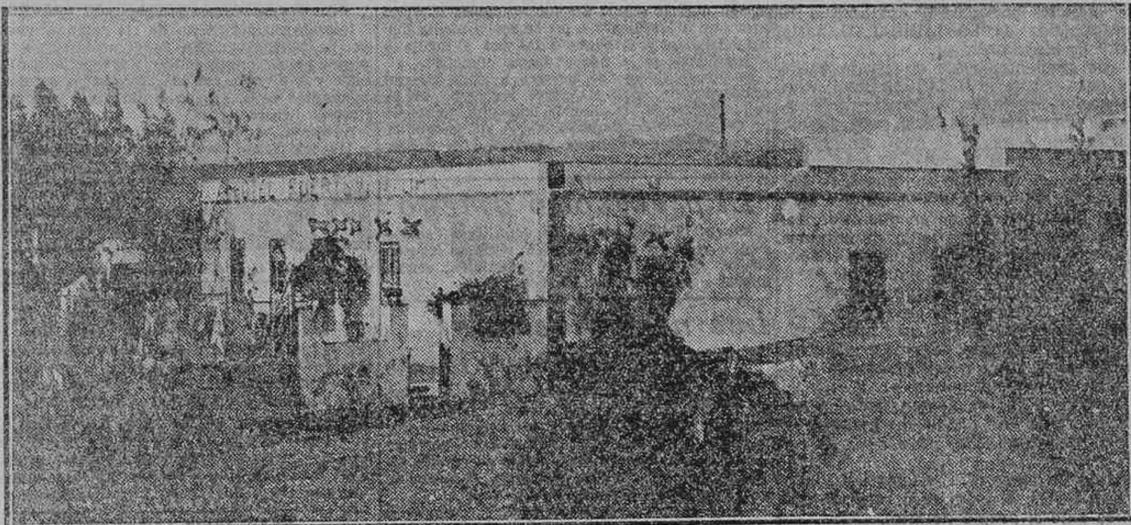
ta de Fuerteventura, porque carece de «cine» y no hay en ella ni corridas de toros ni equipos de «football»; para nosotros, la fortuna de ese pedacillo de Africa, de ese despojo de sedienta tierra africana, arrojado al mar para que en el sacio su sad, consiste en haber acogido en sus cálidos brazos—todos los abrazos de amor

ellos a la isla afortunada la celebridad? Quién sabe! En la reclusión escribieron sus obras inmortales Cervantes y Fray Luis de León.

Possiblemente, un buen día, en esa casita de Puerto de Cabras que sirve de albergue a Unamuno y Soriano; esa humilde casita que está enclavada entre la cárcel y la iglesia, entre la explotación y la penitencia—también entre el error y la verdad y entre el dolor y el consuelo—se verá sobre una de las ventanas que en el grabado señalamos con cruces—y no porque tras ellas estén Soriano o Unamuno, sino para indicar el cometido del uno y del otro—una lámpara, en la que las generaciones futuras puedan leer una leyenda que empiece así: «Aquí se escribió, para gloria de España, en el año de 1921...»

Pudríamos denominar, asimismo, a la de Fuerteventura la «isla que gusta de ser visitada», como la escocesa en que Barré desarrolla la acción de uno de los actos de su «Mari Luz». Ahora, al menos, «gusta de ser visitada». Unamuno y Soriano reciben complacidos a los que de Tenerife y Las Palmas llegan a saludarlos, y a los marinos ingleses, italianos, portugueses y españoles que se detienen un momento en la ruta y saltan a tierra con el solo objeto de estrecharles la mano y pedirles un autógrafo para alguna pasajera caprichosa...

A la puerta de la casa del Sr. Castanyeira—simpática personalidad del país—tiene el sabio católico y el escritor artista su tertulia. Allí se hace los honores a los forasteros que acaban de desembarcar, se toma el aperitivo y el refresco, se comenta la actualidad que el telegrafo transmite, se fomenta el culto a la radiotelefonía, se leen las cartas—jet montones de cartas—de los amigos y los periódicos provincianos y madrileños, y se habla, en una charla que no decae, de lo humano y de lo divino. Es decir, de lo humano solo. De lo divino hablan Unamuno y Soriano con el cura en el pasaje que con éste dan diariamente. Se entienden bien. Hasta se comprenden y se estiman. No es raro ver al sacerdote apoyado en el brazo de D. Miguel, que le explica un tema filosófico, ni a D. Rodrigo del brazo del presbítero, mientras éste le con-



PUERTO DE FUERTEVENTURA, DONDE SE ALOJAN LOS ILUSTRES DEPORTADOS. (X) VENTANA DEL CUARTO DE SORIANO. (XII) VENTANA DE LA HABITACION DE UNAMUNO. (XIII) PUERTA DEL SALÓN DEL HOTEL



SORIANO Y UNAMUNO CON DOS AMIGUITOS, HIJOS DE PERSONALIDADES DE LA ISLA, QUE, APROVECHANDO LA FELIZ COINCIDENCIA, TOMAN ENSEÑANZAS DE TAN ALTOS MAESTROS



UNAMUNO ELEVADO SOBRE UN CAMELLO QUE ES UN SÍMBOLO, Y ALZÁNDOSE CON ÉL SIEMPRE SOBRE EL SÍMBOLO CAMELLO, A SU COMPARERO SORIANO Y AL AMIGO DE AMBOS, SEÑOR CASTANYEIRA

tal sin gobernador civil, sin obispado, sin reuniones cursis; una capital más soportable que las demás capitales españolas.

Lástima que el marqués de Cortina la haya desdeñado! Su genio financiero y su práctica de hombre de negocios hubieran instalado en ella un Banco, hubieran establecido allí una gran factoría. Y Puerto de Cabras, lugar de intenso tráfico comercial, famoso por sus mariscas y su mercado de camellos, hubiérase convertido en pocos meses en una gran ciudad, con su hermosa «Avenida de Miguel de Unamuno», su amplio «Paseo de Rodrigo Soriano», donde tocaría los domingos la Banda Municipal, y su magnífica «Plaza del Cabildo Insular», en cuyo centro se alzaría una portentosa estatua ecuestre: la de D. Pedro Fernández de Saavedra, primer señor de Fuerteventura, encaramado en la broncínea joroba de un dromedario.

Isla «afortunada», más que las restantes del archipiélago así denominado, llama Unamuno a

son ardorosos—a dos hombres de talento, que en la paz de los días sin ruidos, bajo un cielo de inalterable azul y ante el Atlántico en calma, escriben, entre dos eternidades, sus libros del porvenir.

sulta al plan de los sermones que prepara para los días sagrados de la Semana de Pasión...

En Fuerteventura se crece, como en las Islas Pomotí, el maravilloso «árbol del pan», que proporciona al hombre alimento, vestido y materiales para construir su choza; pero la vida

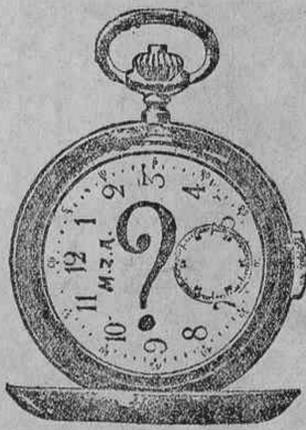


LA PLAYA DE MODA HOY, POBLACION, COMO PUEDE VERSE, BIGNA DE COMPETIR CON DAUVILLE. (X) EL HOTEL QUE ALBERGA A LOS VERANABANTES FORZOSOS

EL MISTERIO DEL RELOJ

La hora de la verdad

Doppel regala un cronómetro de oro a los lectores de LA LIBERTAD



Instrucciones para optar al regalo

Para optar al magnifico reloj de oro, cuyo valor es de mil pesetas, que la Casa Doppel, establecida en la calle de Fuenarrabal, 27, regala a los lectores de LA LIBERTAD, basta llenar con claridad uno o varios—sin limitación—cupones y remitirlos o entregarlos en nuestra Administracion, San Roque, 7.

En el cupon, separado del periodico, se hara constar el nombre y apellidos del remitente, la calle y el numero de la casa en que vive, el pueblo de su residencia, la provincia a que aquél pertenece y una contraseña cualquiera, un lema. En el lugar que el cupon indica, el remitente consignara la hora, los minutos y los segundos que su buena estrella le sugiera.

Los cupones pueden ser enviados a la Administracion de LA LIBERTAD hasta el dia 9 de Mayo proximo.

Al dia siguiente, o sea el sabado 10 de Mayo, ante el notario D. Luis Gallinal, y en su despacho, Preciados, 4, donde está depositada desde el dia 7 de Abril, será abierta una caja que encierra el reloj, puesto en ella andando a toda marcha. El reloj para entonces habrá detenido su manilla por terminacion de cuerda, y se levantará acta notarial de la disposicion en que éstas hayan quedado y el remitente de cupones que acierte la hora, los minutos y los segundos que las manecillas marquen, para a ser propietario del magnifico reloj.

Una fontanera de reloj, de oro, de 18 uiltas, contrastado, con dos tapas y guardapolvo; repetición de horas, cuartos y minutos, y maquinaria fina, de precision cronométrica, de la acreditada marca M. Z. Y. Y. por si fuera poco, va acompañado de su correspondiente certificado de garantía y un elegante estuche. ¡Casi nada de regalo!

Pero no divaguemos... Si aciertan los o más remitenes, el reloj será sorteado entre ellos ante el propio notario.

En el caso de que ninguno acierte, el cronómetro será entregado a que viva consignado la hora, con minutos y segundos, que más se aproxime a la que vale el reloj.

Cada persona puede enviar aun a su mismo nombre cuantos cupones quiera. ¡Ah! Y, como puede verse, la esfera es

de doce horas. No se debe poner en los cupones que se detendrá el reloj a las catorce ni a las veintitres. Los cupones que semejante absurdo contengan serán anulados. Esto creíamos no tener que decirlo; pero ha habido algunos... ¡Qué poca vista, señores!

Sociedad Española de Higiene

Esta Sociedad celebró sesión el último martes, bajo la presidencia del Sr. Fernández Caro. Después de leída y aprobada el acta de la anterior, continuó la discusión del dictamen acerca de la conveniencia del traslado de los restos mortales del Cementerio de la Archicofradía de San Martín, haciendo uso de la palabra los señores Cuenca, Carnicer, Olea, Gil y Yagüe. El Sr. Carnicer, como delegado de cementerios, afirmó la necesidad del inmediato traslado por exigirlo así el decoro del pueblo de Madrid, la necesidad de urbanizar aquellos terrenos y los deberes de humanidad y de religión debidos al respeto que exigen los restos mortales que allí reposan. En la sesión próxima continuará la discusión de este importante dictamen.

DOS DETENIDOS

Zaragoza, 19.—La Policía concede extraordinaria importancia a la detención realizada ayer, cuando recorría las calles la procesion del Santo Entierro, de dos individuos, llamados Luis Mendieta y Eulogio Fernández. El primero de ellos fué llevado a la cárcel, y el segundo, al Depósito municipal, y de ambos se han pedido antecedentes a la Direccion de Seguridad. De Bilbao se tienen informes telegráficos, según los cuales, Luis Mendieta es un conocido petardista, y Eulogio Fernández, elemento también muy peligroso, está caracterizado como delincuencia contra la propiedad.

Antes de meterlos presos se les registró, y vióse que Eulogio Fernández tiene en el brazo izquierdo las letras M. T., tatuadas, signo que según recientes informaciones de Madrid, llevan los que componían la banda que asaltó el Banco de España en Gijón. Los datos que se han pedido a Madrid son aguardados con interés.

El horario en el comercio

La Defensa Mercantil Patronal nos remite la siguiente nota: Reunida esta Sociedad en junta general extraordinaria, acordó por unanimidad ratificar el acuerdo de la Directiva, publicado en la Prensa, el día 17, y, por tanto, atenerse a lo que preceptúa la base primera del pacto de 28 de Abril de 1930, que determina que las horas que el mismo fija para la apertura y cierre se registrarán por el horario solar. En consecuencia, la apertura será a las diez y a las cuatro y media (horas oficiales), y el cierre a las dos y media y a las nueve de la noche (horas oficiales). Al mismo tiempo se convoca a junta general extraordinaria para el jueves próximo, día 24 del corriente, a las diez de la noche, para que la Comisión nombrada al efecto dé cuenta de sus gestiones cerca de la Asociación de dependientes.

El plebiscito griego

Athenas, 19.—Los resultados definitivos del plebiscito relativo al cambio de régimen acusan 758.842 votos a favor de la República, contra 325.322 a favor de la monarquía.

Las negociaciones anglorusas

Riga, 19.—En los círculos soviéticos reina gran descontento con motivo de la marcha de las negociaciones anglorusas, estimándose que el discurso recientemente pronunciado por Mac Donald hará muy difícil para los delegados soviéticos el logro de su propósito, encaminado a obtener una ayuda financiera directa.

Accidente de automóvil

Logroño, 19.—Al regresar de Arenzana de Abajo le ocurrió un grave accidente a un «auto» de esta matrícula, que conducía a D. Jesús Briones, ingeniero de montes; D. José María López, médico de Arenzana, y otros dos señores, cuyos nombres ignoramos aún. El coche fué a chocar contra un arco del acueducto llamado de Navarrete, saliendo despedidos violentamente los ocupantes. Resultó el Sr. Briones con grave conmoción cerebral. Los tres restantes viajeros, levas, el «chauffeur», ileso.

DE MÁLAGA

Entierro de un periodista. Málaga, 19.—Esta mañana recibió sepultura el cadáver del director de «La Unión Mercantil», D. Pedro Alfaro Asistieron al acto el alcalde, concejales, el presidente de la Diputación provincial, Cámara de Comercio, delegado de Hacienda, Asociación de la Prensa, personalidades y las Redacciones en pleno de los periódicos locales y numeroso público. Varios sucesos. Hace unos días se advirtió en el pueblo de Beanoján la desaparición de Jacinto Montes Ramírez, niño de cinco años. La Guardia civil practicó indagaciones y encontró el cadáver de la criatura en la orilla del río Guadiaro. El cadáver presenta varias heridas en la cabeza, ocasionadas al ser arrastrado por el corriente. En el río Genil apareció ayer el cadáver de Leonor Dorado Campos, que hace unos días había desaparecido de su domicilio en el pueblo

de Cuevas Bajas. Se cree que se trata de un suicidio. En el fondo del arroyo Hondo, bajo el puente de la línea férrea, y pueblo de Benimadama, ha aparecido el cadáver de un hombre, que no ha sido identificado. Presentaba numerosas heridas y llevaba los ojos vendados con un pañuelo negro.

SUCESOS

Reyerta sangrienta.—Manuel Mateos Blanco, de cuarenta y cuatro años, que vive en la calle del Sombrerete, número 10, fué a visitar a su amigo Tomás Torres Píllulas, de veintiocho, domiciliado en Jesús y María, 53, donde pasaron varias horas en tranquila charla.

De improviso se suscitó una acalorada disputa, terminando por golpearse mutuamente y haciendo necesaria la asistencia facultativa en la Casa de socorro del Hospital, donde se les aplicó a ambos lesiones de pronóstico reservado.

Un fuego.—En la calle del Mesón de Paredes, número 54, se declaró anoche un fuego, corriendo grave peligro una familia domiciliada en el piso cuarto.

Los agentes de Vigilancia Sres. Gascón y Sánchez de la Peña cooperaron con gran abnegación al salvamento de los vecinos, logrando el Sr. Sánchez de la Peña subir por el tejado de la casa número 56 para entrar en el piso donde peligraban varias personas, sacando a una anciana, un joven enfermo y dos niños.

El Sr. Peña sufrió destrozos en el traje. El Cuerpo de bomberos acudió con rapidez, sofocando el fuego.

Mujer agredida.—Socorro González Vázquez, de cincuenta años, que vive en la calle de Margaritas, número 34, fué asistida de lesiones de pronóstico reservado, que le produjo en su domicilio Luis Gallego Soria, de sesenta y ocho años.

EL TIEMPO

El buen tiempo se extiende por todo el occidente de Europa.

La temperatura máxima de anteaer fué de 25 grados en Badajoz y Córdoba, y la mínima de ayer ha sido de 3 grados en Soria.

En Madrid, la máxima de ayer fué de 21,5 grados, y la mínima, de 6,6.

Tiempo probable para hoy. Buen tiempo en España. Vientos fuertes del Este en el Estrecho de Gibraltar.

BIBLIOGRAFIA

LA SOLUCION PARA CONVERTIR LOS MARCOS EN PESETAS. REEMBOLSO SEGURO

Interesantísimo folleto de 144 páginas, visado por la censura militar, fundamentalmente inspirado por el eminente filósofo español Jaime Balmes, y avalorado con las autorizadas opiniones optimistas de D. Francisco Bergamín y de otros ilustres juristas.

De venta, al precio de una peseta, en librerías y Moscos. Envío certificado remitiendo 1,50 por Giro Postal a Defensor de Madrid, Colón, 14.

El Gaitero

SIDA CHAMPAGNE DE VILLAVICIOSA (ASTURIAS)

Sólo contiene el ácido carbónico de su propia fermentación

¡FUMADORES!

MI PAPEL

REGALA a todos sus consumidores en el acto de la compra, porque sus estuches contienen más hojas que sus similares, siendo su calidad extraña e insuperable. Elegante estuche in- 100 HOJAS y un artista 10 CENTIMOS Fototipia al final De venta en todas partes. Depósito, Ferraz, 8.

Vereterra y Cangas-Gijón

PRIMERA CALIDAD GARANTIZADA

“Mi torre de marfil”

(sugestivo volumen de poesías) POR

Manuel de Castro Tiedra

Avalorado por un prófalo de PEDRO DE REPIDE y un colofón de MANUEL MACHADO

Precio: TRES PESETAS

De venta en Renacimiento, Preciados, 46, y principales librerías

Correo de teatros

APOLO.—Hoy domingo se representará, a las seis y media de la tarde, el aplaudidísimo sainete

“Lo rue va de ayer a hoy”

Completará el programa el gracioso entramés La Magdalena te que.

Por la noche, a las diez y media y en vista del éxito alcanzado por el mencionado sainete, volverá éste a representarse, en unión del mismo entramés, Butaca, cinco pesetas.

EL CISNE.—Los innumerables aficionados al arte lírico español llenaron ayer el lindo y espacioso teatro El Cisne atraídos por el cartel, compuesto por las mejores obras del género.

ral-Nacional (campo del Nacional), reservas de segunda, A.

—A mediodía, en Navacerrada, concursos de saltos de Alpino.

—A las cuatro de la tarde, partidos de campeonato de infantiles: Arenas-Arriñ (campo de la Cultural), y Patria-C. I. C. (campo del Nacional).

—A igual hora, en Jai-Alai, partidos de pelota vasca entre profesionales.

—A las cinco, en el Racing, partido internacional de «hockey» entre los equipos nacionales de Bélgica y España.

NOTICIAS

Cultos evangélicos.—A las once de la mañana y a las seis de la tarde, en la iglesia de Beneficencia, oficios de Pascua y sermones de Resurrección.

Los premios de la Exposición Canina.—Los premios disponibles hasta el presente para este certamen se hallan expuestos en la Gran Vía, 24, siendo los nombres de las personas y Corporaciones que los han donado, los siguientes: Los reyes D. Alfonso y doña María Cristina, la infanta doña Isabel, el infante D. Fernando, ministro de Estado, ministro de la Guerra, ministro de Fomento, ministro de Instrucción pública, Diputación provincial de Madrid, Ayuntamiento de Madrid, Asociación general de Ganaderos del reino, Gran Peña, Centro del Ejército y de la Armada, señores duques de Andía, Medinaceli, Tarancón, Tarifa y Valencia; marqueses de Encinillas, Liano de San Javier, San Miguel y Villarias; condes de Ferragüera, Cimera y Lérica; señora G. Álvarez de Manzano (doña María Paz); Sres. Berángel (don Javier), Cañedo (D. Manuel), Domecq (D. Juan Pedro), Owens (D. Tomás), Sanz (D. Luis) y Villalba (D. José).

Los dos jóvenes salieron lanzados del vehículo y quedaron privados de conocimiento. Instantes más tarde acertó a pasar un automóvil conducido por el corredor Oscar Leblanc, que vive en la plaza de las Salinas, número 9. El Sr. Leblanc prestó auxilio a los lesionados y los condujo a la Casa de socorro del distrito de Palacio, en la que se consiguió reanimarlos, y se les aplicó lesiones de pronóstico reservado.

Los automóviles

En el kilómetro 35 de la carretera de La Coruña, y al efectuar un viraje para evitar un contrabando con otro vehículo, el automóvil 50.209 M. (pruebas), chocó contra la tapia de una finca y quedó completamente destruido.

Ocupaban el carruaje el comerciante de esta corte D. Fernando Sirvent Vasous, de veintidós años, establecido en la calle de Alcalá, número 39, y el estudiante D. Raúl de Murga Igual, que habita en la calle de Don Ramón de la Cruz, número 3.

Los dos jóvenes salieron lanzados del vehículo y quedaron privados de conocimiento. Instantes más tarde acertó a pasar un automóvil conducido por el corredor Oscar Leblanc, que vive en la plaza de las Salinas, número 9. El Sr. Leblanc prestó auxilio a los lesionados y los condujo a la Casa de socorro del distrito de Palacio, en la que se consiguió reanimarlos, y se les aplicó lesiones de pronóstico reservado.

Al efectuar un viraje rápido en el paseo de Martínez Campos voló la «moto» que guiaba el mecánico Amador Sanz Díez, de dieciocho años.

Este y los que ocupaban el vehículo, José Álvarez, de treinta y cinco años; José Antonio Valcárcel, de treinta y dos, y Jesús Valcárcel, de veintiocho, fueron asistidos en la Casa de socorro; el mecánico, de lesiones de pronóstico reservado, y los viajeros, de contusiones leves.

El autocamión 6.016 M., que guiaba Severiano Burgos González, atropelló en la calle del Marqués de Cubas a Francisco Cervantes Ibáñez, de cincuenta y cinco años, albañil, que sufrió varias lesiones de consideración.

Después de asistido en la Casa de socorro pasó a su domicilio, calle de Francisco Cea, número 6 (Guindalera).

Por accidentes de automóviles, ocurridos en distintos sitios, sufren lesiones de pronóstico reservado los Sres. Iruña, Igual y Casarubio. Fueron atropellados por dos diversos vehículos las personas siguientes: Luisa Carrera Fernández, José Cobián Díaz, Victoriano Peñalver y Teodoro Rodríguez López.

Por fortuna, ningún atropello de estos ocasionó daños de mayor importancia.

Cinco condenados a muerte

Riga, 19.—El tribunal soviético de Odessa ha condenado a la pena de muerte a cinco personas, acusadas de espionaje a favor de Polonia, y a diversas penas de prisión a otras cincuenta.

La mayor parte de los acusados son ex oficiales del Ejército.

El príncipe de Gales no irá, por ahora, a Africa

Londres, 19.—En una nota que publica esta mañana la Agencia Reuter se anuncia que, por circunstancias de clima y otras, es realmente imposible que el príncipe de Gales emprenda su anunciado viaje al Africa del Sur antes del próximo año.

¡EUREKA!!

El mejor calzado y el más barato en su clase

Nicolás María Rivero, 11, y Montero, 35

SECCION ECONOMICA Y SALDOS: CARRERA DE SAN JERONIMO, 45

LARA: Hoy domingo, tarde, “Currito de la Cruz,”

SE VENDEN

en buenas condiciones chibaletes y cajas sueltas para imprenta.

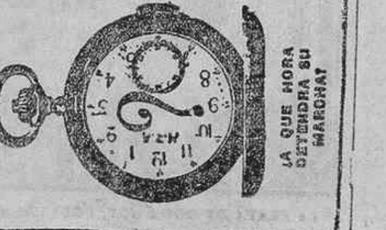
Para informes, en esta Administración, de diez de la mañana a dos de la tarde.

HERNIADOS

Tenemos el gusto de participar a nuestros lectores que el reputado especialista ortopédico de París Sr. D. C. A. BOER, estará en Madrid los días miércoles 23 y jueves 24 de Abril.

Aconsejamos a los herniados no dejen de ir a visitarle en el HOTEL INGLESE, los días mencionados anteriormente.

Formulario for the watch contest with fields for Name, Address, and Province.



es fácil, barata, de una baratura que parecería un sueño a las madrileñas amas de casa. Pero lo que costaba en Madrid un kilo de patatas en los felices días en que las había, se compra en Puerto de Cabras el mismo peso de riquísimos salmonetes. Los mariscos están también muy baratos: no cuestan más que el trabajo de recogerlos. Soriano se dedica a esta faena con verdadero ardor. Trepa por las rocas y no deja bicho vivo adherido a ellas.

Y por si esto fuera poco, se entrega con verdadero entusiasmo a la caza de «gansas». Estas «gansas» de Fuerteventura son perdices. No se trata de las «gansas» que en Madrid cazan otros revolucionarios. Soriano hace buenos blancos en el aire, y entre «gansa» y «gansa» aprovecha los tiros en cobrar algunos conejos, que en las afueras de Puerto de Cabras abundan.

Además, a Soriano le gusta mucho el «gofio», plato regional a base de harina de maíz o de trigo. «Gofio», conejos, salmonetes, mariscos, perdices... Ésta hombre terrible acabará por comerse la isla entera.

Mientras Rodrigo se dedica a la caza o la pesca, o se baña en el mar, en el que todos los días hace ejercicios de natación durante una hora, D. Miguel se consagra al culto de la «cotoología», la ciencia exacta de la pajarita de papel. Las frías pajaritas de Unamuno han invadido la isla; ellas han de ser en lo sucesivo los verdaderos canarios. Se trata de unas aves inofensivas y confiadas que no huyen del hombre y aman a los niños. Esos dos pequeños isleños que veis en uno de los grabados tienen ya miles de nidios de pajaritas de papel, bandadas capaces de obscurecer la luz del sol a las doce del día. Todos, todos los rapaces de Puerto de Cabras conservan y quieren a estas pajaritas de Unamuno, que no son terribles aves de rapina, como las de Cambó.

Pero el catedrático ha llegado en la «cotoología» a perfecciones insospechadas. Dominando el estudio de la embriología de la pajarita de papel, obtenida la pájara elemental, el maestro había conseguido, mediante un proceso poco complicado, la mesa, la forma más sencilla de cuadrúpedo que se conoce. En Fuerteventura ha logrado un cuadrúpedo mucho más difícil de construir: el camello, en el que la giba no es defecto, sino perfección.

D. Miguel siente un especial afecto por el camello. Le parece que en la mirada de los ojos de éste hay más ternura, más amor que en los humanos.

Más que representar comedias en el casinillo, donde él y Soriano no tuvieron otro remedio que aceptar un papellito en «Zarandéa», le gusta pasear sobre un camello. Se coloca en el alto de la joroba, como en un trono, y con Castañera a la derecha y Rodrigo a la izquierda, como aparecen en el grabado, cruza por el ensayo de Las Pozas, serio, grave, solemne, igual que un gran señor de Oriente, y sigue adelante, medidos sus ensueños por la dolorosa oscilación del eterno caminar a través del Desierto...

Al regreso de Puerto de Cabras, Unamuno y Soriano sirven de amanuenses a los soldados del destacamento. Les escriben las cartas para las novias. D. Miguel no tiene inconveniente en reconocer que el Amor está sobre la Pedagogía, y aun desiza en la carta algún ptopio plante, que tuvo buen éxito en sus años mozos de estudiante. D. Rodrigo acepta sin protesta la franja de la mujer y teje con la pluma un madrigal versallesco. Cuando, con escándalo, allí en Castilla o en Galicia, el cura de la aldea lee a la novia la carta del soldado distante, la moza quedará perpleja, toda confusa y aturrida.

Terminada la escritura, los improvisados memorialistas quedan silenciosos frente al mar. Es la hora santa del crepúsculo vespertino. Un buque que parte envía su «adiós» en un prolongado grito. La campanita de la Iglesia invita a la oración. El corazón se postra y el ideal se eleva. Ante el Inmenso Atlántico, todo el camino de esperanzas, los dos expatriados sueñan con la España del porvenir, tan distinta, y acaso tan distante, de la que ellos dejaron...

Un hombre arrollado por el tren

Linares, 19.—El tren mixto de Andalucía, al atravesar el paso a nivel de la Mina de los Janos arrolló a un individuo, que no ha sido identificado.

El Juzgado que interviene en este asunto ha ordenado el levantamiento del cadáver, que ha sido trasladado al depósito.

DEPORTES

BALOMPIE

El Español de Barcelona gana al Athletic Club

Ayer tarde contendieron en el campo del Racing Club el Español de Barcelona y el Athletic Club de Madrid. Finalizó la pelea con la victoria de los catalanes por un tanto. Los equipos se alinearon, bajo el arbitraje de Federico Larradaga, en la siguiente forma: Athletic.—Barroso; Manzanedo, Olaso; Marín, Birdiel, Urquijo; Suarez, Garin, Triana, Tuduri, Olaso.

Deportivo Español.—Zamora; Canals, Monteseino; Traval, Sanahuja, Calcedo; Olariaga, Lakatos, Zavaia, Mauri, Mallorqui.

La Unión Sporting pierde en Cartagena. Ayer contendió la Unión Sporting con el Cartagena F. C. Ganaron los cartageneros por uno a cero.

MOTORISMO

Real Moto Club de España

En vista de la inseguridad del tiempo y estado de las carreteras, la Junta directiva ha acordado aplazar la carrera del kilómetro lanzado para el día 27 del actual, corriéndose en la carretera de Madrid a Francia, por la Junquera, entre los kilómetros 32 al 36.

DIARIO DEL AFICIONADO

Programa para hoy. A las ocho, en Rosales, campeonato de marcha de Iris Sport.

A igual hora, en el kilómetro 6,5 de la carretera de Aragón, segunda carrera de preparación olímpica para aficionados.

A las nueve, partidos de campeonato. Residencia-Patria (campo del Nacional) y Arenas-C. I. C. (campo de la Cultural), de reservas de segunda.

A las nueve y media, partido de infantiles, Norte-Ferrovial (campo de la Ferrovial).

A las diez, campeonato de «cross» de la Gimnástica, en Rosales, Carrera de la Agrupación Española de Deportes.

A igual hora, en el frontón del Retro, campeonato de aficionados de pelota vasca.

A las once, partidos de campeonato: Gimnástica-Madrid (campo de la Gimnástica), reservas; Athletic-Unión (campo del Athletic), terceros equipos; Norte-Ferrovial (campo de la Ferrovial), reservas de primera. B. J. Cultu

2009 Ministerio de Cultura

El éxito fué completo y clamoroso en todas las secciones. Tanto en Los granujas como en Bohemios y La canción del olvido...

SE ACERCA el día del estreno de Rosa de Flandes. ¿Cuándo? ¿Dónde?

SECCION RELIGIOSA

Santos de hoy.—Santos Antonio, Crisóforo, Serviliano, Sulpicio, Víctor, Zenón, Cesáreo, Severiano, Marcelino, Marciano y Teodoro, mártires y confesores, y Santa Inés, virgen.

ESPECTACULOS PARA HOY

PRINCESA.—A las cinco y media, La Dolores.—A las diez, El pobrecito carpintero. ESPAÑOL.—A las cuatro y media, El alba, el día y la noche.—A las seis y media, Vivir.—A las diez y cuarto, El marido de su viuda y El alba, el día y la noche.

RADIO

Estaciones completas transmisoras, con su receptor, motor, dinamo, etc., de 1/4 kilowatio de potencia.—Alcance aproximado, 200 kilómetros.—Precio total, pesetas 18.000.—Dirigirse a COMPAÑIA IBERICA DE TELECOMUNICACION: Leganitos, 47, Madrid, o a RADIO IBERICA, S. A., Alcalá, 69.

Balneario de Marmolejo

Agua mineral-medicinal. Eficacísima en el tratamiento de enfermos del estómago, hígado, bazo, riñones, vejiga, intestinos, diabetes, sacarina, cloro-anemia, etc.

Para mañana

PRINCESA.—A las cinco y media, La mujer fuerte.—A las diez, El pobrecito carpintero. ESPAÑOL.—A las seis y media, concierto por la estudiante portuguesa.—A las diez y cuarto, El marido de su viuda y El alba, el día y la noche.



MONUMENTAL CINEMA Y CINEMA ESPAÑA

(Empresa Sagarra).—A las cuatro y tres y media de la tarde, respectivamente, Actualidades Gaumont, Nicomedes, abogado, El hijo del pirata (tercera y cuarta jornadas).—A las seis y media, Miscelánea Pathé, estreno de Nicomedes invitado, éxito de Erase una vez, Jack en busca de empleo.—A las nueve y media, Miscelánea Pathé, Erase una vez, El hijo del pirata (tercera y cuarta jornadas).

COMEDIA—Compañía cómico dramática

Las diez, Bartolo tiene una flauta. GENTRO.—Compañía Alba-Bonafé.—A las cinco y tres cuartos, Los chatos.—A las diez y cuarto, Los chatos.

COMEDIA—Compañía Alba-Bonafé

LARA.—A las seis y tres cuartos, Mi hermano y yo.—A las diez y media, La Magdalena te guíe y Lo que va de ayer a hoy.

COMEDIA—Compañía Alba-Bonafé

REINA VICTORIA.—A las seis y media, Roma se divierte.—A las once, Seis personajes en busca del divorcio.

COMEDIA—Compañía Alba-Bonafé

ESLAVA.—A las seis y media y diez y cuarto, El puente de Triana. COMICO.—A las seis y tres cuartos y diez y media, La linda tapada.

COMEDIA—Compañía Alba-Bonafé

EL CISNE, plaza de Chamberí, junto al Metro.—A las cuatro de la tarde, La canción del olvido y El coco.—A las seis y media (extraordinaria), Los granujas y Doloretas.—A las diez y media, Bohemios y Doloretas.

COMEDIA—Compañía Alba-Bonafé

MARTIN.—A las seis y media y diez y media, Entre los lobos. NOVEDADES.—A las cuatro, El otro derecho y Edmond de Bries.—A las seis y media y diez y media, La herencia del torero y Edmond de Bries.

COMEDIA—Compañía Alba-Bonafé

ROMEA.—Cinematógrafo y variedades.—A las seis y media tarde y diez y media noche. Actualidades Gaumont, Nicomedes invitado, La princesa del jamón, estreno de La batalla.

COMEDIA—Compañía Alba-Bonafé

MONUMENTAL CINEMA Y CINEMA ESPAÑA.—(Empresa Sagarra).—A las seis y cinco y media tarde, respectivamente, y nueve y media y diez y media noche, estreno de Jack en busca de empleo, estreno de la quinta jornada de El hijo del pirata, estreno de La película sin título.

COMEDIA—Compañía Alba-Bonafé

CINE FUENCARRAL.—(Empresa Sagarra).—A las seis tarde y nueve y media noche, estreno de Santa Isabel de Ceres, Enrico.

COMEDIA—Compañía Alba-Bonafé

CERVANTES.—A las cinco y cuarto y diez y cuarto, La maravillosa idea del tío Enrique (estreno). Lo que hace el hambre (cómica), Los misterios de París (quinto capítulo, estreno). Los cuatro jinetes del Apocalipsis (primera jornada).

COMEDIA—Compañía Alba-Bonafé

ROYALTY.—Gran orquesta jazz band.—A las cinco y media tarde y a las diez y cuarto noche. Canuto y su media naranja, éxito de El mago de la ribera, éxito de Juventud triunfante (por Doris May), gran éxito de El brillante imperial (creación de Marion Davies).

COMEDIA—Compañía Alba-Bonafé

FRONTON JAI ALAI.—A las cuatro y media.—Primero, a pala, Begonías II y Ochoa contra Quintana I y Cantabria, y segundo, a remonte, Ochotorena y Salaverria contra Pasleguito y Vega.

COMEDIA—Compañía Alba-Bonafé

Las diez, Bartolo tiene una flauta. GENTRO.—Compañía Alba-Bonafé.—A las cinco y tres cuartos, Los chatos.—A las diez y cuarto, Los chatos.

COMEDIA—Compañía Alba-Bonafé

LARA.—A las seis y tres cuartos, Mi hermano y yo.—A las diez y media, La Magdalena te guíe y Lo que va de ayer a hoy.

COMEDIA—Compañía Alba-Bonafé

REINA VICTORIA.—A las seis y media, Roma se divierte.—A las once, Seis personajes en busca del divorcio.—A las once, El puente de Triana.

COMEDIA—Compañía Alba-Bonafé

ESLAVA.—A las seis y media y diez y cuarto, El puente de Triana. COMICO.—A las seis y tres cuartos y diez y media, La linda tapada.

COMEDIA—Compañía Alba-Bonafé

EL CISNE, plaza de Chamberí, junto al Metro.—A las cuatro de la tarde, La canción del olvido y El coco.—A las seis y media (extraordinaria), Los granujas y Doloretas.—A las diez y media, Bohemios y Doloretas.

COMEDIA—Compañía Alba-Bonafé

MARTIN.—A las seis y media y diez y media, Entre los lobos. NOVEDADES.—A las cuatro, El otro derecho y Edmond de Bries.—A las seis y media y diez y media, La herencia del torero y Edmond de Bries.

COMEDIA—Compañía Alba-Bonafé

ROMEA.—Cinematógrafo y variedades.—A las seis y media tarde y diez y media noche. Actualidades Gaumont, Nicomedes invitado, La princesa del jamón, estreno de La batalla.

COMEDIA—Compañía Alba-Bonafé

MONUMENTAL CINEMA Y CINEMA ESPAÑA.—(Empresa Sagarra).—A las seis y cinco y media tarde, respectivamente, y nueve y media y diez y media noche, estreno de Jack en busca de empleo, estreno de la quinta jornada de El hijo del pirata, estreno de La película sin título.

COMEDIA—Compañía Alba-Bonafé

CINE FUENCARRAL.—(Empresa Sagarra).—A las seis tarde y nueve y media noche, estreno de Santa Isabel de Ceres, Enrico.

COMEDIA—Compañía Alba-Bonafé

CERVANTES.—A las cinco y cuarto y diez y cuarto, La maravillosa idea del tío Enrique (estreno). Lo que hace el hambre (cómica), Los misterios de París (quinto capítulo, estreno). Los cuatro jinetes del Apocalipsis (primera jornada).

COMEDIA—Compañía Alba-Bonafé

ROYALTY.—Gran orquesta jazz band.—A las cinco y media tarde y a las diez y cuarto noche. Canuto y su media naranja, éxito de El mago de la ribera, éxito de Juventud triunfante (por Doris May), gran éxito de El brillante imperial (creación de Marion Davies).

COMEDIA—Compañía Alba-Bonafé

FRONTON JAI ALAI.—A las cuatro y media.—Primero, a pala, Begonías II y Ochoa contra Quintana I y Cantabria, y segundo, a remonte, Ochotorena y Salaverria contra Pasleguito y Vega.

COMEDIA—Compañía Alba-Bonafé

ESLAVA.—A las seis y media y diez y cuarto, El puente de Triana. COMICO.—A las seis y tres cuartos y diez y media, La linda tapada.

COMEDIA—Compañía Alba-Bonafé

EL CISNE, plaza de Chamberí, junto al Metro.—A las cuatro de la tarde, La canción del olvido y El coco.—A las seis y media (extraordinaria), Los granujas y Doloretas.—A las diez y media, Bohemios y Doloretas.

COMEDIA—Compañía Alba-Bonafé

MARTIN.—A las seis y media y diez y media, Entre los lobos. NOVEDADES.—A las cuatro, El otro derecho y Edmond de Bries.—A las seis y media y diez y media, La herencia del torero y Edmond de Bries.

COMEDIA—Compañía Alba-Bonafé

ROMEA.—Cinematógrafo y variedades.—A las seis y media tarde y diez y media noche. Actualidades Gaumont, Nicomedes invitado, La princesa del jamón, estreno de La batalla.

Invento maravilloso

para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los quince días de darse una loción diaria con el Agua de Colonia «LA CARMELA»...

CARNE LIQUIDA. El mas poderoso reconstituyente. El máximo de la nutrición. Tifis, Anemia, Debilidad, Convalecencias.

FABRICA DE CAMAS

BRONCE, DORADAS, NIQUEL Y HIERRO. Precios sin competencia. VALVERDE, 1 adpo.

MOSA Recambio para automóviles. Válvulas - Pistones - Bulones Segmentos - Tornillería fina. Bárbara de Braganza, 7. Precios sin competencia.

Pruebe usted el Café a la Vainilla

NUEVA INVENCIÓN. Dorado, Echegaray, 7, ultramarinos.

Oposiciones Secretarios Ayuntamiento

Convocadas «Gacetas» 13 Marzo y 18 Abril para abogados, mayores de veintidós años, instancias hasta 30 Junio, ejercicios 1 Octubre, Apuntes, 50 pesetas, más 2 de franquicia, para provincias, por D. Baldomero Campos, abogado con premio extraordinario y jefe de Hacienda, por oposición. Se adquieren por suscripción en la Editorial Campos, Princesa, 14, Madrid y en la librería de Rubinos, Preciados, 23. Preparación: Academia Gimeno, Arenal, 6.

Motores de gasolina

En líquida gran lote de 2 a 9 caballos. Sociedad Otto Histerkamp en Comandita, Madrid. Paseo del Prado, 4, Apartado 784.

A plazos

muebles, sastrería, zapatería. Hasta veinte meses de crédito. Calvario, 19, dos pasos plaza Progreso.

Nuevo restaurant

Cubiertos desde tres pesetas, carnes, salsas, carnes, carnes, carnes. PUENCARAL, 15, entrada por INFANTAS.

Por un real

extirpará usted radicalmente sus callos, verrugas, durezas, oídos de gallo, usando el patentado ungüento Morrith. Farmacia central: Puebla, 11, Madrid. Exijase Morrith.

Restaurant Montañés

Cubiertos, desde 3 pesetas; carnes, salsas y carnes. Puencarral, 10, entr. trasvuelo.

Para el cabello

LA LOOION. ROM. NO TIENE RIVAL.

¿QUERERIS VER BIEN?

Graduación de la vista gratis. OPTICA ECONOMICA, CALLE DEL PRADO, 11.

SEÑORAS:

LOS PRODUCTOS QUE PUEDEN AGUARSE SON, ENTRE OTROS MENOS IMPORTANTES, EL VINO, LA LECHE Y EL ALCOHOL DE QUEMAR; POR ESO SE QUIERE EL VINO EMBOTELLADO, LA LECHE EN RECIPIENTE PRECINTADO Y DE IGUAL MANERA EL ALCOHOL EN BOTELLA QUE TENGA UN PRECINTO QUE DIGA MARCA SOL.

Muebles

de lujo y económicos.—Gran surtido alambas, comedores, sillas, etc. plazos y contado. La Confianza, 5, Valverde, 5.

HERNIAS

Bragueros científicos. J Campos único MEDICO ORTOPEDICO de MADRID Augusto Figueroa 8.

DEPURATIVO RADICAL DE GASTRO

sin mercurio. Curas sorprendentes de impurezas de sangre de todas clases, 4 pesetas frasco. Depósito exclusivo: FARMACIA CENTRAL, Puebla, 11, Madrid.

PRESERVATIVOS

Cat. gratis, envío prov. El Neverrip, Tetuán, 42.

¿Cómo se abarata la vida?

COMPRANDO EN LA CASA, COMISION 1.ª Y UNICA EN ESPAÑA La Giralda. Barquillo, 41, y Belén, 24. ALMACEN DE TEJIDOS, ROPA BLANCA Y CAMISERIA.

Table listing various fabrics and their prices: Vichy superior, 70 cms. metro... 0.70; Idem extra, 140 cms. metro... 2.50; Batistas inglesas dibujo, metro... 1.00; Cálido inglés, metro... 1.00; Peral francés camisas, metro... 1.15; Esponjas vestidos, las de 5 pesetas metro, a... 3.30; Corte de colchón 4,20 metros... 9.75; Punto de seda todos colores, metro... 7.00; Pieza tela blanca 20 metros... 18.00; Pieza 6 sábanas un ancho... 24.75; Sábana camera un ancho... 4.00; Delantales envolventes... 1.85; Idem cocina, hechos... 1.00; Paños cocina, media docena... 2.50; Mantelinas sarga, seis cubiertos... 3.00; Servilletas sarga, 1/2 docena... 4.00; Toallas granito, buen tamaño... 1.25.

Immenso surtido en sedas, lanas y algodones de novedad. Telas de hilo, mantelerías, toallas, géneros de punto en toda su extensión, y mil artículos imposible de enumerar. Visite estos importantes almacenes y se convencerá de su seriedad. (Se remite a provincias enviando el importe adelantado por Giro postal.)

TOS. GARGANTA Y BRONQUIOS. Caramelos pectorales GENTRO (al eucalipto y savia de pino). Desinfectantes del aparato respiratorio. CAJA, 25 Y 70 CENTIMOS. FARMACIAS Y DROGUERIAS.

Carbones «La Llama». Servicio a domicilio al por mayor y menor. Venta a domicilio desde un saco de 40 kilos. Carbón de encina de primera, saco de 20 kilos, 5 pesetas. Antracita primera, clase extra, 5,25 saco de 40 kilogramos antracita Romy, 5,00; galletilla, 4,75, grano primera, 4,00; cok, 1 y 0, 5 pesetas; hullasdrubal, 3,75. Los sacos se sirven precintados, con el peso de 40 kilos, libra de envase. PEDIDOS: A LA OFICINA. 71, ATOCHA, 71. TELEFONO 31-45 M.

PARA ADQUIRIR LAS MEJORES CAMAS DORADAS dirigirse a la FABRICA 34, CALLE DE LA CABEZA, 34.

¿Cómo se abarata la vida? COMPRANDO EN LA CASA, COMISION 1.ª Y UNICA EN ESPAÑA La Giralda. Barquillo, 41, y Belén, 24. ALMACEN DE TEJIDOS, ROPA BLANCA Y CAMISERIA. Vichy superior, 70 cms. metro... 0.70; Idem extra, 140 cms. metro... 2.50; Batistas inglesas dibujo, metro... 1.00; Cálido inglés, metro... 1.00; Peral francés camisas, metro... 1.15; Esponjas vestidos, las de 5 pesetas metro, a... 3.30; Corte de colchón 4,20 metros... 9.75; Punto de seda todos colores, metro... 7.00; Pieza tela blanca 20 metros... 18.00; Pieza 6 sábanas un ancho... 24.75; Sábana camera un ancho... 4.00; Delantales envolventes... 1.85; Idem cocina, hechos... 1.00; Paños cocina, media docena... 2.50; Mantelinas sarga, seis cubiertos... 3.00; Servilletas sarga, 1/2 docena... 4.00; Toallas granito, buen tamaño... 1.25. Colchas crochet, camaras... 5.50; Paños higiénicos hechos, media docena... 2.85; Alfombras terciopelo, 45 x 100... 3.00; Esteras finas japonesas... 2.50; Calcetines tela blanca... 2.25; Idem tela cruzada flata... 4.75; Calcetines seda canalé... 2.50; Medias serpa, buenas... 0.20; Idem seda, sin marras... 1.90; Pajamas caballero, inicial a mano, media docena... 4.50; Batas Vichy, para señora... 4.00; Camisa imperio, vaticas... 2.50; Pantalones sra. bordados finos... 2.85; Enagua cubrecorsete imperio... 5.45; Corbatas fular seda... 1.75; Camisas madapolán, pechera piqué... 6.90; Idem percal francés, 2 cuellos... 7.50.

