R X, h;
Lk e, o o -
e i LR e
W e L
s - AR ",.m.owﬂnmw

Lol

e
o R R

e
c
et

S e

S

e
Q:E'%-' -
R

e
A
-

S
3
o

S e

A —
e
. ..N."f.,..
S #.3..:? S
ﬁ.wﬁn.ﬂ%m@m«
e e
i i
ey 2
R Ay
G




F 3 i Lo 5 Sl & . | - i, L i . | A 1 B . ¥ i -.-..- lhl .--l-..-
..k..-.. ol SN _.. 1 { Tt I - -.“ WIS . S = = o ._.._v _._,_....._.m
3 ol == _ _

P
-

i .

u ....-1.-. T -....-I-lruh.hl.i. “L_.l h.-rl. -

ey
= T .__..la.ﬂ..n.-.. i..

el e |
-.mr r . y =
5 e ST

.o .-._f.-_...-.._ _.:.___.J L

LA g i




" ) ™, g b s
" = - I- -‘
I — 5 E ! ﬁ...... |
e 7y :
¥ F - g |

CARAS BONITAS

e
e

e e
.J..Mn.“.. N

e

e
S

i
e

e 3

S nt
o

B e

e

5

e S RS S

e

L

e
et

o

i

]

pe2 ¥
il i . 1 d
A i
Ty 2
m..w.lh......v k
e e wn.“ .
-Ir.P -
i i S
e iz o
: L
i ; o nh L
i “.u.,:__w. e e
o o .- Fe "
e g o 3
e e o
.o“v.r S &
" W :
= - s
= e g
R 2 o
. i :
L
T
R
5
=
2
2
et
1
e
%
= e
i i
= et
) 4
i
G
o o= F: L4
= e '
e
... - i
= A5 L
e i i
T y ;i
e 2
e
o s -
P A 5 o=
o T
m. e 2 R e :
R fch I s s
A e i
i R e ......".v...x....n = i
I T R S 2 g
o B S e .. : _....._'..
e S .&w,.-.. 5 0
e & e
E e 4 5 aﬁ
: o L
o 2 .W L
L L )
: %

O AU




7 Después de viajar por las grandes capitales europeas, Madrid se
nos define mejor como una poblacién simpatica, ni grande ni chica.

La voluptuosidad de la vida madrilena es la resultante de su tamano
proporcionado. Da gusto vivir en Madrid. Es lo bastante popuiloso para
destacarse de los pueblos, y, sin embargo, todo se tiene en la mano;
todo estd al alcance de la mano del hombre y, 4 veces, de la de la
mujer. |
La simpatia, el «chic» madrilefio, es, seguramente, tan agradable
como pudiese serlo antes de la guerra el «chic» parisien.

Cuando yo visité Paris, la capital de Francia era por el momento la
ciudad-caddver: en sus riias mas principales no quedaba nadie ni nada.
iNi las placas! Porque Mr. Viviani, en un destello de ese «<chic»> que yo
no pude apreciar por parte alguna, ordend que se arrancasen de cuajo
rétulos y placas para que el sitio quedase 4 disposicién de los héroes de
la gran guerra, con cuyos nombres se honrarian después placas y ca-
lles. «;No mas placas!», exclamo el delicioso presidente, cual si se hubie-
se tratado del anuncio de un especifico. Y las placas del padre Claret,
de la Magdalena, de Lafayette... fueron arrumbadas en un rincon de la
«Maire de Quartier» jcomo si al que luego fuese 4 la <Maire> no le hu-
bieran de estorbar las placas!

Aparte ese rasgo efectivamente «<chic» del Sr. Viviani, no pude, por
desgracia, justipreciar lo agradable de la vida parisina, ni s€, por lo
tanto, si era aquella vida como esta nuestra 6 como la otra vida.

Mas he aqui que media Francia—la mejor mitad—se nos ha venido
encima, y que también las apetitosas francesillas contribuyen en lo que
pueden—que no es poco—a hacer més deseable la vida de la Villa y
Corte, que, ya por si, nos brindaba el sugestivo deleite de las cosas que
nos vienen 4 la medida. -'

Y eso que este Invierno estamos viviendo como los matrimonios
jovenes; esto es, de noche y apretados.

Si; porque unos, con el achaque de la guerra; otros, con el de la
proximidad de las Pascuas; otros, con muchos achaques, ya no hay hijo
de Madrid, cualquiera que sea su sexo, que no esté para estas fechas en
la Corte; ya no hay gato ni gata madrilefia que no esté de vuelta.

Lo peor—es decir, lo mejor—es que al mismo tiempo que los
hijos naturales del pafs han entrado clandestinamente en la Villa una
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multitud de ciudadanas france-
Sas que no tenian casa puesta,
siquiera viniesen animadas del
mejor deseo de ponerla. .

Y, claro, el ambiente se ha
adulterado un tanto, y la vida
en las calles va erizdndose de
dificultades.

Todo se vuelve tropezar y
pedir perdon 4 estas divinida-
des de la vecina Repiiblica,
que, reciprocamente, unas ve-
ces nos dicen «No hay de qué»,
y otras nos piden dos duros,

Nada mds corriente que oir:

<iJests, qué apreturas!»,
«iNo se puede dar un paso!s,
«jCada paso es un conejo!», efc.

Pero, natu-
ralmente, eso

durard muy po- _g”“

cos dias. No es
que las stibditas
de Poincaré nos
abandonen; an-
tes al contrario,
estoy seguro de .
que nos cobra- \t J
ran mucho afecto (y algtin di- .05
nero) y nos tendran en Ia boca
a todas horas. {No: el <ensan-
che» no ha de venirnos por Y
este lado! Digo que las apretu- '
ras duraran poco englas, calles Una de tnuestras lecioras que tombién ha
pc}rque ya Ias Empresas teatra_ hecho el «raid» Purfa-fd’udmd.
les y cinematograficas han ter- N
minado de abrir sus coliseos, y la gente tiene donde meter el hocico.
jLa Chelito lc tiene abierto de par en par hace dos meses! Y asi, poco
4 poco, metiendo la cabeza donde podamos, distribuyéndonos por los
diversos espectdculos, viviremos apretados; pero viviremos mejor que
en esas grandes urbes, y mucho mejor que en las aldeas insignificantes.
Mal que bien, con la venida de esas francesas, se han abaratado
muchas cosas. Y no por eso Madrid ha dejado de ser este pueblo delicio-
so, justo, ni grande ni chico, que nos atrae con el sugestivo deleite de las
cosas que nos vienen 4 la medida.

CESAR JALON.

2069 Minlsterio de Cultura
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Pa Jfija del

(Levenpa DE <EL DiLIO DE PEDRIN», ZARZUELA QUE
ACABA DE ESTRENARSE, CON ORAN EXITO, EN PRICE)

Debajo de esa roca, con INusgos tapizada,
donde choca la espuma de las aguas marinas,
dicen que hay un palacio, que es vivienda encantada,
aue es mansién deleitosa de ndyades y ondinas.
El palacio, labrado con perlas y corales,
cubierto por cortinas de nécar y marfil, |
guardan un pulpo informe, que tiembla en los umbrales,
dos arafias gigantes y un monstruoso reptil.

El reptil aprisiona al osado, que intenta

del palacio encantado los muros profanar;

con su absorbida sangre, el pulpo se alimenta,

y trituran sus huesos las arafias de mar.

En el palacio reina divina criatura.

Es hija de Neptuno, del que los mares rige,

del que las olas lanza del Olimpo 4 la altura,
del que al nauta mortales holocaustos exige,

Es la hija de Neptuno, como el padre, inmortal;
de esmeralda pupila, de alabastrina piel,

con los labios sangrientos, pintados de coral,
que abocetan un frunce gozador y cruel.

Blanca es su dentadura, que parece labrada

con el ndcar que esmaltan marinas caracolas.

Bl resto de la imagen se diluye, esfumada

entre espumas de nieve y vaivenes de olas.

Bn las noches obscuras, cuando va el pescador
el viaje de su barca guiando por la mar,

aparece la diosa, brinddndole su amor,
entonando un lascivo y exético cantar.

Sus ojos esmeralda llamean gozadores ;

aus labios se adelantan, prevenidos al beso,

y sus brazos redondos se abren, reclamadores
de un cuerpo masculino que en ellos quede preso.
No es que rompa la lancha tempestad borrascosa ;
no es que al pescador trague la mar enfurecida :
le akesina pérfida caricia de la diosa,

caricia que, siendo una, se paga con la vidn.

Y tal es la leyendo de esa roca, alfombrada

con algas y con musgos, del palacio sin par,
donde, por fieros monstruos submarinos guardada,
sus mortales caricias brinda La Hija del Mar.

Joaquin DICENTA (padre é hijo).
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EL. — Ya lo dice el proverbio: <El hombre propone...»

ELLA, — ... ¥ la mujer acepla.
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CBTUIDTIANTTIHNIA

Junio se los lleva, y Octubre los devuelve.

Pasan por las calles como versos sueltos de una copla que rimaran
con los otros sueltos versos de las modistas.

Madrid, que en Verano es el pueblo de las Zermesses y de las ver-
benas, es, durante el Invierno, el
pueblo de los estudiantes.
CUENTOS <DE EPOCA» . Y se da el caso de que los ver-
daderos estudiantes son los que no
estudian: son los que venden los
ibros, los que intervienen en todas
las algaradas, los que patean en
los estrenos, los que recogen en
sus cuerpos lo que otros indivi-
duos no muy sanos dejan en cuer-
pos de ciertas individuas.

Podriamos afirmar, sin temor
de ulteriores rectificaciones, que
casi todas las mujeres y bastantes
hombres se alegran del retorno es-
tudiantil.

Veamos la lista femenina:

1.° Las modistas.—2.° Las ca-
mareras.—3.° Las nifias cursis que
dan reuniones.—4.° Las rameras
de... precio intermedio.—5.° Las
patronas de casas de huéspedes.—
6.° Las criadas de estas casas.—
7.° Las criadas de las otras ca-

ton oo w1l sas.—8.° Las jamonas que les gus-
oL Bl B2 ] ta viajar en las plataformas de los
tranv;as.—Y 0.° Las artistas de
: variétés, infimas, etc.

brﬂghég?’cﬁgﬂ it por Lee /R Veamos la lista masculina:
—:Y no se sabe de qué? 1.° Los catedraticos.—2.° Los
libreros de viejo.— 3.° Los duefos
de salas de billar.—4.° Los nove-
listas erdticos.—5.* Los especialistas en Dermatologia.—6.° Los duefios
de casas de préstamos.—7.° Los empresarios de los bailes de masca-

ra.—8.° Los serenos.—9.° Los boticarios y ortopédicos, etc, etc.

El perfecto estudiante vive en las calles donde alternan las casas
de huéspedes con las mancebias: Jacometrezo, Abada, Mesonero Roma-
nos, Desengafio, Jardines, Mina y Lope de Vega. Como vecinos, se¢ en-

Pl e———— S R S
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2008 Ministerio ge Cultura
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tienden perfectamente ellos y ellas, € incluso ellas hacen prudentes re-
bajas en honor 4 la juventud, majeza, gracia y... jporque ya las pagaréin
todas juntas!

El perfecto estudiante se sienta todas las tardes y todas las noches
en el mismo turno de una camarera de la calle Alcald; tiene una novia
de obrador con quien pasea de una y media 4 dos de la tarde, y de ocho
y media a diez de Ia
noche, y 4 quien los E
primeros domingos la
lleva 4 la Bombilla, 4 INGRATITUD
los palcos altos con
antepalco de Lara, y,
los domingos siguien-
tes, a las casas propi-
cias y misteriosas,
donde hay una cance-
la de cristales deslus-
trados y habitacidn
con abundancia de es-
pejos. |

El perfecto estu-
diante se sabe de me-
moria las cincuenta'y
ocho mujeres y los
siete cuplés que le
sueltan en el Madrile-
no por una peseta, y
ha estado 4 punto de
que le toque alguna
vez la artista que se
rifa en otros teatros.

Juega 4 las caram-
bolas «<como Dioss», y
i I.DS bailes de la Cos- —dils esa la mujer de «Masxi», que antes estaba lan
tanilla, la Flor y Pana- . geigatcars
deros, rivaliza con los —Si. ¥, ya ves, ahora que se le iba poniendo gorda
chulos en eso de no se le escapa. [Las hay ingratas!

«salirsede unladrillo».

Por ultimo, al per-
fecto estudiante le suelen ocurrir coincidencias lamentables, como 4
cierto estudiante que vino por primera vez 4 Madrid desde un pueblo
de Cuenca el afio 1909, y parece que ha nacido en la mismisima calle
del Avemaria.

Es el caso que este muchacho conoci¢ el afio pasado 4 una primita
suya en el pueblo durante las vacaciones de Navidad, y cuando ha
vuelto en las vacaciones de Verano, se la encontré embarazada.
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No es lo peor eso, sino que la chica ha dado 4 luz en Septiembre,
No es lo peor tampoco eso, sino que viene mi hombre huyendo de
la paternidad 4 Madrid, y se encuentra con que su novia madrilefia
itambién va 4 dar a'luz!
- —iEs casualidad!—digo yo. _

—No lo crea usted — me contesta muy compungido--: es que la Na-
turaleza sigue siempre los mismos pasos. Mire usted: de Diciembre 4
Septiembre, van nueve meses; de Enero a Octubre, nueve meses
tambien.

—Entonces, susted conocié 4 su novia madrilefia en Enero?

—iNaturacal!

Jost FRANCES.

Do, senorita @ozwpﬁua acl

: Oh, qué: vestido més elegante
lleva la sefiorita Voluptuosa !
i Tan sutil y sencillo ... Es‘la'sedante

. lila’ de Mayo, en su mafiana esplendorosa,
fresca—con oro de gol sobre los bordes
de los &rboles, las casas y las cosas—,
vestida como va. Y como acordes
do musica elegante, un prendido de rosas.

HEs bella Voluptuosa siempre ; pero el vestido
es el adorno de los cuerpos mientras desnudos
no puedan ir, gréciles, altivos, sin el ruido
de las telas. Y ella los lleva bien, sin aparato, mudos...

Este vestido que hoy cubre su armonia
de lineas, estética, como suaves concepciones
de un espiritu sin sexo, tiene luz y alegria,
serenidad, tibieza y muelles ilusiones...

€l veneno

Fsas mnjeres altas, finas, delgadas
que llevan traje sastre y usan medias caladas,
y hablan francés, y se pintan los ojos
con negros colores, y los labios con rojos,
gon un veneno de estas pobres ciudades
de Espafia, que no saben impiedades
y secretos de médula y sostienen gritando
que la mujer debe estar en su casa trabajando...

(j Ezrquier. ENDERIZ.
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Vontuda come an nene,
sobze ol borrico. vien.
Y-l burro usi dird: -
Qué hermoso pelo tiene!
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A Francisco Mateos.

En uno de los desfiladeros suizos, cerca de Brieg, vivian, entre otras,
dos familias de pastores: los Frieder i los Krenoir,

Nunca se miraron con buenos ojos. Viejas enemistades de origen

: inmemorial los mantuvieron
siempre recelosos i distantes. Su
LA CRISIS tltima escaramuza, a proposito
de unas ovejas perdidas que
unos le imputaban a los otros
habérselas robado, terminé con
la muerte del mds viejo de los
Krenoir a manos del mas viejo
de los Frieder. Desde entonces
se odiaron mas. | como del lado
de los Krenoir no quedé quien
vengara al muerto, el rencor de
la viuda fue mds grande, mas
incurable que nunca.

Luisita Krenoir, apenas una
chiquilla cuando le mataran al
padre, fué creciendo kajo la im-
presién de aquel sordo e impo-
tente rencor de su madre, nun-
ca extinto aun después de mu-
chos afios. Por ella supo, tan
pronto llegé a la edad de com-
prenderlo, que los Frieder te-

nian un hijo, joven como ella,

— Yo tengo fe en que la caja de resisten- . .
eia obrera nos sacard de este apuro. llamado Frant_z, a quien debia
—Pues, chico, yo tengo mds'fe en mi re- aprender a odiar. Su madre se

sistencia fisica. lo conté todo, i todos los dias
se lo repetia. Aquél era el tlti-
mo representante de una familia
odiada, el hijo del asesino de su padre, i habia que odiarle con toda la
intensidad del tltimo rencor...

W

1

~ Una vez se tropezaron en lo; mds alto del desfiladero. Frantz tenia ya
diez i nueve afios; Luisita, diez 1 séis.

20089 Ministeno de Cultura
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Sonridle ella al verlo tan rubio i tan guapo. Sonridle él al encon-
trarla tan provocativa 1 hermosa.

El paso era mui estrecho. De un lado, la roca, cortada a pico; del
otro, el precipicio. Uno de los dos habia de recostarse contra la roca
para que el otro pasase por el lado del canto del abismo. |

Fué Luisa la que se recosto i le invito a pasar; pero Frantz, al encon-
trarse frente a ella, le tom¢6 una mano i le pregunté carifiosamente:

—:Quién eres, tan linda?

— Luisa Krenoir...

—iAhL..

—I t4, quién eres, tan guapo?

—Frantz Frieder...

—iSuéltame, entonces!

—:Por qué?

—iPorque te odio!

—Yo te adoro.

—iSuéltame!

—NG6. ;Dame un beso!

—iNuncal... Tu padre maté a mi padre... {Te odio!

—No te dejaré marcha sin que me ames... Estamos solos. Si no
quieres, te obligaré... |

Se acercé a besarla. La enlazé por la cintura i consiguié poner sus
labios contra los de ella, que indomable le develvié el beso con un
mordisco, revolviéndose furiosa entre sus brazos: <jSuéltame, suéltame,
que te odio...!» Pero Frantz era fuerte i la iba dominando por instantes.
En la lucha, a Luisita se le abrié el corpifio, i saltaron los senos blancos
i jovenes. Frantz olvidé el abismo e hizo un tiltimo esfuerzo hasta do-
minar a Luisa...

Luisa, sintiéndose ya perdida, sitiéndose ya presa de aquel hombre
odiado que la tomaba por fuerza, en vano se revolvi6 mds furiosa-
mente, en vano se retorcié con mas brio.

Entrelazados, retorcidos, rodando por el suelo, llegaron sin perci-
birse a la orilla del abismo, i en el instante del supremo desmayo, sin-
tieron angustiados-que les falté el terreno, i cayeron al vacio.

Entonces, desesperadamente, se abrazé Luisa a Frantz, con todas las
ansias de su carne joven i todas las angustias de su alma.

Fué una entrega en el espacio, entre la vida i la muerte, donde ya
los odios de sus padres no podian alcanzarlos.

Abajo, mui abajo, tan abajo que las ovejas se veian como hormigas

blancas, las rocas, duras, puntiagudas como lanzas, brillaban impavi-
das al sol.

ENRIQUE LA6PEZ BUSTAMANTE.

2008 Ministero de Cultura



& 12 ALMANAQUE DE

DEL NATURAL

EL. — Marine, yo pario...
ErLA, — Hay que aprelar mds en el «parios...

2009 Minlsterio de Cultura
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POR ESOS MUNDOS DE AMOR

L0610 DE LAS PIERNAS DE UNA ALIADA

En el fondo ardoroso de la tarde candente
destacaba la linea de su silueta airosa,
como una bella estatua de nieve refulgente
por el sol esmaltada con un beso de rosa.

Desde la graderfa del Teatro Romano
contempla el horizonte, inmévil, extasiada...
con el cerrado Baedeker en la siniestra mano
y la diestra en el blanco guitasol apoyada.

Tras la marmérea jamba de un arco derruido
(que el no ser descubierto por ella me asegura)
4 mi placer observo su natural descuido,
pues isola ! en las ruinas estar se le figura.

Y por la graderia salta con ligereza,
accionando, graciosa, la cerrada sombrilla.
O ya se sienta y mira con marcada njeza
al sol, mientras apoya su mano en la mejilla.

Mas luego, al hemiciclo, saltando los peldafios
de dos en dos, desciende con gran seguridad,

- mostrando claramente que son pocos sus afos

y que tiene en sus piernas gentil agilidad.

De pronto, deja el Baedeker y la sombrilla suelta
en el suelo, y llegando 4 un capitel caido,
en él su pie descansa... inclinase, y, resuelta,
levintase la falda, mostrando... lo prohibido.

Se le aflojé, al saltar, 1a liga, por lo visto,
pues la media se estira y el eldstico aprieta...
A tentacién tan grata ni un instante resisto,
me inclino y miro... cémo el broche se sujeta...

- Oh, turista briténica !... ; Oh, rubia londinense !
De esta moderna edad inquieta peregrina.
; Quién se atreve 4 negarme que una gracia ateniense
no existe de tu base en la linea divinal...

; Esos que 4 las inglesas han desacreditado
por sus piernas’... Ya sélo me inspiran compasion.
Pues 8é que, al ver las tuyas, dijeran : «A su lado...
jqué valen las columnas bellas del Parthenon?!...»

Joaguin ALCAIDE DE ZAFRA.
Mérida.—En las ruinas del Teatro Romano.
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BL PUYDOR

Epicarmo, un apreciable sujeto que tuvo la ocurrencia de nacer
cuatrocientos y pico de afios antes que Jesucristo, discurrid, entre otras
bagatelas, acerca del significado del pudor, y, como aquel que no dice
nada, dejo escrito que el pudor es el rubor de quien, sabiéndolo todo,
aparenta estar pez en el asunto.

La Venus de Médicis es la definicién plastica del pudor. Retira la
pelvis, defiende el pubis con una mano y trata de ocultar el pecho con
la ofra. Es decir, que, para demostrar su inocencia, le dice al pii-
blico: «<Mirad qué ignorante estoy en esas indecencias del sexo, que con
mi actitud revelo estar mas al cabo de la calle que <Manforita», el fa-
bricante de amas de cria.»

Claro que la Venus de Médicis no debié conocer al «Manforita»;
pero hubiera hecho digno <«pendant» con el infrascrito. {Si supieran
ustedes la de pudores que acometen 4 veces al «Manforita»!

Epicarmo era un tio con toda la barba. Como le objetasen que su
opinion era un tanto aventurada, ensefié 4 sus discipulos unas lindas
figuritas babilonias representando 4 Ishiar, diosa de la Fertilidad, todas
ellas con las manitas cruzadas sobre los pechos 6 sobre el vientre.
«¢Creéis--decia 4 sus discipulos--que estas gachis, simbolos de la Fecun-
didad, no saben lo que se traen entre manos?» Y los discipulos—claro
estdi—reifan maliciosamente y se ruborizaban 4 su vez.

Desde Epicarmo 4 la fecha, han echado su cuarto 4 espadas acerca
del pudor una infinidad de psic6logos. Quién, lo ha definido como
«la timidez de_l Cuerpo»; otro, como <una pesadumbre»; no ha faltado,
icémq no!, quien asevere que el pudor es una emocion de origen divino.
jLa Biblia!

Pero la mayoria de las gentes, entre las que me cabe el alto honor
de contarme, estamos.con el filésofo pitagérico, y creemos, como €l, que
cuando uno se pone colorado, es con su cuenta y razén, 6, en otros tér-
minos, que «<el que se pica, ajos comes.

A mi, y seguramente 4 los lectores, les habrd hecho mucha gracia
la forma extrafia en que se manifiesta el pudor en nuestras mujeres.

Por ejemplo: hasta hace cuatro dias, llevaban nuestras mds recata-
das, si que también distinguidas damas, unas apreciables faldas que,
sobre poner en altorrelieve las més pudendas prominencias de las sefio-
{;13, se abrian descocadamente de abajo 4 arriba, permitiendo la encan-
- ort? *&.rlst:.-il de piernas incitantes. A la par que las tentadoras faldas,

evaban, y llevan afortunadamente todavia, 4 pesar de los frios inverna-
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bles, unas demonio de blusas y chaquetillas tan admirablemqnte con-
feccionadas, que le dejan 4 uno tirulato, porque no se sabe qué admirar
mas, si la endiablada curvatura del seno turgente 6 la prepotencia orga-
nica de los bron-
quios de esas da-
mas. Rianse uste -
DE BROMA des del thiocol, del
. jarabe Famell y de-
mas especificos
contra el catarro
viendo esos desco-
tes atrevidos é in-
munes,

Y'vamos 4 cuen
tas. ¢Dénde tienen
esas pulquérrimas
sefioras el pudor?
¢En el seno?Del de
nuestros lectores

sion numerosa
para desmentir tal
hipétesis. ¢En las
piernas? ¢En la re-
. gion glittea? ¢ En

el..?

jAy que...!

- Bien, amigo
Epicarmo, bien.
—Todos los dias me da usted un tironcito del delantal, Permiteme que a

a

y acabara usted por rompérmelo. través de veinticin-
co siglos te dé mi

—_— e — mano y estreche la
_ tuya.
Eras un barbidn con un nervio Optico como una maroma.
iEl pudortl!... {Pues no lo han atravesado pocas veces en este mundo,
para que todavia diera sefiales de vida! |

b Que me digan ustedes que una miaja de apariencia no estd mal..
eno.

Ipsa Venus pubem, quoties velamnia ponit...

: Pero que nos tira el Paraiso... vamos... esto no me lo nieguen us-
tedes.

Es la suprema aspiracién de Ia Humanidad.

iComo que nos dejamos alli toda Ia ropal

FLORENCIO BELLO.

2009 Ministerio de Cultura
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* de ronda va el Hmo
RONDE L
L calle, el campo y el verjel para amparay su picardia, = ifj‘g
oyen su mote en un rondel, De ronda va el Amor. e T A
«Nadie se duerma ni se esconda, Ay e
siuene la alegre serenata, De sus saetas es la herida
(e en esia noche tibia y grata un manantial de nueva wvida.
sale el Amor de ronda. iPﬂrqug dEjH-I‘lE quierg asi

Nadie le ve, y 4 todos ve.
Por aqui pasa. Ya se fué.
El arco tiende y vuela un nardo.
Es que, en sus juegos, una for
encima pone de su dardo,
De ronda va el Amor.
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Lia encrucijada, aguella puerta,
esa ventana que estd abierta.
Igual que el parque y que la fronda,
tode es orilla de su senda.

Sus 0jos ya no tienen venda.
Sale el Amor de ronda.

Dice atrevido su cartel :
«Contra mis armas no hay broquel.»
Quédase el reto sin respuesta,
Lileva de heraldo un ruisenor,
que es su clarin en la floresta.
De ronda va el Amor.

una tristeza amarga y honda?

Llena la noche estd de gracia Sin una flecha para ti,
y del aroma de la acacia, | sale el Amor de ronda.
l.a madre véspera vigila '
d¢l alto cielo en la rotonda. i Oh, misterioso viajero,
Lia bella diosa estd intranquila. que es, siendo rey, su propio arquero.
Sale el Amor de ronda. Para imperar como sultin
~en un serrallo de dolor,
Se oye el rumor de un caramillo cuando de ronda va galén,
que anuncia el paso del chiguillo, | jadénde ird el Amor!
Y él busca el trono de la umbria,
porque entre sombras €& mejor Pxoro pE REPIDI.

@2 /7 D
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ART.CULO]DE FANTASIA

= e = R

0-vientre del dios derap

| bajo-visnire del dlos derapio
Fué alld, en Egipto, y en una era que no era la Era Cristiana, sino
que era otra era; otra era mds antigua: la Era de los Tolorinos, anterior
a la de los Tolomeos. | | !
.o ué alla; si; junto 4 un hijo mediano del rio Nilo, llamado el Nilo-
[>.enses, que solo tenia vida en las épocas de los desbordamientos de
su sefior padre; cerca de un desierto que se daba un aire 4 la Plaza de
Espaiia; eso, cuando se daba aire, porque regularmente no soplaba ni
un pelo, y, por el contrario, el vehemen-

P I et Febo derramaba sobre todo el pais
0 %“ Fo e AN una especie de calefaccion barata, pero
e e G e o M R = . »

i\ - @ w40 | excesiva, que acongojaba 4 los natura-

_________

y dejaba 4 los forasteros torrefac'cs.
. Habia en semejante sitio. una gran
‘cludad llamada Menflis, y en Menflis, un.
-« .. .gran templo, donde se rendia culto a.un
matrimonio. de dioses. El atendia por Serapio, y ella, por. Irk-hst-brlg-
uasa. Ambos eran de piedra.pdmez, ambos tenian el rostro mas feo
que puede darse en-una deidad pagana, y ambos se dejaban ver, hie-
raticos y severisimos-en un.mismo altar, el uno--junto al otro, eletro
junto al uno y en cuclillas, - S SN 3 e R e
wJPero-mo estaba entre estas la particularidad mas 1amativa ‘de" este
matrimonio superior. Los grandes y barbudos sacerdotes, imbuidos en
los misterios de su culto, queriendo dar una expresion plﬁstica 4 la in-
fluencia fecundante_ﬁ_‘gﬁuq era caracteristica en los fales dioses, habian

20089 Ministerio de Cultura
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hecho fallar en marmol los senos de Irk-hst-brlg-uasa, y en oro
bajo-vientre, absolutamente todo el bajo-vientre, de Serapio.

. Esta argucia parabdlica tuvo su fondo: el pueblo menflisense, més
pobre atin que el pueblo ‘espafiol, dié con ello mas valor 4 sus dioses,
sintié avivarse su fervor religioso, y, en consecuencia, subié el sueldo 4

los sacerdotes y aprob¢ la creacién de un Cuerpo de sacerdotistas vir-
genes que les ayudase en sus

ritos secretos. jDesde entonces,
hubo rito.para.ratol... . -

Pero vamos 4 lo que vamos.

Sucedié que, habiendo va-
cado una plaza en el susodicho
Cuerpo de sacerdotisas, fué ad-
mitida en él una doncella oriun-
da del interior del Africa, negra
como una foca y de mirada bri-
llante como un foco; esta don-
cella habia, segin dijo al solici-
tar la plaza, renecado de su fe
hacia el dios de sus compatrio-
tas, el dies Jha-jha, porque decia
que no le hacia gracia, y desde
el primer momento mosiré un
amor y un mistico entusiasmo
por los dioses de Menflis, y en particular por Serapio, que casi, casi era
0 locura 6 santidad. st =8 A R)

Pasabase horas enteras postrada ante la divinidad macho, contem-
plandole con arrobamiento, y echando sobre su abdomen aureo tna
mirada llena de uncién y de carifio.

Todos los menflisenses, seglares y canonigos, se hacian lenguas de
su comportamiento; € iban ya elevando 4 la negra virgen a la categoria
de semidiosa, cuando una noche...

Una noche, rogé que la dejasen sola en el templo, al pie de los dio-
ses. Parecia posesa de un delirio supersticisso. Y satisfacieron su ruego.

Y 4 la mafiana siguiente, cuando fieles y oficiantes entraron en su
busca, oliéndose un milagro, ya no estaba... Y tampoco estaba "¢l bajo-
vientre de oro del dios Serapio. En su lugar habia una papeleta de
empefio. |

Pueblo y clero se quedaron atonitos. Aquello no era un milagro,
indudablemente. jAh, la mistical... =¥ :

El milagro fué otro. Y obrole la tinica hembra que podia obrarle:

la diosa. e s S,

~ Viose 4 Irk-hst-brlg-uasa gquedarse como sorprendida del estupor
publico, volver la cabeza hacia donde se dirigian todas las miradas, ad-
vertir absorta la falta del bajo-vientre de su marido y, luego, haciendo
un gesto de contrariedad suma, levantarse v hacer mufis,,.. =~
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—iLa diosa anda!—exclamaron los sacerdotes.
-—,Anda la diosal—vociferd el pueblo,

4 &« @ ® & & & & B B . B & & 8 & & P 8 o 0 & B 8 8BS = « g & o B » » &% 28 » &8 B 4 & 00 5 0 0 8 3 BB S 8 § 8 0 &

Mientras, 4 orillas del hijo del Nllo, un egipcio chulo y una donce-
I1a de color de foca se decian:

—:Cudnto te han dado por el vientre?

—Todo esto.

—Dame la mita, y arreando.

—Toma, moreno mio.

— jiNegra!! FErNANDO LUQUE.
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Aniversario de la famosa
«sofree» de. Longreso.—1914.

Hace un afo, en el Congreso, El caso, os digo, y no en guasa,
y en una tribuna obscura, que no es de los mas corrientes,
cierto ujier, muy grave y tieso, ni en equella egregia Casa,
sorprendié en intimo exceso donde todo lo que pasa
a una sefiora y & un cura. tiene siempre «precedentess.

E] Eﬂﬁfrdﬂte ¥ lar dama? :Si que. es, en estos iﬂﬂtﬂﬂtfﬂ,
ardiendo en lhibrieca llama, [LEE "_"*ﬂd”: el de esos amantes,
formaban tan breve pifia, original en extremo
que el portero sinti6 escama de ir 4 honrar los coruscantes
y les eché la gran rifia. dictimenes del Supremo !

i Y atn dicen ciertos varones
y ciertas «entretenidagn»
que andan buscando emociones,
que no son ahora emovidass,
del Congreso, las sesiones!

Por cierto que tras aquella
tan indignada querella
que les echd el empleado,
si turbada quedd ella,
quedo el cura mas turbado.

Clon la nina de mi cuento

Los dos, y los dos & una v el cura de su querer,
presos por la misma garra, en cualquiera Parlamento
fueron en forma oportuna habrd siempre «movimientos,
echados de «La Tribunay... (; No es cierto, querido njier?)

(Y hasta de LA HoJsA pE Parga )
Y basta, en fin. Aunque est-llo
de ira, termino y me callo.
v del caso no h-~blo va,
porqne es peor emeneallon,
(Y ;harto emeneado» estd !)

Aunque suben con exceso
lag frutas, y hoy cuesta un peso
quedarse de frutas harto,
por lo visto en el Congreso
testan las peras 4 cnartos, l,vis pE TAPIA
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'TODO EL HUFRTO ESTA EX FLOR!

i
| 15
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«..... Ven: todo el huerto estd en flor, y hay unas puestas de Sol solem-
nes y sangrientas. Son estos creptisculos como aquel gque ti'mée ense-
fiaste 4 amar, bien mio—.te acuerdas?—, aquella tarde de uncion, de
voluptuosidad y de recogimiento; aquella tarde; 4 la vez mistica y paga-
na, en que emanaba la tierra su hiimedo aliento afrodisiaco, y las flores
abiertas aromaban el aire, diciendo mudas un salmo de perfumes 4 la
vida; y all4, lejos, en la desconchada torre de la iglesia, el toque de
oracion era como un ‘doliente responso por la agonia majestuosa
del Sol.

- »;Te acuerdas?..... Desde entonces, yo adoro los creptisculos y siento
la vndluptumsidad de su reclamo..... jFHace ya tanto tiempo! Y, sin embar-
g0, en pleno otofio de la vida, surcado el mar tempestuoso de la juven-
tud, siento atin, cuando la tarde cae, la misma tempestad de amor den-
tro del pecho, y mi pobre boca loca se abre sedienta, nostalgica de tus
besos. jVen: no tardes; ven: te necesito; mira que estoy sola, que llego
la Primavera, que el Sol se pone muy hermoso..... y todo el huerto estéd
en flor.» S ;

' & 'm % @& §g w5 @ @& & & § & § @ = @ .l.‘"“.'.."‘..:l.li‘-'

~ Cuatro, cinco, seis veces, releyo la carta. jAh, sil..... Era ella, toda
ella, su mujercita adorada —que llamaba su otonie a los treinta anos—,
la que viera en espiritu en el estilo vibrante, nervioso, sensuall {Era su
mujercita, que habia aprendido de €l a sentir como un poeta y que-lleva-
ba ya para siempre en las venas el contagio de su erotismo febril!

~“Un mes atin de ausencia, y volveria, antes de que huyese la Prima-
vera; volveria 4 estrecharla entre sus brazos, en el huerto perfumado,
itodo en flor!

a & = @' 0 % 3" @0 5 0B F T & 8 ¥ 5 8 5% 0 0

[La ausencia hubo de prolongarse. Cuande &l se puso en camino
habia pasado ur afio des 'e que recibié aquella carta en que lo [lamaba
el amor. jVolvia la Primavera! A - D 2 !

—i Tl no venias; yo estaba sola, y el ladron habl6 tan manosamelte
a mis sentidos!.....

Ella se lo contaba llorando. N
'~ —Fué una vez, una sola vez; yo no vi, no comprendi, no fuve con-
ciencia; solo escuché palabras de amor en el crepusculo ‘que i me ha-
bias ensenado a4 amar. | .

Y el pobre hombre oy6 la confesion de aquel engafio, y creyo en
aquel llorar de arrepentimiento; y-eomprendio aquella- caida--incons-
ciente, de mujer exaltada, constrenida por una mezcla de alucinacion y

lllllllll ¥ o« ®w
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de literatura, que se habia hecho en ella, en el fondo de su cerebro, en
lo mas recondito de su carne, sensacion y necesidad.

Su sabia experiencia de amador deciale que todo aquello no tenfa
nada que ver con el espiritu. jES tan facil caer, y cuesta tan poco pecar!
Pero su mujercifa era buena, y lo queria; lo queria con toda la fuerza
Jel arrepentimienlo..... ;Y eran tan bellas, tan imperiosamente volup-
tuosas aquellas puestas de Sol, que él, él mismo le habia ensefiado 4
senfithiic. o L |
Y como el Sol volvia 4 ponerse, y él no habia leido 4 Calderén, y la

queria....., jvolverian a juntarse sus bocas en el trasunto primaveral y
solemne, en el huerto perfumado, todo en flor! |
- Tras de un manzano—simbolo de la primera falta—un Término
- barbudo reia con su inmovil risa de marmol, como un fauno burlén,

FELIPE SASSONE,
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" eSefids Dolores, por €80 wo 24 apuva usted. Yo la subivd tnda la ropa. i
| ~¢Hasla dinda?.., | - Wep e : .
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(CUENTO)

—He conocido un verdadero sabio... Asi dijo nuestro amigo el te-
rrible escéptico, critico de la Historia, para quien no habia existido ja-
mas hombre grande ni mujer buena. Y como advirtiese en sus interlo-
cutores un gesto de extrafieza que no pudimos reprimir, continuo para

atajar aquel leve comienzo de contradiccién:— un sabio auténtico, un
sabio legitimo, un sabio completo sin

e <o opee— meeeenene Mezcla ni falta, sin merma ni sofistica-
MY Vw2 CION en su sabiduria.

Ya s€ que es cosa exfrana encon-
trar un verdadero sabio en estos omi-
4§ nosos tiempos que atravesamos, don-

4 | delaignorancia pedante es erigida en
. falso saber por la poca ilustracion
general. Por eso mismo creo que vale
la pena de descubrir a tal fénix—rara
avis—, y voy a contaros quién y como
es este sabio, y ¢l modo que tuve de
conocerle, y la forma en que llegué a
comprender toda la magnitud de su
sapiencia.

~ Tenia yo que escribir un estudio
sobre los métodos de enseianza ele-
mental en el Thibet. ;Os asombra
esto”... Ya sabéis que yo tengo que
escribir sobre asuntos verdaderamen-
te fantasticos. Me he propuesto que
la patria mia, 4 la que engrandezco con mi talento, me sostenga cuan-
do vacilo empujado por editores y emprésarios, y para ello acudo
con alguna frecuencia al Gobierno de S. M. en busca de dinero. Aho-
ra bien: la partida de gastos secretos del ministerio de la Gobernacion
estd intransitable desde que han dado en frecuentarla los profesionales
de la politica, gente de baja estofa, con la que no nos podemos codear
sin desdoro las personas de alguna categoria, y por eso yo me dirijo,
cuando necesito dinero, bien a Fomento, bien 4 Estado, bien 4 Instruc-
cién publica, donde 4 los literatos de algiin nombre nos dan pese-
tas—de quinientas 4 tres mil—por memorias ora comerciales; ora di-
lomadticas, ora pedagogicas. En el dltimamente citado ministerio ha-
ia yo obtenido entonces doscientos duros, con el encargo de estudiar
los sistemas educativos de las escuelas de primeras letras thibetanas.

i

o
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Yo del Thibet no sabia mds sino que estd en Asia, que lo gobierna
un sacerdote supremo llamado Gran Lama, y que las mujeres practi-
can la poliandria, como en todas partes, aunque con alguna mayor li-
bertad. Por lo demds, ignoraba si alli habia escuelas, ni elementales,
ni superiores, y no suponia siquiera 1o que en tales escuelas, caso de

que existiesen, podia ensefiarse.

En tal apuro me hallaba, cuando alguien me indicé que buscase a

Sanchez Fiias, asegurandome que Sanchez Frias estaba enterado de las
cosas del Thibet, como si le hubiera amamaniado una de las cabras
que en aquel pais constituyen con sus lanas la mayor 1iqueza publica.
Asi adquiri un nuevo conocimiento thibetano y la orientacion para lo-
grar los restantes. _ A g
Pero yo no trataba al sefior Sdnchez Frias, que casi no habia oido
nombrar, pues los trabajos de erudicion no son populares en nuestia

tierra, jafortunadamente!, y no sabia como dirigirme a el. Al fin ave-

rigité que Sanchez Frias tenia una esposa muy guapa; y que dicha es-
posa era conocida, en el biblico sentido de la palabra, de cierio {amigo
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mG, A éste me encaming, y éste me llevd hasta el esposo de la noble y
honesta dama, que, segin la eufémica frase de las Cortes de “Amor &le
dispensaba sus favores», .. . - R RIS el s
-« No es tonteria, ni mucho ‘menos, cuando se ha de solicitar un' servi-
cio-de alguien, pedirlo—si-este alguien es casado y tiene amante sii se-
nora—por mediacion del amante de la esposa; pues los amantes suelen
procurar estar en buenas relaciones con los maridos. Asi ocurtié que,
al verme llegar en la compafia que llevaba, me recibiese Sanchez Frias
casi bajo palio. Cuando le expuse el objeto de mi visita, se apresurd 4
darme tal cimulo de noticias sobre la ensefianza elemental en el Thi-
bet, que hubiera podido escribir no ya la Memoria de mil pesetas que
era mi necesidad, sino un libro de veinte centimetros de grueso en
cuarto mayor si tal hubiese sido mi deseo. ,

Asombrado quedé de lo que sabia aquel hombre del Thibet, y de
sus pintorescos alrededores, y mi asombro subié hasta llegar 4 11 e-tu-
pefaccion al ver que, fantr como del Thibet sabia Sinchez Frias de
todo lo demds. En el curso de nuestra conversacién se traté de todo lo

humano y gran parte de lo divino, y en cuanto divino y humano fué

|-i ‘__
| |
o L

-___*—IQ‘HE vas 4 casa de ..tpifh‘arnmna-_f.“._g}" Q'HIZETEE -QHELH{J lo Ergﬂ}’_dQuingﬂ quéﬂyﬂ
misnmo le diga donde vas @ ir? - e

:—No hace falla. | Ya lo 86 yols~ = ' st e ek Cpndy

20049 Ministerio de Cultura




4.A HOJA: DE PARRA 27

tratado, demostré mi interlocutor un absoluto conocimiento y un com-
pleto dominio. %

' De Historia, por ejemplo, que es, si no mi fuerte, al menos mi con-
trafuerte, ya que con ella piso haciendo mi marcha hacia la gloria y la
fortuna, resulto que sabia Sdnchez Frias mas que yo. Flabia yo dicho
que Juana Il de Ndpoles, una reina que florecié jy dio fruto! en el si-
glo x1v, matd 4 su esposo, Andrés de Hungria, atizandole jicarazo, y re-
futd mi aserto Sdnchez Frias, probandome que Juana no enveneno a su
marido, sino que le estranguld y con un cordon de seda tejido por sus
propias manos. jYa veis si la diferencia es notable! La asesina del hiin-
oaro Andrés no fué envenenadora: fué estranguladora. Y yo la habia
acusado de envenenadora injustamente.

Prometi 4 Sdnchez Frias reparar mi error por honrar tanto a la ver-
dad como 4 Juana de Ndroles, y me despedi de €l felicitindole por sus
| extensisimos conocimientos. Sin embargo, no estaba convencido aun
| de lo absoluto del saber de aquel hombre. Una duda tenia que hube

de comunicar 4 mi acompanante, apenas abandonamos la morada del
sabio.
Fué que mi amigo me dijo:
— Lo sabe todo este hombre admirable, ¢verdad?... No hay sobre
la faz del planeta nada que ignore Sanchez Frias. 2
Y yo, asiendo la ‘ocasién por los cabellos, me apresuré 4 con-
" fectar: . | -
—Todo, no. No sabe que su esposa se la pega contigo.
—¢:No ha de saberlo?...—ataj6 mi amigo—. {Claro que lo sabe!
—iAh! ;Pero losabe?...
—Si, lo sabe; jy-no le importal..
Asi acabé de convencerme de la absoluta, completa, insuperable
; sapiencia de Sanchez Frias. Sabe ese hombre admirable, hasta que su
mujer se la pega. Y ademds no le importal... Se trata, como veis, de un
verdadero sabio. :

- e

Luis pe OTEYZA.
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LA LESGION 9F LA EXPERIENEIA

| debemos llevar cefiida
: contra el pecho la armadura,
Corazon : sufre el dolor
de ver cimo, en la jornada, Que el Amor es implacable
te valio de povo o nada
ser noble contra el Amor,

Hermano : la vida es dura,
y para vencer la vida
debemos llevar cenida
contra el pecho la armadura.

Desnudo como un lucero,
y sobre potro piafante.
te vi marchar arrogante
por el floride sendero,

Y esperd, sufriendo loco,
la vuelta de tu partida.,
porque sé que en esta vida
ser noble sirve de poco.

Y, al fin, de la lucha fiera,
torné tu corcel cansado,
y sin brillo el engallado
plumaje de tu guimera.

T'u sombra, mustia, trafa
herido el pecho de abrojos,
y en el mirar de los ojos
la genal de tu agonia,

: ' ' sierpe que en sombras acecha,
Corazon : la vida es dura, aguda y traidora flecha
y para vencer la vida que nos llega inevitable,

11

Voy, hermano, de jornada, que el bosque estd florecido,
y estd mi loca jauria de tanto ulular deshecha ;
témplame un arco tivante y afila una aguda flecha,
que por Ir tras de la caza ya me siento enardecido,

Prepara el corcel brioso que tiene sueltas las crines,
que tiene el casco sonoro de rudo pisar violento,
¥ en los ijares prendidas las leves alas del viento,
y en la voz de’sus relinchos las notas de los clarines.

¢ Y adonde partes, hermano, con tal cefio y de esa suerte,
que, mas que de caza, finges ir en busca de la muerte,
cefiido de fieras armas y 4 la grupa de un bridén?
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e ——

-

- Voy, hermano, de este modo, como a una lid concertada,
| porque me espera emboscado para darme muerte airada,
con las iras de sus flechas, un violento corazon.

-
L.-AP“:"&
i

Y como sé que esas flechas tienen sus filos mortales,
para no verme caido, .
me lo ensefié la experiencia, quiero partir prevenido
llevando filos iguales,

Fernanpo LOPEZ MARTIN.
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Emsayo poétise, con todo

Sr. Direcior de La Ifoja de Parra -

Deonde se halle.

Como todos los afios, me molesta usted, ilustre amigo, con la peti-
cion de original para su semanario. _
«Que sea una cosa <alegrita» —me recomienda usted—, <alegri-
tas...; pero que no le excite al sefior fiscal...» |
La‘ tltima salvedad, impepinable camarada, pudo usted ahorrar-
sela. ¢Con quién me confunde?... S
Debiera yo, en justo pago 4 su falta de tacto, no enviarle nada; pero
me coge usted en buen momento. Tiene usted, decididamente, suerte.
En estos dias, hago mis primeros ensayos poéticos. La necesidad
profesional de oir todos los discursos que pronuncio el general Echa-
ile en defensa de sus reformas ha despertado en mi la aficion 4 la
oesia. .
Tengo casi acabadas unas «<Ordenanzas del Ejército» en verso libre
y un «Manual de Administracion Militar> en endecasilabos que son dos
maravillas. Pero son largas, y me han asegurado que 4 usted no le gus-
tan las cosas largas. Lo siento, porque se las colocaria. =~ -
Decidido, no obstante, 4 no dar nada en prosa, le adjunto un soneto

en alejandrinos que ha merecido elogios sin tasa de cuantos le cono-
cen, incluso Luis de Oteyza. |
Dice asi:

«<SONETITO ALEJANDRINESCO>»

<Al sonar de las doce la postrer campanada»
(Justa la media noche, si el reloj es formal),
Suelo entrar en la casa de la mujer amada ' -

(Abriendo previamente la puerta del portal).

Unas veces—las menos—Ila encuertro ya acostada; :
Otras, me espera en vela, porque se siente mal.
(Sufre todos los meses recio dolor de ijada,
Y no logra dormirse ni con el sulfonal).

- Al ser las doce y cinco, ya zcdricia su diestra
(Una diestra tan diesira, que os juro ser maestra)
El pequeno regalo que la suelo ofrecer.
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Y al dar las doce y cuarto (minuto mas 6_menos)
b - Entrambos (los ' mas puros donde los;haya buenos),
B “Hacemos lo que ustedes se pueden suponer.»...

[ U Ustedes— usted, sefior director-de La Hoja de Parra,y usted, sefior

fiscal de S. M.—no estzn autorizados 4 penetraren mi intencion. Ustedes

_ no pueden torcétmela. «LLo que uste-

- des se pueden suponer» que yo hago

| con mi amada 4 las doce y cuarto de

Ja noche es dormir. A esas horas, las
personas honestas dormimos.

Si en mi admirable soneto hubiera
querido aludir 4 otras de las muchas
cosas que un hombre puede ejecutar
con su dama, lo hubiera escrito con
toda claridad. e

-~ Fijense ustedes que el tercer verso
del primer terceto, aquel que dice la-
pidariamente:

«El pequefio rega‘o que la suelo ofrecer,

me brindaba ocasion de lucir mi ri-
queza de cononantes.Y la he desapro-

i " vechado en aras de la pulcritud. Es ua

verso que, ademds, me acredita de
| modesto. El regalo cotidiano que
o ofrezco 4 mi adorada no es tan peque-

fio, jqué diantre! Lo que buenamente
puedo «dar de sia...

e, = | ~ Y en el resto del soneto hage gala
[ .. —Gracias, publico amable, gra= ~qe mis bellas cualidades. Doy un

‘vins. 1 Ya sé que todo lo quesoy selo 4 _
| dééuf:i.mtspiie-rﬂhsf - ¥3¢ 2 bombo espeontineo al Sulfonal, pro-

 ducto de la predileccién del doctor
eSS e L - o a0z de- Binedo; aludo 4 la buena
S : marcha de los relojes, que es cosa,

> errverdad, dificil de garantizar sin un sano Optimismo; dejo dicho, 1a-
“< ' citamente, que 1os poetas estamos obligados 4 entrar en casa de nues-
tras amadas por el portal yno por las ventanas, cOmo lo hacian los ¢na-
morados que lo estuvieron en-10s buenos tiempos anteriores d la feliz

Theg institucién de los serenos... « .5 | -.

SO Deleito ¢ instruyo, eil una palabid, "ot o Lak
oy P gt (GEC Oy SETOT Director, que” en “€5108 _aE‘tlsaycrs"p‘ﬂﬁtlcﬁs‘x- MErezco su
| ayuda. e e e LA SN |

<2, 3

Si le parece bien la cosa, €cheme una manita... y... jarribal.. ¥

LEoroLDO DEJARANO.
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l

Ignoro de qué medios se valdria aquel demonio de teniente para
conseguir del fiera de su coronel una licencia por un mes, y de don

LATIA NICOLASA

Lesmes, acreditado prestamista, la res- |
petable cantidad de quinientas pese--

PROCEDIMIENTOS  1as; y que ambas cosas logré, es indu-
. dable, pues no se explica de otra

forma su viaje a4 Aguas-Buenas, bal-
cierto padecimiento del estomago.
(Y menudo pisto se daba Javierio
Vazquez—tal era el nombre del te-
niente—paseando su vistoso unifor-
me entre los concurrentes al estable-
cimiento termal! Mas de una nina
y mas de una jamona de buen ver
Pero Javier guardaba toda su atencion

muneca casada con un ventrudo saco

berri y Guardoechevarreta.

—Hay que ver 'Pa/«to» el mundo
tengo el botsillo cerrado menos para

suspiraba por su-gallardo continente.

neario en donde esperaba curar de

clordtica habia puesto en él los 0jos, .

para Nieves lgurchorena, preciosa,

de billetes de Banco conocido por el
nombre de don Juan de Echerricum- |

Nieves era muy bonira, simpatica,
amable, aunque no tanto como el te-
~niente deseara, y mucho mas honrada.
. - que se fig. 16 el oficial; consintio el
| Jlirt propuesto por Javier,siempre que
aquello no pasase de una frapca amis-
mi mujer. En cambio, mi muwjer, que | tad. <Ella era una mujer honrada que -

lo tiene abierlo pa «los el mundu, lo-  no.lenia por qué faltar 4 su marido.» -

“lié> cerrao <pas i Pero ocurrié que un dia recibio el

T . senor de Echerricumberri y Guardo-
3 iy echevarreta un_telegrama de Madrid,
anuncidndole que el éxito de uno de 'sus mejores negocios peligraba sin

su presencia en la-Corte. 'Y deon Juafn tomo el 1dpidos:y. javierito Vaz=

quez, el desquite.
11

Era la tarde. Hacia una hora que don Juan du Echerri.“,etc.,etc.; habia

T — et
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marchado. Nieves y Javier paseaban juntos bordeando el bosque de los
Sapees. | = : .

A las sonrisas y 4 las miradas habian sucedido los apretujones (fra-
se algo grosera, pero muy gréfica) y algtin que otro conato de Osculo.
Nieves reprendia al teniente sus atrevimientos, encomiandole las venta-
jas «le una franca amistad..., y le dejata hacer. javierito logrd deslizar su
hrazo en torno del talle de Nieves; robo luego un beso en la nuca, y
cuando intentaba repetir el delito sobre una de las frescas mejillas de
Nieves (jclaro!: si eran de’Nieves, forzosamente habian de ser hermo-
sas), sono 4 sus espaldas una voz cascada:

—iNieves! {Nievecilas!

Volvieron los dos la cabeza, y vieron a4 pocos pasos una senora
de provecta edad
que reflejaba en ' |
su semblante el CAMBIO DE PLAN
asombro y la ale- _ .
gria.

—iMi tia Nico-
lasa!l — exclamo
por lo bajo Nie-
ves, presa de an-
gustioso terror—.
iBuena la hemos
hecho!

—:Pero no me
conoces, Nieveci-
tas? — pregunto
aquella sefiora ex-
tranada del <ilen-
cio de su sobrina.

—Si, tiita. Es
que la emocion...
¢Quién iba 4 figu-
rarse que te ¢ncon-
trariamos por estos
andurriales?

— Pues muy
sencillo. Estoy pa-
sando una tempo-
rada en mi pose-
sion de los Sauces,
a dos kildmetros

de aqui, y he salido _ . _ | _
esta tarde a dar —Te levo”adonde quieras. (Quieres que te lleve a la

Opera?
un paseo en coche. N0 ) cansada y me voy d la cama.

Al llegar cerca del — Entonres, no te levo.

anc- Linelay
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bosque,"os he visto. Mandé parar; di una carrerita..., jy aqui estoy!

—Pues maldita la falta que hacias—arguy6 in menti el oficial.

Tras de una brevisima pausz, repuso aquella sefiora:

-—Pero ;no me presentas 4 tu marido?

—¢A mi marido?—respondié Nieves echandose a temblar.

—Cliaro, 4 tu marido, 4 este caballero—dijo la tia senialando a Javier,
que comenzaba 4 verlo todo
negro.

—iAhlL.. Pues si... Este es
mi marido.

—iAgua va!— mascull6 el
teniente.
“te —Mujer, eso ya me lo figu-
ro. ¢Con quién sino con €l ibas
CTEE R a ir tan amartelada?
vig) i SEEIn g —iTial...
HEHH R d‘ —iSefioral

—— —armm

JUEZ Y PARTE

&

\ —iPero si yo encuentro eso
7 , muy natural! Entre matrimo-
=) nios bien avenidos, nada mas
HEH l6gico. De modo—agreg6 diri-
i giéndose 4 Javier—, que tengo
el gusto de saludar 4 don Juan
de Echerricumberri y Guardo-
echevarreta. )
: — i Tragame, Tierra! — 1m-
T ploré Javier. Pero el planeta no
- le trag6, y no tuvo mas remedio
Dy, mw m que contestar:
—Servidor de usted. El gus-
; : to es mio.
q1¢£LEELD§S:wu-?? ;ﬁi;aES;Jeﬂf' tﬁfpfﬁmdm, —No sabe usted, caballero,
EL OTRO. - Yo veremos cudl de los dos se  1a satisfaccion que me causa el
la va @ cargar. conocerle asi.
— JAsi?
— Si; asi: tan joven, tan es-
belto..., tan guapo, y vistiendo ese honroso uniforme. A mi me dijeron
que Nievecitas se habia casado con un hombre de muchos anos que
era gordo, jgordo!, y, ademds, jjprestamista!! {jiUn horror!!! Por eso digo
que celebro encontrar en el esposo de mi querida Nieves una persona
que me recuerda 4 mi difunto esposo, jay!, al coronel Matalasera. Pero
no hablemos de cosas fristes, y vimonos en busca de mi coche.
—:;Vamos?— subrayé Javier, temeroso de mayores males. .
—iClaro! Vosotros venis conmigo 4 «<Los Sauces». Estdis all: el tiem-

po que gusiéis, y... jPedro! Acerca el coche. a2 !
La tia Nicolasa era una viuda cargada de dinero y del suficienie nu-
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mero de afios para poder esperar su fallecimiento en plazo breve, pia-
dosamente pensando. Nieves sabia que era su tinica heredera, y cuando
se caso, cuido muy bien de no dar detalles 4 la tia por conocer su ad-
version 4 los gordos, su odio 4 los prestamistas y su indiferencia hacia
los civiles. (No se crean

aludidos los de la Bene. =—mm——m—H———-—"

mérita Institucién.) -

En poco menos de PREGUNTAS TON,TAS
media hora, llegamos a
«Los Sauces». Nieves se (5
esforzaba por halagar a ,..-TTQ
la tia (era notorio que su ) 1o
renta pasaba de treinta
mil pesetas), y para ello
dejabala hablar 4 di cre-
cion, dandola la razén en
todo, por saber que era
este el mejor medio de
agradarla. Charla, char-
lando, se hizo de noche,
Y... ¢La mesa estd servi-
da», dijo un criado, y tia
y sobrinos pasaron al co-
medot. Pero cuando la
cena acababa, el diablo,
que todo lo enreda, orga-
nizo una formidable tor-
menta; y ;como regresar
al balneario con aquel
liempo?

—Tlodo estdi arregla-
do — dijo la tia Nicola-
Sa—. Mercedes: prepara
la alcoba del gabinete.

Estos sefiores dormirin —¢Pero te vas d lavar ahora?
hoy bajo mi techo. -—gamu.’és Pues ¢cudndo?
—ilmposible! — excla- =i .

mo Nieves, acordindose
de aquello que «era una
mujer honrada...», elc., etc.; y dirigié una fulminante mirada 4 Javierito,
implorando de su caballeros dad que no abusara de la situacion.
—Pero ¢acaso vais 4 poneros en camino con semejante temporal?—
: respondio su tia—, Anda, Mercedes: prepara la cama.
—ijLa cama!—exclamé Nieves horrorizada—. iNo, no!—Y vol-

'Sié a clavar sus ojos en los del oficial, como diciéndole: «Canalla-
as| No.»
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.« —Vera usted, tia—dijo jawer—* Nasotms acostumbramos 4 dormir
separados, Cmbe" -

: ——;Lmnﬂ'—rugm tia N:::Dlasa— cQueréis hacerme creer que sois df:

: es0s 1 aridos viciosos que todo

~ lo sacrifican 4 la comodidad de
PALABRAS MAYORES no tener thq"‘”“h“
— Pero, tia... — insinuo el
oficial.
— Nada,nada. {Mirad que: 0s
desheredo!

Aquello era grave, ‘Si bien
Javier no podia sustraerse 4 su
costumbre de ser en todo un ca-
bailero, jeso de consentir que
desheredaran a Nievecitasl...

La lluvia arreciaba. La‘tia
fruncia cada vez mas las cejas
ante la indecision. de-su sobri-
na. Esta, por su parte, estaba
conmovida por el rasgo del ofi-
cial..., y pensaba en las treinta
mil pesetas de renta... -

—Tienes razon, tiita—repu-
so, al fin, besuqueando a dona
. - Nicolasa—. Vamonos 4 la cania,
Tm .—.-.-‘i------.-----":..j'-"'-'-.-..

I L. — Vele en Lora luena; y cwidado con MEQES dE‘*pLES, faIIECIE} 1&

lo que hablas, jgue b lienes la Lo wa niu :
t'u?;;ra! e ‘ * **":: tia Nicolasa, y Nieves, que «ado-

bLLA.— Fso le ﬂtuﬂuuﬂ (... "~ raba a su Iﬂarldﬂﬂ lt‘. entre‘g'ﬁ
un legajo de titulos de la Deuda

que zscendian 4 un considera
ble niimero de pesetas. Foco ticmpo después, dio 4 luz con-oda felici-

dad un robusto varén. Tcdos decian que era Ia cara de su padre. JRsE5
VIEEHTE VE_GP#-' ol i

st Py s _-u-'-’-!gII!n.--Tnl!uII:n._.. ':.!h'l-!':-_---_u-llli:u_lj."ll.:..:.lf:a::'__-_l'!|!;:"|_.u|.nl‘-!'|!|fll.. Ml ulI +II <l _||Ilu'1 ~— i’:-ﬁ_ll’*__Jhﬁ_ru I[_.' __'" -:: ".ﬂltl -~ '1_ ['!,;_. U _‘_"-A: "“!
3 TP S o I Ly il feel
- - i :_':.'-':,."*.':JJ :-"'
Cristina parmtiphatoniig b St
e WA Y mi.amor, pErEfl’lﬂ]ﬁ B Lk
Nombre de reina tienes, - ... de tu reing menhdﬂ ":‘.r%-’.-m
|uh loca reina mia ! _ _ te rindi6 un hDITlEJIdJE :
Corona de tus sienes OISR 0 [ una reing h:L_I]I'lh'“d"ﬂ FrasT
teje tu fantasl.a: i | In mﬂygh de un paje.
Reinos, palacios, trenes, ai ae e n remo prBﬁ:&nﬂ%ﬂ?ﬂ. o
galas, mi idolatria, | ) ‘.
fiel 4 tus desdenes, F., VILLEGAS ESTRADA -~

2009 Ministerio de Cultura
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ALMARAQUE DW

POR ERROR DE PISO

Como bajo mi desvén
vive un ilustre senor
gque, en Medicina, es doctor
y tiene el nombre de cJuans,
hara un mes proximamentse
entrd 4 verme, equivocada,
clerta sefiora agraciada,
y hubo la escena siguiente :
—; Estd don Juan?
—Estoy, sf.
Adelante.
—Servidora
—Tome usté asiento, sgenora,
; Qué desea usté de mi?
—La puerta, jesta bien cerrada’?
—84, senora,
—Pues usté
va & enterarse de lo que
le ocurre 4 esta desgraciada.
Hace unos dias advierto
punzadas en el... (de fijo
gabe el lector dénde dijo),
y como ignoro si es clerto
lo que me han dichg hasta ahora
seis O siete matasanos,
vengo 4 ponerme en las manos
de nsted,
—NA\Til gracias, sefora.
—A\li rubor es evidente ;
mas vo, ante todo, quisiera
que usté me reconociera,
pero detenidamente,
pues vo ¢ bien, 4 mi modo,
que. igual que & los confesores,
gin reparo 4 los doctores
se les puede mostrar todo.—
La oi; no supe aué hacer, _ =
v me pregunté en mi duda : |
o) Dué hago? ; Contemplo desnuda
4 esta precinsa mujer,
6 la digo que estd errada,
gue yo nunca fuf dector,

2008 Ministerio de Cultura

que se largue, por favor...

y que no me ensefie nadat»

Pronto el caso reslvi :

el diablo, al fin, me tenia,

la paciente se entregé

y vo la reconoci;

mas con tal detenimiento,

por delante y por detrds,

que tres horas 6 algo mis

duré el reconocimiento.

(Por supuesto, lo hice yo

s6lp por curiosidad,

que en mi no habia maldad

ni Cristo que lo fundo.)

e acicalo la sefora ;

la receté una bobada,

fué & pagar, no quise nada,

se despidid... y hasta ahora.
Mis tarde, el dolor criiel

la obligd 4 ver & un doctor

amigo mio y, i horror !,

se descubrié mi pastel ;

v aungue ella con indrlgenria

me juzgza, estd avergonzada

de haber sido examinada

por un profano & la ciencia.
Pas6 tiempo. En un tranvia

la encuentro ¢l martes pasado,

v. entre cortés y abroncado,

la digo : —Seniora mia :

olvido usted al momento

aquello, ; verdad? Lo sé.

i Muchas gracias ; cuente usté

con mi «reconocimientor !—

Y eila como un rayo salta :
;Otra vez usté?... ; Canela !

Reconozca usté 4 su ahnela,

porque 4 mi no me hace falia.

Juan PEREZ ZUKNIGA.
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Mi queridisimo amigo el Director de La Hoja de Parra me ha di-
cho, después de ponerme en conocimiento de que ienia en prensa el
Almanaque de su revista:

— Me escribirds un articulo referente al baile espanol; y, ademas; no
olvides gue deseo que digas algo de Pastora lmperio, La Argentinita,
La Argentina y La Miralles relacionado con dicho asunto.

Le respondo que eso equivale-d perder una neutralidad que deseo
conservar. Insiste; cedo; y yo, abusando del carifio que me profesa el
maestro Aroca, le complico para escribir sal alimdn» el citado articulo.

Y dice Aroca:

— No he visto bailar 4 Ia madre de la Imperio, ni a la de los Gallos,
poco, muy poco, he visto 4 la Macarrona; pero dudo que todas ellas
hayan tenido un <braceo» mds castizo, mas artistico que el de Pas-
tora. A mi entender, el garrotin git.no de Pastora no lo puede mejorar:

La Miralles. «La%Argentina»,

2009 Ministerio de Cultura
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aejor dicho, no puede igualarlo nadie. ™ [jg
La figura de Pastora da_idea de la musa,
del baile tomando vida en el cuerpo de
canggitang. L0 0 B0 GEee Ee e
.. ouscribo lo expuesto por Aroca de
1a inimitable Pastora Imperio. Cambia-
mos de terreno, y digo yo:

M1 buenamigo Pepe!/iménez, geren-
te del,Salon Nevedades; de Sevilla; afir-
ma que La Argentinita es una aamirable
batlarina «de fino».-El voto: del amigo
Jiménez es un voto de calidad.

La Argentinita. ha tenido el buen . |@
gusto de elegir para sis bailes dos.pd- |
ginas musicales. de gran belleza: la «Se-
renata. espafiola» y .«Sevilla»;, del ma-.
logrado Albéniz; y en esos bailes de pa-
illos, resulta Encarnita insuperable. Per-
mite, lector, que repita la palabra: insu-
perable. bflasen B

Aroca se muestra conforme conmigo; | - Lo B
toma la pluma, y, entonces, yo le ruego que me permita alterar el
lurno, ya que de tal modo puedo satisfacer un deseo antiguo:-decir-algo
de La Argentina. |
~_‘Tiene La Argentina la equivocada creencia de que st arte 1o es de
mi agrado; y yo voy 4 intentar desvanecer esa creencia. |
. La Argentina es una bailarina prodigicsa, La dificultad de ritmar las
castanuelas en numeros musicales como la serenata de Ruckerd las
idanzas de Grieg, es enorme; y ella ha vencido tal dificultad; pero yo
desearia que esos esfuerzos se inclinasen del lado de lo nuestro, de lo
tipicamente nacional; y La Argentina, tan pronto como se lo proponga,
ha de encontrar pdginas musicales de solera espafiola dignas de Ias
exquisiteces de su arte. | T | ':

—zConformes, Aroca? * | ! ! |

—Admirable. | L S

—c:Lo que digo? i s

—La Argentina. | |

Toma Aroca la pluma, y vean ustedes lo que dice el maestro:

—No comprendo por qué el Director de La Hoja de Parra tiene
empeno en incluir 4 La Miralles en ‘el niimero de bailarinas. Esta ar tis-
2, vueivo 4 repetir lo di ho mil veces, és una.excelente cancionista q ue
tiene la habilidad de bailar. No es esta ocasion adecuada para exponer
los indiscutibles méritos de La Miralles como cancionista: seria salirnos
de la cuestion, y, ademds, la circunstancia de ser discipula mia me veda
tratar ahora de ello. — A Ry T i =

Claro es:-que domina el baile hasta el punto de interpretar la

. Rosarito Vega.

alalall b - 1 bi
2009 Ministeno de Cultura
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i
«Tana», que escribi para ella, con estiio irreprochable, y que sus b

__Sus bulerias—Ile interrimpo yo—tienen el sello*de las que bailan. &
las gitanillas en Triana. =)

—Y ya que de estilo gitano se trata, es de justicia dedicar un recuer-
do 4 Rosarito Vega, que es una de las «enteradas» de estos menesteres
del baile.

Ahora; yo, por ‘mi cuenta, afiadc para fina', “dirigiéndome a las
cinco #rfistas citadas: Ustedes pueden coadyuvar al resurgiimienfo del
baile espafiol; mds aun: ustedes, por su cualidad de attistas espatiolas,
estan oblicadas d ello. =~ ' s b

Las «Manchegas», el «Fandanguillo», la «Tana», la «Chacona» y
otros bailes de gran belleza, escritos por Aro-
ca, son pdginas musicales que deben figurar
siempre en sus repertorios respectivos. Y hago
constar que:no cobro comisidon por el consejo.

Todos los bailes populares de reigambre
espafiola rememoran la antigua «Zarabanda»,
la «Chacona»'y el «<Anton Colorado», que
datan del siglo xvi.

El «Ole» y la <Tana» son descendientes
legitimos, de ?,;?1 «Zarabanda», baile que di6
lugar 4 excomuniones,. y que llego a ser pro- |
hibido por los Consejos. B SIER AN CR:

E la «Gallardas, el «Bran de Inglaterra», .
la «Pavana», la «Haya» y ofras danzas antiguas espanoias, eran de ad
mirar l2 soltura y batir de pies de sus ejecutantes, y la galanura de los

paseo - de las mismas. Sin embargo, faltaba en
aquellas danzas la alegria que infiltrd el es-
piritu popular en la «Zarabanda», la «Chaco-
na», el <Ole», la «Tana», el <Zorongo», el
«Fandanguillo», el «Charande», el «Cachiru-
lo», el «Bolero» y tantos otros bailes injusta-
mente olvidados.

Repito, admirables artistas, que estan uste-
des obligadas 4 coadyuvar al resurgimiento del
baile espafiol. Pero tengan muy presente que
son contados los muisicos capaces de escribir

Jerénimo Gémez. bailes de indisciitible reigambre espanola; y

| que se exponen usledes a que figure en sus
repertorios;con el titulo del «Charandé», por ejemplo, una pagina niu-
sical que no sea otra cosa que€ una habanera o un tango argentino.

e

=t
u’i g
- '._:""J

g *

|

JERONIMO GOMEZ.

03 Minlsterio de Cultura
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Sanciones de Flne

ROSA FRESCA

Rosa fresca, rosa fresca se nos va algun viejo amor.
en el rosal de mi amor... i Cada Ano Nuevo que pasa,
i En el rosal te has secado pasa un nuevo enterrador !
sin que te cortara yo! Lag pinas, jugando al corro

delante de tu balcon,
cantaran, como otros anos,
dando sus trenzas al Sol :
«Hl dia de Ano Nuevo,
por la mafiana,
bautizaron 4 Cristo
con agua clara.
i Ay, amor mio,
ta eres el agua clara
de mi bautismo !»
T, melancélica mfa,
escuchards la cancion
pensando en aquel bautismo
(que nunca se realizd,
A flor de labio te tuve
y el beso aquel no estallé ;
y cada vez qué lo pienso
se me parte el corazon !
Rosa fresca, rosa fresca
en el rosal de mi amor,
jen el rosal te has secado,
sin que te cortara yo!

Cristosar pe CASTINO

Mujer. mujer en quien puse
el alma y el corazon,
: sin que yo te diera un beso,
tn juventud se pasé!

Cada Afio Nuevo que llega,
liaga por mal de los dos,
gue, al blanguear tus cabellas,
me ennegrece el corazon,
(Jada Afo Nuevo que llega

2009 Ministeno de Cultura
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PRINCESAS DEL COUPLKT,

iPoderoso encanto este del couplet, que sobre nuestras vidas pone
un poco 'de frivolidad, descargdndolas por un instante del terrible far-
do de las penas!

T Nosotros, que, como la cancion ale-
S e e e . iy J -
| gre, tenemos el privilegio de desarruga.

el cefio de las gentes desde esta conde-
nada Hoja de Parra, estimamos con toda
sinceridad 4 esas divinas mufequitas de
carne que con tanto acierto cultivan el
arte del couplet. -

:Que no es arte el couplet?... No lo
sera cuando la picara cancién, hecha
como para cosquillear en la medula, esté
puesta en labios de mujeres groseras
torpes de gesto, sin sentido de la estétic>
y de la elegancia; pero lo serd siempre

Ivonne de Fleuriel. si la cantatriz tiene gentileza, gracia,
chic, ese perfume espiritual de la mujer
moderna, que pudiera compararse, por lo sutil, con una sonrisa, eun
una flor, con un lazo... Princesas del couplet son hoy, en Italia, ivonne
de Fleuriel, esa mujer de rostro de dia-
blesa, de flexible gesto, de 0jos ardientes,
de boca incitante, de figura de estatua,
que sien:e el couplet como ninguna otra
italiana, y lo dice con la mayor justeza.

En Francia, Nila- 0, alta, rubia, con
la cadencia de las mujeres de Paris, y
que sus canciones, un poco canallas, sa-
len de sus labios limpias como el cristal,
perfectamente dichas y sentidas.

Y en Espana, la soberana de sobera-
nas, Raquel Meller, la tinica... Raquel
retineen su arte prodigioso todos losen-
cantos, todas las especialidades de todas
las grandes artistas que han sido... |a

.....
e e
-ﬂl':‘ K

Nih'J Qe

-

2009 Ministero de Cultura
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Ragquel Maﬂer. Emilia Pificl.

voz, la mimica, la belleza, €l sent1m1ento la picardia, la flexibilidad, la
transicién, el ambiente...: todo lo'que se necesita para crear una de esas
canciones encantadoras, 1o posee Raquel como una mlllanaria de faei.rl-
tades artlstlcas H: ok ST Sote o

i g | J A 4 F . e L | |

Después.de sefialari las tresiprincésas del cc}!i“ "ﬁi en ltaha Francia

-I

B

Kivira Farrero,

Cultura
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«La Goya»

ma, de las més estimables entre las i{i}renes a}rust'as de la cancion.
Vicenta Vargas, saladisima cancionista excentrica, de hermosa figu-
ra, que da 4 sus canciones una picardia y una gracia que la hacen ser

la primera de las excéntricas espafiolas.

Carmen Velasco, que, entre las artis-
tas que han debutado en el afio 1915, es
la que mds halagadoras promesas artisti-
cas nos ha hecho. Pertenece al género de

la Fornarina.

Y, por ultimo, Mari-Focela, Manolim
Farifias, Bella Emilia y otras tantas, que
son risuefias primaveras de este arte

gentil...

ALMANAQUE b

y Espaiia, recordemos algunos nombres de
nuestras mejores cancionistas.

Aurorita, La (Goy1, cuyos resonantes
triunfos en Buenos Aires llegan hasta nos-
otros, confirmando lo que ya dijimos aqui
de su manera de decir couplels.

Emilia Benito, alma y sostén de la can-
cion espanola, que, con su voz vibrante y
cdlida, nos habla de Andalucia, 12 triste; de
Aragon, la brava; de Valencia, la bella...

La Favorita, el verdadero modelo de la
mujer madrilena, esbelta, de finas maneras,
de elegancia extraordinaria... En arte, es la
verdadera y auténfica sucesora de la llorada
Fornarina; pero la gran Raquel Meller la ha-
hecho su discipula predilecta, y toca el ge-
nero naturalista con un acierto indiscu-

tible. ,
Elvira Ferrero es la dulce expresion de

las bellas canciones del norte de Espana. Y
como cupletista, una aiseusse muy intere-
sante que recuerda siempre la escuela fran-

Cesd.
Emilia Pinol, cancionista de belleza su-

Entre las bailarinas que se ban deci- Vicsata Vargas.

2009 Ministerio de Cultura
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dido 4 cantar, siguiendo las huellas de
Pastora Imperio, sobresale con una fuer-
7a arrolladora La Miralles, bailarina es-
tupenda, 4 quien juzga como cancionista
su profesor, el maestro Aroca, de la si-
guiente manera:

—Después de Fornarina, no he teni-
do discipula ni més inteligente ni que
mejor cante...

e

. Recordar 4 nuestras mejores cuple- Carmen Velasco.
tistas era un deber. Ellas, como nosotros,
saben la malicia ‘'de un chiste y el valor de una sonrisa...

ABEL AMADO.

9090009 90 96 20 ¢ 90 904

| LOS TOLERADOS

EL. —¢Qué postura te gusta mas?
ErvrA. —La de anochs..

20605 Ministerio de Cultura
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- L bistorie de un fleje de caurre

Si, sefior: es verdad: yo no lo he dicho nunca, porque me parecia
un poco ridiculo; pero ya que ti, Antonio, me lo preguntas, ;por qué
lo he de ocultar? Testigos de esta verdad son Javier Altuna, de Fuente-
rrabia, y Manuel Orendeim, el ingeniero de San Sebastidn.

- Cuando me fuf 4 la guerra el afio pasado; es decir, cuando me fuf 4
Paris, me llevé un aparato para hacer gimnasia. La gimnasia es la salud.
Yo no podria vivir sin hacer gimnasia. Antes de salir de Espafia, en Iriin
y en Fuenterrabia, estuve viviendo como un duque ocho dias.

Para hacer gimnasia, me presté Javier Altuna un fleje de carro que
pesaba sesenta libras. Era un peso muy bien calibrado y muy cémodo.
El dia que me marché 4 Francia lo meti conmigo en el vagén., =

Desembarqué en la estacién de Austerlitz. Le di 4 un mozo viejo el
equipaje. Cuando le entregué el fleje, él crey6 que era el bastén; lo cogié
CON menosprecio, y por poco se parte una mufieca.

| PON PRUDENCIO .

2069 Ministero de Cultura
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Luego, en la calle de Petites Ecuries, niimero 27, donde yo vwia,\aﬂ?

hacia gimnasia con el fleje todas las mananas _
Una de ellas, parti el espejo de luna de un boleo. % :a—l,"_
Sali escapado, sin desayunar. Y dejé abandonado el fleje. VL D)
Eso es todo. No tiene gracia; pero es mds verdad que el naCIn']]Efntﬂ.

[ s
|

de Jestis de Nazareht. : Jfff
PRUDENCIO IGLESIAS HERMIDA. * A DR1®
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Wit amiga

Tengo de amiga, de dueha,
una mujer toda sal.
Sabia la mano pequeiia,
roja la boca sensual.
La més gitana del reino
de Andalucia la bella.
i Yo soy el que la despeino !
i Yo soy el que manda en ella !
i Oh, los besos de su boca,
que dejan grato sabor l...
i Oh, sus combates de amor,
cuando ruge y salta loca !

Sentir la himeda furia
de sus dientes de marfil,
y el abrazo de lujuria
de su cuerpo de reptil.

Luego, cansado, doliente,
tendido &4 su lado verme,
y ‘fumar pausadamente
en tanto que ella se duerme.

‘Mirar su pecho desnudo,
que tiembla, no sé de qué,
y admirar, lindo y menudo,
el milagro de su pie.

Y, ya rendido, cerrar
los ojos pensando afm...

y dormirme envuelto en un

delicioso malestar.

Juan SPOTTORNO Y TOPETE.

Cultura

Profesiton do Lo

Dios me guarde aquesta dama,
de genio tan despejado
como de corrida fama,
que la cama
viene 4 tener por estrado.

Guérdemela tan hermosa,
tan lozana y tan pulida
y & mi gusto tan rendida
y dadivosa
como en mi amor consentida.

Tenga un viejo ginovés
para quitarse el desvelo
de los gastillos del mes,

sl ella es
devota de mi martelo ;

que o se me importa nada
porque el viejo venga & vella
y, pensando merecella,
gaste en ella
dos horas de una sentada.

Lléguese el diablo del viejo,
en faz de conguistador
(que yo de tal no me quejo,
no, sefior),
4 recoger lo que dejo.

Dios me guarde aquesta dama,
de genio tan despejado
como de corrida fama,
que la cama
viene & tener por estrado.

Digco SAN JOSE.
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: Eran las once y media de la noche del 31 de Diciembre. Noche fria
y desapacible en que la escarcha entumecia los nervios v, filtraindose 4
iravés de la piel, helaba los miisculos.

Media hora faltaba para despedir al extinto afio y recibir al venide-
ro, esperanzados en su prodiguez de ilusiones y fortuna, y que al
transcurrir de los meses, trocariase en desangafios y desencantos.

Pero nosotros, los madrilefios, queriamos despedirle con la solem-
nidad y algazara de afios remotos; y sin temor 4 la crudeza de la noche,
nos preparamos 4 comer las prodigiosas doce uva: de la suerte, al
compads de las doce campanadas del reloj del ministerio de la Go-
bernacion.

De todas las calles afluentes 4 la Puerta del Sol emanaban los tras-
nochadores grupos de juerguistas, en tropel, ebrios de alegria y buen
humor.

Entre el niicleo inmenso de almas que invadian la amplia glorieta,
abridse paso un largo cordon humano de seres de ambos sexos, en su
mayoria jovenes, amigos de jaranas y juergas, sabedores y duchos en el
arte de hacer el gracioso, partidarios de las fiestas gratuitas, como ésta,
y siempre acuciosos 4 volverse las chaquetas del revés, pintarse los
rostros con carbon y lucir su ingenio y facultades caligraficas osten-
tando carteles con frases mas 6 menos graciosas.

«A ser soldado,
m1 novio se ha marchado.
iQué desgraciada soy!...»

Asf cantaban unas cuantas cigarreras y verduleras, con gritos desa-
forados y acompafiando la cancion con golpes de panderetas, almire-
ces, latas, zambombas € instrumetos parecidos, molestos y ruidosos,

pero clédsicos.

«Digame usted, castafiera,
qué he de hacer <pa» que me quiera...»

—Mama, tengo suefio—clamaba con voz hiposa un nifio de unos
ocho anos, que iba de la mano de su madre, mujer de cariz feroz, sur-
cado de arrugas profundas, labios mustios, saturados de beber, cabello
desmelenado y vestiduras modestas.

—iAguantate! Mas valiera que te hubieras «quedao» en casa con el
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calzonazos de tu padre.—Y continuando los golpes en una sartén, re-
petfa con voces chillonas que parecian de embriagda:

«Alirén, alirén, alirén, pon... pon... pon... pon...»

Al compds de cuyo insulso estribillo mecia su pesado cuerpo con
colvusiones lujuriantes, que producian al mismo tiempo hilaridad y

compasion entre el piblico.

—iAy, papd! jVamonos 4 casal... No permanezcamos aqui mas tiem-

po. ;Queé dirian mis amiguitas las
de Satillo, hijas de un general, si
nos vieran mezclados con esta
chusma imbécil y ridicula?

Fsto decia una nifia timorata y
cursi, de ojos zahories y pelo ru-
bio, 4 su padre, un sefior muy res-
petuoso, de luengas barbas blan-
cas, que habia encanecido azaca-
nado siempre en el pupitre de una
mesa curial de las Salesas, quien,
recordando sus tiempos pretéritos,
gustaba solazarse con las gracias
grotescas del vulgo juvenil de los
barrios bajos.

El padre, contrariando su vo-
luntad y accediendo al ruego de la
veleidosa y cursi muchacha, alejo-
se con ella hacia su domicilio.

—iPap4, que me aprietan!
iGrosero! ;Sinvergiienza! jToquese
usted las narices!— Estos denues-
tos dirigié 4 un pollo, estudiante,
alto, cenceflo, que con la mayor
frescura se habia propasado 4 cier-
tas investigaciones manuales, muy
frecuentes en los «cines» y en las
apreturas.

—iVaya usted 4 tocar 4 «La Ci-

— —
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—Iistoy resignado con mi desgracia;
pero reconozco que me hace mucha falta
un pie.

— Pues vea usted que d mi también me
hace falla casi olro pie.

_ﬂ#

beles»! jEsttipido!—dijo la ingenua _ _ _
muchacha 4 otro que se permitié las mismas €Xpansiones del anterior.
—iA pierra gorda el paquete!... iSon las uvas de la bupnq suerte!...—
vociferaban los vendedores ambulantes,'mnstrando al publico su mer-
cancia, consistente en doce uvas muy bien presentadas. |
—iMi madre! {Tiene usted una boquita que parece un merenguel—
piropedbala de esta forma un tipo gru€so y riculo, de pelo enmarafiado,
cetrino, con' cara de tagalo, que llevaba el cuerpo embutido en una
blanca camisa de mujer, y en ias manos, unas tapaderas de pucheros a

U099 Ministernio de Cultura
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modo de platillos, que revestiale de un aspecto carnavalesco que pro-
ducia befa y ludibrio.

. —ilndecente! {Mamarracho! ;Cémo se conoce que es su mujer quien
tiene los pantalones! —respondié una chulilla madrilefia y castiza de la
calle de la Comadre.

—Por usted era yo capaz de andar en puntillas—volvié 4 piropearla.

—Es usted encajero?

—Capaz de andar en puntillas por la verja del Viaducto.

—iAy, por Diosl... {Por Dios!... Iba 4 caer el «gordo» en la calle de
Segovia.

Al ronco sonido de la bocina de un atomévil que hizo irrupcién en
la Puerta del Sol, siguieron una lluvia de frases malsonantes y silbidos
en sefial de protesta por la inoportuna presencia del vehiculo.

Fué este un momento de verdadera ansiedad. Faltaban dos minutos
para las doce; la multitud amorfa se hallaba en todo su auge; con las
doce uvas preparadas, y como obedeciendo 4 un conjuro, todas las mi-
radas se clavaban en la esfera luminosa del reloj del Ministerio, en
espera de las liigubres sonatinas. _

La desolacion fué tan grande como la ansiedad. Pasaron cinco mi-
nutos, y las manillas seguian paralizadas en el mismo sitio. Pronto, el
torbellino caético se di6 cuenta de que los gobernantes le habian en-
gafiado, parando el reloj; pero no importaba...; y el pueblo, aunque
algo contrariado por la burla, empez6 4 comer las uvas... 4 pesar de
ser m4s de las doce.

B3

. Algunos extranjeros juzgardn esta fiesta de ridicula y tonta: mas...
jqué se le va 4 hacer!: los madrilefios somos asf; pero no podemos pres-
cindir del «Entierro de la Sardina» en Carnaval; de la «<Cara de Dios»
en Semana Santa; de ver el «Tenorio» y comer bufiuelos y castafias el
dia de los Santos, y de hartarnos de uvas en Afio Nuevo.

Y nunca mejor aplicada la frase vulgar: «<En mi casa no comemos
pero nos reimos mucho...»
MANUEL DoMINQUFzZ.

HWWHWWHP

Rimas

Entre el fango hediondo de la vida,
negro como el azar,
una piedra de nftidos fulgores
pn dfa vi brillar,
Al fango me arrojé para cogerla ;
mas con disgusto vi
que era falsa la joya que anhelaba,
y al fango la volvi.

Yo quise & una mujer eon la locura
de id6latra pasiém ;

2008 Minlsteno de Cultura

ella fingiéme amar; y luego, impura,
hiri6 mi corazén ;

y al ahogar entre olas de amargura
aquel fatal querer :

—Todo es mentira—dije—; todo es
la perla y la mujer. [falso :
Necio es buscar la perla y la ternura
entre el fango mundial,

eual buscar la razén en la locura,
como buscar el bien dentro del mal.

Josh Marfa PORTELA.
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Ramonin camina aprisa por la bien cuidada carretera del Pas. Viene
de Borlefia, su pueblo: natal, uno de los rincones mas bellos de la mon-

tafia. En €l deja 4 su padre y hermanos.

Ramonin tiene quince afios; es de sana color. Su pelo es negro;: su
boca, fresca; sus labios son tan finos y rojos, que parecen de nifia. Hay

PROMESAS
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—Si fuera verdad que el seiorito me apreciaba tanto,
ya hubiese yo dejado de ser doncella en su casa.
—Desde mafiana, no serds doncella. [Palabral

2009 Ministeno de Cultura

una timidez feme-
nina en su delga-
do y airoso cuerpo
que lucha con lo
fiero de su mirar,
Ramonin tiene
unos 0jos grandes,
negros, domina-
dores. |
El hombrin ca-
mina aprisa; pero
un algo que no sa-
be explicarse le
para con frecuen-
cia: unas veces es
el rumor del rio;
otras, el canto de
un mirlo que canta
entre el ramaje de
una cajiga; los ji-
rones de niebla
que se mecen en
las altas crestas de
las montafias,
también. Cuando
vuelve de su éxta-
sis, camina aprisa,
y dice entre dien-
tes:
—iCastanetal
iVoy llegar tardel...
Ramonin cami-
na a4 Alceda. Alli
leesperaran el hijo
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de tia Quica y el nieto de Doro, el «Majo», que, como €l, van para

curas. _
Camina y canta, sin darse de ello cuenta,

Entre Ontaneda y-Alceda,
esta.

iMirala, NO HAY CASO, NI CASA

qué resalada val...

Su voz es suave, acaricia-
dora. Un hombre que cruza
junto 4 €l dicele:

—Rapaz: no son esos los
mejores maitines para un
aprendiz de obispo.

Ramonin enmudece; aquel
pasiego tiene razon: €l no debe ¢
cantar ni sonreir siquiera: no
estd bien que un futuro sacer-
dote guste de mozas, ni de can-
tares que de mozas digan.

Sigue su camino.

El diablo, gozando en ello,
pone otra vez en su boca mas
cantares. Ya el Sol se apaga; ya
llega el rapaz al punto de desti-
no; pero, jay!, que el tren y con

el tren sus camaradas salieron hfl ds la jﬂé‘echi-—f"?ﬂﬁ, 8¢, Yo mﬂ;m-
* saria con usfed; pero no lengo mas que @4os
cumm‘dﬂ Santander. : o
- —:Cémo fuése ell trene — — jBah! Con dos duros no tiene usled ni
dice. para la cama.
—Porque era su hora. e ——

—:Y no sale otro?
—Hoy, no. Mafnana, de manana, si.
Ramonin piensa: ,
—c:Vuelvo al pueblo? No; estd largo, y... mo! Aqui, en la posada,
pasaré la noche. :
- De una mano 4 otra van sus €scasas monedas con calculada lentitud.
Pensativo, un tanto disgustado, sube al pueblo. En la plazoleta yer-
gue su bella traza <El molino de la Flor»; junto 4 €l, cantan y_ballan

‘las rapazas. jQué bien lo hacen! {Cémo alborotan las sonajas del

pandero! |

Ramonin, aiin no domado por la hipocresia, mira con placer 4 108
danzarines. Un cantar le estremece, como estremecerle pudiera el
pecado:

Junto 4 la iglesia de Arroes,
unos 0jos negros vi;

TR 5l 5 ]
2009 Ministero de Cultura
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de quién eran, no lo s¢;
que me aprisionaron, si.

Sigue la fiesta hasta muy entrada la noche.

_En la posada adonde arriba también hay fiesta.

"En derredor del hogar agripanse muchas personas: son queseros
de Burgos, ladinos en el trato y ladronzuelos en el manejo de la ba-
lanza; unos gitanos canallas y embusteros; un gallofo que siendo vasco
quiere ser andaluz, y dos hombres y dos mujeres que, por lo bien que
dicen y gesticulan, parecen comediantes.

El concurso no recibe 4 Ramonin cual se merece: de su figura hacen
chacota; quién le compara 4 un San Juanito sin borrego; quién, 4 una
novicia disfrazada.

La mofa azora al mozo.

—Déjenle—exclama la criada del meson, que es rubia y blanca—.
iQué quiere el mozuco?—dice con amable decir.

—iVerd!...—responde temblén —. He perdido el tren; y como hasta

mafiana no sale otro...
—JAdénde camina el hidalgo?—interroga con énfasis uno de los

faranduleros. e
- — Al seminario de

Santander camino.
EDUCACION CANINA Burla igual no la
oyeron nunca las en-
negrecidas paredes de
aquella posada.

Ramonin quiere
responder, pero las
risas le vencen, y todo
desesperado, sale del
zaguan,

La moza, aquella
su garrida defensora,
procura calmarle; trde-
le miel y vino de Rue-
da para que refresque,
y miel pura en sus
palabras y en sus ade-
manes.

No recuerda Ra-
monin haber escucha-
—Témalo; pero no tienes que morderlo, deh? do nunca tales con-
suelos.

Viene la moza lue-
go con cena bien sazonada, como nunca la comio el rapaz. Al servirsela,
una charla gorjeadora y picaresca alegra su espiritu.

—iCome, santo de Dios, que paeces un angelote...! (Mirale con ojos

20089 Ministerio de Cultura
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de ambrienta, y luego continiia:) Tienes, galdn, muy sefioritingo empa-
que, y ya te sale el bigotin, y tiés dos carrilles que paez dos pomos son-
rosados. Pellizcale los brazos y las piernas; y el mozo rie, y la mozanca
le acaricia.

Acuéstase luego.

Nunca durmié en tan blanda almohada: las de «<siempre» eran frias;
las de ahora son de un color «asi», entre nieve y ascua: que es la moza
una pomposa madona de Rubens.

Cuando Ramonin desperto, unos ojos de mujer le miraron agrade-
cidos; unas manos, no muy cuidadas, le hicieron caricias.

¢Que perdid el bien? jClaro! De aquella posada fué huésped muchos
dfas; luego..., luego no se supo de Ramonin.

No volvio al seminario. Dijeron que por tierras de Ameérica pased
SI guapa persona. .

Pero no era verdad. Ramonin fué 4 l1a guerra; Ramonin murid en la
lucha «<jcomo un héroe!», dijeron los cronistas.

jPobre Ramonin! Moriste cuando mds fuerte eras. Unos besos de
mujer te desviaron del buen camino.

Aquella mujer le recuerda y llora; yo la he visto; mis oidos lo han
escuchado.

Un viejo labra su tierra con afdn, y como una oracién bien aprendi-
da, dice entre sollozos, que son la mejor oracién humana:

—iAy, hijuco mio! Bobo fuiste yendo 4 la guerra! T1i, que tanto va-
lias, que tan picaro eras..., debiste «facerte» cura...

iPobre Ramonin!

FERNANDO MORA.
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eso dices de soltera ;
pero «dimpués», de casada,
«t’alegrards» que lo sea.

Te casaste td creyendo

Cantares baturros

No 8é qué tiene tu imagen ;

tu imagen no sé qué tiene :
surco arriba, surco abajo,
siempre la veo de frente.
Dos cosas tiene postizas
el «retor» de Valpinocho :
un ojo, que es de cristal,
y una sobrina; | que es de oro!
Dicen que eres «propetariaxs
de un monte y de un olivar;
y eres 4 mis emu» chismosa...
(Esa es otra «propiedins.)

«No lo quiero porque es tontos

o = [ e ) g
AE Miinistano de Coultura

que él tenfa muchas minas,

y ha «resultao» gque no tiene

mas que una «mu» chiquitica,
Ti1, que en el balcén sacudes

la aropicay de tu dueho,

aprende las Ordenanzas

y saciidesela dentro.

—

i Desperté cuando empezaba,

El que es «desgraciaus no puede,
ni sofiando, ser feliz.

Luis SANZ FERRER.
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VIDAS PARALELAS

Nuestro admirable fotograbador, Sr. Santos, ha tenido la bondad
de remitirnos en tltimo término los clichés de Paquita Escribano y
Rodolfo Gaona.

Seguramente el buen Santos lo ha hecho sin intencion; pero es lo
cierto que entre ambos artistas existe
un nexo, una semejanza, un paralelis-
mo, en fin, que hasta en este nimio
detalle— el del envio de los clichés—
hace que sea imposible hablar de la
una sin acordarse del otro.

Se trata, en efecto, de dos vidas pa-
ralelas. Tal vez, desde el punto de vis-
ta geométrico, no lo sean, porque las
paralelas, por mds que se prolonguen,
nunca se encuentran, y la Escribano
y Gaona acaso se encuentren en la
Vicaria; pero desde el punto de vista
-artistico, si que lo son.

Paquita Escribano, luchando con
sus propias fuerzas, se ha impuesto al
piiblico, 4 un piblico que <era de
otras artistas» gracias al impondera-
do bombo de algunos «<plumiferos»,
que juzgan del Arte segiin la libertad
que la artista les da en su trato...
iCuanta més libertad, mejor... artista!

Rodolfo Gaona encontré también
la implacable hostilidad de la Aficion,
E también, por sus propias fuerzas, se

a impuesto. Todas las amarguras
que esta perra vida ofrece al que todo
ha de debérselo 4 si mismo las han
saboreado—si al cabo pueden <sa-
borearse» las amarguras—Ila Escri-
bano y Gaona. Pero, al fin, también
han paladeado las mieles del triunfo;
del triunfo verdadero, en el que s6lo
al interesado le cabe parte.

e

Yo conoci 4Paquita Escribano en el Trianén Palace.

Entre bastidores, dos amigos veiamos la pelicula proyectdndose por
el reverso del lienzo; vefamos ademds cémo (también por el reverso) un

2009 Ministerio de Cultura
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anciano é ilustre redactor de un diario popularisimo acariciaba y era
acariciado por una artista de <variétés> que no sé si también serid
ilustre.

Inicié yo un comentario picaresco; pero no pude terminarlo...

—[Caballeros: estd mal murmurar de una sefiorital...

La que asi nos amonesté era la propia Paquita Escribano, que, por

excepcion, suele salir en defensa de sus comparieras. \ _
Desde entonces, conquisté Paquita

mis simpatias; después, desde el esce-
nario, mi admiracion.

Pero aiin mas brillanite que su ac-
tuacion en el Triandén Palace, fué la
reaparicion en el teatro de la Zarzue-
la, en Marzo de este afio.

La Prensa madrilefia colmé de elo-
gios 4 la excelente cancionista, dicién-
dola que no podia privar de su traba-
jo al publico de Madrid; que debia
actuar en la Villa y Corte «<todas las
temporadas, fodos los afios».

Diario tan importante como EIl Li-
beral dijo: <Ella sola llena el teatro.
Su escuela de canto, su accion, su
voz pastosa..., todas sus estupendas
condiciones de verdadera artista, ha-
cen de la Escribano la tinica cancio-
nista espanola con derecho 4 este
titulo.»

Otro tanto ha repetido la Prensa de
la Reptblica Argentina, por donde
Paquita ha realizado recientemente
una brillantisima «tournées...

jAl finl, jjal fin!!, se ha hecho justi-
cia 4 Paquita Escribano, y Zaragoza,
que cuenta hoy con los primeros
nombres de la novilleria (Ballesteros
y Manolo Gracia), estard orgullosa de ser patria de la primera de nues-
tras cancionistas.

i

Pues ¢y Gaona? Que si pisoteé 6 dejé de pisotear...; que si ama 4
Espafia, 6 afiora Méjico; que si es «rofioso>, 6 no 1o es...

Y con semejantes ardides, siempre puesto en entredicho por la Afi-
cion, Dios y ayuda le ha costado al mejicano demostrar que es torero,
en el que se compendian tres inestimables cualidades: arte, serenidad
y elegancia. jSobre todo elegancia...! Sin regatear sus méritos 4 Joselito,
Gaona es en muchas cosas mucho mds artistico y elegante.

2009 Ministeno de Cultura
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TODOS LOS DLASESON MARTES
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— Oye, Ramén;: ¢ti crees que es de mal agtiero casarse en marte-i::?
— jClaro gne st! [No 8é por qué ese dia habia de ser una excepcion!

e S Ministerio de Cultura
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Un notable critico taurino comentaba hace ‘dos ,afios}:lo} que le ha
ocurrido 4 (Gaona. Se extrafiaba de que se le pﬂstergase <hasta por feo...»

Y decia el critico: «No le llamaban <el Sol» al rey Luis XIV? Pues tam-
bién Gaona es un rey (del capote y la muleta): llamémosle, pues, el
el Sol-feo.»

Porque diran que es feo; pero toreando es un «sols.

Quisiera yo oir lo que dirian esas maldicientes si le viesen veroni-
quear con esa gracia, esa gallardia y ese smgu.ar estilo con que Gaona
ha puesto su nombre 4 una altura envidiable...

Y en fuerza de verle cosas extraordinarias, Gaona, que fué este afno
alejado 1njustamente del ruedo madrilefio, <tuvo tardes» como las de
Pamplona, Burgos y Granada, toreard el afio préximo en Madrid y
toreara con quienes debe hacerlo: con los «asess.. |

Y he aqui que se le hace justicia—hablamos de su arte, no de su
vida privada, que no nos importa—precisamente al mismo tiempo que
triunfa la Escribano...

1

Son, sin duda alguna, dos vidas paralelas. ;Se encontrarin? jQuién
sabel...

@

i —2ifltim -l.l st im0 o i b i s 0 ons S Bt T o i s v 1 it oot i

PYYPITL 11 e o1
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Ell agua milagrosa Lo padres con santa calma

; : les daban la medicina
t,enliﬁfl f:lf‘liiﬁ ifnﬁftfdad para el cuerpo y para el alma;

un pozo que era un portento pero hubo tales excesos,
contra la esterilidad, que, al par que-ellas engordabax,

oA 37 los frailes adelgazaban

l'oda casada afligida hasta quedarse en los huesos.
por falta de sucesién, Entonces, segiin se cuenta
en esa santa mansién ; }

aThBlasidi: el Superior, con talento,
Sy S I arutn mseneoto

- : el agua 4 la venta;
de tragos y de aspersiones. GRS 2
las més grandes ambiciones i’; 1“1"}“’5 ]}f's Wh““muﬂ'“
eran, de fijo, colmadas BRAL HacRs DINCIATED,

Por eso, de dfa en dia, fﬁ ?ﬂl?’iﬂri}&n & not;rl?ﬂ

de los puntos més distantes, i U i O

mil sefioras, anhelantes, Lo que prueba, en conclusién,
llegaban en Tomerfa ; de sencillo y elaro modo,

y se afirma muy de veras que, en Medicina, es el todo
gue fueron allf curadas la forma de aplicacién,

muchas sefioras casadas

y muchisimas solteras. F. HERNANDEZ MIR.

S

Ministeno cde Cultura
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