



SEMANARIO ILUSTRADO

DIRECTOR
Eduardo Sánchez de Castilla

ADMINISTRACION
CLAUDIO COELLO, 21

DIRECTOR ARTISTICO
FÉLIX DE LA TORRE

COSTUMBRES CAMPESTRES



LOS CAZADORES DE ZORROS, DIBUJO DE ALCALÁ GALIANO.



COMENTARIOS

El cambio político de que en el número anterior se hablaba ha producido, *naturalmente*, otro cambio: el de las autoridades gubernativa y municipal de esta corte.

Si se me permite hablar imparcialmente y descontando la cariñosa amistad que me une con el nuevo Alcalde de Madrid, cuya designación juzgo acertadísima y muy beneficiosa para el vecindario, diré que ese *naturalmente* debiera ser un verdadero disparate por lo que respecta al Municipio. Por mi parte, creo que el Sr. Sánchez Toca, alcalde dimisionario, *lo hacía* mejor ó peor, y que el señor Conde de Romanones, mi buen amigo, lo hará óptimamente. ...; pero lo hará *si le dejan*, es decir, si no sobreviene otro cambio político, por virtud del cual que len á me lio realizar los proyectos que tenga el Alcalde, ó iniciadas, y nada más, las reformas que piense emprender.

Supongamos que el Sr. Alcalde y el Sr. Gobernador, que también es hombre de alientos para ello, se proponen, como ya indicó el Sr. Aguilera, *derribar medio Madrid* y hacer *de verdad* la gran vía. Creo que no habrá en la capital ni un vecino adversario de esta grandiosa idea; pero á cualquiera se le alcanza que para su realización hacen falta algunos años,

algunos millones y una suma infinita de paciencia y de temp'anza y serenidad de juicio por todas las partes *beligerantes* en el Ayuntamiento y fuera de él. Si las autoridades puramente administrativas, como el Alcalde, tuvieran probabilidad de seguir en su puesto á pesar de los cambios políticos, sobre evitarse ó corregirse en lo posible muchísimas.... *deficiencias* que todo el mundo conoce, se conseguiría algo práctico, útil, *de positiva trascendencia*, como dicen. Ahora milagros no es posible pedir, y milagro sería querer que se hiciera en Madrid *correctamente* lo que atropellando por todo, y cometiendo arbitrariedades sin cuento ni cuenta, hizo en París el barón Haussmann en diez y seis años.

Verdad es que el proyecto de la Gran Vía, si el Alcalde tuviese, como todos deseamos, el designio de realizarle, no sería, ni con mucho, tan amplio como el arreglo de París hecho por el barón Haussmann, aunque es mucho más necesario. Nadie lo niega, nadie dejará de aplaudirlo: hay que derribar medio Madrid; hay que demoler centenares de casas, aclarando esa red inextricable de callejones hediondos, tristes, *inmorales*, en cuyas casuchas sólo penetra una luz amarilla como la de Londres y un aire pestífero y no lleno, repleto de microbios. Madrid, como las más de las ciudades de España, parece construido por el genio estratégico de la barricada y de la guerrilla; todavía, á pesar de lo mucho que se ha derribado, ensanchado y saneado, quedan muchos rincones, muchas encrucijadas, muchas callejas retorcidas, oscuras y angostas, mucha cuestecica inútil, todo lo cual es muy bonito en Toledo, en Sevilla, en Granada, es decir, allí donde cada rincón y cada recoveco y cada plazuela cuentan al artista su leyenda ó su historia; pero nada más triste y abrumador que las callejuelas sin poesía ni valor artístico, y las rinconadas sin tradición, como casi todas las de Madrid.



D. ALBERTO AGUILERA.

(Gobernador civil de Madrid.)

Además hay algo más importante que la parte estética de este asunto, y es la higiene, la moralidad y la posible dicha humana. Sentaos en un banco del Retiro ó de Recoletos cualquier domingo por la tarde, y veréis desfilar esa pobre y tris-tísima procesión de *virgenes pálidas*, como diría mi querido poeta Pepe Cubas. Son las muchachas que viven recluidas en una casucha barata de cualquier callejuela del centro, sin ver luz, sin respirar oxígeno en toda la semana, trabajando, soñando, y no con aquellos imposibles con que soñaban las jóvenes lectoras de Pérez Escrich, sino con algo fácil de realizar....., fácil relativamente: con un buen hartazgo de aire libre, de luz esplendorosa, de trabajo sano, de amor puro tal

vez, de algo completamente opuesto á la vida horrible de la familia mal comida y peor albergada, con muchos remiendos que aspiran á ser elegancias y muy poca lumbre en el hornillo y muchas pretensiones en la cabeza. Vosotros, obreros, que abomináis de la burguesía, fijaos un poco en esto, en la enorme cantidad de *burgueses de apariencia* que hay en Madrid, y que, por dentro y por fuera, sin duda, no viven mejor que vosotros y son más desgraciados que vosotros, porque padecen, sobre vuestras tremendas esclavitudes, otras muchas de que no pueden quejarse.

Claro, esto no se remediará con echar abajo pocas ó muchas manzanas de casas, pero parte de ello sí. La aglomeración y las mezcolanzas y contubernios que produce la construcción de nuestras calles céntricas, Dios sabe, y los hombres también, de cuántas desventuras son origen. Si el barón Haussmann tuvo una razón político-estratégica para derribar el París antiguo, nuestro Madrid viejo, ó mejor nuestro Madrid avejentado, sucio, feo, lleno de lacras y miserias, debe derribarse por razones que tocan á la ética y á la higiene, ó á las dos higienes, á la del espíritu y á la del cuerpo. Ya se han derribado bastantes casas con predicaciones: ¡quién sabe si resultará más provechoso derribar con piquetas! Pero, por de contado, siempre que se lleve en una mano la piqueta para derribar y en la otra el ladrillo para construir, y en el corazón el buen deseo y la intención recta.



Un popular escritor, el Sr. D. Sinesio Delgado, empuñó la piqueta hace días en el teatro de Apolo, proponiéndose, como es costumbre decir, romper unos cuantos moldes y no dejar hueso sano á los autores de obritas del género chico. *La zarzuela nueva* es algo así como *La comedia nueva*, aplicada, con todas las reducciones y todos los achicamientos oportunos, á los Comellas de ahora, y en tal sentido la intención del ingenioso Director del *Madrid Cómico* no puede ser más plausible, ni tampoco más difícil de rea-



EL CONDE DE ROMANONES.
(Alcalde actual de Madrid.)

lizar con éxito en la escena de un teatro.... del género chico precisamente. En mi humilde opinión, lo que importa condenar no es el género, tan legítimo como otro cualquiera, aunque muchas veces sea menos divertido y gracioso que las pantomimas de los *clowns*; lo que se debe corregir es el mal gusto del público madrileño, que mantiene seis ú ocho teatros de ese género, y solamente uno de ópera y otro de drama nacional, y ordinariamente ninguno de ópera cómica ó de zarzuela con música seria. Supuesto, como suponen muchos, que por el teatro se gradúa la cultura de un pueblo, á cualquiera ha de chocarle esta desproporción, que en otros países no existe, cuando, como es sabido, no hay en otros países más ni mejores autores dramáticos serios que en España. El trabajo de redimir á la zarzuela *chica* de los muchos pecados originales que lleva consigo es muy difícil, aun para un autor de reconocido mérito como el Sr. Delgado, mayormente haciéndolo con la crudeza realista que ha puesto en su última obra. Lo que, en mi opinión, conviene hacer no es censurar, sino ejemplificar, y no componiendo obras que, por las condiciones de su representación, parezcan afectadas de los mismos defectos que se censuran, sino vigorizando y saneando la afición á otros géneros mejores. Hoy mismo se está viendo cómo

una regular compañía de zarzuela grande atrae al público y *hace negocio* en el Circo de Parish con obras tan conocidas cual *Marina* y *La Tempestad*. Límpiense empresas y autores del afán de industrialismo *pequeño*, y obtendrán las ganancias de una industria en grande sólo con *poner los medios*.

Muy de estimar es que haya valentía y sinceridad para decir las verdades cara á cara, exponiéndose á las iras del auditorio, como se expuso el Sr. Delgado; pero ¿no sería mejor que todos contribuyesen á dignificar el Teatro, cada cual según sus fuerzas, los autores componiendo obras de mérito, los críticos alabándolas y pormenorizando sus bellezas, y el público pagándolas?

La crítica es siempre difícil, y las más de las veces inútil; ejercida desde la escena, puede hacer prodigios como *La comedia nueva* ó como *Un crítico incipiente*; pero el público en general, no el público *literario*, preferirá sin duda alguna *El sí de las niñas* ó *El gran galeoto*.



Cuando este número llegue á manos de nuestros lectores, ya se encontrará entre nosotros S. M. Chulalongkorn I, rey de Siam. De su llegada y de su permanencia en la corte procuraremos dar *información gráfica* lo más exacta y detenida que sea posible en el número próximo. Por hoy, contentémonos con dar la bienvenida al monarca siamés, cuyo retrato y silueta publicamos hoy, copiándolos de un periódico extranjero.



D. JOAQUÍN SÁNCHEZ DE TOCA.
(Alcalde saliente de Madrid.)

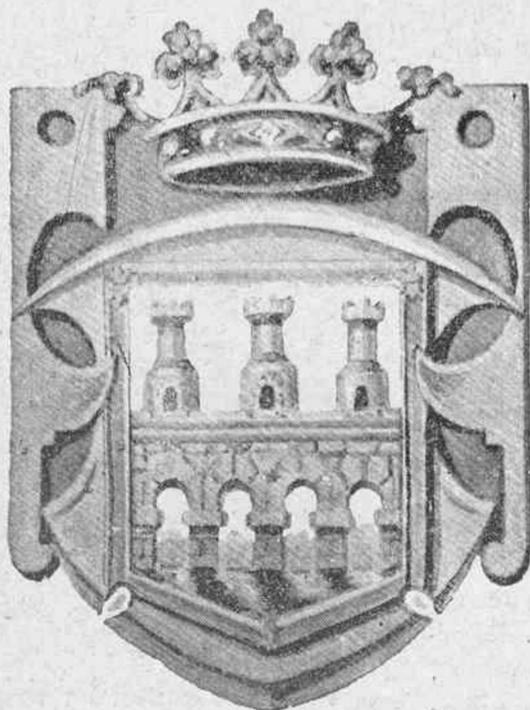


SILUETA DEL REY DE SIAM.

F. NAVARRO Y LEDESMA.

LOGROÑO

Logroño, 26 de Septiembre del 97.



Sr. D. Eduardo Sánchez de Castilla, director de LA REVISTA MODERNA.

Mi distinguido amigo: Apenas recibí su cariñosa carta me trasladé á la hermosa capital de la Rioja para cumplir su encargo, referente á las cuatro notas explicativas de la Exposición logroñesa que desea para LA REVISTA MODERNA, encargo que pongo en práctica con el mayor placer, puesto que ya en una de nuestras últimas entrevistas en esa Redacción recuerdo haberle hablado de los encantos de esta envidiada tierra, para V. desconocidos.

Hoy, con motivo de la inauguración de tan brillante Exposición regional en el grandioso edificio que acaban de construir con destino á Instituto, y gracias á las fotografías que acompañan á estas líneas, puede V. contemplar la gentileza de la ciudad de Logroño.

Para sus mejores fines, y en aras de patriótico entusiasmo, hanse dado la mano la alta y la baja Rioja para exhibir los productos de su suelo feraz, y la industria y las artes animan con su concurso el bello *totum* que pone de relieve los adelantos de la provincia toda y de sus numerosos favorecedores de fuera de ella.

En el diario imparcial *La Rioja*, donde ven la luz pública las habilidosas crónicas de danza y panza del favorecido cantor del bello sexo *Fray Cirilo*, pude leer lo que no tuve la dicha de presenciar: la apertura de la Exposición, precedida de un brillante discurso del joven abogado é ilustre Alcalde, Sr. Sengáriz, y otro notabilísimo del ex Ministro de Hacienda Sr. Salvador, y declarada así á las once de la mañana del 16 del mes actual por la primera autoridad civil, dignamente representada por mi particular amigo el Excmo. Sr. Gobernador, don Mariano Guillén.

El Sr. Salvador (D. Amós) lamentóse de la ausencia de su *padre político* en aquellos momentos en que se abrieron las puertas del amplio edificio, cuya hechura había sido la obsesión continua de D. Práxedes. Al fin, y de reojo izquierdo, la efigie del patriarca contempla el paso de su tribu.

Séale el pedestal grave.

Mil plácemes merece por el feliz éxito de la Exposición el ex Alcalde de Logroño Sr. Infante, iniciador de la idea, así como también el Marqués de San Nicolás, presidente de la Comisión de propaganda, y el Marqués de Murrieta, de la de gobierno.

El Independiente, *El Demócrata*, *La Jota*, *El Postillón*, *Heraldo de Haro*, *La Verdad* y otros periódicos de la Rioja cooperaron eficazmente en la obra de propaganda del Excmo. Sr. Marqués de San Nicolás.

Por encima de ésta y aquellas respetables figuras riojanas y de la expresada prensa, la mano protectora de Sagasta aparece y reaparece siempre y en cuantos asuntos atañen al desarrollo y la prosperidad de su pueblo, más en los que crea de cuenta propia.

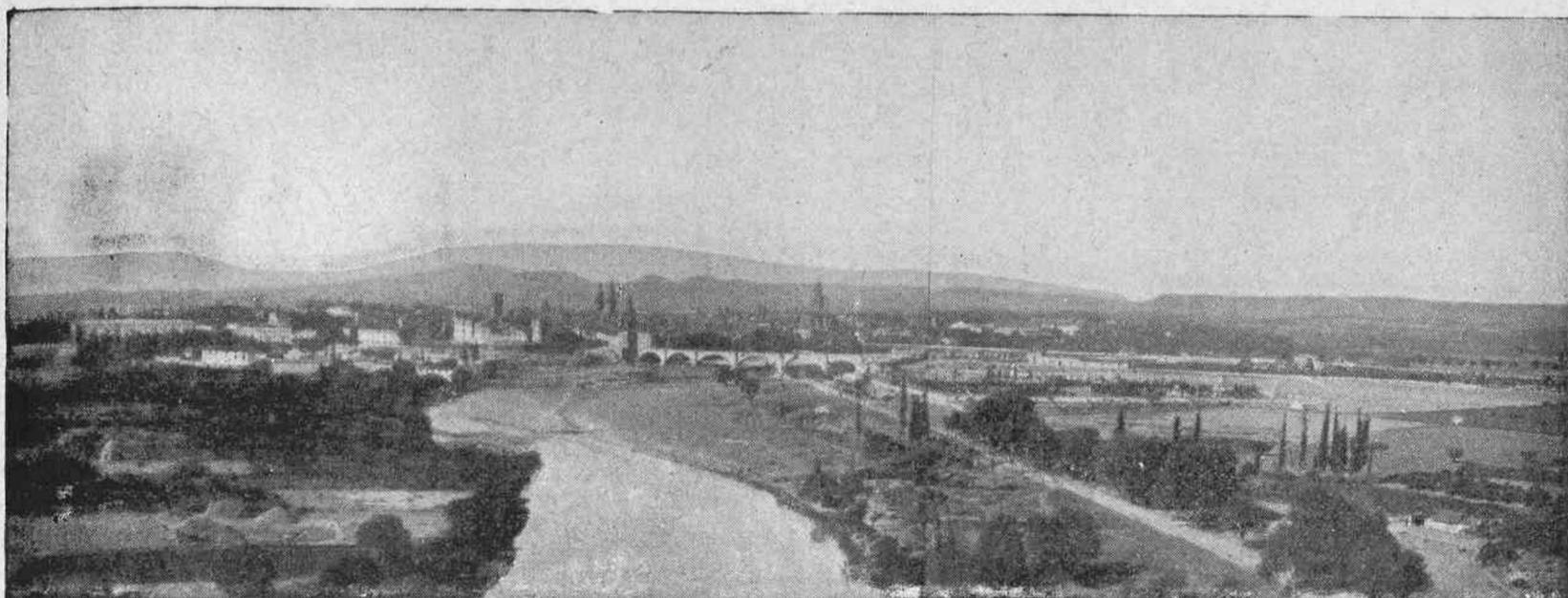
No es, sin embargo, todo el campo político del ilustre jefe de la fusión. Superficialmente sí lo parece; pero los republicanos y



D. AMÓS SALVADOR.



D. PRÁXEDES MATEO SAGASTA.



VISTA GENERAL DE LOGROÑO.

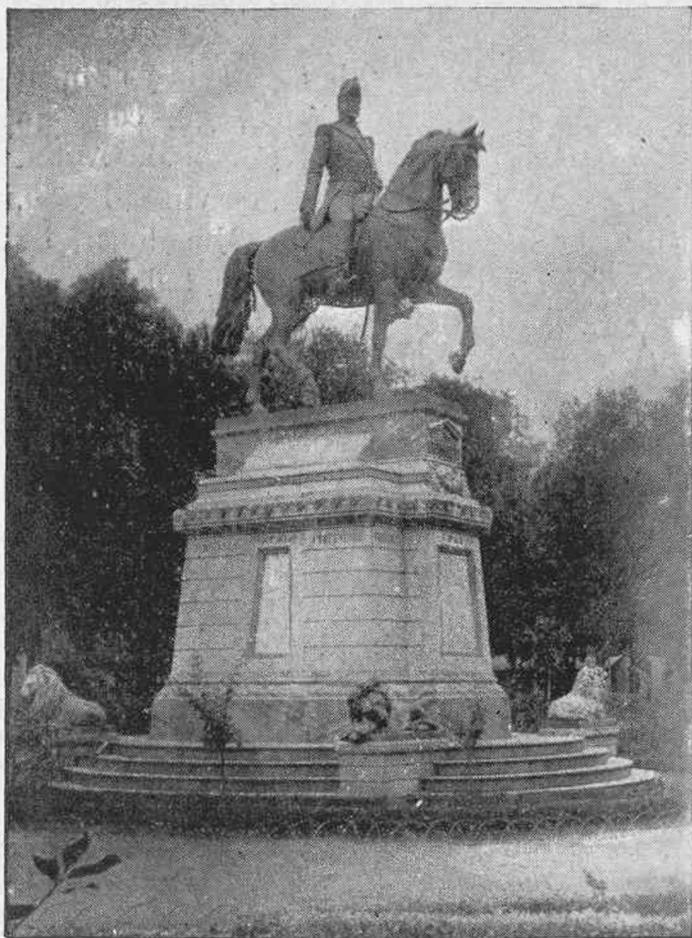
los carlistas tienen hondas raíces y prestigiosas representaciones en la Diputación y en el Concejo.

Que Sagasta hace cuanto puede por poner á Logroño á la altura de una capital de primer orden es indudable, aun cuando alguien presuma que todo ese desarrollo se debe á la vida propia del país.

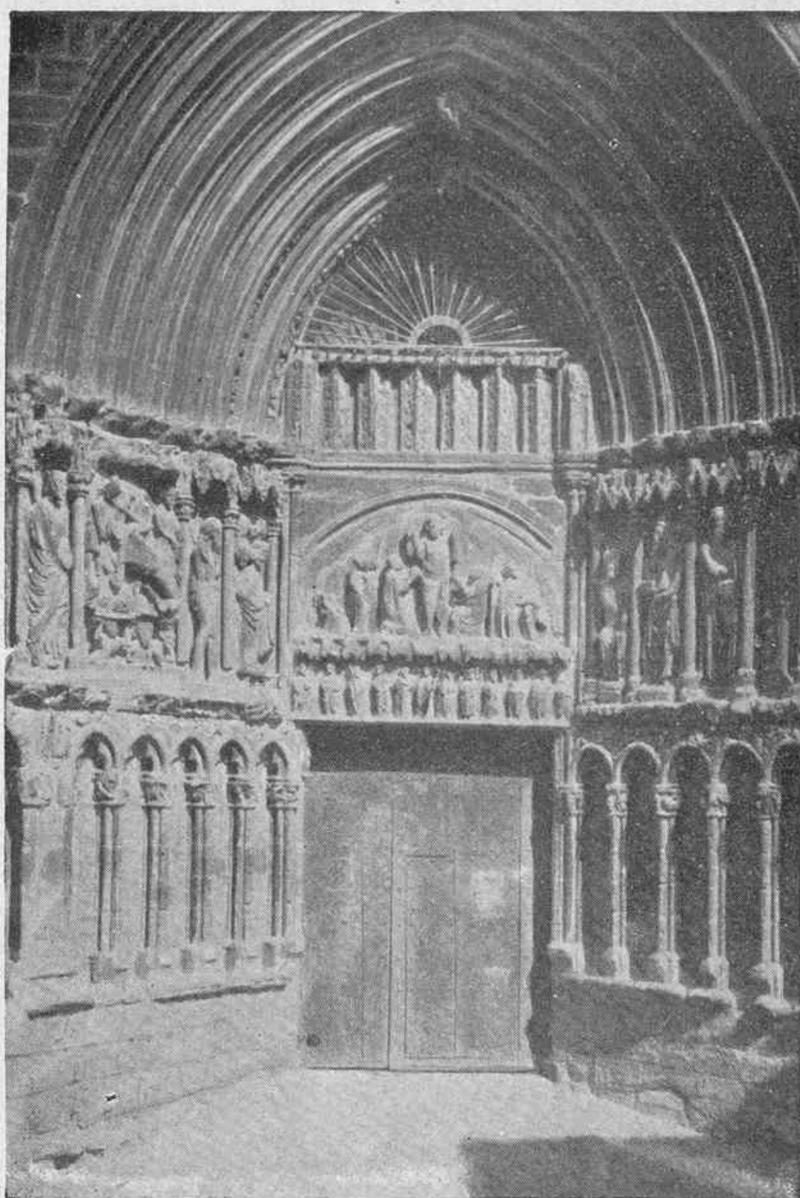
¡Juicios erróneos de la maledicencia popular ingrata!

*
*
*

La Exposición. En la explanada exterior del Instituto existen preciosas instalaciones de flori-



ESTATUA DE ESPARTERO.



PORTADA DE SAN BARTOLOMÉ.

cultura; en la planta baja, y á derecha é izquierda del vestibulo, maquinaria de peso, carruajes y cubería.

En el piso principal, y en la sala de vinos, magnificas instalaciones de las mejores marcas. En el mismo piso hay otra sala destinada á la Compañía Arrendataria; dos con destino á productos de origen vegetal y animal; una sala de muebles de D. Ramos Toledo; otra muy espaciosa,



FUENTE DE SAN AGUSTÍN.

del mismo artículo, de D. Angel del Hoyo, con inclusión de otras instalaciones de pianos de Dotesio, lápidas de Puras, etc.

Sala de conservas. Esta y la de vinos forman de consuno la nota típico regional por sus excelentes productos agrícolas y la maravillosa elaboración industrial y presentación artística.

En la fachada del Norte, ó principal, se halla el soberbio salón de Bellas Artes.

El día 24, la Junta de gobierno interior nombró diez comisiones de Jurados para la calificación de los productos expuestos en las doce secciones y la especial de Agricultura de que se compone esta Exposición.

Doce secciones
y una especial;
¡vaya una extraña
casualidad!



ESTATUA DE SAGASTA.

Satisfizome en extremo grado la elegancia y el buen gusto de gran número de instalaciones, tales como la Murrieta, Roig, Castilla, Ulargui, Conde de Autol, Marqués de Legarda, y otras muchas, en vinos; Prado, Henri Garnier, en licores; Trevijano, Mugaburu, La Universal, en conservas; Platas, en camas; Labarga, en pieles; Gato, en cueros, etc.

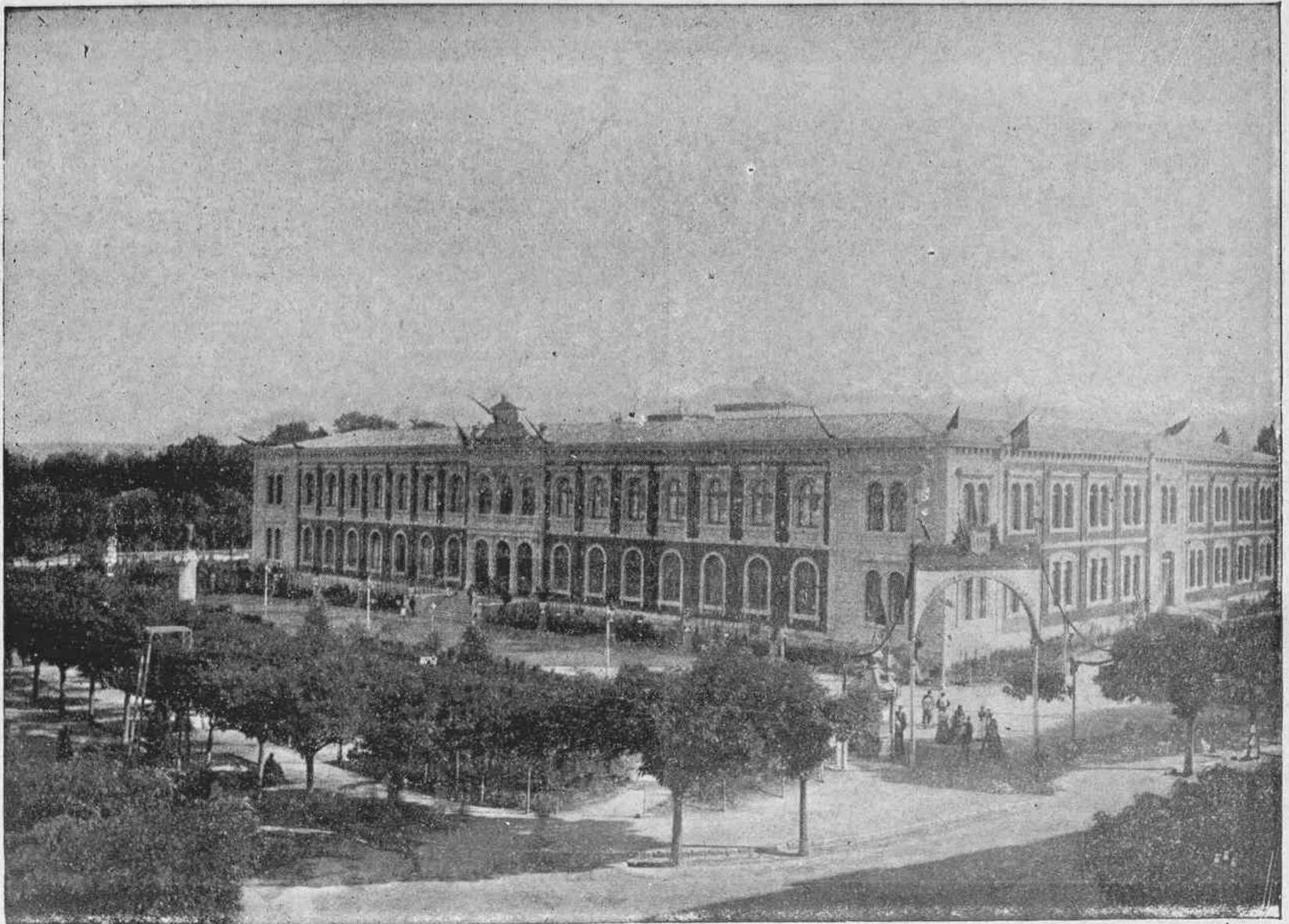
De entre todo lo expuesto de tejas abajo, intenté buscar la nota saliente para concederle mi *gran premio*; y al no encontrarme con fuerzas suficientes para dar el fallo, hube de solicitar la ayuda de mis amigos.

Y vi que, en igualdad de pareceres,
eran lo más hermoso las mujeres.

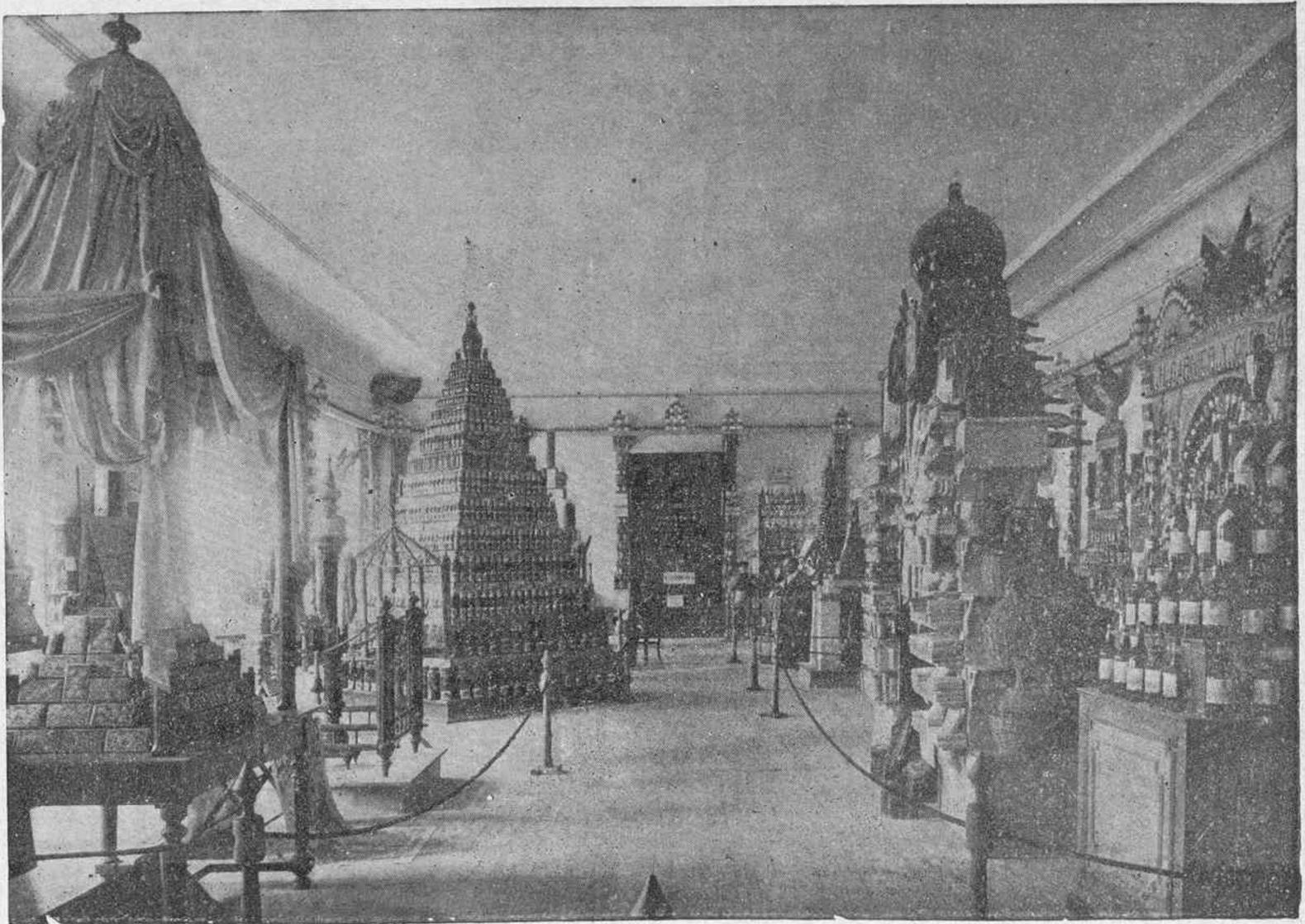
Efectivamente, es incalculable el número de beldades que acuden á las galerías de este edificio á las horas de los conciertos, que con tanto aplauso dirige el maestro Sánchez Escalera.

*
* *

En la plaza de toros, *Guerrita*, *Reverte* y *Minuto* hicieron pasar á mejor vida (si se concede este paso á los irracionales) 18 cornúpetos: seis Saltillos el día 21, seis Miuras el 22 y seis Lizasos el 23.



PALACIO DE LA EXPOSICIÓN.



SALA DE CONSERVAS.



D. VICENTE INFANTE,
ex Alcalde de Logroño, iniciador de la Exposición Regional.

Las dos primeras corridas, jugadas por Guerra y Reverte, y celebradas por cuenta del Municipio, fueron saldadas con una pérdida de 10.000 pesetas. En la tercera extraordinaria, dispuesta y llevada á cabo por entusiásticos admiradores del *Minuto*, que resultó dando la hora, cubrieron gastos.

*
* *

En el teatro actúa una compañía de zarzuela del género chico, donde luce sus gracias la primera triple señorita Bonoris.

*
* *

La fiesta cíclica dada en el paseo del Espolón resultó muy concurrida.

La carrera nacional de más interés era la que hacían Campaña y Labadie; pero una fuerte caída del primero nos privó del placer de contemplar la lucha de estos dos campeones.

Hubo buenos premios y mucho hule.

El campeonato riojano lo ganó el Sr. Puerta.

*
* *

Las sociedades de recreo *La Amistad* y *La Fraternidad*, prodigando bailes de convite.

*
* *

Los cafés *El Siglo* y *El Norte*, dando funciones teatrales en rinconeras, y en Colón *cante* flamenco.

*
* *



PLAZA DEL MERCADO.

En el elegante *Círculo Logroñés* se celebró un baile de etiqueta en la noche del 25. Resultó, como siempre, animadísimo, lleno de bellas damas y distinguidos jóvenes.

* * *

En el circo, la encantadora Elvira Agustini pasa la mañana en bicicleta. Remito su fotografía, hecha en tierra por el Sr. Muro, momentos después de ejecutar sus arriesgados ejercicios y descansando en mi máquina. «¡Qué honor para la familia!»

* * *

El Orfeón zaragozano ha sido muy aplaudido en sus conciertos al aire libre en el kiosco, y al aire comprimido en el teatro; pero más en el primero por dejarse oír de balde, y por ende, ante mayor concurrencia. Perdónese la perogrullada.

* * *

En los paseos, barracas y más barracas, cinematógrafos, fonógrafos, fantoches, gaitas, figuras de cera que se exhiben y figuras de biscuit que las contemplan, iluminaciones, músicas y fuegos de artificio con los demás accesorios.

* * *

Y terminando esta carta con la brillante retreta militar de orden de la plaza sigue siempre á las de usted su afectísimo amigo, q. b. s. ms.,

SANTIAGO DÍAZ GIL,
(Riojano.)

Posdata. Se me olvidaba consagrar un recuerdo á EL ALMA de todos los expresados espectáculos: al simpático *Parrita*, como le llaman los logroñeses.

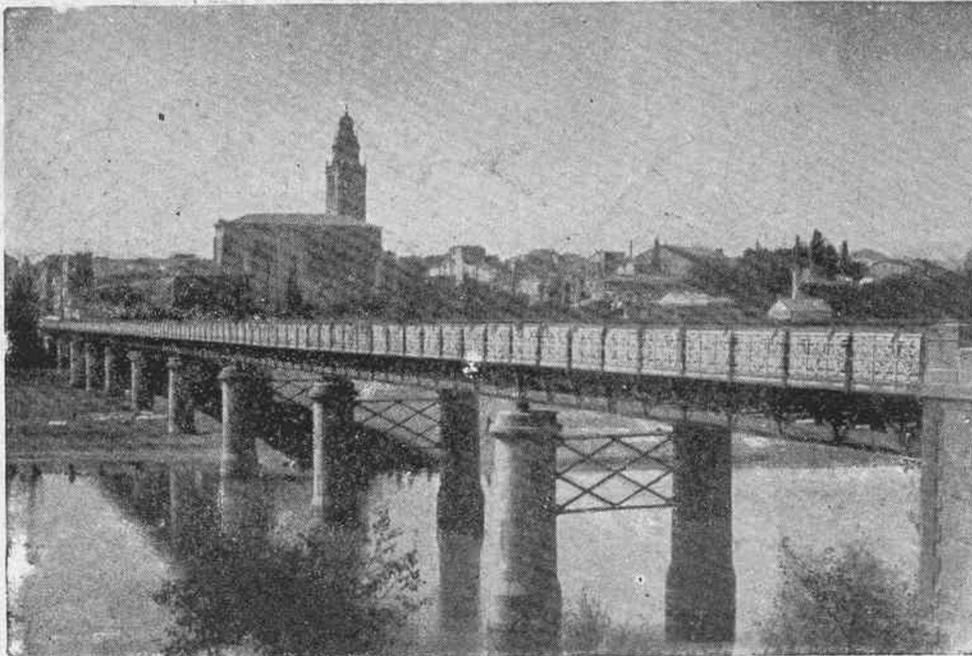
Don Francisco Martínez, en consonancia con el «sabroso néctar» de la homóloga planta de su sobrenom-



LA FUNÁMBULA SRTA. AGUSTINI.



SALA DE VINOS EN LA EXPOSICIÓN.



EL PUENTE DE HIERRO.

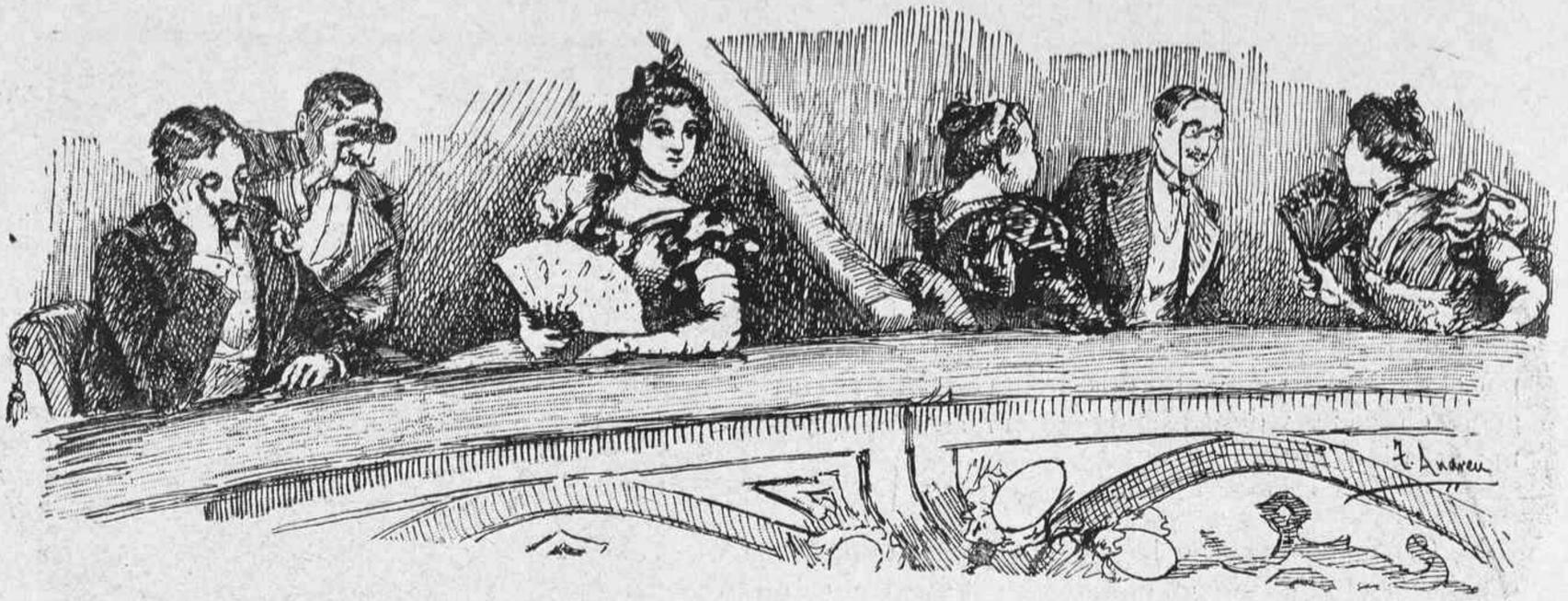
bre, consume su vida creando y procreando diversiones y alcanzando la plaza de insustituible en la organización de todas las fiestas y festejos imaginables.

Él es el todo, y tal vez por antonomasia, y en atención á que los productos de su ingenio proporcionan siempre alegría, le llaman *Parrita*.

Á lo que no me avengo es al diminutivo.

S. D. G.

(Fotog. de Chacón, Muro, Otero y Edg. Debas.)



TEATROS

LOS QUE LOS DIRIGEN EN ESTA TEMPORADA



CEFERINO PALENCIA.
Princesa.



RAFAEL LIERN.
Español.



LUIS PARIS.
Real.



FRANCISCO FLORES GARCÍA.
Lara.



MIQUEL SOLER.
Circo de Parish.



JOSÉ RUBIO.
Cómico.



JULIÁN ROMFA.
Zarzuela.



GABRIEL SÁNCHEZ DE CASTILLA.
Eslava.



JOSÉ RIQUELME.
Comedia.

(El retrato de Julio Ruiz, director también de Eslava, no ha llegado oportunamente á nuestro poder.)



MIGUEL PALACIOS.
Comedia.



JOSÉ MESEJO.
Apolo.



GUILLERMO PERRÍN.
Comedia.



EL MAESTRO CAMALÓ.
Moderno.



MANUEL NIETO.
Comedia.



JOSÉ SUÁREZ.
Romea.

CÓMO SE HACE EL PAN EN MADRID



EL GRANERO EN LA TAHONA.

Cómo se hace el pan es lo que en guisa de curiosidad muy pasajera, muy superficial, se habrán preguntado muchas personas al contemplar sobre la mesa, á las horas de comer, los tostados productos del trigo panificado.

Pero seguramente que nadie se ha tomado la más insignificante molestia en averiguarlo, y menos en ver las complicadas labores, rudas no pocas, que son necesarias para convertir la enhiesta y dorada espiga en agente alimenticio.

Ni aun siquiera les habrá dado que pensar las desdeñosas é insultantes palabras que á menudo se oyen decir: «¡Lástima de panaderos que sufren malas noches por ti!»

Y si al pasar por junto á una tahona

han oído roncós y poderosos fragores, que más bien parecen el jadear titánico de monstruo complicado de metal que el angustioso aspirar y respirar de humanos pulmones, tampoco habrán hecho sino decir:

—¡Qué atrocidad! ¿Para qué harán eso?—Unos, los indiferentes, ó

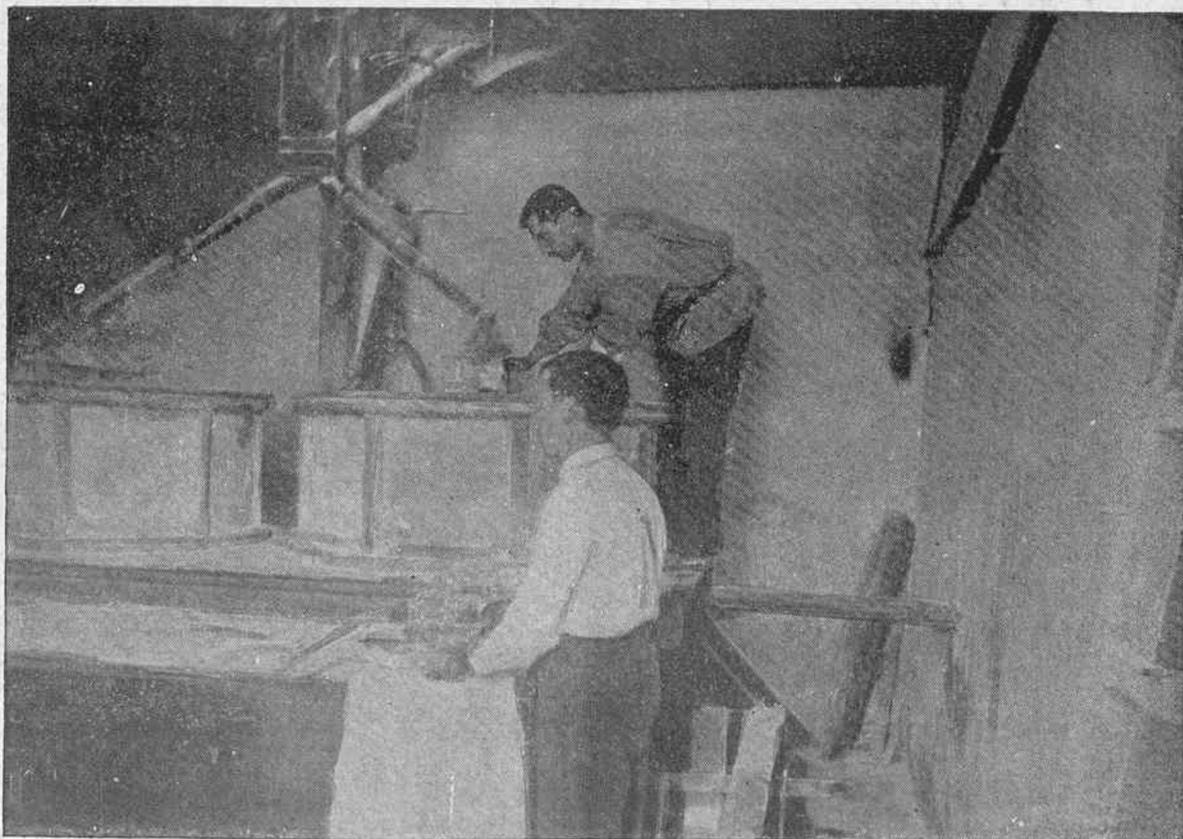
—¡Pobre gente! ¡Qué trabajo más duro!—los que tienen arraigado en el corazón el sentimiento de la caridad, y no es aquel órgano solamente el ventrículo destinado á cumplir sus funciones físicas.

¿Y á quién recurrir mejor que á un fabricante de pan para averiguar cómo se hace artículo tan necesario para la alimentación?

* * *

Es cosa que atrae y agrada á un tiempo mismo contemplar la descarga y medición del trigo de un barco de esos muchos que llegan á los puertos de España en el Mediterráneo.

¡Cuántos cientos de hectáreas de terreno representan aquellas enormes montañas amarillas, cuyas laderas limitan trincheras de sacos para evitar que el valioso grano se desparrame!



MOLIENDO EL TRIGO.

¡Cuánta energía empleada en el cultivo y en la recolección! ¡Y qué cuantiosa fortuna supone!

Descalzos de pie y pierna una multitud de descargadores hormigean ya del barco al muelle, transportando sacos entreabiertos recién llenos en la colmada bodega, y en guisa de procesión por los estrechos tablones que desde la borda se apoyan en tierra, obligan á éstos á balancearse agobiados por el peso; ya hundidos hasta las rodillas en el montón del abultado cereal vaciando los sacos, ó bien llenando el hectolitro, cuyo colmo se encarga de arrojar de la medida el cilíndrico rasero esgrimido con arte y ligereza asombrosos.

Después de medido, el grano vuelve á los sacos, que esta vez se atan cuidadosamente, y son transportados del vagón á la fábrica, donde ha de ser convertido en pan.

El trigo se deposita en el granero, que ha de ser un lugar aireado y seco.

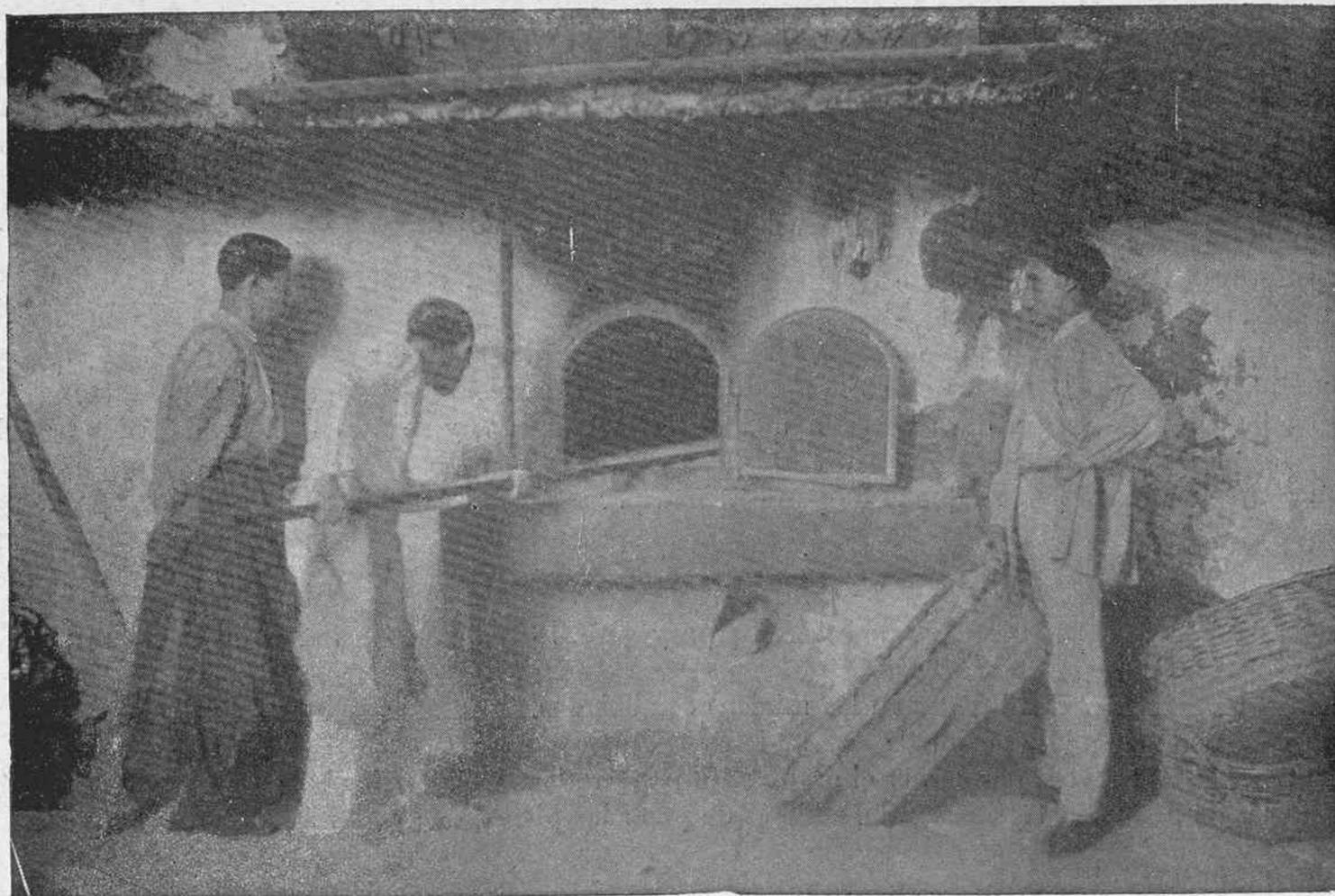
Después de limpio de pajas, arenillas y cualquier otra materia extraña que pueda tener, y calculada la cantidad que se ha de necesitar para dos ó tres días, se separa, y en un lugar á propósito se lava, dejando que el grano se ablande y esponje un par de días, después de los cuales, ya oreado, se guarda en un pequeño compartimiento libre del polvo y del mucho aire.

Le toca en seguida el turno á la operación del molido, cayendo el trigo desde el lugar en que está encerrado, por un tubo de hierro, al molino que ha de convertirlo en harina.

Se cierne ésta, es decir, se la despoja de la cascarilla ó salvado que envolvía el grano, y pasa á la artesa de amasar, donde empiezan las operaciones de la panificación, que requieren gran cuidado y escrupulosidad, cosas ambas que da la práctica á los encargados de efectuarlas.



AMASANDO.



EL HORNO.

En uno de los departamentos en que se divide á voluntad la artesa, se prepara el agua y la sal á cálculo para la masa ú hornada que ha de hacerse; júntase luego la *madre*, pella de harina y agua que, en fuerza de las horas transcurridas desde que se elaboró, está fuertemente agria por la fermentación, y después se refresca un tanto el conjunto para despojarse en parte del agrio del *recado*.

El amasado es una brutal faena, cuya sola contemplación hace sentir el agotamiento de la energía muscular.

Tres ó cuatro hombres, desnudos de medio cuerpo arriba, apoyados en el borde de la artesa, lánzase rápidamente hacia la masa, la agarran con verdadera desesperación, la atraen hacia sí todo lo aprisa que la elástica y resistente composición lo permite y sus fuerzas les consienten.

Y así continúan graduando el esfuerzo hecho y descansando en cierto modo con una ruidosa y potente emisión de aire de los pulmones.

Una vez en estado conveniente la masa, ya con la necesaria levadura, se traslada á una mesa; allí se corta, se pesa por piezas de 200, 400, 800 ó 1.000 gramos. Se hacen las diferentes formas de panecillos, roscas, bizcochadas, trenzas, rajados, bonetes, etc., y se colocan distanciados en unos tableros superpuestos y cubiertos con paños.

En esta situación, y libres de corriente de aire para que la masa no se cuartee y perjudice á la cocción, están ocho, diez ó quince minutos, según el estado atmosférico, y luego pasan al horno en palas.

Las piezas, después de cocidas, son sacadas con palones, puestas en las banastas y repartidas.

Y ya tenemos hecho el pan, del que se elaboran al día cuatro hornadas: una á las cuatro de la madrugada, otra á las seis de la mañana, la tercera á las once, y la cuarta, la de la tarde, á las tres.

En junto, de 18 á 20 fanegas de pan candeal. Esto sin contar la hornada de panecillos largos, que se efectúa á las siete de la tarde (en la tahona de la Trinidad, que es la que me ha servido de modelo gracias á la amabilidad de su propietario).

La elaboración de largos dura hasta la una de la madrugada, y se saca la hornada á las tres de la misma.

Es labor mucho más penosa que la de pan candeal, por ser más elástica la masa que se emplea.

*
* *

El oficial de pala es el encargado de cocer el pan, y gana 18 reales diarios si la tarea no es mayor de 18 á 20 fanegas de pan.

El oficial de masa gana 13 reales en las mismas condiciones.

Hay además el siguiente personal:

Cernedor, con 12 reales, por cerner el grano para pan candeal y panecillos largos.

Aprendiz de peso, con 11, encargado, además de pesar las piezas, de ayudar á amasar, etc.

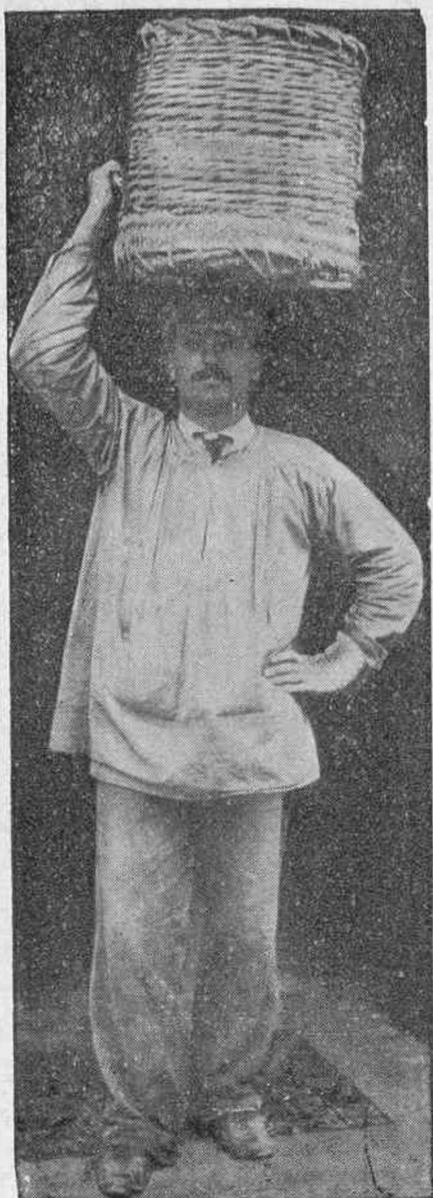
Maquinista, nueve reales.

Mozo de salvados, otro cernedor, nueve reales.

Muchacho ó criado para meter la leña, limpiar, ayudar, una peseta, comida y pan.



TAHONA Y DESPACHO DE PAN.



REPARTO A DOMICILIO.

Aechador, el que limpia el trigo, cobra 10 reales por cada 25 fanegas, y además una peseta por quebrantos de moneda cuando va á cobrar cuentas de la tahona.

Tahonero ó molinero, su nombre dice claramente la obligación que tiene que cumplir en el establecimiento. Gana 12 reales y tiene comida y bebida.

Aprendiz ó ayudante de éste, una peseta, y además dos cuartos por cada fanega de trigo que descarga del carro que lo lleva á la tahona, gratificación que perciben lo mismo cuantos ayudan á la descarga.

Para la elaboración de largos hay destinados especialmente oficiales de pala, que ganan 12 reales cada uno, y cuatro aprendices, cuyo jornal varía entre siete y ocho reales.

En cambio del menor sueldo que los de pan candeal, tienen comida, bebida, el pan que quieren, y además duermen en la misma tahona.

*
* *

Estoy al final, y creo que no me queda nada por decir de cómo se hace el pan en Madrid.

Mi propósito es no pasar los límites de lo desarrollado, y hago punto sin pararme á averiguar si están ó no bien retribuidos los obreros de esta industria, ni si ganan poco ó mucho los fabricantes, y menos si el pan puede venderse más ó menos barato en Madrid.

Quédese esto para los economistas; que yo, en buena ó mala hora lo diga, no me he dedicado á estos estudios.

Sólo sí apuntaré un dato.

Admirado yo de ver en el granero de una tahona pequeños montones de trigo almacenado, exclamé:

— ¡Caramba, qué poco repuesto hay!

— Mil ochocientas fanegas tenía el año pasado por esta época. Apenas si tengo hoy 200. Llevo perdidos en mes y medio 8.000 reales.

.....
Averígüelo Vargas.

ROBERTO DE PALACIO.

(Fotografías de Compañy.)

EL CANTO DEL PROSCRITO (*)

Lo mismo cuando el ave modula sus canciones,
que cuando ruge airada la negra tempestad,
lo mismo allá en la nave que acá entre los caones,
yo busco, ¡oh patria amada!, recuerdos é ilusiones
de cuando yo en tu seno gustaba tu bondad.

Busqué en lejanos suelos mujeres adorables,
como estas cuya gracia completa nuestro amor,
las galas de tus cielos, tus cantos incopiables,
y hallé, por mi desgracia, venturas deleznable
y música sin alas y cielos sin color.

Ni en Grecia hallé poetas que copien á Zorrilla,
ni en Suiza los tesoros del suelo montaños,
ni en Rusia las escuetas llanuras de Castilla,

tus pájaros canoros del Níger á la orilla,
tus rosas encendidas del Ganges á los pies.

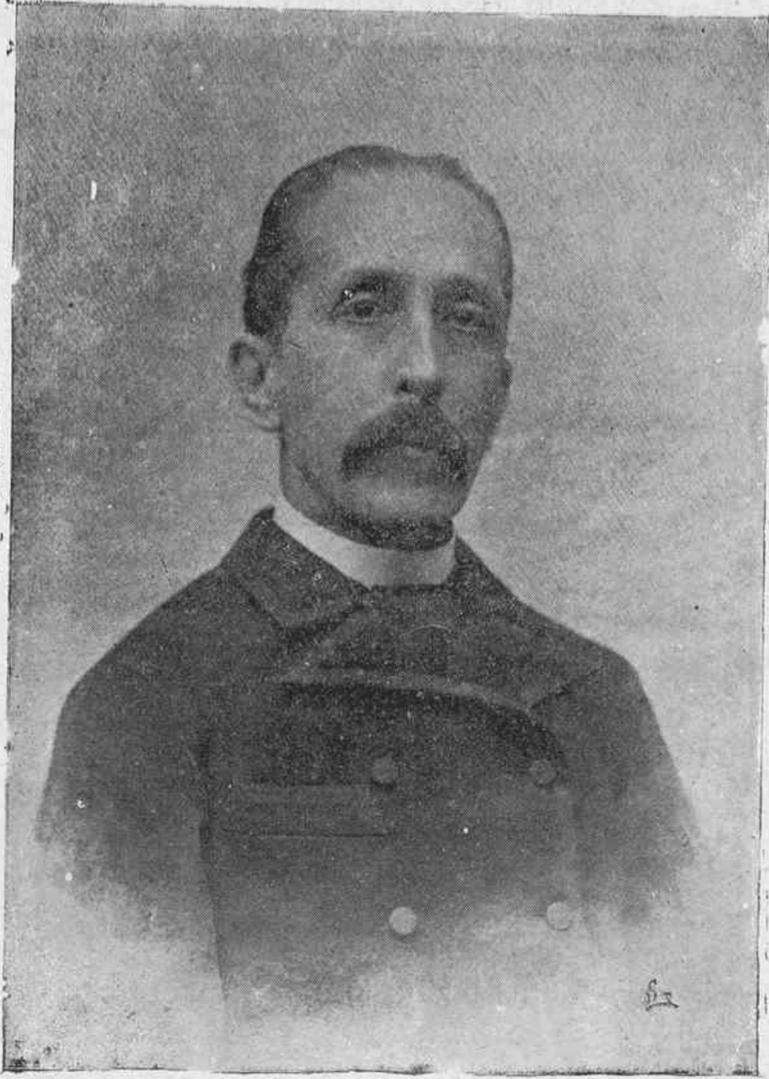
Viajando por el mundo te llevo en las entrañas,
más grande, más hermosa cuanto me alejo más,
y eterno vagabundo, durmiendo en las cabañas,
la vida me es odiosa, y odiosas las extrañas
comarcas sin aromas que voy dejando atrás.

Por eso en el callado verjel donde las flores
recuerdan con sus galas la tierra en que nací,
en el fragor lanzado de un mundo de dolores,
cual pájaro sin alas, cual niño sin amores,
yo siempre, ¡España mía!, yo siempre pienso en ti.

DARÍO VELAO.

(*) Poesía que obtuvo el primer premio en los juegos florales celebrados el 17 de Septiembre en Valladolid.

ACTUALIDADES



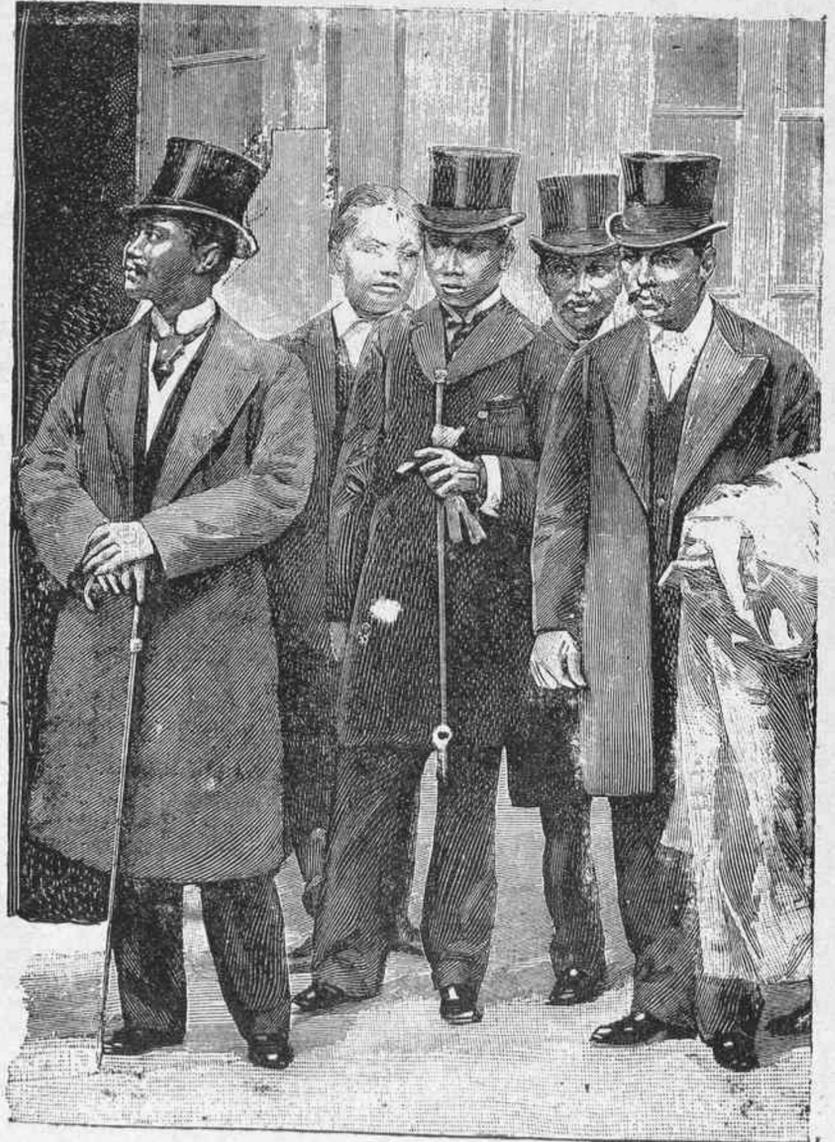
D. MIGUEL CORREA Y GARCÍA, MINISTRO DE LA GUERRA.
(Fotog. de Debas.)



EL GENERAL BLANCO, NUEVO GOBERNADOR GENERAL DE CUBA.
(Fotog. de Napoleón é Hijo.)



D. JAIME CASAÑAS, NOTABLE TENOR DEL CIRCO DE PARISH.
(Fotog. Calvet y Simeón.)



EL REY DE SIAM Y SU SÉQUITO.