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Después de la fresa y las golondrinas llegan 4 Madrid todos
Jos anos los simpdticos y apreciables isidros en grandes
bandadas; llegan desplegando en guerrilla para atacar los
reductos mas inexpugnables y las mas abrigadas posicio-
nes en los domicilios de los pacificos madrilefios. De éstos,
pocos consiguen librarse de la feroz acometida; pocos lo-
gran pasar la semana terrible sin verse obligados 4 abando-
nar el propio lecho 6 & reducirse 4 los més coneisos térmi.
nos de la comodidad en la casa, dela cual una parte queds
4 discrecion de los invasores, que vivaquean generalmente
en el comedor 0 en la leanera; y menosmal si no se aven-
turan & peligrosas incursiones en la cocina 6 despensa,
previamente provistas de abundantes bastimentos en pre- -
vision del sangriento choque.

LLa invagion de log isidros ya es en'Madrid un fendémeno
ineluctable, natural, como log dos mencionados, como la
llegada de la fresa y la de las golondrinas.

Los 1sidros son muestra magnifica de la admirable esta-
bilidad, defla fuerza incoercible que la tradiciénftiene en este bendito pais. Los periddicos saldran diciendo
'que este ano han venido més 6 menos isidros.que el afio anterior. Eso se dice siempre; pero no hay que
hacer caso.

Todos los afios viene 4 Madrid el mismo ntimero de isidros. Es cosa mecénica, indudable, algo asi como
las crecidas del Nilo. Este afio, como el pasado, apenas habra, en los pueblos de donde procede la isidrada.
familia alguna que no tenga individuos suyosen la guerra; apenas sobrarin cinco duros en log lugares
mejor acomodados. Pues ya lo ven ustedes, y no crean lo que dicen los periodicos, ni lo que plafien log
mercachitles y alojeros; vienen tantos isidros como cuando habia paz y ealcetas henchidas de oro, que des-
pués ha tomado el camino de las agencias de sustitucion y reclutamiento.

San Isidro es el 1.9 de Mayo para los trabajadores del campo; es la fiesta tradicional del resignado obrero
del azadon y de la mancera; del que, siendo m4s infeliz que todos los obreros de blusa larga, no grunie, ni
protesta, n1 amenaza, aunque discurre quizds, y sin quizds, con més logiea, y concibe con mayor rapidez
y habla con mas castiza claridad.

En eso hemos de pensar al ver las hileras de isidros, serpenteando por las calles de la corte: en que ellos
son los que en realidad trabajan, y sudan, y perecen para mantener y sostener todos nuestros artificios
cortesanos; en que ellos producen. mientras nosotros, obreros de la ciudad y burgueses, apenas si acerta-
mos 4 mal transformar lo producido.

Entendiéndolo asi, el dictado familiar de isidros debe ser para ellos un titulo 4 la consideraciéon de los
ciudadanos canijos y desmirriados de la capital, que son la mayoria; y cada uno de nuestros visitantes
podra decir con orgulloso ademdn al envolverse ea su manta de raja de Segovia, con la dignidad de un
ciudadano romano envolviéndoge en su pretexta: — Cives, non: isidrus sum.
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La catéstrofe del Bazar de la Caridad en Paris ha contristado los Animos y ha recrudecido los pesimis-
mos latentes en casi todos los cerebros. Cada una de estas desgracias colectivas viene 4 ser una prueba
mas grande y mas triste del imponderable egoismo de 1a humanidad y de la pavorosa degeneracion de losg
espiritus. Retinense en un saldn algunos centenares de sefioras y de caballeros, insignes por gu cuna y por

“sn educacion, movidos por el deseo de practicar de manera ficil y grata una virtud tan recomendable

como la caridad. Las sefioras lucen sus mejores galas, como en el dia del Grand Priz, 6 en el dia del vernis-
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sage; los caballeros aderezan las miradas més insinuantes y embotellan las frases mas ingeniosas de su
repertorio. Un venerable prelado bendice los objetos cuyo producto en venta ha de remediar las desgracias
que remediar sea posible. Se espera al Presidente de la Reptiblica, que dard al espectdculo 1a consagracion
oficial. En el salon parece que se respiran las buenas intenciones y los sentimientos caritativos: parece que
el amor 4 la humanidad, la compasion hacia el préjimo, impulsan 4 todos los presentes, Pero se oye de
pronto la aterradora voz de jfuegol, y en dos segundos, no ya sélo de sentimientos caritativos ni de amor
al préjimo, pero ni siquiera del instinto brutal y ciego de la propia conservacion, que rara vez pierden
los llamados irracionales, queda el menor vestigio. L.os més forzudos, los mds crueles 6 los mas auda.
ces y templados suclen salvarse; perecen los débiles por débiles, no por confiados ni por atentos al dafio
ajeno. Kl egoismo delirante se apedera de la masa aconsciente, 6, mejor dicho, de los individuos que en
pocos minutos, por obra de ese egoismo y del miedo, vuelven & ser masa amorfa, montén de organos que
se mueven sin querer y que palpitan sin pensar, y que entre si se desgarran, sin sentirlo casi. Entre ese
monton, gallardamente resalta una bellisima figura, la de -la gentil Duquesa de Alencon, que eleva los
ojos al cielo, se abandona 4 las llamas, que la cercan y la prenden, renuncia al combate feroz, vy muere
con la tranquila resignacion de los mértires: ejemplo ciertamente conmovedor de cémo en las almas he-
roicas van juntas y 4 compds todas las virtudes, y la caridad se trueca en fe y en esperanza cuando se
siente ineficaz para hallar remedios. N

No sé quién ha dicho que la caridad es la basa, la fe la columna y la esperanza el capitel. En las so-
ciedades modernas, ya se ve, algunas basas hay; pero si bien ge las mira, se vers que no son de piedra
muy firme. De columnas, ya se anda bastante mal. Y lo que es capiteles, Dios los dé. |

La esperanza mas firme hoy dia es la manifestada en el 1iltimo término de la divisa yankee: Help iyour-
self. Esperanza en ti mismo, es decir, una esperanza egoista 4 mas no poder.

o
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En el momento en que se escriben estas lineas (con la espantable anticipacién precisa en todos los pe-
riodicos ilustrados) estd para llegar 4 la Peninsula el general Polavieja. Esperamos que se le haga un re-.
cibimiento magnifico y entusiasta, como se merece el vencedor de la insurreccién filipina. Las noticias
que a diario comunica el general Primo de Rivera sobre la marcha de los sucesos en aquella campana
prueban que el empuje grande se ha dado ya y que la insurreccién estd escarbando para echarse, como
dicen. jLastima es que al general Polavieja no le acompafien los valientes soldados de Silang, de Dasma-
rifias, de Imus y de Cavite, sobre todo los indigenas leales, prototipos del honor militar y del respeto
hierdtico al juramento! A oficiales recién llegados de aquella campana hemos oido referir la bravura in-
comparable del indigena, y su habilidad y destreza para imitar con el veterano Remington la rapidez del
Mauser. Los indigenas—decianos un oficial —se industrian de modo, que entre dedo y dedo de la mano
derecha colocan dos cartuchos; manipulan con la izquierda el extractor, y sin abandonar el gatillo ni la
llave, alojan el cartucho con celeridad é invierten el mismo tiempo en cargar el Remington que en volver
el cerrojo del Mauser.

Hste pormenor prdctico prueba las ventajas del ejercito colonial, v no seria aventurado suponer que en
guerras como la de Cuba sirviese tanto ¢ mds que el ejéreito de la Peninsula el del Archipiélago filipino.
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Lag carreras de caballos se han verificado en medio de la habitual indiferencia publica. Quiere decirse
que los capitalistas y desocupados, en lugar de repartirse, como de eostumbre, por todas las afueras de Ma-
- drid, han fijado sus reales en los altos del Hipédromo y se han deleitado gratis con los atractivos del furf.
- Es un fenomeno digno de observarse este de que hay en la Villa constantemente unos cuantos millares de
individuos que pasan las tardes de sol tumbados alegremente por las inmediaciones de la zona fiseal. Esto
acontece tanto los dias de trabajo como los de fiesta, y lo 1inico opinable de tal asunto es si continuard
ocurriendo lo mismo una vez que se arrienden los consumos, segun el plan del Sr. Alealde.
S1 no estd ahi el busilis, no sabemos, francamente, donde estara. '

s
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Se hacen famosos preparativos de politica grande y de politica pequenia. Van a abrirse lag Cortes y se
han verificado elecciones municipales. Los que en unas y otras materiag profesamos el sano y prudente
escepticismo, no podemos comentar estos preparativos de otro modo que llevandones las manes 4 la cabeza
y diciendo con medrosa voz:—Dios nos coja confesados.
F. NAVARRO Y LEDESMA.
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VISTAS DE CONSTANTINOPLA

Tres nuevas y hermosas fotografias que representan curiosisimas vistas de Turquia damos 4 nuestros
lectores en el presente numero. _ L

La primera representa el Ministerio de Negocios Extranjeros y lallamada Sublime Puerta, que tiene bien
‘poco de puerta, y menos de sublime. Dos malas columnas con sendos faroles de gas 4 guisa de entrada de
patio de ronda es todo lo que la constituyen. Las deliberaciones del Divan pasan al palacio del Emperador
para ser sancionadas por él; después son enviadas al Ministerio de Negocios Extranjeros, y una vez despa-
chadas alli, pasan por la Sublime Puerta para su promulgacion como leyes en el periddico oficial del Im-

erio. Fio, | |

; La segunda vista que publicamos representa la célebre basilica de ‘Santa Sofia, construida en tiempos
de Constantino, y hoy mezquita dedicada al culto del islamismo. Las maravillas y preciosidades arquitec-
tonicas de este edificio son muchas, y su deseripcién no cabria en este reducido espacio.
 Sobre el Bosforo, dando frente 4 Scutari, estd erigido el cementerio turco, titulado «Campo de los muer-
tos», que ofrece & la vista del espectador un conjunto originalisimo, con sus piedras tumulares blancas ter-
minadas por el torbuz, fez 6 gorro turco en las de los hombres, y en una eorona blanca las de las mujeres,
destacandose sobre el fondo azul del mar y mezcladas con el verde de los drboles y de las plantas. Kspec-
taculo por demas pintoresco, que hace olvidar por unos instantes que aquélla es la triste mansion de los
muertos. |

Tal la que reproduce la tercera de nuestras fotografias.
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COSAS DE TURQUIA
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CONSTANTINOPLA.,—PUENTE DE GALATA. (De fotografia divecta.)

X ARILIN

HORA vuelve & ser de palpitante actualidad la eterna cuestion de Oriente. Europa
entera vuelve sus ojos 4 Turquia y 4 Grecia..... Se ha dicho tanto de Grecia
en estas Ultimas semanas, que es oportuno decir algo de Turquia.

La habilidad de la diplomacia turca goza de gran fama. Los diplomaticos
turcos inspiran tal descontfianza en todas las cancillerias, que la conocida frase
de «eres turco, no te creo», dicta la regla de conducta constante que las Poten-
cias siguen con la Sublime Puerta. A esos diplomdticos con tanto recelo aco-
gidos suponeselos dotados de una inteligencia superior, llena de inagotables
recursos, cuando, en realidad, su tdctica es de una extrema sencillez, pues
solo consiste en pronunciar 4 tiempo la palabra yarin, que es en Turquia la-
_ palabra mas frecuente. ¥

Pedid 4 un turco el cumplimiento de una promesa, 6 el pago de una deuda, 6 la formalizacién de un:
compromiso, y siempre os contestara: Yarin, yarin, yarin. Yarin, quiere decir maiiana. |
- Dejar para mafiana todo lo que puede turbar el reposo del dia de hoy es la tendencia dominante en el
ﬂ_ara{_tgtler turco..... Y para conservar ese reposo, prometer mucho y cumplir 1o menos posible....., lo mas tarde
posible.

La principal fuerza de Turquia es la fuerza de la inercia; gracias 4 ella el Imperio otomano contintia’
subsistiendo. Buen ejemplo de ello fué lo ocurrido después del Congreso de Berlin, que dié 4 Grecia la
Tesalia y una mitad del Epiro. Turquia, con su pasiva resistencia, consiguié que los acuerdos del Con-
greso de Berlin no se cumpliesen, hasta que en 1883, Grecia, cansada, se resolvio 4 aceptar una simple

Ilu
;
ig L
..,t

. reetificacion de fronteras.

«Yarin, yarin», contestabase todos los dias en Constantinopla & log representantes de los Gobiernos’

-europeos. Y el yarin, yarin turco se impuso 4 los solemnes acuerdos de las Potencias reunidas en la ca-
pital de Alemania.

#*
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¢Es todo inercia, inmovilidad? No; es también fatalismo. Kl turco lo deja todo para el dia siguiente....

TIPOS TURCOS,

porque no cree en el dia siguiente. El proverbio musulman nos lo dice:
«Vale mas el huevo de hoy que la gallina de mafana.»

Esta filosofia es, después de todo, la filosofia de un pueblo decadente
que tiene conciencia del porvenir que le estd reservado.

Varios proverbios turcos nos dardn idea de cémo alli se entiende la
ciencia de la vida.

Uno de ellos dice: «Cuando seas yunque, calla y aguanta, Cuando seas
martillo, calla y pega.»

Después de reflexionar sobre las alternativas de la suerte humana,
practica el turco multitud de maximas que, por lo general, revelan gran
sabiduria. He aqui algunas de ellas, que no son so6lo ttiles para los tur-
cos, sino también para log demas hombres:

«Oye mil veces y no hables mas que una.»

«Mas vale sabio enemigo que loco amigo.»

«Prefiere perder un ojo de la cara a adquirir mala fama.»

«Quien llora por todos, acaba por perder los 0jos.»

«Cuida 4 tu caballo como amigo, méntalo como enemigo.»

Muchos de sus proverbios son el resultado de una observacién exacta,
y profunda:

«Aunque la lengua no tiene huesos, se basta para romperlos.»

«Contra arbol sin fruto nadie tira piedras.» _

«KEl loco tiene el corazén en la lengua. Kl sabio tiene la lengua en el
corazon.»

«HEl ignorante es el enemigo de si mismo; secémo ha de ser el aﬁ}ign'

de otro?» _ |
«L.os consejos para un loco son tan inutiles como el jab6én para un

negro. »

La idea que tienen los turcos de la mujer se abre paso en el proyerbio

siguiente: . | |
«De mujeres, como de caballgs, la que el azar os pone 4 la mano.»
Un proverbio hay muy usado
en Turquia en el cual se nos da
el secreto de toda la habilidad
olomana:

«Nada se arriesga con prometer lo que Ala impide cumplir.»

Y en este otro, también alli muy usado, «Si no puedes ganar un
dia, gana una hora; si no puedes ganar una hora, gana un minutos,
aparece el invariable yarin, que es la desesperacion de cuantos
tienen que tratar con un turco.

En
=

¢Seria por eso del yarin por lo que lord Byron, en Child-Harold,
comparo a los turcos con los espafoles? :

Kl yarin del extremo oriental de Europa corresponde perfecta-
mente al manana de este extremo ocecidental. |

Mas en el empleo de esta expresion hay esencial diferencia: el
yarin lo usan los turcos para enganar 4 los demds, y el mafiana lo
usamos nosotros para enganarnos 4 nosotros mismos,

Que nuestra pereza nos arruina y hay que trabajar.....

— Ya trabajaremos! ; Masiana!

l.f_ligue la ignorancia de este pueblo es enorme y hay que edu-
carlo.....

—1Ya lo educaremos! ; Maiana! .

: Cﬁue hay aqui muchas cosas que arreglar y nunca nos ponemos
ello.....

— | Ya lo arreglaremos todo! ; Masiana!

Y asi pasan los dias, los meses y los aflog, sin que ese mafiana
llegue. Segun la frase ya clasica, tan oportuna hoy como ayer:
/Stempre mainana y nunca maianamos/

¢Es que acaso nosotros tampoco creemos en el dia siguiente, y
por eso decimos maiiana?

TIFOS TURCOS,

Hay que suprimir ese plazo que 4 nosotros mismos venimos déndonos indefinidamente.....
Dejemos para los turcos el yarin yarin, y nosotros no digamos ya nunca mafana, sino [HOY L, .3

2009 Ministerio'de Cultura

Hsta palabra es la clave de todos nuestros problemas.

ERNESTO GARCIA LADEVESE,
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I JUVENTUD!

Llenos de luz tus ojos sofiadores,
y en tu desierto corazon el frio,
ahora es tu pecho como altar vacio,
sin idolos, sin luces y sin flores.

Cuando renazca la serena calma
y el ansia dulce del amor te ciegue,
cuando el invierno 4 tus mejillas llegue,
la primavera bajard 4 tu alma.

Y o, que sin Dios, ni norte y sin alientos,
mordiéndome en el pecho la esperanza,
te miro como nave que se lanza
favorecida por el mar y el viento.....

-:
I
l
|

Si 4 mi roca vinieres, jbien venida!
diré al verte de lejos un instante,
que al fin llegaste espléndida y triunfante.
4 las desiertas playas de mi vida.

3
hs

| g

MaxuerL PaAso.

(Dibujo de @ili Roig.)
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(Dibujo de J. Francés.)

GUIA
DEL PERFECTO ISIDRO

jAnte todo y sobre todo, salud!

Salud 4 ti que vienes 4 la villa y corte por
la primera vez, y salud y refesalud & ti que
reincides y abandonas ora la provineia, ora el
terrufio, para volver 4 recrearte paseando por
las aceras de la calle de Alcald 6 revolcdndote
(en el buen sentido de la palabra) sobre la
menuda hierba de la pradera de nuestro ben-
dito patrén San Isidro.

Para tus recreos y naturales aficiones,

dodo estd iqgual;
parece que fué ayer.

Es decir, parece que fué el ofro ayer de San
Isidro. -

Iguales calles iluminadas y anchas, igual
trajin de coches, la misma voz de sirena en-
gahadora y ronca, que te gritard desde el pes-

cante: ;LI jAl santo! ;jAl santo!

Y déeil de tuyo, caerds de nuevo en la dul-
cisima tentacion de solazarte, viendo ecomo se

‘columpian las desalogds y como se tambalean

los curdas de nacimiento.

= — =
i
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No sé por qué recuerdo ahora el célebre letrero que mando6 poner Fernando VII en los balcones del pa-
lacio del Pardo, con ocasion de la renombrada fiesta de San Eugenio.

El pueblo soberano y sibarita, después de atiborrarse de delicadas bellotas, se dedicaba 4 la legitima ex-
pangion de disparar cohetes, y de tirar alguna que otra pedrada como desa.hngn natural de las bellotas.

Fernando VII hizo fijar un histérico letrero que decia:

DE ORDEN DE S. M. SE PROHIBE EACER BARBARIDADES,

Otro letrero podria ponerse en mitad de la Pradera, concebido en estos 6 parecidos términos:

DE ORDEN DEL SENTIDO COMUN SE PROHIBE HACER TONTERIAS.

Pero como el mundo, por lo que se ve, no lleva por ahora trazas de cambiar, ;Que viva la gallina y que viva
con su pepital, y vengan tortillas de escabeche, vino de Arganda, forraos y arca-
giiés, pitos floridos y botijos panzudos, y quiera Dios que no nos falte una ros-
quilla del santo 6 del diablo que llevarnos 4 la boca, ni una mala tia Javiera a
quien decirle cuatro chicoleos. A este lastimoso extremo hemos venido & parar.

iAntiguamente!, jah!, antiguamente joh caro isidro! era otra cosa.,

— # Cambiaban los majos el traje de yesca por el de airosos caireles; las mujeres
" (jque daba gloria verlas!) lucian el guardapiés para tontillo, y en aquella pra-
dera, llena de luz y de colores, altern6 mas de una dama ilustre con Goya y
con Pepe-Hillo.

Todo aquello paso, menos el mujerio, pmque <la tierra no se cansa de dar
flores», que dijo el poeta; y por lo que notards, no tan s6lo no se cansa, sino
que las produce mejores y mds superfinas. T, que ya lo viste, y tu que lo ve-
ras, convendras conmigo en que Ja cosa ha tenido poquita variacién. Los mis-
mos tenderetes, en los que la gente se empuja y se codea, tomando vez para
una indigestion; los mismos botijos; los mismos pitos..... jah!

Pero no te creas joh caro isidro!/ que el Madrid de este ano es el Madrid que
ta has conocido. llay variaciones importantisimas, en las cuales te ruego fijes la atencion.

Antes de que vayas 4 la Pradera, ven conmigo (que no irdas mal acompafado) y te ensenaré lo mas no-
table de las reformas.

Ya estamos en los comienzos de la calle de Alcala. Y ahora canta conmigo como en La Verbena de la
Paloma :

—Ya estas frente del Banco, CORO DFE 1STDROS,
................. —De un lado la cartera.....
y alora, jqué vas & hacer? iy de otro el corazén....

—Bueno, basta; [basta de musical, y pasemos de largo; no por nada, sino porque tenemos mucho que
hacer. [Las doce y cuarto! dhuenquen ustedes el ala.

Vdamonns de este sitio de codicia, Ja fortuna, la risa y el suphcm
templo de la avaricia, Miralo y no te inquietes.
Do quisiera vivir eternamente | Un sarcéfago lleno de billetes!
jpor mor de los billetes mayormente! - Aqui esta lo que manda y lo gque 1mpera,
Adora el templo de la humana gloria. los que venceu, de fijo,
jAqui estd todo!l: la honradez y ¢l vicio, | y ¢omo Cavia dijo:
la pena, el llanto, la virtud, la historia, — Estos se han ﬁueatn el mundo pnr i ntera

Abandonemos este lugar, en donde la felicidad es un libro Bstampadu en paginas de billetes de mil
pesetas, |

Vamos hacia la Puerta del Sol. Pero antes qmem

.
e S S

que te detengas en el verdadero San Isidro, y quiero ”f’%’ﬁ# iwa %@ ; ﬁ i - e
que veas a la verdadera tia Javiera. El Santo no esta oo VMJ s REEy W b el

este ano en la Pradera; lo han trasladado, provisional-
mente, al Ministerio de Hacienda.

Contempla la nueva ermita,
en la que tu devocidn,

quieras 0 no....., deposita

_ ; BAV. SRR L] 51 owro ThutRes
lo de la contribucion (?). . B | || NAVARRORRE VERTERES

Amén de los machacantes que dejaras. ; Hijos del Sol!
No veras este afo los piadosos restos del Santo Pa-

tron; pero, en cambio, verds un santo vivo, y gritards
al verle Milagro!

Mre‘aleg? o de verte giieno. ; Morlesin sea loado!
iMilagro patente! Igual que aquel de que habla la
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tradicion, explicando el modo y manera como los dngeles labraban esta tierra.
Verdad es que en esta tierra, con el concurgo de los dngeles y todo, solemos recoger
~media docena de pimientos, si 4 mano viene, y con perddn sea dicho.

jjVamos de prisall Corramos de aqui, que quiero ensefiarte la archimonumental
farola de la Puerta del Sol.

Canta conmigo otra vez: '

[ Santa Cruz de Mudela,
como reluces!

[ Vaya un Ayuntamiento
de pocas lices!

¢Que las hay mejor en Majadahonda? Y dqué? ;Que las hay mejor en Torrelodones?

Bien gy qué? Que todos nos crefamos que el Ayuntamiento iba 4 hacer luz, y luego
se nos descuelga con un candil.

/Natural! Bien estd el candil para el fandango que se traen.

Ahora voy 4 ensefiarte lo primero que todo buen forastero desea ver.
La casa de fieras. |

Vamos de prisa, y entremos pronto.
Aqui tienes los mejores ejemplares de este afio.

Entre los hombres cabales A la elara Juz del sol, Compare. mire usté
Cabrifiana es una fiera, | ve al leén de la viectoria. - lafiera de Ultrama.
y Madrid entero espera Descuibrete ante una gloria - —.Y de la fiera qué?

| que aun devore concejales. del ejército espafiol. : —Pues de la fiera n4.

Vamos ahora donde deseas: 4 la Pradera, gno es verdad? |
- jAlientos de juventud! ;Gritos de loca alegrial (Entusiasmos de sangre nueval
La vida, que se manifiesta esta tarde en una carcajada. | |
Ve aquellos grupos pintorescos que cantan y rien.
¢Qué deseas mas?
—Ver el Tlo Vivo.
—Hijo mio, este afio ha cambiado, El tnico tio vivo que hay en Madrid es
Bartolo. "
Ya has visto, pues, todo lo nuevo de esta decantada villa, 4 la que vinigte lleno
de entusiasmo y de ilusiones. '
LA Revista MoperNA ha procurado que te sirva de guia una madrilefia cas-

tiza, pura y neta; por lo demas, quiera Dios que el afio que viene vengas con salud
y te encuentres con tan buena compaiiia.

Por la sobrina menor de la Tia .J aviera, que no entiende de pluma,

MANUEL Paso.

: i_-myl ﬂl"l'l'l"l'h li:_flu &l L
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EL. CAPITAN DE LA CUARTA

I

A todos nos sorprendia que & pesar de las penalidades deaquella vida de perros que llevabamos hacia
mas de tres meses, el capitan Albudeite no dejara de acicalarse ni mas ni menos que si estuviéramos en
los mas apacibles tiempos y se tratase de asistir, no 4 uno de los frecuentes encuentros que teniamos con
las tropas del Pretendiente, 6 con alguna de las muchas partidas que infestaban la Rioja Alavesa, sino
: ~ de presentarse en ostentosa parada, para ser revistados

. en el Prado de Madrid por la mismisima augusta persona
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de la Reina gobernadora.,
Las carrilleras de metal de su alto y cuidadosamente
Al = LR L e enfundado morrion parecian de oro; su casaca de estre-
>= e R chisima manga, de elevado cuello y de largos y escurri-
i dos faldones, habia perdido todo asomo de pelo, pero en
= il cambio no dejaba ver en toda su extensgién ni
R Al g 5N la mas ligera mancha, ni el mas leve zurcido,
Ll R4 : | y lo que era maés extrafo todavia, el blanco
pantalon de cuti, que el retraso de nuestras

pagas nos obligaba & usar 4 me-
diados de Diciembre, conservaba
siempre una nitidez que no todos
lograban ni en las comodidades y
descansos de la vida de guarni-
clon.

A parte de esto, que ya llegaba
a constituir su vicio, nadie tenia
que reprochar al capitin de la
cuarta del provincial de Santona
el mas minimo defecto.

Modelo de caballerosidad y fi-
nura, era tan exacto cumplidor
de sus deberes militares, que ni
el mucho que hacer que le daban
los continuos empefios amorogos
en que 4 las pocas horas de llegar
a poblado estaba ya metido, ni el
largo espacio que indudablemente
consagraba al atildamiento de su
persona, lograron ni una sola vez
hacerle llegar con un segundo de
retraso adonde el redoble de los
tambores 6 las érdenes de sus je-
fes le llamaban.

Que por valiente le reputaba-
mos todos, no hay para qué de-
cirlo. ¥l soldado espanol lo es

~<lempre, y en aquellos dias habria pocas
hojas de servicio con la frase; «valor, se le
supone.»

A pesar de esto, fuerza es confesarlo. Cuando empezd 4 tomar cuerpo el rumor de que la faccion se
aproximaba y que tendriamos necesariamente que salir de la inaccién en que ya estabamos hacia mas de
una semana, el capitan Albudeite torcié el gesto, y aun acentué mis de lo acostumbrado aquel entrecejo
que, al decir de la fama, tantos estragos hacia en los corazones, de suyo blandos, del sexo débil de aquellas

provincias.

La causa de ello no era por cierto que el bravo y pundonoroso militar temiera una nueva funcién de
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guerra, Algo més ftil era lo que le hacia maldecir en su interior la prisa que las tropas del Pretendiente
s habian dado para caer sobre la importante poblacion que ocupabamos, y de la cual, 4 falta del nombre,
diré que era de las pocas animadas de un espiritu francamente liberal.

Una de las familiag mas pudientes y alcurniadas preparaba un baile en obsequio 4 la oficialidad del
ejército cristino; las invitaciones estaban ya repartidas, y la fiesta, que prometia ser suntuosa, debia ce-
lebrarse de alli 4 dos dias.

Claro es que la accion en que no teniamos mas remedio que aventurarnos echaba por tierra todos
aquellos preparativos; y como de alll 4 la noche fijada para el sarao sabe Dios donde habriamos ido & dar
con nuestros huesos, sobre todo si la suerte no nos era favorable y los facciosos nos obligaban a abandonar
nuestras comodas y ventajosas posiciones, el capitan Albudeite no cesaba de lanzar unos ternos y de
mascullar unos votos & que su correccion de formas nos tenia poco acostumbrados.

1L

Las 6rdenes que no tardamos en recibir nos mandaban no efectuar movimiento alguno hasta los pri-
meros albores de la manana.

Entonces, la mitad de nuestras fuerzas quedaron situadas en los puntos estratégicos de la poblacion,
para el caso de ser necesaria la defensa, y la otra mitad se incorporaria a poco mas de una legua con una
columna volante que operaba por aquellos contornos dispuesta 4 resistir el empuje de la faccion.

" Nosotros formabamos parte de esta segunda mitad, y esperando el toque de marcha nos recogimos 4

nuestros alojamientos.
Rl dia habia sido lluvioso por extremo; y aunque 4 la caida de la tarde habia dejado de caer agua, com-

pactas y plomizas nubes seguian entoldando el cielo.

El capitan de la cuarta se pasé la noche nervioso é intranquilo. Cada cinco minutos se asomaba 4 la
ventana para consultar el estado del tiempo. N adie hubiera dicho sino que de lo que se trataba al dia si-
guiente era de una alegre partida de campo, en que lo principal era un sol claro y un piso seco.

Vs

Y en lo primero, sobre todo, se vieron cumplidos los deseos del capitan Albudeite.

Un viento norte que se nos metia hasta los huesos barrié 4 la salida del sol, y como por ensalmo, los
nublados, mostrandosenos el cielo con ese azul profundo, propio de los dias claros de invierno.

Media hora llevariamos de marcha cuando el ruido de la fusileria nos anuncid que la accion estaba ya
empeifiada; y como nos hicieran redoblar el paso, no tardamos en distinguir entre las columnas de humo,
en una altura de escasa elevacion, los morriones de nuestros infantes y los chascas de nuestras tropas de
caballeria, y poco m4s all4, enuna ancha planicie, las boinas blancas que adornaban sin distineion las ca-
bezas de peones y jinetes carlistas.

Una ojeada nos basté para comprender que nos las habiamos con fuerzas muy superiores 4 las escasas
de que se componia la division volante, y que aun con nuestro refuerzo y todo, habria que batir bien el
cobre, 6 4 las primeras de cambio tendriamos que ceder el paso al enemigo, que con poco trabajo se po-
sesionaria de la posicion.

Lo més desesperante para nosotros fué que, en vez de hacernos avanzar hasta el centro para cargar sobre
el punto de mas peligro, se nos coloco con un par de regimientos m4s en la retaguardia, con objeto de
estorbar en el tltimo trance el paso de los enemigos, en el caso de una derrota por nuestra parte.

Este momento no se hizo esperar, por desgracia, mucho tiempo.

Todo el heroismo de nuestros soldados no fué bastante 4 resistir la fuerza numerica y el denodado arrojo
de los partidarios del Pretendiente; y los que habiamos sido hasta alli inactivos testigos de la accion pa-

samos 4 desempenar en ella papel principalisimo cnando ya todo parecia perdido.

Y nos defendimos, jvaya si nos defendimos! Por espacio de mas de tres cuartos de hora destruimos, casi
Tnéﬂs, aquel terrible aluvién de sables y bayonetas, que parecia multiplicarse para atacarnos por todos
ados. |

Mas jay!, de pronto nuestro 4nimo empezo a flaquear. Un segundo basté para que en todos los cerebros
germinase la idea de lo temerario de nuestro empefio; ese ciego instinto de conservacion, ante el que no
lﬁ?}f heroismo posible, se apoderd de todo el mundo, y el temible «salvese el que pueda» cundio6 por las

as. |

La mas desordenada de las retiradas di6 comienzo. Nadie pudo sustraerse al contagio.

Sélo el capitin Albudeite, que, en honor de la verdad, también habia vuelto el rostro, se detuvo un

gegundo.

V.

Detras de nosotros, el tnico paso que nos dejaba ya libre la masa envolvente de boinas blancas era

~ una especie de hondonada, que las copiosas lluvias de los dias anteriores habian convertido en un lago de

fango. . _
Al atravesarlo, los caballos se hundian hasta las cinchas, y los infantes, sepultados hasta la mitad del
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brada faccién, y empefidse de nuevo y con mayores brios el combate. Algunas horas después, lo quae aélsgtf?é
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VI.
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| roe de la fiesta era el capitan Albudeite, que, como de costumbre. hacia resaltar lo ast de
nuzﬁirtfr agpfiec_tg con la limpidez del uniforme de gala que lucla. ’ TOR
ue donde supimos que, 4 propuesta del general en jefe, se abrié al dia sioui juiei '
rio para premi I Gltin ' ' B[ _ siguiente juicio contradicto-
Ferr?andn? ar e 1mo glorioso hecho de armas de nuestro capitan con la cruz laureada de San
Sin embargo, que éste no estaba completamente satisfecho d i '
: * 2k _ e 81 mismo, lo de 1 '
alguien se acercaba para felicitarle, él, encogiéndose modestamente de hombros, sfﬁ[ﬁitﬁlﬁi ETE;E;;?;E

—Créanme ustedes, si no hubiera habido barr ' arli
y | 0, los oficiale . |
estas horas estarian bailando aqui. . : s carlistas, y no nosotros, serian los que #

AxceL R.CHAVES.

i'.r;l-ll".‘.l' m '



ACTUALIDADES.—EL INCENDIO DE PARIS

PR
et

A ﬁ-w-a-::_%
=

o
e

e
2

e
e
e

&
=

e
b
i
o

o

ST ﬁ'-& o
i

i

e i

e

R

Sk
S e

LA GRAN CATASTROFE.
LA REVISTA MODERNA,

(Croguis remitidos por Mr. F. Marquis.)

2009 Ministaerio de Cultura



BAL BRI 1.6)

CONCURSO DE FOTOGRAFIAS

(Véase nuestro nimero anterior.)

En los prospectos volantes que hemos hecho circular
anunciando dicho concurso se ha deslizado una errata, que
rectificamos aqui para fijar bien la idea que queremos ex-
presar. Al final del parrafo que empieza: Veinticinco terce-
ros premios, donde dice: «y otro 4 la mayor ampliacion »,
debe decir: «y otro 4 la mejor ampliacién.»

Para evitar dudas, advertimos que no ¢s necesario que
las fotografias vengan acompaiadas de sus negativas,
Basta s6lo con las pruebas en buenas condiciones.

'CHARADA

BIBLIOGRAFIA

ACADEMICOS EN CUADRILLA es un libro del Bachiller de Estepa,
donde se pone en la picota & ciertos sefiores académicos. El autor
del libro es uno de los pocos escritores que entre la gente nueva po-
see el sentido del habla castellana, y que la escribe con admirable

concision y pureza.

Véndese el librito, muy bien editado por cierto, en todas las li-

brerias al precio de 1,50 pesetas.

Corso compLETO DE TAQUIGRAFIA, por D. Enrique Mhartin Guix.
Divide este competente taquigrafo en solo diez lecciones el nuevo
¢ interesante método que ha tenido la amabilidad de enviarnos, y
(que permite ser aprendido répidamente por su claridad y perfec-

cidn sin necesidad de maestro.

EN cAsA DE M1 Tio: Veladas por An-
tonio,

En poco més de cien piginas trata este
escritor, en didlogo ameno y castizo, de
preblemas filoséficos-morales, que demues-
tran su gran espiritu de observacién y las
dotes nada comunes que le adornan como
novelista.

MEezcoLANzA, por D. Narciso Magdaleno
(zarcia.

Contiene trabajos en prosa y verso, al-
gunos de relativa importancia, dedicados
con modestia grande al Cuerpo de Carabi-
neros, 4 que el autor pertenece.

CARTUCHERITA, por Arturo Reyes.

Con el mencionado titulo ha publicado
una novela este distinguido escritor, lo-
grando que el interés de la accién y la
brillantez de estilo subyuguen de tal mo-
do al lector, que hacen innecesarios los
elogios que padiéramos dedicarle.

LA myA DE CervanTES, folleto
de nuestro colaborador Sr. Vidart,
en el que con su reconocida compe-
tencla comenta y amplia los Docu-
mentos cervantinos, hasta ahora iné-

INCOGNITA GEOGRAFICA
POR A, NOVEJARQUE

Con un rio artificial y un rio de Zara-
goza, formar una capital espafiola.

Poligrafia, por Francisco Novejarque

Una sue Gra cerril, he CH a un infierno,
dijo 4 8U poBre yerno:
—Eres un vagabuXN do,
y no te dEjo en paZ si no te enmiendas:
y 4 decIrselo voy 4 tOdo el muN do
en Espaa, en Madrid y en A lcobendas.
Hipérboles tremenda S,
cier To declammadoR tan diestro enca J a,
que ¢ Uanto mas pondera més rebaj A. .

Formar con las letras mayisculas el
nombre y apellido del autor de la anterior
fabula.

JUEGO DE BILLAR

ProBLEMA NUM. 3, POR GLOBE-TROTTER.

ditos, del Sr, Pérez Pastor.

CARAMELOS DE LOS ALPES es el
titulo de un librito de versos del
Sr. Taboada Steger, sonoros y bien
escritos, 4 los que precede una Car-
ta-prélogo del popular sainetero Ri-
cardo de la Vega.

PENSAMIENTOS

La hipocresia del respeto es uno
de los ingredientes de la sociedad
moderna. ’

La espada es la lengua de los
déspotas.

Este problema no necesita mds explicacién que
el examen atento de la vifieta.
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Reemplazados los ceros y las estrellas
por letras, léase horizontal nombres de
flores, y en la vertical de ceros, la diosa de
la primavera y de las flores.

JEROGLIFI®O, por M. Marza!
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SOLUCIONES AL NUMERO ANTERIOR

AL JEROGLIFICO: Neota de color,
AL JEROGLIFICO: RECORTE.

A LA CHARADITA
AN-DI-A—-DI-AN-A

A LA COMBINACION GEOGRAFICA:
YiEeo " | MADRIDEJOS

No se devuelven los originales que se reciban, ni se abona cant

hayan encargado, aun en el caso de que llegnen & publicarse.
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idad alguna por los trabajos que mo sge
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