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LA SOMBRA DE DON JUAN

El tenorismo, en verano, no solamente vive, sino que,

ademds, reina. La prueba de ello esta, lo mismo en lo funda-

mental que en lo accesorio, bien fehaciente. Podriase decir
de él, sin miedo 4 caer en exageracion, que llevaria al error,
que es lo Gnico que, en los anos que corremos, rige con vio-
lencia la vida... de los hombres, por supuesto. El ser tenorio
es, en algunos, la razén de su existencia en estos dias y, a
buen seguro, de los dias venideros, porque excusado es decir
que el manana no es mas que la resultante obligada del hoy,
pues nutrese siempre, siempre con su recuerdo.

Los tenorios de profesion me inspiran un gran desprecio
por querer manchar el sentimiento mas noble de los huma-
nos. Y para ello siguen la maxima del santo de Loyola de
llegar al fin sin reparar en los medios; maxima que, cuando
es la bondad la que la dicta, es hermosa ; pero que cuando es,
en cambio, la maldad la que la inspira, merece ser con ex-
traordinaria dureza condenada. Pues el tenorio, el tenorio
de profesion, la abraza con gran carino, porque en ella no
ve mas que la justificacion del insano sentimiento que al-
berga en su alma, que sabe de todas las traiciones y de to-
das las maldades... El tenorio, en ningun caso puede ser
noble, porque sus actos no son, nunca, nacidos del amor. En
cuanto fuese el amor el que se los dictase, serian ajenos al
tenorismo y, por lo tanto, muchoe mas elevados.

Yo, en cierta ocasion, pude ser victima de uno de esos te-
norios de profesién, trotacalles y salpicahonras. Llamaéabase
el tal sujeto Alleix ¢ Malleix... Bueno. El apellido, que ja-
mas ilustré ninguna guia de nobleza, no hace al caso. El
tal trotacalles sempiterno y salpicahonras en ocasiones, te-
nia un aspecto ridiculo. Era bajo, de contextura disforme, y
las piernas, al andar, le temblaban, le temblaban como si en
vez de huesos, de nervios y de vasos musculares, tuviera
borra de algoddén. Pues el tal Alleix 6 Malleix, ademas de te-
ner una cara de la que se asusté su propia hija tanto que se
murid, y de la que las hay vivas, por no seguir la suerte de
aquélla que por miedo convirtiése en fiambre, huyen, tenfa una
nariz de urraca y una barba rala de usurero 6 de mercader
judio, era de una atmdsfera moral tan enrarecida que a su
lado no podiase respirar primero, y luego, los pulmones aca-
baban por enfermar. Este sujeto era un tenorio. Por tenorio,
segin me han contado, estuvo procesado. El caso de ese pro-
cesamiento... el de siempre; el caso, ya olvidado de puro sa-
bido, de querer una honra con ayuda de cierta zurcidora de
voluntades y amanadora de gustos. <

Pues este tropiezo, de consideracién, en su carrera de te-
norio no le hizo pensar en lo peligroso de tal profesién. Y
siguid, sigui6. 'Las modistillas le temfan y la mayorfa de las
mujeres le odiaban. Jamds tuvo un bello gesto ni un ademan

altivo. De su situacién econémica no hablemos. Mostré ser
rico y atin tiene inédito ¢! momento de encender un cigarro,
con un billete de mil pesetas; quiso ser galante, y lo burdo
de su espfritu lo llevé 4 la groseria, en cierta epistola no dig-
na de figurar entre las célebres de Fadrique Méndez... Cier-
to amigo mio, escitor merilisimo € ironista consumado,
llama 4 este sujeto Cosme, et magnifico. Esta ironfa es, aquf
aplicada, como un descabello 4 pulso.

No crea nadie que porque he dicho que en cierta ocasién
pude ser victima de sus acechanzas tenoriescas le conservo
odio. A mi, el odio, me lo inspira quien vale algo 6 quien algo
representa, La nada no hace nacer en mi sentimiento al-
guno, porque no existe sentiminto, por pequeno que éste sea,
que no se asiente sobre algo que, directamente, ha actuado
sobre la sensibilidad humana. El hecho que he narrado del
sefior absurdo que he procurado retratar, me ha servido sélo
para hacer consideraciones generales acerca de ese morbo
llamado tenorismo, que corroe muchas inteligencias, y que
si no acaba, a veces, con las rentas pingiies de capitales fa-
bulosos, consume, en cambio, siempre, siempre, el caudal
exiguo de la salud. En el individuo de que trato no se ha
dado el caso de ceder en sus pretensiones de tenorio, con sus
ochenta afios que lleva 4 la espalda. Y no es que me ria de
la vejez, no. Los anos son respetables y respetados cuando la
persona que los lleva los dignifica. De la otra manera, cuan-
do los arrastra por prostibulos, entre maldad y entre vicio,
son bien despreciables... Pues el sefior Alleix 6 Malleix—el
exacto apellido no lo logra aprehender mi memoria—, aun
después de haber tenido en su arriesgada profesién, mucho
mas arriesgada que la de sismélogo, no lleva camino de cu-
rarse, antes al contrario, quiere, y en este deseo pone gran
empeno, que la enfermedad que padece sea tan crénica como
esa otra que le obliga 4 pasear su cuerpo ridiculo y su cara
absurda por los balnearios de los Pirineos.

i Pobre sefior, este sefior Alleix, consumido en amor sin sen-
tir el verdadero amor! Porque ni aun las mujeres con que
se ha casado le han podido aguantar: una se murié del horror
que le causo verle en la intimidad, y la otra, de més vigor
fisico, sin duda, se ha separado de él. Y en esto ha tenido
castigo la perversidad de Cosme, el magnifico; tinica ironia
que le cuadra, pues hace el efecto, como he dicho, de un des-
cabello 4 pulso.

El tenorio de profesién no merece un acre comento aunque
s{ una gran lastima. En los momentos en que cada uno se
pregunta el objeto de su existir, ¢ qué pensardn? ;4 qué lugar
llevaran su mente encenagada en el vicio y en la maldad?
Porque si sus ansias las asientan sobre el amor, se equivocan.

Amor no es instinto, por ser todo, todo, absolutamente todo,
espiritu.

Luciano de Taxonera.

2005 Ministerio de Cultura




——gAmlgn mio, amigo mio!... Usted no conoce las reglas de la esgrima. Yo le acon-
i1 aversario que ejerza su derecho de no considerarse como tocado.

sejo 4

EL PAPA DE LA CARMEN

ENTREMES RAPIDO

—Buenas noches.
—Buenas noches.

~—¢ Se puede entrar?

—Adelante.
—¢ Qué desea usted?
—Primero,
nada mas que saludarle. '
—Muchas gracias. ;Y segundo?
—Pues gue me ha dicho la Carmen
que viniera 4 verle. :
—¢ A verme?
¢ Para qué? | |
: —Para rogarle
gue me deje hablar con ella
por las noches.
—Por mi parte
no hay inconveniente alguno
para que ella y usted hablen
hasta que Dios amanezca,
siempre y cuando que no armen
mucho ruido.
—Nada de eso;
no, seior. (Caray, qué amable !
No sé por qué me habra dicho
que es una fiera su padre.)
De modo que usted nos deja
que hablemos...
—-S1i, sefnor; hablen
todo lo que gusten. Pero
con tal que no se propasen..
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Vamos, usted ya me entiende.
—¢ Pero iba yo 4 propasarme?
i No en mis dfas!
—i Ni en sus noches

tampoco!

—; Qué duda cabe!
—Lo digo porque es muy justo
gue el vecindario descanse,
—i Naturalmente !
- —De modo
que ustedes veran lo que hacen.
—Hablar. -

—Ya me lo figuro.
Pues bien, nada; por mi, charlen
toda la noche, si gustan.
Yo no soy ningun salvaje
para oponerme 4 esas coSas
tan justas y naturales
en dos jovenes.

—Mil gracias.

{; Vaya un suegro mas amable!)

—¢ Son ustedes novios?
—i Claro!

< No se lo ha dicho la Carmen?

—¢ A mi? No, joven. ;Y para
qué habia de molestarse?

Yo no acostumbro meterme
nunca en la vida de nadie,

ni me importan dos cominos
esas interioridades...

Ya voy para Villavieja;

pero he sido joven antes,
jclaro!, y hablé con mis novias
a la puerta de la calle.

G dejen de hablar?... Por

De modo que si no gritan
ustedes, v con dejarme

que duerma tranquilamente,

Jqué me importd 4 mf que hablen
clerto

que no s¢ por qué la Carmen

le ha imbufdo 4 usted la idea
de venir a consultarme.
Si fuera una de mis hijas...

— . Pero no-es usted su, padre?
—z QOuien, vo? No, sefior.

(; Canastos !)
¢ Congue no es usted don Angel
de la Guarda?

—Me parcce

que estd usted algo mochales,
pollo. El senor gue usted dice,
no S0y yo.

¢ No es usted sastre?
—Vaya, usted me ha confundido
con el papa de la Carmen.
—(; Caracolitos !) .~ .

—Pues hombre;

81 que tiene gracia el lance!
i Ja; jay gal..

—¢ No es éste el cuarto?...
— 2 Cu4l? ; Dénde habita la Carmen?...
No, senor; este es el piso
bajo de la izquierda.

' —(; Diantre!)
—Y ella vive en el de enfrente.
Por lo visto, usted no sabe
ni en donde tiene la mano
derecha, pollo.
—(j Canastoles !)

—Ya decia yo: este joven,
¢/ por qué vendra a preguntarme
si puede hablar con su novia?
—i Claro! No siendo su padre,
no tenfa que pedirle
permiso a usted.

: —No le hace;
porque como el cuarto de ellos
no tiene reja a la calle,

y ustedes (segun las trazas)
van 4 hablar aquf, ya sabe
lo que le he dicho: que, como
lo hagan alto 6 se propasen,
cuente usted con que les tiro
cualquier cosa.
—(j Qué salvajel)

—Santo y bueno que les deje
por las noches arrimarse
junto 4 mi reja, pues creo
(idigo yo!) que ya es bastante;
pero que ustedes me impidan
dormir tranquilo en mi catre,
por una causa O por otra,
jque lo tolere su padre,
porque eso ni yo lo aguanto
ni lo aguantarfa padiel...
i Que les conste! Y le suplico
me haga el favor de dejarme
ya en paz, y arregle esas cosas
con el papa de la Carmen.
He dicho. Y muy buenas noches,
iy ustedes veran lo que hacen !
—(; Qué barbaro! Y, al principio,
me parecio tan amable..
i Lo mejor serd que hablemos
sin que se entere su padre!)

TELON LENTO

Carlos Miranda,
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HACIENDG EL ARTICULO

-==11()ste ser un sintamonas!!
¢ Quiere el mister que le hagasu retiutod
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El Ayuntamiento de Granada piensa sustituir el nombre
de Zorrilla por el de un politico local, en una de las calles
granadinas. Bien, 4 mi{ me parece un acuerdo digno de cual-
quier junta de rabadanes concejiles. Eso ensefara a los poe-
tas que viven 4 no tener vanidad.

Porque los poetas son unos animales tan vanidosos como
las lindas hembras; tienen pueriles y encantadoras coquete-
+{as ante el ptiblico, gustan de aparecer COMO SEres de ex-
cepcién, coquetean con Sus neurastenias y sus amorios, ¥
cuando se les muere su madre suelen alegrarse porque hallan
ocasién de escribir una bella elegfa. Un poeta os odiara siem-
pre si le preguntais su edad, igual que cualquier solterona
crepuscular. Quieren ser bellos, valientes y conquistadores.
Su ofdo necesita el incienso del elogio como una linda mujer.
Quien les adule sera su gran amigo; al que les detenga al
borde del ridiculo donde les empuja su delirio de vanidad,
le odiardn 4 muerte 6 le creerdn envidioso de su gloria.

Y esto os lo aseguro que yo que soy poeta.

Y, sobre todo, la gioria, ¢no serd esta una palabra vacia
de sentido? La gloria, ¢puede llevar un divino resplandor de
alegria 4 nuestro corazdn, ¢ serd un mentiroso espejismo en
cuyo seno hay una frialdad mas triste’que la muerte? Yo he
leido que Goethe hubiera cambiado su gloria secular y uni-
versal por la vida vulgar y desconocida de Keesner, el prefe-
rido de Carlota Buff, esa bella sombra romantica que pasa
por las paginas inquietantes del Werthex.

La gloria es una amante fria, cruel como una vampiresa,
sin calor de humanidad ; su corazon no es una llama de amor
ni una fontana de ternura y, segun los horribles sacrificios
que exige y lo que tarda en llegar al ardiente conjuro, parece
que tiene preferencia por. los cadaveres. ; Cuanto palido loco
se ha dejado morir por esta hermética y glacial beldad inac-
cesible, mientras, liviana y banal,
quier logrero ¢ 4 cualquier distinguida mediania !

Bandelaire decfa: «Odio 4 esa diosa prostituta desde que la
he visto saltar alegremente con ciertas gentes 4 quienes des-
precio.n Y Bandelaire fué un verdadero principe del ideal.

Sus flancos no se curvan jamés maternalmente, ni de sus
senos brota el inefable manantial de la vida. Lleva en s1 la
maldicion de la esterilidad. Cuando 4 un artista se le consa-
gra es que ya no se espera nada de él, ‘La gloria es la ultima
pagina de su vida; después es como un muerto, O como un
académico; ya no se le discute, ni se espera con encanto su
nueva obra, ni siquiera se habla mal de el.

Como esta deidad esquiva suele presentarse rara VeZ 4 SUus
alucinados adoradores, casi ninguno le ha yisto el'rostro y
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quiz4 se entregaba a cual-
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la confunden con la popularidad, su democritica hermana.
Amando 4 la sefora sélo consiguen yacer con la criada y
suelen quedarse tan contentos.

Pero los que la han visto alguna y conocen el dulzor de
sus labios, los verdaderos grandes, esos la desdenan olimpi-
camente.

Una vez se hablé de coronar 4 Campoamor v él se nego
con una sonrisa amable y escéptica, tan llena de la sabiduria
del vivir: Tengo el honor de despreciar la glora, habia di-
cho en uno de sus poemas, y continuo sus melancolicas pa-
seatas por las alamedas del Retiro, como un apacible burgués.

Su gloria, sin embargo, durara mientras no se transforme

el alma humana en virtud de un estupendo cataclismo. No
tuvo coronacién con gran espectdculo, no hubo banquetes,
discursos ni orfeones. No hubo sonetos alusivos, sueltos en
los periédicos ni velada en el Ateneo; pero si quieren saber
de su gloria, interrogad 4 cualquier corazon femenino.
- Puede que la tan deseada no sea mas que un espejismo que
hace delirar 4 los tristes locos del arte. Y, a veces, gasta unas
bromas tan acerbas y tan desgarradoras, ¢os acordais dénde
aparecié la durea corona de Zorrilla, el insigne, después de
su muerte? En una vitrina de una nefanda casa de pres-
A0S,

Rueda es el tnico coronado de los de ahora. A €l le gusta-
ba mucho lo que 4 mi me parecfa un suicidio. Publicé en la
portada de un libro su retrato, con la corona puesta, y esto
tiene algo de neurosis aguda. 3

Porque, ¢creen ustedes ‘que el acto de su coronacion tuvo
la solemnidad de todo un pueblo pasando ante el caddver de
Hugo, por el Arco del Triunfo? ¢ Tendria la infinita emocién
de esa lampara maravillosa, que lucira mientras exista en el
mundo un solo italiano, sobre el sepulcro del Dante, con una
ramita, que es como el alma ardiente y artista de la vara?

Pero, en fin,la felicidad no es un valor absoluto, es MAas
bien una sugestién. Sf, eso le encanta 4 Rueda... pero yo lo
lamento porque le estimo y le creo un buen poeta.

Y al cabo, esto puede que sélo sea un vastor manicomio
donde unos orates se ponen togas severas, pintorescas ban-
das y vistosas cruces, O bien abigarrads capas pluviales.
: Qué tiene de raro que otro loco corra por esas calles en pos
de una corena de laurel? |

L]
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El brazalete

Con un libro cerrado entre sus ma-
nos, Elena, recostada en la chaisse-
longue, dormitaba,

Moria la tarde.

Los objetos, como para hacerse ol-
vidar, desaparecian poco 4 poco en la
penumbra. Parecfan retirarse discre-
tamente, temiendo turbar la intimidad
del gabinete, iluminado udnicamente
por la escasa luz que entraba de la
calle. |

' Dol 'pronto, el libro - cayé al suelo.

Elena, sobresaltada, despertd. Arre-
gl6 un poco su peinado, descompuesto
durante aquellas breves horas de sue-
fio, ¢ hizo sonar un timbre.

“Una doncella aparecion en la es-

tanccia.

—¢ Qué hora es?

—l.as ocho.

—: No ha vuelto el seifor aun?

—Todavia no, senora.

—FEst4 bien. Vete.

Al encontrase sola de nuevo, Elena
murmurd:

—Las ocho vy todavia no esta aqui.
;Qué hace? ;Donde esta? Todos los,
dias en cuanto almuerza se va y vuelve
tarde, 4 la hora de comer. No; no pue-
do continuar viviendo de esta manera.
No me siento con valor para seguir su-
friendo. .

A pesar suyo, Elena miré instintiva-
mente hacia el pasado. El recuerdo de
1a felicidad desaparecida renacia en su
espiritu tan vivamente como el pri-
mer dia. ,

Recordaba aquellas conversaciones
sostenidas 4 solas con él, en las que
se revelaba su tnica preocupacion de
vivir dichoso cerca del ser amado, ha-
ciéndole participar de su amor.

A este pensamiento lagrimas abun-
dantes brotaron en sus ojos. Se habia
casado con un marido por inclinacién.
Una fuerza irresistible la habfa lleva-
do hacia aquel hombre de ojos tristes
y sonadores.

Al principio, Alberto no pudo creer
en una pasién tan sincera, € hizo tm_:lﬂ
lo posible por hacer desaparecer lo que
él tomaba por capricho de una nina.
Pero esta reserva no produjo otro efec-
to que aumentar la pasion de Elena,
haciéndola mas insinuante y persua-
siva.

Durante todo el tiempo que dura-
ron sus relaciones, ningin disgusto
turbo su felicidad. Los dos habian aca-
bado por comprenderse, y 4 los pocos
meses se amaban con locura.

Roberto, para complacer a su mu-
jer, gasté mucho. ‘

Misteriosamente solia depositar un
estuche sobre la chimenea, y cuando,

sorprendida y dichosa, él la estrechaba

entre sus brazos, su corazén rebosaba

de alegria.

Mas esta felicidad durd poco.

Alberto habia comprometido en un
negocio toda su fortuna y gran parte
de la de su mujer.

El negocio fracaso.

Era necesario conservar su posicion
y no perder sus relaciones. Sobre todo,
era preciso ocultar el desastre 4 Elena.

Después de mucho trabajo encontré
un “puesto en una casa comercial que
le ocupaba durante la tarde.
~ Todos los dias formaba el firme pro-
posito de confesar la verdad 4 su mu-
jer; pero cuando se disponia 4 hablar,
detenfase, no atreviéndose A4 abrir la
boca.

Elena continuaba sumida en sus re-
flexiones, cuando la puerta del gabi-
nete se abrié y entrd Alberto. Sin decir
una palabra mirdé a su mujer y se sen-
to frente a ella. ‘

Elena le dirigié una severa mirada.

—Al fin estds aquf —dijo con voz
seca.

Alberto no respondio.

—: Alberto l—exclamé Elena—, Al-
berto; quiero conocer la causa de tu
cambio conmigo. Necesito una expli-
cacidén ; me la debes.

El, absorto, como perseguido por
una obsesidon, siempre silencioso, alzd
los hombros. Hacla seis meses que fto-
das las tardes pasaba lo mismo entre
los dos.

Un temor inexplicable y una melan-
colia reciproca los habfa separado.

Elena continué friamente;

—: Es que no has escuchado mi pre-
gunta? Espero que me respondas...
Defiéndete, por lo menos... Busca una
excusa.

Y al dirigirle, altiva, la mirada, vi6
que los ojos de Alberto se llenaban de
lagrimas.

—¢ Lloras?... — exclamé ella, enter-
necida subitamente.

—Puesto que quieres saberlo—dijo—
escucha: Desde hace mucho tiempo mi
vida 4 tu lado sb6lo ha sido una menti-
ra. Ahora que el mal estd reparado,
puedo confesdrtelo todo. Si mi conduc-
ta no ha sido la misma contigo, es
preciso acusar 4 las preocupaciones y
a los disgustos ;ellos son los tnicos cul-
pables. TG ignoras las pruebas y los
sufrimientos porque he pasado para

‘conservarte en la posicion que ocu-

pas... Me ha sido necesario reconsti-
tuir por entero nuestra fortuna, absor-
bida en una catastrofe. A fuerza de lu-
chas, de energia y de trabajo he con-
seguido volver 4 nuestra antigua si-
tuacion... Esto era lo que yo no que-
ria que tu supieses demasiado pronto.
Antes de confesarte mi error, queria
gue las consecuencias estuviesen repa-
radas. |

Muy emocionada, Elena, sin articu-
lar una palabra, se arrojé 4 su cuello
llorando.

—(Como otras veces, te traigo una
alhaja, bien modesta hoy, por cierto...
No he encontrado nada mejor—volvio
4 decir Alberto sacando de un bolsillo
un brazalete y colocandolo en el bra-
zo de su mujer— ; guardalo y que nun-
ca se separe de ti. Es un talisman al
cual debemos la felicidad que hemos

- vuelto 4 encontrar.

Y tomando entre sus brazos 4 Ele-
na, estremecida por la emocion, la es-
treché en ellos durante largo tiempo,
amorosamente, cCOmMo 4 una cosa ama-
da que se temia haber perdido y que
se descubre cuidadosamente oculta
cerca de uno mismo.

Gonzalo Seijas.

—Guardia, ¢no oye usted esos gritos? -
—Si sefior; pero no entiendo lo que grita,

1!
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—De la media docena de sillas
compre ayer, se¢ han roto cuatro,
se explica usted esor

—No sé... Como no sea que alguien se
ha sentado en ellas..
Wmmmm

l.as ohcmas en verano

f.as ullri]'i:!r_-: [_:-uhlll;‘..;-.lr-:.. durante el ve-
unos deliciosos, apacibles v
destinados a conei-

que le
+Como

rano,
agradables lugares
liar el sueno.

LLa tramitacion de expedientes siem-
pre ha sido una cosa ardua, lenta, tras-
cendentalisima; pero en los meses es-
tivales, esta luntn.ml se acentua, vi-
niendo A ser como un pausado y som-
noliento ritmo estival. Ello tiene una

SOnN

heroicos que se¢ entregan denodada-
mente 4 la confeccion de informes, ac-
tas, certificaciones, liguidaciones, pre-
supuestos v proyectos no suelen ser, en
ealidad, ningunos magnates. Todo en
en el mundoe -€s
chamente relacionade. Ui ser que tie-
ne la estravagancia, en Julio y Agosto,
de dormir por la noche—como diria un
poeta que yo me sé—, necesita de una
habitacién aireada, fresca y limpia. De
otra manera es imposible entregarse a
los dulces brazos del sefior Morfeo. Si
habita en un pequenoc y caliginoso me-

acometido

sera,
por ese implacable ejército chinchil que

chinal seguramente,

ha vnido 4 'desacreditar y hacer inutil
el odioso invento de] reloj ‘despertador.

A los mﬂdestus buréuatas suele ocu-

rrirles esta malandanzd DE ahf ﬁl dor-

Esos - hombres,

YA TIHEAS Q- TNeNoSs estre-.

mitar placidamente en los muelles y
ampiios sillones de las oficinas, tras
las verdes y defensoras persianas, cosa
muy rapida v eficaz para la pronta re-
solucion de los expedientes.
Si ta, lector, hombre que
desventura de haber entregado
asunto a la tramitacion burocratica, te
personas en un negociado, observaras
los siguientes fendémenos: Al empujar
la mampara, sonard el timbre escanda-
en la soledad y el silencio
mas solemne. Inttil serd quetrates de
un  portero, un ordenanza,
[xl mas horrible aislamiento te rodeara.
Pero aun te espera otro grande con-
tratiempo El recinto le hallards sumi-
do en Camina-
4 lo
repenie, un

tienes la
un

losamente

dncontrar

una temerosa sombra.
tropezando con los muebles,
largo de los pasillos. De
relumbrar, un tabletear como el del
trueno te hara detenerte lirH’[LIIJt*fat‘?tﬂ.
tste horrisono ruido le producen los
armoniosos v musicales ronquidos de
los buenos y diligentes empleados que,
persuadidos de que la lentitud y la ré-
mora es una costumbre endémica en las

-f-’ -
ras,

oficinas, no quieren torcer ni destruir
este pintoresca v beneficiose hébito. -

Primero toseras, le sonaras discreta-
mente tratando de despertar a los dur-
mientes. Indkl. ‘Daras - unas tizmd&s
palmaditas. Vano empefio. Al cabo, yal
un poco impaciénte, sacudirds con la
mas cortés amabilidad 4 uno de los
emnpleados, pidiéndole mil perdones y
excusandote galantemente. ; Nunca lo
hubieras hecho! A un empleado que
duerme c¢s cosa peligrosisima recordar-
le el cumplimiento de su deber.

—Sefnor empleado; vengo sobre un
expediente...

—Viene usted sobre tonterias.
estd en este negociado.

—-i Pere si no sabe a4 cual me re-
fiero !

Nn hay ninguno!

---+I-L::aurr|l:uruez.r por favor, jque: Tlevo ya
dos anos para que me devuelvan unas
pesetejas !...

—; No sé nada!

Y volviéndole la espalda olimpica-
mente, tornara con la mayor mdxt’eren-
cia 4 su sornar:’ " -

No

MADRID COMICO

A cuantos negociados acudas durante
el estia te mMismo. Asi es
que tendras que esperar pacientemente
la llegada del invierno, aungue enton-
ces tampoco objeto,
porque como entonces hay que tomar
el sol, los empleado, jno van a la ofi-
cina !

ocurrira lo

conlseguiras  tu

Dibujos de Donaz. Antonio Roldan.
S oSt o e e s e snososssssssese]

Lo de todos los ahos

FANTASIA DE VERANO

Ya el calor nos abruma,
ya el calor aprieta,
ya no cubre la nieve
los altos picos,
ya se acerca el reinado
de «la maletan
a la que rinden culto
grandes vy chicos.
Ya la ola veraniega
romipe sus cauces
¢ invade la tranquila .
playa barata,
va el calor sofocante
seca las fauces
que ansiosamente piden
la fresca horchata.
Ya las nifias se tapan
con suaves sedas
é incitan al pecado
con sus andares,
alegran con el novio
las arboledas
y con el novio cruzan
los bulevares
Ya por las mananitas,
en el Retiro
4 j6venes alegres
Amor aguarda,
y ante un «; Nenita mialn
y ante un suspiro
jhasta la bandolera
le tiembla al guarda |
De noche, en Remletus,
se gustan mieles,
hacia un bango del Prado
..van una -y>ano..,
,Y ha}r que ver los apums
de 1a Cibeles, ' |
¥ h.d.\.i' que ver la pau{,m:m
~del dios Neptuno!
Pﬂr fa plaza de Oriente
dan rienda suelta
a su amor las parejas
con buenos modos,
y tiemblan envidiosos
A cada vuelta,
en sus lechos de piedra,
los Reyves Godos.
Los gorriones anuncian
el nuevo dfa,
los golfos andan sueltos
cOmMo rebanos..
Y aqui, lector, aeabo
la fantasia
que es en todo la misma
que en otros afios.

" 'Mingo: Revulgo. -
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ESA ES LA FAMA

Juan Gonzalez, fiando en el acaso,
vino a la corte y villa,
desde no sé qué pueblo de Castilla,
que poco O nada importa para el caso.
: Ouién era Juan Gonzalez? Un pobrete
pocos anos, muchos ideales,
dramas, tres zarzuelas, un juguete,
todo caudal, sesenta reales.
Llewd 4 Madrid sonando con la glogia,
. de haber venido,
 yal n.n'nuln-l sus penas y su historia !
Oue as! aprieta el problema del cocido.
Desconocido, pobre, despreciado...
4 fuerza de sablazos fué viviendo ;
todos al socorrerle iban diciendo:

 Hoy le hice un gran favor

COnN
dos

Vi pur

y al me;

Despues de mil fatigas
ya, por fin, su valer rec mmrwr(m,
y en un teatro grande le admitieron
un drama titulado Las Hormigas.
Estrendse la obra, y fué grandioso
el éxito alcanzado.
Al autor, aquel drama hizo famoso,
i mas no di6 una peseta el condenado !
Y Juan, va envanecido,
otra vez 4 las gentes acosaba,
porque, célebre |y todo!, tropezaba
con el grave probléema del cocido.
Y recurrié de nuevo a los de antes... ,
Un dfa, al ir 4 casa,
vi 4 un amigo de Juan, 4 un tal Infante,
Hleno de 1ra...
w—¢ Qué tienes?
le dije. Y contesto:
«—Ya que me obligas,
te lo diré... jla cosa lo merece l...
+ + Gonzéalez, el autor de Lus Huﬂﬂigus” :
T 5 sablazm de &

¢ Qué te pasa?
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—¢Y montas 4 caballo con ese gabancinto...

estamos?
—Si, porque de ese modo me pienso hacer célebre y lograre que

todo el mundo diga que soy un ginete de abrigo, con lo que en el
invierno no me faltard plaza. *

los o
“ART
peridcico,

deficiencias que p

nuestros redactores.

CHIRIGOTAS TAURINAS.

I.e preguntaba’ Novillo,
Iu su cunado BEscosura:
—¢ En quéise parece un «Miuran
4 un trozo de ‘solomillo?
Y él contesto:—-Bien se veé
que el parecido consiste, |
€n que un toro Miura ent- bme

g 1 solomillo en bisté.

Valentin I‘lﬂaurn (huﬂ)

LA T A ME L L LT LA AT LT LA .!"J:.l"f.l"ff J'?..l‘" .-i':-'-r A fr#ffff

| ADVERTEN-CIA

Habléndnse declaradu en huelga
erarios de la imprenia
,» donde se. imprime este
rogamos a nuestros

lectores nos perdonen algunas
puedan encon=
trar por haber tenido que acabar

" la'composicién y hacer la tirada

-l T —

y ¢l tiempo en que
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Queridos lectores de Maprin CoOmi-

Co. Aqui me tenéis solo, completamen-

te solo, como les buenos matadores
cuando llega «la hora de la verdadny,
segun el pintoresco tecnicismo de la
aficién taurin.:,

Supongo que esta soledad mia ha-
bria de extranaros grandemente.

i Claro ! Acostumbrados 4 verme en
la sempiterna compafiia de «Gededny,
ese gracioso de oficio que desde tiem-
po inmemorial viene aprovechiandose
de las conversaciones que con ¢l soste-
go para llenar en todos los numeros la
primera plana desu periddico, habréis
llegado 4 suponerme incapaz de escri-
bir por mi cuenta y riesgo ni una sola
cuartilla.

i Pobre abueia mia !

Con esta fecha inauguro, pues, unz
seccién, en la cual, y bajo el epigrafe
que sirve de titulo @ la presentes ren-
glenes, os haré relacion hebdomadaria
de cuanto digno de mencién ocurra en
mis andanzas por estos desventurados
Madriles.

1 Ojala su lectura os haga abrir la
boca con frecuencia! Y no en senal de
bostezo precisamente, sino de risa,
puesto que tal es uno de los objetos
principales que persigo al lanzarme de
lleno 4 semejantes aventuras.

Otro es dar en la cabeza, moralmen-
te, desde luego, 4 «Gededn» con quien,
sépanlo ustedes, tuve la otra tarde un

disgusto: muy serio en una horchate-

ria por un wquftame alld esas pajas».
decidiéndome 4 la separacion.

- Su roce continuo con las eminencias
politicas y la fama de ingenioso que

goza, crearon en €l una vanidad ver-
deramente insoportable.

—— MADRID COMICO

i S1 vieran ustedes gué manera de
mirar 4 todo el mundo por encima del
hombro y qué modo de expresarse tan
autoritario v poseido de su propio va-
ler cuando visita 4 alguno de sus ilus-
(res amigos !

Sobre todo cuando le recibe el go-
bernador, ; habla con una autoridad !

L] acta de diputado que consiguio en
ciertas, luchas electorales justifica, has-
ta civrto punto, su actitud.

lLos «padres de la patrian no pueden,
en ningun caso, confundirse con la ma-
yoria de los mortales, aun cuando ellos
pertenezcan también a la mayoria, que
en ¢l mundo politico viene a ser la mis
fiel representacion del vulgo, cuya mi-
Sif)ll, castrada por l’H!HPIF-‘f{l de ener-

q

>

gias individuales, se reduce, como en
los rebanos, a seguir y acatar con su-
mision ovejuna, la ruta elegida por el
macho que la diirge.

Creo que este parrafito Gltimo basta
por si solo para demostrarles mi capa-
cidad lLiteraria, vamos al decir.

¢ Oué dicen? ;Que no es original?

;Y €so que importa?

Hoy la originalidad no es de preci-
sion absoluta para escalar los pelda-
nos que conducen al pindculo de la
gloria.

Por el contrario, basta fijarse un
poco en ¢l moderno ambiente, para
comprender que hasta legd a ser casi
‘naispensable tomar de aqui y de alla,

sin escruplos de ningun género, cuan-

do de conseguir celebridad se trata.

:Son, desgraciadamente, tantos los
LU higU[‘H esle IJI'UL“L*[“‘I' <11 f]LIE‘. ]:H:IT'
eso se averigie en lo mas minimo la
admiracion que el publico les profesa!

Por este motivo, vo, que estoy en el
secreto de como se elevaron muchos
pedestales, me decido, prescindiendo
de «Gedednyn, 4 emprender esta labor
periodfstica, no por festiva menos dig-
na de tenerse en consideracion. |

¢ Por qué regla de tres no ha de bri-
llar Ja personalidad mia tanto como la
de mi companero inseparable, ¢ue
como todos los companeros ha de ra-
biar unas miajas cuando se entere de
que, 4 partir de la presente fecha, cuen-
ta con un competidor mas?

Como tenga la suerte de que mis hu-
mildes producciones caigan en manos
de un personaje con influencias en el
partido conservador, no pierdo la espe-
ranza de ver que 4 una calle cualquiera
se le d4 mi nombre. |

«y alli mismo un monumento

se levanta en mi memorian,
segun ahora se canta.

Después de todo, 4 otros con menos
motivo se lo han levantado.

:Oh! ; Si las faldas hablasen !

Ellas son, han sido vy seran el moti-
vo poderoso de m#s de un encumbra-
miento.

Pero... . jguarda, Pablo! Dejemos
aparte las ironfas y las satiras moles-
as, que 4 nada conducen sino a cap-
tarse odios y rencores que pueden tra-
ducirse en golpes 6 sablazos atentato-
rios 4 la belleza de mi fisico. ; Y eso si
que serfa lamentable para este don

5 Ll
o i T T
i - e ——
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Juan en corseva, que, como tal, les
esta dando su raTa orrespondiente !

:Con lo partidario que yo soy del
weterno femeninoyn !

Al tocar este agradabilisimo punte
no puedo menos de conlesar a ustedes,
por si no lo sabian, que «donde haya
una senora, para mi, que se quite
todoy.

Este trascndental pensamiento, que
pudiera pasar por mfo perfectamente,
no lo es.

Mi nativa sinceridad impide que deje

89008009600 e000006e000400800004800000008008000060eeeatstoeesseetisereteloncosns P o0 dns o000 Aonoss0es000s0000s00ns0s
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su origen en las nebulosidades de lo
incoHgnito, para atribuirme despues me-
ritos v honores gue no son de mi per-
tenencia.

La sabia locucidon que nos ocupa, se
debe al fecundo ingenio del eminente
3. Carlos Arniches.

«Ego sum qui sum» que dijo «el otron»
A quien no tengo el gusto de conocer.

No crean gue este latinajo va 4 ser-
virme de pretexto para la colocacion
inmediata de unas cuantas citas que
me acrediten de erudito.

%
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—Sefores, nosotros pedimos con el dnico objeto de calmar el apet to.

Loégica chulesca

—Pero. cuenta: ¢qué ha pasado?
—Pos na, chico, que el Cerero
y yo nos fuimos anoche
4 la kermese del Centro
y compramos papeletas
de la rifa, cno objeto
de probar nuestra fortuna.
Pero fué el caso que habiendo
metido cinco beatas,
que era td nuestro dinero,
ni una sola papeleta
sali0 premiada.

—l.o siento.
—Yo no me mostré ofendido;
solo le dije al mancebo
que nos dié las papeletas:
amigo, es usté un rifeno.
Pero chico, se conoce
que el hombre lo tomé 4 pecho
y me arred cuatro tortas
que sonaron como truenos.
Yo, claro esta, me repuse
y le solté con el fresno
Unos cuantos estacazos
eén diagonal. El mancebo
vociferd, v la kermese

-

queddse como el desierto

OOCOCOOOOCOOOCN X 0O NONOO00COOCCCOOOO0K

en dos minutos. Los guardias
bien pronto nos condujeron

a la comi del distrito

para aclarar los extremos

MADRID COMICO

¢ Yo hacer citas? Jamas. Eso seria
imitar la conducta de algunos compa-
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neros v de no pocas companeras: Y no
es por ahi.

Calinez.

de la cuestién. Y 4 preguntas
sobre el por qué del suceso,
me soltaron al momento

y hasta el mismo de la rifa
me pidio perddn.

—No entiendo
como pudo el ofendido
rebajarse hasta el extremo
que tu dices.

—Pues es facil.

— No le llamaste rifeno?
—Si1, sefnor.

, —:+ Y no es insulto
a un hombre llamarle eso?
—A un hombre si, pero al tio
de la rifa, -ni por pienso.
—Chico, como no te expliques
te juro que no te entiendo.
—Pues es mas claro que el agua
y la cosa la ve un ciego.
- Siendo duefio de una rifa
nor fuerza que era un rifenio!

J. Fernandez del Villar.

—¢Por unos muebles tan-viejos tiene usted el atrevimiento de pedirme tres mil

pesetas?
—Comio que son del siglo XVI.

—:Y no me los podrian hacer del siglo XVI mé4s baratos?

2009 Miristerio de Cultura
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Desde mi ceiga
LA MISA

£s manana de domingo. Desde bien temprano empiezan
a oirse las campanas de vecinas iglesias que, con su mono-
tono taner, recuerdan 4 sus fieles el cumplimiento del pre-
cepto divino que manda santificar las fiestas.

También los madrilenos jovenes, gente de buen humor y
madruguera, las santifican 4 su modo. Asi, 4 través de estos
muros de ladrillo, severos y fuertes, pero sin esa aristocra-
tica gentileza de los que circundaban castillos medioevales,
llegan hasta la ascética soledad de mi celda, el cascabeleo
frivolo y alocado de risas femeniles y gritos alegres de mo-
z0s cortejadores y galantes, que son un canto de optimismo
juvenil 4 la vida, que es bella y es alegre a los veinte anos,
cuando el corazén salta de gozo en el pecho al pensar en las
cerezas de unos labios de mujer, que rien con donaire y con
picardia, v en el cerebro hay ilusiones de gloria y de triunfo
para el porvenir, que no segaron todavia el filo de la hoz de
los desenganos.

Este grupo de jévenes que pasan riendo y cantando, en
la mafiana azul, plena de sol, son, sin duda, ellas, modistillas
alegres y frivolas y dicharacheras. Flores desprendidas 2
ese ramillete de muchachas bonitas y locuaces, que al medio
dia v al anochecer, ponen en las calles de este pintoresco
Madrid, el triunfo de sus donaires, un poco chulones, y la
gracia de su perlino reir agitanado. Ellos, estudiantes de Fa-
cultad. Pfcaros de sombrero de paja y pantalones sueltos,
m4s duchos en el atrayente encanto de amorosas lizas calle-
jeras v en juegos de billar y de naipe que en filosofias y bo-
tanicas.

Van hacia la Moncloa 4 gozar de la frescura de las prime-
ras horas mananeras v a refugiar sus alocados reires en las
sombrias alamedas del parque goyesco, que en su augusta
soledad, es lugar propicio para sus inocentes escarceos. Por
el camino suena 4 veces un grito desgarrado de alguna de
las jovencitas,, y el entrecejo, libre de preocupaciones, se
frunce en un montén de arrugas, y la boca, plegada en mo-
hin de serieddad, semeja un capullo de rosa sin abrir. Es la
protesta al pellizco que en sus morbideces puso la mano avie-
sa de alotin atrevido cortejador. Pero pronto desfrunce el en-
trecejo sus arrugas, el mohin de la boca se despliega, y otra
vez el triunfo de la risa alegra su cara picara y agitanada
de maja.

Desde aquf, 4 través de los hierros de mi ventana; veo con
envidia los arboles que van 4 cobijarles durante unas horas
de alegria y de holganza. Jugaran 4 «las cuatro esquinas»,
«las prendas» 6 «la gallina ciegan, y después vendra la obli-
sada excursién 4 beber agua al «cafio gordon. Y allf, entre
o] frondo%o misterio de la arboleda, mientras la modistilla,
schada atrds la cabeza en abandono, fesleja con una carca-
jnd,u' el atra;;{anfai11'ie11L0 que puso en su garganta I_c:: excesi-
vo del’ chorro, ¢l estudiante robard un beso de pasion a los
labios de tercivpelo donde el agua dejé unas gotas perlinas,

Vv 1a bota de Ia nifta inocente, que no sabia del amor mas

que la insulsa parla porel caming del taller, sabe va de sus
[:-E::r,'».-'erﬁidades. |
Desgarrado, inarmoénico, resuena el toque de una corneta
4 lague se escapa el aire mas de lo debido. Es la llamada
par:i la misa. Con estrépito descorrer de cerrojos, van abrién-

dosé las puertas, simeétricas como nichos;: v quedan -entre-

abiertas como un palmo, fuertemente sujetas al quicio por
un hierro. De esta manera, como el Cristo esta en vértice, el

‘del abanico que las galerfas forman, y todas las puertas abren

hacia ese lado, los reclusos, sin verse unos 4 otros, pueden
ver el altar, donde, bajo un dosel de terciopelo obscuro—que

seme o en el reverberar de 70 Trooes =
a

destaca, sckre la cruz de mausva, u figura dulisate de) Cristo
scarnceiae v mattratado,

ror delante del altar, cruzan los micos—en la prision |la-
man asi 4 los menores de diez y seis afos—, peladas 4 rape
las infantiles cabezas—en cuyo interior ya tiene un germen
el delito—, uniformados, con blusas azules, ribeteadas de
blanco, y van, sin duda, 4 colocarse en lugar 4 propésito para
ver la misa, pero que yo no puedo alisbar desde la abertura
de mi puerta.

Suena la pequena campanilla «de ayudarn, violentamente
sacudida por el preso que actia de monaguillo—un zagal que
tiene ¢n su cara el sello de todas las pi ardias y de todos los
vicios—, ocupa el director su sillon lrente al altar, y comien-
za el piadoso acto.

En toda la prisién reina un silencio augusto, verdadera-
mente religioso, que unge el alma de una inefable paz en
la aridez de los dfas pasados aqui dentro. Tan sélo los p4ja-
ros, entrando y saliendo por las claraboyas de las galerfas,
desgranan como un homenaje sobre la cabeza del sacerdote,
sus trinos parleros y alegres, que son un canto de libertad.
El sol, penetrando 4 través de los cristales, pone sus zureos
reflejos en la puarpura sangrienta de la casulla, recamada
de oro.

Suena la campanilla tocando «a alzarnn. El sacerdote ele-
va entre sus dedos la Divina Hostia, de una blancura diafa-
na, impecable. Y los presos, postrados de rodillas ante las
aberturas de sus puertas, bajas las cabezas en un gesto hu-
milde de resignacion, ven elevarse sobre sus conciencias,
manchadas por el crimen, la pureza del Dios del sacramento.

Diego Martin del Campo.
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—Parece mentira que unos hombres tan robustos sc dediquen
i hacer de caballo de carrera,

—Y lo peor es que si son casados tienen que correrla por ne-
cesidad.
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EL ADIOS

H.AEVEER

—1Qué hesmose cuadro!
—¢ Cadl, desvergonzado?
1 de la despedida, mujer.



MADRID COMICO

LOS PERROS GUARDIANES

(His:crizta comica.)
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1.—Don Cirilo en vez de agradccer la
llam.da de sus guardianes, lcs reprende
por haberle despertadn.
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2.—Vuelve 4 dormirse Don Cirilo, y
los perros vuelven 4 avisarle de que al-
guien pretende entrar por la ventana,
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- 3.—Fuero de si, vuelve a despertarse y
los promete numerosos pufietazos si rein-

ciden.

4.—Antc el temor del castigo, los chu-

chos se ponen un punto cn la boca 4 pe-
sar de ver entrar por la ventana un hom-
bre desconocido.
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o.—El ¢aco no se anda con reparos y
vacia todos los cajones.

6.—El caco escapa con todo lo robado,
dejando 4 los perros asombrados.

UN VIEJO POLITICO

(MONOLOGO)

Poli.icos que de un duefio
§01s los fields servidores,
mostrad en cosas mejores,
mas utiles, vuesiro empefo, -
Despertad de vuestro suefio
S1 N0 queréis naufragar
en el proceloso mar
que sureeis en ruin barquilla,
y oid la forma sencilla
pdara aprenderlo a cruzar,

El afio setenta y tres
fui republicano neto;
despues, prudente y discreto,
mude ¢l traje del revés,
porque sano y bueno es
el variar de posicion,
y me apoyo ¢n la razon
de que en ¢l arbol caido
no hace ¢l pajaro su nido
por prudencia y precaucion.

Asi es que en cuanto cayo
el arbol republicano,
dijcle. Busca otra mano
que te levante, yo no.
Otro partido subio
y en sus filas me alisté;
cambid el partido y cambié
la casaca de otro lado,
y asi vivo desahogado
con buen destino y parné,

Cuando los conservadores
son los amos del cotarro,
yo 4 sus faldones me agarro
prodigdndoles loores; |
asi los puestos mejores,
son para mi desde luego.
¢Que hay que ser lego? Pues lego
devoto, humilde y sencillo,
me doy golpes de ladrillo
y digo pestes de Riego.

———

Si triunfa la democracia = -
me marcho con don José,
aunque decir debo que
poco espero de su gracia. -
Mas con arte y diplomacia, -
y con astucia y paciencia,
y esta sublime elocuencia:
—vencedora en cien torneos. -

contra:creyentes y ateos—, -
saldra triunfante mi ciencia. -
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Tu, politico inocente, -«

que 4 un solo duefio eres fiel,
no alcanzards el laurel -~ = =
ni un puesto medio decente. -
‘Mira que ¢l ser consecuente .
nada vale en estos dias;.
déjate de tonterias; © - !
sigue, pues, este consejo, -
que soy politico vigjo

y hecho a politiquerias.

Gabino Peraita.
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—:De manera que td no estas en-
terado de nada?

~ _De nada absolutamente; me con-
sidero en este caso la famosa portera
del ruidoso crimen de la calle de Fuen-
carral... _

—Ya sé quien dices...

—Desembucha esa historia cOomica-
l{rica-teatral, que debe tener mas miga
que cien libretas... '

—Pues, verds: Se trata de una her-
mosa tiple del género chico, que, por
causa de su ideal palmito, labia gitana
y atractivos sin fin, ha motivado un
serio disgusto entre su amanfe y otro
que pretendfa serlo 4 toda costa y cos-
te, v gracias 4 que a este ultimo se le
ha ido «toda la fuerza» por la boca,
que si no, 4 estas fechas hay algun ca-
dAver en este interesante «terceton.

—¢ Quién es ella?

—Una mujer, una tiple del genero
chico, ya te lo he dicho...

—Pero, su nombre...

—Qcultase entre el ramaje de la pa-
labra de honor que he dado de no des-
cubrirla... ; Vaya una frasecital...

—Eres un Maura en «canuton...

—Conténtate con saber con detalles
del suceso, y date por muy satisfecho.

—Algo es algo; tu diras...

Dicha tiple, llamémosla X...

—Llamémosla H... como quieras.

—Llevaba dos anos de relaciones for-
males, hasta cierto punto, con un «pun-
ton mas que filipino...

Hace cosa de tres meses, el mencio-
nado sujeto, llamémosle también por
una letra, L...

—i Ele! No hay inconveniente...

—Se presentd en el domicilio de X,
dispuesto 4 tirar por la calle de en me-
dio 4 todo trance.—Por poco le tiran
a €l por el bale6n—. El tal L, bajo un
pretexto pueril, acariciaba...

—A X...

~—Acariciaba la idea de terminar en
aquel mismo instante sus amores con
la tiple. ;Motivo? El cansancio del
idilio empezado en tiempos mejores, el
aburrimiento que sentia hacia X, en
una palabra.

—No tiene nada de extrano.

—~Claro que no; pero a4 la aludida
artista le supo la determinacién de L.,
a cuerno quemado...

—A cuerno... ¢no podrias «colocars
la frase en plural?...

—El tenorio en wacecién», con muy
buenos modales le dijo que no podian

L

‘-I z
ol
(] l" .
DA &

i

._._,_-—I—-_-_-_-‘
P et T Sy

L S

—— -
e .{;M
—— -
=

continuar aquellos descarriados amo-
res, porque se casaba dentro de un
mes ; le llamaba la iglesia...

—: Y ella?...

—Después de decirle que se hiciera
el sordo, le wobsequidéyn con unos ara-
nazos, que le pusieron el rostro que ni
una falsilla... A los arafazos siguieron
las voces consiguientes, los epitetos
malsonantes , desmayos « teatrales» ,
rque se yol... El escandalo que se
armoO en la casa fué mayusculo; 4 la
habitacion de la tiple subieron varios
vecinos, la portera y dos guardias que,
por casualidad, se hallaban en la es-
quina de chicoleo con una hembra de
las que por las noches venden sus en-
-antos por las calles de Madrid...

—DMe supongo el desenlace en la Co-

misaria...
Eso queria ella; pero él, valido de
su waristoeratican autoridad, puso or-
den en la cosa, v a los del «orden» los
puso en la escalera, en comparnia de
los curiosos que penetraron en la es-
tancia de su adorado tormento, jy tan
tormento !

—Mas que adorado, desde luego...

—El galan, «gallardo y calaveran,
dié por terminado el incidente con la
tiple, ofreciéndola una suma conside-
rable de dinero, si le prometfa dejar en
libertad de accién, sin entorpecerle su
matrimonio,

;#X’ como si lo viera, se puso en
razon...

—Acepté el ofrecimiento de L, 4 los
tres O cuatro dias le fué entregada la
cantidad convenida, y «nuestro hom-
bre» comenzd 4 sonar con el himeneo ;
pero, llegé un momento en que se «des-
velén, 6 mejor dicho, que sus ilusiones
dieron al traste con su proyectado cam-
bio de vida. L.a que iba a4 ser su espo-
sa fallecié repentinamente, y ademas
de quedarse compuesto y sin novia, su-
frié un tremendo disgusto.

— i Caleula !...

. —Que vino & aumentarsele al diri-
girse de nuevo i i fieds

— Me lo suponia.

—Ella habia encontrado ui
que en nada desmerecia de L.; ¢u:po
chico, con dinero y con un HP de 40
caballos que, con frecuencia, vemos
rodar por el paseo de la Castellana...

—sEs?...

—; El mismo!... Lo has acertado...

Al enterarse L del pollo del «au-
ton... ¢Como te parece que le llame-

L | 'l'.L.h_ ‘.' Y.

mos a eéste? ¢ Jota?...

—(O habanera, me es igual...

— Chistoso!...

—Le llamaremos erre. Pues al ente-
rarse L. que R se entendia con X...

— Rediez!... j Esto parece un pro-
blema aritmético!...

—Excuso decirte la que se armo.,.
Los dos rivales llegaron a desaharse,
sin que, por fortuna, llegaran al cam-
po del honor...

—Se quedarian en el Campo del Re-
creo... Bien pensado... son de los
mios...

—Intervinieron varios amigos de
ambos, que les convencieron de que
iban 4 hacer una tonteria batiéndose
por esa mujer que, 4 espaldas de uno
y de otro, les hacia muy poco favor en
su comportamiento...

—Hubiera tenido gracia que tras de
«berrendos» apaleados... Es decir, que
ella...

—Una «gachi» de una vez que, por
ultimo, ha tenido la feliz idea de salir
para el extranjero, en donde, segun no-
ticias, se encuenfra en un teatrucho
actuando de cupletista, y con una cor-
te de admiradores que, riete tu de La
corte de Faraon...

—Por .lo que mas quieras, por un
bok de cerveza, por un bocadillo, dime
el nombre de esa préjima...

—Es muy facil dar con su nombre,
toda vez que la conoces de sobra y ha
trabajado mucho en los principales co-
liseos de esta Villa del Oso del Madro-
no y de Ruiz Jiménez.

—¢ Es alta? ; Rubia? ; Gruesa?

—No muy alta, pelirubia, mas bien
delgada. |

—¢ La...?

—i Quial...

—Entonces...

—Tarnpoco... 51 dentre de unos dias
no aciertas quien es, fe confiarg su
nombre ¢n secreto, siempre que me
promcetas ni descubrirla, ni descubrir-
o J I G b S

--Prometido. ..

—Pues 4 pensar, ya gue la curiosidad
te pica tanto...

—4 Ouién serd?...
¢Quién serd?...

¢ Ouién sera?...

cnli "ON.
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