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HABLEMOS DEL DUELO

CTUALMENTE, el duelo es un sport mucho mas flo-
reciente que la equitacion, por ejemplo. Anunciase
en todas partes. En Francia, y en estos tltimos
dias, se han verificado varios desafios. Algunos de
ellos en condiciones serias ¢omo el de Leon Daudet,

el de Maurras, el de Cassagnéc y aquellos en que,
de manera directa, ha intervenido el espiritual Go6-
mez: Carrillo. En Espafia, y también en estos tilti-
dias, ha habido encuentros personales 0, mejor di-
cho, conatos de encuentros personalcs...

Estamos asistiendo al especticulo, poco edifican-
| te, del desarrollo de una verdadera epidemia, en la
que el efecto del contagio es visible “a ojos vistos,, pues los pa-
drinos muchas veces, muchas, se baten entre ellos en cuanto han
asistido a sus representados. Y entonces se da el caso curioso de
que los adversarios de antes, que sobre el terreno, y espada en la
diestra, dirimieron sus diferencias, sean los que en un elegante
gabineté se pongan de acuerdo 4 fin de redactar el acta del acto
del desafio que entre los que fueron sus padrinos va & celebrar-
se... Es este de los duelos, en verdad, un gracioso especticulo.
Después de un viaje, siempre incomodo, Ilégase al lugar designa-
do. Los adversarios, luego del disgusto que motivo el encuentro,
se vuelven a ver frente a frente. Estan ambos, por lo general,
en mangas de camisa. Y aunque no sean cobardes hay un parfio de
tristeza en su mirada, que no se aparta de los padrinos, como si
pretendiese seguir la evolucién homicida de cuatro sefiores ca-
riacontecidos y enlevitados.

Todo el mundo estd en el peligro, dados los tiempos que co-
rren, de ser nombrado, en el momento que menos lo piense, juez
de campo. Para que al que esto lea no le coja del todo despreve-
nido, vamos 4 dar algunas reglas:

Primera. En general es mejor colocar 4 los combatientes muy
cerca el uno del otro. Si esto no se hace asi les va a costar mucho
trabajo el alcanzarse y, claro estd, no muestran tan vivo deseo de
tocarse. Al juez de campo le debe de importar facilitar la obra
todo lo mas que pueda. Ademas es necesario que los que van al
terreno en él muestren su torso desnudo, porque con esto graduan
su resistencia fisica en la lucha que han de entablar con las bron-
quitis y las neumonias, que es una lucha mucho mas grave y mu-
cho més seria que aquella para que fueron alli llevados y que, con
las armas en la mano se encuentran dispuestos 4 comenzar. El
mds recio y el mas vigoroso serd el que resistird, y proclamarasele

vencedor.

Segunda. Es mejor que las armas sean de lo més_cortante y
de 1o mas tajante que se conozca. De esta manera, lejos de agre-
gar peligros al encuentro se le hace més anodino. ¢Por qué? jMis-
terio, misterio!... Si. El duelo es beneficioso, y el duelo con ar-
mas terribles es més beneficioso. Ellas, el miedo que ellas produ-
cen, es la mejor coraza del mejor acero. Porque un hombre, @ gol-
pes con la mano 6 con el pie, se puede hacer dafio; con una espa-
de 6 con una pistola no se lo hace nunca. Las espadas pinchan al

aire y las pistolas hieren al espacio. Aunque en un desafio hubie-
ra un ligero accidente, con cuanto orgullo la victima no ensefiaria
su leve rasgufio 4 su novia, la costurera, diciéndole: “{Mira, mira,
4 mi también me han pinchado!,

Tercera. Los duelistas han de ser, necesariamente, hombres
espléndidos. Un duelista que va 4 dar su vida por su honor debe
de dar, de derramar su dinero. El juez de campo tiene Ia obliga-
cién, antes de comenzar el acto, de pedirles las carteras respecti-
vas. De ellas, y por partes iguales, han de sufragarse todos los
gastos que el encuentro produzca, sin que nadie se sustraiga 4 un
compromiso y sin que ninguno se reste 4 un gasto: El juez de
campo ha de imponer al duelista que sea espléndido.

Cuarta. Por tltimo, el juez de campo ha de reconciliar a los
que €l dirigi6 en un banquete suculento, y en el que tambien se
pronuncien muchos, muchisimos brindis... Nosotros en esto de
los banquetes tenemos unas ideas muy especiales. Creemos que se
debian de’ celebrar antes de que el desafio se verifique, porque, ¢y
si en él muere uno de los combatientes? Ademds no sé por qué se
nos figura que todo enojo—esa clase de enojos por los que la ma-
yoria de las veces se va al “campo del honor,—viene 4 tierra al
impulso de una buena comida, porque una buena comida requiere
una tranquila digestion...

Los duelos, repetimos, son hoy dia un sport mucho mas flore-
ciente que la equitacién, por ¢jemplo.

Luciano de Taxonera.

—Qué espiritual es la condesita.

—El marido es el que cada vez se
ni su sombra.

—Es lo tinico que es, su sombra.

espiritualiza mas. No es
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:OH, LA PRENSA!

' Vivimos en el mejor de los mundos; en
todas partes y 4 todas horas se quejan los
periodistas de la negrura del vivir, de lo
malo que estd el oficio 'y de la escasa re-
tribucion que logran los... que la logran.

"En Espafia, ¥y muy especialmente en
Madrid, el ser periodista es una canongia,
pues las Empresas no buscan el lucro,
sino todo lo contrario: van en pos del
biencstar del piiblico.

Da gozo saber leer, porque ahora el
que lee estd expuesto a ser dichoso, rico;
por los miserables céntimos que se gaste
en comprar periodicos puede ser un Creso
de la noche 4 la mafiana. _

Hay un amigo mio, y millares de espa-
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fioles como él, que solo suena con la ven-
tura que se le entra 4 manos llenas por
medio de los caracteres de imprenta, que
ahora aparecen como los mas - apacibles,
los més bondadosos.

Compra el Heraldo porque por la mo-
dica molestia de 30 cupones tendra un au-
tomovil, y para no _tenerle en la calle,
compra también A B C, que lc proporcio-
nard una casa; adquiere La Tribuna para
darse el pisto de veranear en La Corufia,
adonde le llevardan en el rapido; mas
como solo le pagan el tren, con el fin de
que Ie sobre dincro y pasar bucnos dias
compra La Risa, que le proporcionara
cien mil pesetillas; acude también al con-
curso de MADRID ComICO, que con 50 pe-
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setas le satisfard los gastos menudos, y
para distraer sus ratos de ocio confia en
el graméfono que brinda La Manana.

Ya ven ustedes como todos los periodi-
cos sOlo atienden al beneficio de los lec-

tores, sin imbﬂrrarles ni un dpice la ruina
de los propietarios.
Claro que 4 ello contribuimos todos los

gue escribimos en los papeles, puesto que -

solo por el honor de servir al ptblicoy
poner en las tarjetas: “Fulanito de tal,
redactor del ZEco triste, hay una falange
de nifios goticos, legion de pcriodistas en
canuto (canuto langostero 6 langostino
seh?) que acaparan los puestos en las re-
dacciones, aunque las mas de las veces
les estorba lo negro, y & ellos van los va-
les dec los teatros, las conquistas, etc., et-
cétera. Todo por amor al arte, y con el fin
de que su desinterés redunde en beneficio
del pitiblico, al que sin duda se han. pro-
puesto hacer rico y feliz. .

b 'i.:.i'l:g;'lh.l-|L|t=lj1:|'”
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Hay mamas de nifias cloroticas que
suefian con todos los regalos de los perid-
dicos, y ha habido quien no ha dormido
pensando en los sombreros de Mundo
(Grdfico.

Ahora, en los obradores se ponen las
mangas en las cinturas de las faldas 6 las
corcheteras al filo de los vestidos, solo de-
bido 4 la revolucion que ha causado el ob-
sequio de Nuevo Mundo 4 las modistas
madrilefias, porque, ¢han visto ustedes
alguna modista fea? _

Aparece Ecos y da el periodico gratis y
dinero encima.

iOh, Jauja rotativa! {Oh, pais del no
importa! jQué envidia nos tendran en to-
das partes!

Porque sin duda alguna, aqui todos so-

mos ricos por nuestra casa y guapitos por

la familia. |
Llega 4 mi, al terminar estas cuartillas,

la noticia de que en breve verd la luz un
nuevo periddico que se compromete 4 dar
4 sus lectores el dinero para la compra
diaria familiar; tabaco al cabeza, médico,
botica y entierro en la Sacramental que
glija el difunto, y pagados por las tardes
unos pastelillos en la Mallorquina, que es
la casa de mas chic 4 esas horas y para
£50S COnsuinos. |

dQué tal? No desesperemos de verlo.
aunque luego venga otro que costee ade-
mas los gastos de bodas y bautizos, y atin
que se comprometa 4 que la sefiora de la
casa de 4 luz sin dolor.

Vivir para ver, dice el refran.

J. Romero Arana.
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SOY ANDALUZA

Querido amigo Tolosa:
. cuando empiezo 4 hacer los versos

de esta semana, me hiere
la trompa de Eustaquio (creo
que asi se llama una cosa
que en el oido tenemos),
la voz, no muy bien timbrada,
de una nifia del tercero
qgue va camino de tiple
no sabemos de qué género.
Con el canto de la nifia
no hay manera de hacer versos,
y cuando 4 desesperarme
me dispongo, voy y observo,
que lo que canta me viene
de perlas para mi objcto;
ahi va, pues, 10 que me canta
la chiquilla del tercero:

*

Sone una copla que trajo el viento,

vibré el aroma que dié una flor,

y entre un suspiro y entre un lamento
vi la luz yo.

Cubriose el campo de verde y flores,
lucio la tierra su esplendidez
y entre el susurro de los amores

yo me crié.

Orlaron misicas de cascabeles

un quejumbroso cantar tami,

y entre guitarras y entre caireles
~ siempre vivi.

Miisica y vino, coplas y amores.

mucha alegria, poco dolor,

risas v besos, luz y colores...

.jesa soy yo! |

Soy andaluza,
soy de Sevilla,
naci en ¢l bello
suelo espafiol,
mi pecho cruza
blanca mantilla
como bandera
que ondea al sol.

S I
Tal era lo que cantaba
la chiquilla del tercero,
que va camino de tiple
no se sabe de qué género,
y que, si bien me molesta
los oidos algin tiempo,
me ha venido de perilla

para despachar los versos.
Por la audicidn,

Mingo Revulgo.

My -binkgterio de Cultura
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. de cuerpo presente,

e usted?

, asl como estoy

6 como la:

yO quiero gue-S$2 me vea

rato 4 la inglesa,

*ﬁﬂamm el ret
S ﬂj ﬂ&dﬂ dE HU

(Dibujo de Jequierdo Durin. )
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E ha visitado esta tarde el joven de letras Enrique
Loygorri, venia 4 notificarme que la fundacion de
La bohemia era un hecho; me hablaba con un gran
entusiasmo, agitando el negro sombrerillo de fiel-
tro, sonriendo ufano, radiante su rostro un poco
demacrado, adornado? con un apéndice nasal que
puede disputar su prestigio 4 sus congéneres aus-
triacosl y borbonicos.

Y al mismo tiempo me ensefiaba la invitacion
que copio casi a la letra:

‘LA BOHEMIA

“Tiene el gusto de invitar 4 usted 4 su junta de fundacion, que
tendra lugar en el tupi £l Nuevo Lion D’or. Se le advierte, que el
gasto minimo es de quince céntimos.

Bien. El Secretario de La bohemia es el intrépido filosofo don
Uriarte de Pujana, que ha inventado para esta nueva y pintoresca
cofradia, este admirable vocablo: propugndculo. Asi, esto se lla-
mara El propugndculo de la bohemia.

Y estos jovenes piruetistas, fundmbulos de lo imprevisto, terri-
bles bebedores de agua, viajeros de paises extraordinarios, jinetes
del pegaso de su fantasia, para que todo en ellos sea un poco ab-
surdo, han tenido la endemoniada idea de nombrarme & mi presi-
dente del propinaculo, en unién del distinguido maestro D. Ama-
deo Vives,

Al aceptar este cargo de sujeccion, de obligaciones, de iniciati-
vas y de administracion, faltaria yo al canon més esencial de la bo-
hemia, 4 la independencia espiritual. Y claro es que yo no acepto,
porque amo mucho mi independencia, me gusta mucho hacer lo
que me plazeca, 4 todas las horas del dia y de la noche, sin hipo-
tecar mi tiempo ni mi persona. Ademds de gque yo seria una cala-
midad, en clase de presidente, no iria nunca & las reuniones, nise-
ria capaz de marchar de acuerdo con nadie en ninguna empresa.

Para eso les conviene un espiritu mas disciplinado, un hombre
mas burocratico y més sociable que yo. Yo soy un poco 0so0, y mis
relaciones con los protectores del propindculo serian catastroficas.
Asi pues, renuncio piblicamente al alto honor de presidir el pro-
pindculo de la bohemia.

Me parece simpatico todo lo gque sea iniciativa del entusiasmo,
del ideal, de la juventud, pero en materia de arte confio mas en la
iniciativa personal que en la labor colectiva. Bien estd que se
agremien los tenderos, los mozos de café, los cocheros de punto,
etcetera, pero los artistas no creo que consigan nada.

Intentan fundar un periédico, porque en su optimismo creen que
el pablico habria de responder 4 su esfuerzo. Yo creo que lo mas
eficaz es asaltar los grandes periodicos que tienen dinero—aunque
pPagan mal—¢ imponerse en ellos por talento y por energia, y
también seria conveniente, emprender una violenta campafia de
revision de valores en los periédicos que no pagan nada por los
articulos, pero que siempre han brindado hospitalidad 4 todas las

M -Ainigteria da Culturs
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aventuras y los atrevimientos ]uvemles Tal El Pats, Espafia Nue-
va, Espaiia Libre.

Nu estaria mal, por ejemplo, que un escritor joven y sagaz—
muy sagaz tenia que ser—averiguase los méritos literarios que tie-
ne Alejandro* Miquis para [ser director artistico del Espafiol, criti-
co de teatros de un diario y de un semanario, catedratico, etcéte-
ra, etc. Este sefior carece del sentimiento del estilo, tiene del be-
[lo artificio de las palabras la misma idea que un escribiente de un
notario, que es lo que més nos recuerda su prosa vulgar, vanay
desgarbada, como tampoco tiene una gran fuerza ni una gran
originalidad de pensamiento...

Sin embargo, el secreto de que este escritor tan poco interesan-
te, firme con frecuencia en los periodicos las cosas que se le ocu-
rren, estd en que posee una enorme subterrdnea y perseverante
voluntad. Y esta es una gran fuerza, que debemos adquirir, ami-
gos mios.

Ademas de talento, voluntad, y cada cual hard su camino
solo, sin asociaciones ni cofradias. El arte es la mayor egolatria,
el maés intransigente signo de individualismo.

Andan algunos escritores intentando establecer una previa cen-
sura teatral. De todo tiene la culpa Répide, que clamoé en EI Libe-
ral por la moral ofendida, con un gesto gazmoinio y burlesco que
algunos sefiores han tomado en serio.

Este suceso es una cosa realmente pintoresca. jRépide es el pa-
ladin de la vieja sefiora dofla Moralidad! El diablo harto de carne
se meti6 4 miembro de la liga antipornogréfica.

Yo creo que esto es un gesto de humorismo del celebrado escri-
tor. No lo tomen ustedes en serio, sefiores mios.

Esto ha tenido el inconveniente de soliviantar el celo policiaco,
4 cuyo celo excesivo ya le ha dado lo suyo Manuel Bueno, en el

Heraldo de Madrid.

En arte no tiene valor ese viejo topico de la moralidad burgue-
sa. La moral de esa especie es un aspecto social de una época de-
terminada, Lo que hoy es moral, mafiana tal vez deja de serlo. Es
algo verdaderamente deleznable, liviano y pasajero. (Como apli-
car ese codigo menguado al arte, que cuando es verdadero, tiene
fulgures de eternidad?
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El termémetro marcaba los cuarenta
grados, 4 la sombra.

El sol nos tenia quemados.

El aire se hacia irrespirable.

Era martes. (Dia aciago! ;Dia fatal! Dia
de informacién.

—Jzquierdo, esto es irresistible. jQué
modo de sudar!

—Dimelo 4 mi que estoy hace tres dias
sudando la gota obesa. Mira,

Me da un panuelo que yo examino de-
tenidamente,

Estd empapado en sudor. Procede de
una liquidacion forzosa.

—Yo no puedo seguir asi. Hay que to-
mar una determinacion.

—Lo que hay que tomar es alguna cosa
refrescante.

—Dices bien. ¢Dénde vamos?

—Aqui mismo.

Nos metemos en una cerveceria de la
calle de Alcala.

Al sentarnos junto 4 una de las mesas
marmoéreas que hay en el establecimiento,
noto con extrafieza que el cigarro de Du-
ran estd apagado.

—¢Es posible?—exclamo advirtiéndo-

selo.

—Ya lo ves.

—Por medio del correspondiente encen-
dedor automético pretende encenderlo
una, dos, cuatro, veinte veces. jTodo
inatil!

Izquierdo se desespera,

—iTiene gracia esto!-—dice—.
echa lumbre menos el encendedor,

En tal instante llega un caballero muy
incomodado. Viene echando chispas.

Gracias 4 él, mi compafiero acaba de

fumarse el cigarrillo.

Todo

LAS MUJERES DE CANDELA )

Bato palmas. La camarera se aproxima
con su andar menudo haciendo mover
con ritmo sensual sus caderas ampulosas.

Es una real hembra ds rasgados ojos y
espléndidas curvas.

—dQué desean ustedes?—pregunta in-
sinuante,

—Primero, saber la hora que es.

—Voy & decirselo.

La camarera saca un relojito del pe-
cho, y tras un gesto de sorpresa, se lo Ile-
va al oido.

—dEsta parado?

—Si.

—Qué rarezal

—d¢Le extrafia?

—Mucho. No comprendo que estando
en ese sitio haya manillas que puedan
quedarse quietas.

—Guason! ¢(Qué va 4 ser?

—LUn chico.

—dDe limon?

—De lo que quieras.

—JY 4 usted?

—A mi traeme una chica.

—dAlemana?

—QO espafiola. Lo mismo me da. Sien-
do fresca...

A poco vuelve con el servicio; y en tan-
to destapa la chica, Durdn y yo la inte-
rrogamos.

—¢Te llamas?...

—Maria Luisa.

—Nombre de reina.

—Efectivamente. Pero no lo soy.

—Pues mereces serlo por lo hermosa.

—Qracias, Es favor,

—Eres muy simpaticona.

—Y ustedes muy atentones.

—dAtentones? jOjalal—dice lzquierdo
tratando de competir con los rayos X por
el descote de su blusa de seda, que nos
permite ver en panorama delicioso el na-
cimiento de un pecho turgente y niveo.

—iQué nacimiento para una Noche-
buena, Jverdad?

—Clierto.

Breve paréntesis contemplativo y co-
mienza la infervieu.

—CQye, ges bueno el oficio de cama-
rerar

—iAy! No, sefior. {Si viera usted lo que
tiene una que moverse para servir a todos!

—dDe qué vivis?

—— e P S E— ==

i VAYA CALOR!

de la belleza... y de la “coba® de cada

cual.
—sTambién tenéis que dar “coba*“?
1Uy! Ya lo creo.

—¢ Y €50, en qué consiste?

—En hacerle creer al parroquiano que
no nos es indiferente, por medio de mira-
das retadoras, suspiros entrecortados y
conversaciones intencionadas. Esto altimo
sobre todo. La charla es nuestro principal
elemcnto.

—Y todo por ganar, (cuanto?

—¢Otra vez? ¢Va usted & ser mi admi-
nistrador, 6 qué?

—Eso quisiera.

—Pues, mire usted; yo salgo todos los
dias por dos duros.

—Lo mismo me ocurre 4 mi-—replica
Izquierdo Duran—. También yo salgo to-
dos los dias por dos duros. Lo tinico que
me pasa es que no los encuentro,

—¢Cuédntas horas son las que tenéis de
servicio?

—¢Nosotras? Doce y pico.

—jCaracoles! Las pasaréis 4 disgusto.

—¢Figtrese usted? Echando café la ma-
yor parte del tiempo.

—Ahora seré cerveza lo que mds se des-
pache.

—Sf.

—A proposito. Ya que se ha acabado la
que me sacastes, traeme un fercio.

—A escape.

Aprovechando la breve ausencia de Ma-
ria Luisa, hablamos con sus compafieras.

.
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—De las propinas.

—dSacais mucho?
—Segtin. Eso depende de la simpatia,

Estas son; Mariquita, Esperanza y Ra-

mona.,
—aCbémo las encueutras?
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—Las tres en punto.

—Dan la hora, ¢eh? :

—;Vaya que si! Al lado de éstas “las
tres oracias®, de Rubens me resultan.,.

—Lo que 4 mi. {Pocas gracias!

—iEl que venga a refrescar con estas

socias se ha lucido!
__En efecto. Sale uno de aquf echando

lumbre.

—Como que son mujeres de candela.

Es Mariquita la primera en contestar a
nuestro interrogatorio.

—Cuéntos novios tienes?

—Me basta con uno.

—¢Nada més? Las hay que no se con-
forman... ;

__Serdn unas ansiosas seguramente.

—A mi me habian asegurado que te-
nias varios al retortero.

—_Eso si. Pero los desprecio a todos.

—4Y no se ha suicidado ninguno?

—Hasta la fecha no, ¢Por qué lo dice?
—Porque debe ser muy triste para un
hombre verse despreciado por Mariquita.

-—No lo crea usted. Todo es acostum-
brarse. Algunos de ellos vienen diaria-
mente y no les ocurre nada.

—4Y ta, Esperanza?

—Digo lo mismo que Maruja. Uno y
no mas.

—aLe quieres mucho?

—jClaro! Si no fuera asi. no hablaria
con é€l.

—4Es chulo?

—No, hijo. Seftorito y muy delicado.
Tanto que, aunque es joven y bien pare-
cido, no quiere hacerse ilusiones nunca,
solo porque no puedan decir de él que /a
esperanza le mantiene,

—¢Y Ramona?

—Debieras llamarla ramonisima—ex-

clama mi reproductor grafico admirando
la beldad de su rostro.

—Yo—contesta la interpelada —estoy
vacante. Refii con el mio, y fuera de aqui
no trato con ninglin hombre mas que con
mi cufiado.

La llegada de algunos parroquianos de
la casa interrumpe el dialogo y disuelve
la reunion.

Antes de salir Izquierdo me sorprende
con un apunte de mi importante y popu-
lar personalidad entre ellas.

Ya en la calle.

—1Qué es lo que mis te gusta de las
camareras’—Ile pregunto.

Y él me responde:

—Lo que llevan delante, ¢sabes lo que
es?

—4Como no? El bolsillo donde guar-
dan los cuartos.

El Coco de la Lata.
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LIVIANA

De lo que ayer se presentaba eterno
iqué pronto borra el paso, la memorial...
Como la gloria truécase en infierno!
{Como el infierno se convierte en gloria!

A la mitad del libro de la vida,

sabia advertencia de valor profundo,
hallamos esta maxima esculpida:

—Lo firme vy duradero no es del mundol...

:No es verdad, alma mia? Hoy que hemos dicho
que ya nos falta amor que nos alumbre,

y aun mirdndome sigues por capricho,

y ruin te llamo alma mia por costumbre,;

hoy, que uno al otro sin temblar llegamos,
que no nos dan enojo los testigos,
y al fragil nombre amantes reemplazamos
con la palabra consistente amigos,

hoy, ¢qué nos falta para ser dichosos?
iUn incidente, una ocasion, un dial...
Ni tristes, ni febriles, ni celosos,

iel mundo entero de los dos serial

iNo gozan, no, los que insensatos buscan
fuego que abrasa, fiebre que devora,
exigencias de amor, celos que ofuscan,
pasion que rinde 6 inquictud que llora,

Es de los fuertes el placer, que saben
tomar en paz el bien que da la vida,
gustar las dichas que en el mundo caben,
dar siempre 4 la ilusién la despedida.

iPobre de aquel que suefie y desvarie!
jLa vida es lucha y defenderse es justol
El hombre es s6lo un animal que rie.
Sélo una ley debe cumplirse: el gusto.

Los ideales al prudente espantan.
A la vida nos ligan hartos lazos;
flores que aroman, pajaros que cantan,
y mujeres que caen en nuestros brazos.

¢Por qué pedir 4 una mujer hermosa:
—Sé mia, dmame siempre, sé constante?...
Harto, con dar su esencia, hace la rosa.
Al cantar, hace el pdjaro bastante.

¢A qué un amor, donde hay tantos amores?
Mujer, no pongas a mis dichas tasa.

Sé ti como los pajaros y flores,

Dame tu aroma y tu cancion, y pasa.

Rigardo J. Cantarineu.

—¢Para qué han puesto ustedes los taburetes tan altos?
——Para que asi no les cause sorpresa lo elevado de los

precilos.

RS Winistaria de Cultura
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JOTA DE LOS BORRACHOS
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- MADRID COMICO

Lo que dicen las paredes

En el comedio del gabinete, de cuyo te-
cho pendia una lamparilla con pantalla
azul, se desleia en el ambiente una luz
suaveytranquila, que invitaba al suefio; el
piso estaba ricamente alfornbrado; disemi-
nadas en artistico desorden por los dngu-
los de la habitacion y alrededor de una
mesa, habia varias butaquitas enanas, con
sus asientos y respaldos de yute azul sal-
picado de flores amarillas; en el aire, su-
jetos del techo por hilillos invisibles, dos
halcones disecados parecian volar exten-
diendo en el espacio sus grandes alas in-
moviles; las paredes estaban adornadas
por buen golpe de cuadros, panderetas
andaluzas, retratos y abanicos japoneses
en los que siempre habia una joven be-
biendo té a orillas de un lago de afiil; cu-
brian los huecos de las ventanas largos
cortinajes obscuros que colgaban pesada-
mente, formando pliegues verticales pro-
fundos, arrastrandose sobre la alfombra
como togas de sacerdotes antiguos. Sobre
la chimenea, delante de un gran cspejo en
cuyo remate 0 coronamiento se veia la ca-
beza ironica de un satiro, habia un reloj
que dos sirenas parecian sostener trabajo-
samente enarcando sus poderosas caderas
de bronce. Los carbones, lamidos por el
fuego, chisporroteaban; el ambiente era
tibio; un ambiente cdlido y adormecedor
de invernadero; el segundero del reloj
repetia su impasible tic-tac... Fuera, re-
sonaba el sordo rumor de la lluvia, re-
piqueteando sobre el zinc de las ventanas,
y el melancélico susurreo del viento que-
brandose entre las ramas escuetas de los
arboles del jardin; y aquella simultanei-
dad de ruidos tan diversos concurrian &
producir en el dnimo una inexpresable
sensacion de tranquilidad y de subidisi-
Mo reposo.

Yo permanecia echado en un divan, de-
lante de la chimenea, con los ojos medio
cerrados, mientras mi fértil imaginacion
recamaba de ilusiones ¢l porvenir, impe-
netrable y mudo.

Gloria jurd venir 4 verme entre una y
dos de la madrugada, 4 la salida del Tea-
tro Real.

Momentos antes de terminar el ultimo
acto, ella, so capa de recoger su abrigo,
penetraria en el antepalco, abriria sigilo-
samente la puertecilla y echaria 4 correr
hacia 1a calle. Yo me imaginaba la sorpre-
sa primero y luego la desesperacion de los
padres de Q}I'uria al convencerse de que su
hija habia desaparecido; y a ésta, atrave-
sando rdpidamente la calle cubierta de
nieve, huyendo de los parajes en que el
resplandor de los focos eléctricos era de-
masiado intenso, despertando con mano
febril 4 algiin cochero dormido bajo la
sombra de su paraguas abierto, y 4 quien
daria con voz sorda las sefias de mi casa...

Entonces me representaba con pavoro-
sa exactitud la inmensidad del sacrificio
perpetrado por aquella ndfia que renuncia-
ba desinteresadamente al amor de su fa-
milia y 4 las halagadoras consideraciones
del mundo, para arrojarse entre los brazos
de un hombre casado. Su alma, como la
mia, era un alma enferma, 4 quien el de-
seo de ser feliz precipitaba en el torrente
bravio de los amores criminales.

En aquellos momentos, durante los cua-
les acaso estuviesen determindndose los

rutmbos definitivos de toda mi vida, senti
miedo... ¢Tendria ella conciencia plena de
su sacrificio?... ¢En la balanza de sus afec-
tos, pesaria mas mi amor que el carifio y
la estimacion de sus deudos y amigos?...
¢Andando el tiempo, curada su locura por
la pobreza de nuestro hogar, el cansancio
de los afios y el frio ponzofioso de las des-
ilusiones, no llegaria & recordar con pesa-
dumbre su alegre hogar de nifia rica, con
su lecho virginal, en cuya cabecera los
primeros rayos del sol depositaban un
beso de luz, sus suelos alfombrados y sus
criados serviciales, mirandola con esos
ojos siempre sonrientes de los inferiores,
y andando con pasos tacitos alrededor de
una mesa limpia y bien servida?...

Y recordando esto tuve miedo, miedo
de verla llorar alguna vez por todo aque-
llo que sacrificaba en aras de mi amor...

W
%

Me habia quedado absorto escuchando
esos ruidos insolitos, esos quejidos vagos,
semejantes 4 suspiros de algo infinitesi-
mal que agoniza y que nos recuerda la
existencia impenetrable de los gnomos la-
borando, en las profundidades de la tie-
rra. Las puertas crugian, estremecimien-
tos inexplicables parecian agitar los plie-
gues profundos de los graves cortinajes
inmoviles; la luz parpadeaba en su globo
de cristal; los halcones disecados oscila-
ban levemente en el espacio... Aquel era
el lenguaje de las paredes, de las cosas
muertas, que durante las altas horas de la
noche se refieren sus cuitas...

Y las patedes del gabinete, de aquel ga-
binete festigo mudo de tantos secretos,
hablaron conmigo...

—iEgoistal-—decian-—gpor qué arras-
tras en tu caida 4 una pobre nifia incons-
ciente?... Tu buscas en su alma el calor
que ya va huyendo de la tuya, infecunda
y fria como astro muerto; ti s6lo anhelas
aturdirte, olvidarte de quién eres, de lo
que sufriste; de las ilusiones que enterras-
te con otras mujeres, emborrachandote
con las palabras y con las locuras y las

veliemencias de ese nuevo amor,.. Pero
no lo conseguirds; Gloria, acompanandote
en el ocaso lamentable de tu alma, seri
algo muy triste, como el contraste ofreci-
do por un ruisefior cantando bajo un cielo
de invierno, sobre un tronco muerto, 4
orillas de un estanque helado...

Habian dado las doce; la lluvia, impul-
sada por ¢l viento, continuaba porracean-
do violentamente sobre el zinc de las ven-
tanas; los carbones, torturados por el fue-
go, crugian; las paredes continuaron en-
derezdndome su melancolica exhorta-
cion:

—Nosotras—dijeron—asistimos al naci-
miento y desenlace de muchos idilios; co-
nocemos los suspiros del amor y de la es-
peranza, y los lamentos de la desilusion y
del odio; hemos visto amenazarse como
fieras 4 los que antes se acariciaron como
palomas; nosotras conocemos toda la lira
de los humanos sentimientos; los borbo-
llones de la risa y los quejidos velados de
lagrimas, las impaciencias de la pasion
que despierta y los bostezos del deseo
agonizante... Y por eso te aconsejamos
que huyas, que no esperes 4 esa pobre
mujer 4 quien engafas engafandote...
| Vete!

En aquel momento yo veia el coche en
que iba Gloria, rodando velozmente 4 tra-
vés de Madrid dormido bajo su manto de
nieve; y luego me parecia oir el fru-fru
de sus faldas y recibir sobre mis labios la
impresion de los suyos, humedos y tré-
mulos.

—iVete, vete!-repitieron las paredes.

Ante aquella imposicion brutal, mis
nervios irritados protestaromn.

—J¢Por qué habia de marcharme?—mur-
mureé.

—Porque tu amor pasara, pasara...
como han pasado otros muchos...

Y los lefios que ardian en la chimenea,
agregaron:

—Escarmienta en nosotros; hoy fuego,
mafana cenizas... jTodo en la vida es
iguall...

Los muebles de aquel hotelito amue-
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blado parecian repetirme la misma deses-

perante cancion.

—:Ah, nol—grité;—yo no soy un hom-
bre adocenado, ¢lla tampoco es una mu-
jer vulgar... Nuestras almas se completan,
ella sofi6 conmigo antes de conocerme,
como yo la amé en todas las mujeres que
he querido... {Oh, callad, ante este amor
que, segin la frase de La Biblia, tiene la
fortaleza de la muertel...

La péndola del reloj, yendo y viniendo
tras su tapa de cristal, parecia responder 4
mis afirmaciones con una negacion inter-
minable. Las paredes prosiguieron:

_S6lo lo mudable es eterno; acuérdate
de los rios... Nosotras hemos presenciado
tres novelas que empezaron en idilio y
concluyeron en tragedia. La primera qui-
sieron escribirla un viejo y una nifia: los
capitulos preliminares fueron deliciosos;
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EL AMA Y EL TRUHAN

Al poeta de los picaros de hoy,

Antonio Casero.

“Y si alguna vez compraba
algo en la plaza por lo que va-
lla, refilamos d drede el ama
v yo. Ella decia como enojada:
No me digas ¢ m! Pablicos que
esto son dos cuartos de escaro-
la. Yo hacia que lloraba, daba
muchas voces, (bame d quejar
a mi serior, y apretdbale para
que enviase al mayordomo d
saberlo... 1ba y sablalo, y con
esto asegurdbamos al amo y
al mayordomo y quedaban
agradecidos en mi las obras y
en el ama el celo de su bien...*
“El Gran Tacafio®, cap. V1. Quevedo.

No me digas ti Pablicos
si no quieres que nos oigan
los sordos, que esta miseria
son dos cuartos de escarola.

¢ Te piensas ti, gran bellaco,
que vengo de la Mamora,

0 que chistes académicos
me han bachillerado en Coria?

No me pago de pucheros
ni de miradicas torbas
que ni me pueden los pujos
ni los fueros me atortolan.

No hay que vaya ni que venga
a inquisitariar agora,
si es blanca como la nieve
0 es como la pez tu honra.

A mi, ¢qué se me da dello?
pues con tu pan te lo comas:
quien guste saber tu vida,
pida una requisitoria.

No es mas de que yo no gniero
pasar por tu encubridora
a los ojos de los amos
en delitos de la compra.

Anda con ojo Pablicos,
que no es para echarlo a broma,
si no sisas 4 los amos,

a tf en la plaza te roban.

luego él empezod 4 cansarse. Llegaban las
noches de invierno; ella, que tenfa ansia
de vivir. querfa ir al teatro, desafiando el
frio y la nieve, ¢l, sentado delante de la
chimenea encendida, tiritaba, con las fla-
cas piernas envueltas en una manta de
viaje; y entonces ella lloraba y él se abu-
rria... ¢Comprendes?... Hasta que llegé
una noche en que ella se fué... se fu€ y
no volvio... Después vino otra pareja: una
mujer de freinta afios y un mozo de diez y
ocho, que también habfan jurado amarse
eternamente. Estos hotelitos amueblados
son asi, como teatros sobre cuyos escena-
rios se representan toda clase de dramas.
Aquella segunda pareja también se des-
unio por razones semejantes a las que pre-
pararon el divorcio de la primera. A ella
le fatigaban los arrebatos, las intemperan-
cias juveniles y los celos de su amador;

Mire, sefior, por su alma
8i la razén no me sobra
para chillarle 4 esta bestia
aunque en la calle me oigan.
dQuiere vuesarced decirme
(atin no entendiendo estas cosas)
si tales hojicas verdes
son dos cuartos de escarola?

llllllllllllllllll

Por mi parte no hay quimera
si vuesarced se conforma;
pues que paga su bolsillo,
cierro con llave mi boca.

-----------------

llllllllllllllll

Veamos acd Don Pablos,
como ha marchado hoy la compra.
¢Traes dos libras de carnero?
con que en la libreta pongas
una y media, pensaran
que ya hay carnero de sobra.

:Onza y cuarto de tocino?
pongamos luego tres onzas.
¢Sebillo traes? {Por tu vida
que en aquesto no hagas sombras
de sisa, que es alimento
que hace engordar 4 1a olla.
iBien haya quien le inventaral
iBellacén! No traigas tortas,
mira que son golosinas
que no llegan 4 la boca,

y no nos dejan provecho.
Si es porque valen de soga
4 la sangre de Cazalla
trdelas Pablos en buen hora

que también en la taberna
habemos comision gorda.
Recuerda que has de traer
mafiana harina de almortas,

y un higadillo picado
del puesto de la Machorra;
les haremos moztezuelo
que es plato de poca costa.

Esctichame: ¢Colmenares

te pagd aquellas arrobas,

de sudorcillo de oliva

que le vendimos? Pues toca
decirle al amo maifana,

que marchose por la posta

el aceite, y es preciso

traer més y si no acortan

tan grande gasto, no basten
los bienes de la corona

para mantener la casa,
que ya es mucha batahola.

Sisémosles hasta el suefio

aquello, visto desde la altura de sus trein-
ta afios, parecia peligroso y ridiculo; él
furioso, 1a amenazaba con los pufios cris-
pados; ella le desarmada con una sonri-
sa... Mas tarde vinicron dos enamorados
jovencitos, dos nifios que quisieron renun-
ciar al mundo antes de conocerlo, y 4
quien separé el primer baile de mascaras.
Luego viniste til...

Lancé un grito; un coche acababa de
detenerse enfrente del hotel y corti hacia
la escalera, bajando los peldafos de tres
en tres. En el zagudn encontré a Gloria.

—sEres ta?—murmure.

—Si, yo, aqui me tienes... jy para toda
la vida!...

—;Oh, gracias, gracias!-—exclame es-
trechdndola amorosamente contra mi pe-
cho;—jqué 4 tiempo has llegadol...

- Eduardo £Zamacois.

g

FEEELSLTFELEFELE,

con notable parsimonia

y por mejor embaucarles

de que somos €n persona,
la mesma Fidelidad,

hundamos la villa toda

regafiando como locos

por dos cuartos de escarola.

Diego de San José.
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COSAS QUE ACABAN

Entre hojas de un libro
guardo un retrato,
recuerdo que me queda
de un desengafio.
Alli estd mudo
como las ilusiones
“ de que era escudo,
Pero hoy al contemplarlo,
sus ojos fijos
los encontré posados
sobre los mios.
Qué me decia?
Recordaba los largos
y alegres dias
en que cegado a todo
por las pasiones
y unidos con ternura
dos corazones,
€ra esperanza
que en mi camino iba
como vanguardia
del bien querido
que ya no existe:
jayl que cra mi alegria si estaba alegre
y que era mi consuelo si estaba triste.
Rompi el retrato;
crugid la cartulina
y sus pedazos
eché a las llamas.,,
poco después quedaban
pavesas vanas...
Asf es la vida... Lo que causa entusiasmo
al fin se olvida
y al fin se rompe
y se quema en el fuego
de las pasiones;
y cuanto va 4 mirarse
tras largo tiempo
se ven tan solo pavesas vanas
que alld en la cumbre se estdn jmeciendo.

Juan Guillén Sotelo.
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DIALOGOS EXTRAVAGANTES

REFLEXIONES DE UBAS SORTIJA

Perfectamente alineadas en el centro
del escaparate de una casa de préstamos,
varias distinguidas sortijas perécian de
tedio. Ya los sentimentales hemos conve-
nido en que las cosas tienen alma.

Veian pasar inmoviles la vida de la ca-
lle ante ellas. De vez en cuando deteniase
un transeunte 4 contemplarlas, llendndo-

las de regocijo. Fulguraban sus gemas y

parecian - decirle: “Decidete, corazén ge-
neroso, y sicanos de esta horrible cércel,
mucho mas horrible porque sus paredes
son transparentes y nos dejan ver la li-
bertad. Nosotras hemos nacido para vivir
al aire libre, como los golfillos roméanticso
de esos sefiores que hacen melodramas.,
Pero ¢l transeunte, desdefioso, seguia su
camino, y el brillo momentianeo de las
sortijas parecia extinguirse.

Aquella mafiana flotaba por el dambito
del escaparate una nube de melancolia y
de afioranza, cuando a una sortija se le
ocurrio decir: “Si nos contdramos nuestra
historia..., Y echaron a suertes para deci-
dir quién comenzaba.

Us6 primero de la palabra una esplén-
dida lanzadera de esmeraldas, diciendo:

—Aqui donde me veis, amigas y com-
pafieras de esclavitud, yo he sido aclama-
da por los puablicos cuando brillaba en Ia
linda manecita de la bella Nina, una de
las mas famosas coupletistas. Qué noches
aquellas de triunfo y de esplendor y de
ovaciones, cuando midueria ejecutaba ese
enloquecedor movimiento llamado moli-
netel...

Fetén—exclamo de pronto una castiza
sortija de diamantes roca, que habia per-
tenecido a un clasico chulo del Avapiés~.
iEso es salsa, y lo demds nd!/—Mientias
un anillo que enjoyé un dia la mano du-
cal de un arist6crata venido 4 menos mur-
muraba escandalizado:

—ijQué lenguaje! |Qué asco! [Que ho-
rrorosa promiscuidad de clases!

—jAlla penitas!—respondié la sortija
chulesca—. No sé de qué presumes ia.
iDe hambre con chistera!

Y quiza el pueblo sortijil, revoluciona-

do, hubiera hecho alguna de las suyas si-

un gran anillo pastoral, que quiza habia
pertenecideo 4 un prelado, no hubiera di-
cho 4 la noble joya:

—Déjela usted. Son expansiones gro-
seras de la chusma.
« —Pues, hija—continudé un magnifico
rubi, contestando 4 la primera interlocu-
tora—;, yo no puedo tenerte envidia, por-
que he estado mas de dos afios al servicio
de una distinguida cocotte—y recalcoé la
frase para que las demas supieran que do-
minaba el francés—. jAquéllos si que fue-
ron tiempos y dias felices! He sido acari-

-ciada por regias manos y he presenciado

unas escenas que mas de una vez, 4 pesar
de ser un rubi, me han hecho enrojecer de
vergiienza.

—iTemplanza y moderacion en el dis-
curso!—impuso autoritario el anillo pas-
toral,

Tocole después el turno a un brillante

como un garbanzo, de quien habia sido

poseedor un tendero.:

Todas las sortijas se miraron burlona-
mente al oir lo de nifio, contemplando su
tamafio.

—Si, si—prosiguié—; cuando mi prin-
cipal pudo adquirirme yo senti que se
hinchaba de vanidad como un pavo. |Qué
de conquistas hice para aquel hombre, que
nunca habia sido amado! Al principio
senti algo de escriipulo por los relucientes

sabafiones que me rodeaban; pero en cam- -

bio, mi jefe no se recataba de mostrarme
y exhibirme en todas partes. Lo primero
que se veia siempre de su persona era el
brillante, servidor; y cuando, con una voz
subyugante y meliflaa, decia “... de pri-
mera calidad,, ponderando las excelen-
cias de un género, yo subrayaba la frase
agitaindome ante los ojos admirados de las
parroquianas.

—iPlebeyo! jVillano!—suspiré una pa-
lida turquesa que sofo algin tiempo con
un poeta—. Pase la coupletista, inquieta,
frivola y bulliciosa como un cascabel; pase
la cortesana, fior de amor y de pasion;
pero el traficante, jfuera! jFuera los mer-
caderes del templo de los recuerdos! jGen-
te soez y baja y metalizada! Otros como
¢l me han hecho empalidecer de lirica in-
dignaciéon, y por-eso dicen que soy una
turquesa enferma.

—iBien dicho! jEle! {Que le den la ore-
ja—interrumpieron los diamantes flamen-
cos—. [Chico, danos de beber y que beba

el cocherol!

“Sube, Mariana, sube...,

—jBoquita de plata! Gargantita de oro!
jPinreles de golondrinal —exclamé sin
poderse contener un anillo de un calavera
que habia batido las palmas en los cafés
cantantes. Y ya una' sortija recuerdo de
familia iba muy sentidamente 4 contar
sus desventuras, y otra de un timador
trataba de evadirse de declarar, porque

200OOOOOOC OO0,

sabia escamotearse sola, cuando, stibita-
mente, se abrié la vidriera y la mano de
un dependiente se dirigié hacia ellas.
—¢Quién se liberard hoy?—musit6 el
anillo del aristécrata, como aquellos no-
bles de la Conserjeria de Paris para ir 4

la guillotina, haciendo estremecerse al

anillo pastoral, suspirar al poeta: “;Oh, la
liberacion!, y gritar estentoéreo al castizo:
iViva Robespierre!

Constantino Amador..
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RECUERDOS

Nunea podras figurarte
la dicha que experimento
cuando en la palida noche,
al fulgor de los luceros
que te envian en sus rayos
amor y dichas y besos,

a mi lado dulcemente,
reclinada te contemplo,
escuchando el himno hermoso
de las flores y del viento,

y jurandome carifio

con ¢xtatico embeleso,
mientras tus ojos, clavados
en los espacios inmensos,
parece que ansiosos buscan
la explicacion de un secreto,
la solucion de un ¢nigma,

la aclaracion de un misterio
que esta para ti encerrado
en los abismos del cielo.

Pedro Barrantes.
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El sefior ya tiene practica...
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Ella.—Hay dias, hoy por ejemplo, que siento aumentar mi amor por ti; en que pareces

—iAy, compafieras, yo también he sido mas guapo, més...

un nifio mimado por la suerte!

- e o N - - - r .
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El.—Bien, bien.., ¢Vestido o sombrero?...
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PERFILES COMICOS, por Dona:. A

Sn ] e T e A S LS :
—¢Es verdad que me en-gaﬁas con Luisito?.., ; |
—Noj; es 4 Luisito al que engafio contigo... ¥a ves como no te han dicho la verdad.
---------------- SR -‘ o
—Mami, ¢por qué no mmpranins Ecos? ,
~~De ninguna manera, Julita; ¢no sabes que es un papel verde?
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La eleccion de nombre

En la ilustre casa de los Pérez todo era
inquietud y espectacion, esperando que
los primeros gafiidos del rorro anunciaran
la aparicion en este bajo mundo de un
ciludadano mas. El natalicio inminente
era de una gran transcendencia, porque el
sefior Pérez, ya cincuenton y poseedor de
ina hermosa panza hidropica, no habia
tenido descendencia después de su enlace,
careciendo de ese modo del nudo que ha-
ce mas estrechos los indisolubles lazos
del matrimonio. De ésto, su temor 4 qué
el nobilisimo apellido Pérez desapareciera
de sobre la haz de la tierra por falta de
descendencia. Pero, he aqui, que un dia
el sefior Pérez se engullo un suculento so-
lomillo bien rociado con mostaza inglesa
y, recordando sus épicos dias moceriles,
quiso tornar a la luna de miel. El solomi-
llo fué un argumento definitivo, y en la
actualidad, el sefior Pérez esperaba, lleno
de deseo y sobresalto la aparicion del vas-
tago. |

Pero el sefior Pérez, que era el Benja-
min de su casa, tenia tres hermanas ma-
yores, las tres solteras, las tres romanticas,
circunstancias muy capaces de alterar, no
ya el orden doméstico, sino el de las re-
piblicas mejor organizadas. Las tres reci-
taban de memoria las Rimas de Bécquer

las Doloras de Campoamor, se pinta-
ban el pelo de rubio, y decian que no se
habian casado por no poder olvidar una
melancolica desventura de amor. En rea-
lidad, aquellas tres viejas no habian gus-
tado las mieles del amor por la falta de
un zangano y por Ser unos esperpentos.

. No hay quince ajios feos, pero hay mu-

jeres que no es posible que jamas hayan
tenido quince afios. En el presente mo-
mento historico, se dedicaban muy piado-
samente al encenizamiento de la existen-
cia del sefior Pérez, mortificando a su
respetable sefiora. Ellas lo arreglaban,

disponfan y gobernaban todo, dindose
tal arte y tal mafia, que aquella casa era
sencillamente un infierno, y perdonen los
sefiores demonios por la comparacion,

— 4 Como llamaremos al niiflo?—decia
la mayor—porque, indudablemente, tiene
que ser varon.

~jlndudablemente!

—jlnevitablemente!

Todas tenian un declarado odio al sexo
femenino, cosa] muy natural entre solte-
ronas.

—Es menester que sea un nombre dul-
ce, poético...

—A pensar..,,

—A pensar...

—Debe llamarse Gidulo, Macrino, Pris-
cino...

—...0O Luftolde, Policeto...

—No, no; Castulo, 6 Jovita, Cunegun-
do, Leoniso... |

—Q también Valerico, Antipas...

—Lamberto, Adalberto... |Qué nom-
bres mas bellos! _

—iVaya una cosa! (Y Orencio, Eutro-
pio, Erasmo? ¢Y Florian, nombre de flor?

—Mejor Ovidio, Calamando, Albino,
Lucinio... .

—Medardo...

—Benilde, Libio...

—Protasio.., _

—Ediltrudio, Autelmo...

—(alo, Anatolio, Auspicio...

~—Marciano, Endrés... . .

—iJoell-—exclamé la mas pequefia, dan-
do un grito. '

—iIndecente!—contestaron 1as otras ru-

‘borizadas.

—4iComo? jPues es un nombre!

—iAh!

—FEn esto, la mas romdntica de todas,
que habia permanecido callada y medi-
tando—irrumpi):

—iEscoged! Tedomiro, Eufronio, Emid-
gio, Redegundis, Magin, Licesio, Patro-
nio, Clodoaldo, Pulquerio, Maudillo, Fe-

rreal... :

—iNunca! Es un nombre férrreo, duro,

Mejor, Amancio, que habla de amor; Leo- 4

degario, Pelagio, Laprasio...
—Si no Asterio, Capitalino, Frumen-
cio...

laguias, Leto, Atico, Vinoco, Amaranto,

Osmundo, Entiquio, Sérvulo, Delfino, Eu-

timio, y Nicereto, que se quiten todos.

—En esos nombres—dijo la mayor,

nuevamente—puede haber algo de poesia,
pero los encuentro algo sencillos, poco

pomposos. Convienen _Immbres mas sono-
ros. Ya sabéis luego la importancia que .

esto tiene para las esquelas de defuncion,
—4Més sonorosr—clamo la mas jo-
ven de las tres viejas. Y sin que fueran las
demds poderosas, aunqgue trataron de con-
tenerla—prorrumpio:;

—Siridon, Nilamén, Agatén, Filemoén,

Serapion, Mirén y Espiridon...
—iQué horror! Eso parece una descar-
ga de artilleria. ¢Para que tenemos Eufro-

niano, Meliano, Volusiano, Silviano, Pa-

ciano, Pudenciano, Fabriciano, Colum-
biano, Aniano, Casiano y Flaviano?,,.
—iQué aseo! jQué suciedad! jUnos
nombres acabados en ano! ot
—jPues y los tuyos! {Imbécil!
—ildiota!
—iVulgar!
—iProsaica!

Y las tres viejas se¢ hubieran arranca-
do bravamente los afiadidos, si un aguda -
grito, seguido de unos musicales, ganidos

infantiles, no las hubiera contenido tems-
blorosas de emocion.

Era el esperado que acababa de hacer
su solemne aparicién en el mundo 4 grito
herido, llanto que soélo imterrumpid para
suplicar al meédico al oido, mientras le
zambullia en el agua:

—iPor favor, Doctor! jQue me lleven 4
la Inclusa y me pongan el santo de hoy!
jCamara, vaya unas tias!

M. R. Carrion.
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—*De modo y manera,“ mi ilustre co-
rreligionario, que los asuntos teatrales
entranen un periodode calma—*®chicha®—
que le invitan a uno al placido descanso.

—Hombre, ya era hora. De todas ma-
neras no nos faltard materia para echar
nuﬁstm semanal cuarto & espadas “respec-
tive“ 4 eSpectdculos. Cerrados los coliseos,
nos dedicaremos a recorrer los sitios en
donde las cupletistas lucen sus habilida-
des y todo lo que las permite el Jefe Su-
perior de Policia, que no es mucho...

. —Iremos al Parque de diversiones de
la Ciudad Lineal.

—Aunque nos gastemos dos mil duros
en tranvia...

—IJremos también al Retiro y al Pa-
raiso...

—JA ver si encontramos 4 Adéin y a
Evar...

—“;Oportunista!l...“ Ya nos contentare=
mos con admirar la “belleza® de Don Ge-
naro el Feo, y gracias...

—No hay de qué... Novedades, ha ter-
minado su lucida temporada. jBuenos mi-
les de pesetas se ha embolsado D. Evelio!

—Dicho estimado sefior, con tal de no
ver cerrado su teatro un sélo dia, ha dis-
puesto que durante los meses de Jullo y
Agosto se den en el mismo sesiones de
cinematografo y niumeros de varietes.

~ —Ser4 cosa de conocer estos dltimos, y

sobre todo, ti, que tanto entiendes de
Numeros... l

—Eres haciendo chistes, peor que Al-
fonso.

—EIl Gran Teatro se cierra hoy, por ha-
ber acordado la empresa y los propieta-
rios del mencionado templo de Talia sus-
tituir el actual piso de butacas por otro
movible,

—iAnde el movimiento!...

—Y necesitindose dos meses para la

realizacion de las obras, terminan con las
escénicas hasta el 31 de Agosto, dia sefia-

lado para la reapertura. S
—Pepe Sicilia ha asegurado 4 sus infi
mos que para el proximo Octubre inaugu-

rard el restaurado nuevo teatro de la Zar-
Zuela,

—JPara Octubre? dQué te quie;&é apos<’

tar?.,, ¢Qué nos vamos 4 apostar?
—No me vengas con garrotines ahora...

—Yo te apuesto lo que le cueste 4 Ba-
(roso un gaban, 4 que en Octubre no se
inaugura la nueva Zarzuela.

—Yo0 no apuesto nada: en Noviembre
hablaremos.

— Tomal, y en Diciembre también.

—Se dice 4 guisa de charada que en el

puesto que deja vacante en Lara el estu-

dioso actor Alberto Romea—;jqué mal hace
marcharse de alli!~—lo ocupara un notable
actor contratado en un teatro de zarzuela
de Madrid, y que lleva un apellido famo-
so en el mundo literario. ¢Adivinas el
todo? JSabes quién puede ser?

—3Si, hombre, si; mi cara mitad lo adi-
vino el otro dia, Alarcén: estd bien claro.

—Tu mujer tiene mucho talento.

—Por algo es mi esposa. Pero no creo
que Alarcon deje Eslava.

—Ya que estamos barajando nombres
de artistas, ¢quién puede que sea la tiple
que reemplace en Apolo a la Palou?

—Cualquiera... que sirva para reeme
plazarla. §Acaso la Luisa Rodriguez?

—Lo dudo; esta gentil artista tengo en-
tendido que se casara muy pronto con un
chico bilbaino de mucha “guita®, y es fa-
cil que se retire de 1a escena.

—¢El bilbaino?...

—La Rodriguez; jno molestes! ¢Lleva-
rin los Stres Arregui y Arruej 4 su teatro
a Carmen Andrés?

~—No sé nada; pero si mé atrevo 4 ase-
gurar que seria un acierto.

—Entonces, Jquién es esa joven tiple
que ird a sustituir 4 la Palou?

—¢Me prometes guardar el secreto?

—Prometido.

—Pues no se lo digas 4 nadie: Merce-
des Pardo.

—Silencio, que no nos olgan... No esté
mal. |Eche usted movimiento artistico!
~ —iLas cosas!, qué dirfan los Quintero.,.
—Las 'cosas... que vamos 4 ver, que
digoyo...

¥
| * K
Q—Nuestm admirable bailarin y director

artistico de la "catedral® siempre famosa
del género chico, 1éase teatro de Apolo,

. Vieente Carrion ha celebrado su bene-

ficio.
—Teniendo el buen humor de estrenar

una zarzuela de los Sres. Mihura y Gon
zalez.

- jYa parecio aquello!

—Con misica de los maestros Saco del
Valle y Quislant, titulada ;Centinela,
alertal,..

—EIl piiblico se me figura que en esta
ocasién se pasé de listo pateando algunos
chistes, y sobre todo al final de la obra,
que es mds bien una opereta, que una
zarzuela, como sus autores la califican.

—EIl argumento de la nueva produccion
de los Sres. Mihura y Gonzélez, es ino-
centon, sencillo, de los que se adivina el
desenlace en las primeras escenas, he
aqui por qué el respetable no mira 1a ope-
reta con gran entusiasmo, y 4 su termina-
cion dedicara 4 los que la escribieron
unos ruidosos bastonazos, como diciendo:
—Estabamos en el secreto. *

—Pues & pesar de que jCentinela, aler-
ta! no fué un éxito ruidoso, ni muchisimo
menos, justo es reconocer, que el libro
estd delicadamente escrito, y en algunos
momentos el piblico se ve gratamente
sorprendido por efectos comicos de buena
ley.

La partitura tiene nimeros inspiradisi-
mos, de indiscutible valor musical; tres
de ellos fueron repetidos entre calurosos
aplausos. Saco del Valle y Quislant se haii
portado en esta ocasion como dos sefiores
maestros. : :

—La Sra. Lahera desempefi6 su lucido
papel con singular donaire, muy requete-
bien. Videgain en el embolado que le
tocd en suerte, hizo todo cuanto pudo por
no desentonar. Rufart y Carrién excesiva-
mente discretos. |

—jCentinela alerta! llegaré sin dificul-
tad 4 12 representaciones. |

énlirﬁn.
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