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—Con tres casas en la calle de Fuencarral y quinee mil dures del interior,

—;Y con quien?
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DIRECTOR PROPIETARIO
| Manuel de Agqustina Tolosa

PARA COMPRAR BARAT(

A LOS GRANDES ALMACENES DE LA

PUERTA DEL §OL, 1)

1.500.000 pesctas de géneros en liguidaeion
con 30y 75 por 100 de rebaja.

Precios fijos: Horas de venta, de 8 4 1 112, v de 3
i 9.—Telélono 918.

Se traspasan estos grandes locales.
ISIDORO GARCIA VILLA

!
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~ Oficinas: Preciados, 17, ent.° —Telétono 3.558. . - | -
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a los lectores y corresponsales de esfe periodico

FRUTA PROHIBIDA

Cuentos picarescos ineditos de D). Felipe Pérez Capo, un tomo
elegantisimo con magnifica y sugestiva cubierta en colores: [os
peselas.

A nuestros lectores y corresponsales se les enviara por 1,50 pese-
tas, mas 0,25 del certificado. '
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ARTE TAURINO

REGALO de cuatro paginas del Diccionario Taurino llustrado, en forma encuadernable

l H
| gendas Bailly-Bailliére para 1912 §
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= MEMORAND | AGENDA i
gerda de Bufete ORANDUM 11 Agenda Cutinaria || Auenua ue Buisiifo
G DE LA Médico - quirdrgica
I; . E}LE: E { d : LI30.DE KL CORERA de bolsillo uso de Pa.rtmula.rau
ario en blanc : :
pare anstactonos do | VWO AIATTA 1 ouq sonien 365 minutas {1 ¢ Momerantum torapeutt || 5 iogs fibro de
| 1N 2resos y gastos, CONTIENE y mas de 700 recetas. no y diario de visita. notas, dividido por
1' con importantes da- CONTIENE dias, con interesan-
j tos, 1muy necesarios 1  Secciones especia- Explicacién de la J! Diario en blanco Ll tes datos sobre Co-
| en oficinas de Banca, [I les para anotar VA e rA e Gondimens Pﬂll‘:ﬁ %ﬂﬁ Hﬂf-'tm;:i[“"&ﬁ I[t:elﬂﬂf Tﬂléffﬂfﬂh
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@ . s y cuanto se necesitu prescribe en los me- { Memorandum de tera 1 Al ?n}ﬂ 1? EI}
= 9 Cuatro ediciones pamllevarnrrh,nﬂ.dnh péutica médico-quirar- SOy COnpLOIST LGRS
a g econfmicas. y sin temor 4 que sc nus diarios,— Agen- | gica y obstetricia. — terior y porta-lapiz.
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OS yangees son los seres mas ingeniosos de la
humanidad ; pero en vez de derrochar su in-
genio en piropos de tranvia y chistes de café,
como hacemos los joviales y atolondrados es-
panoles, dan 4 su agudeza de caletre una apli-
cacion esencialmente practica.

IEllos cualquiera de esas ideas disparatadas
que aqui sirven de base para cualquier revis-
ta de gran espectdculo la emplean como fun-
damento de los anuncios de los embutidos de
Kali-kossa, del betin de Blatikenine 6 de

cualquier otro producto de la tierra.

Nuestros periodicos dan estos dias asilo en sus columnasz
a una historia realmente estupenda, que es una cumplida
demostracion de todo lo que en elogio de la mentalidad de
los norteamericanos queda dicho.

Durante las pasadas fiestas de afio nuevo recorrian las
calles mas céntricas de San Francisco de California un
pitoresco grupo, compuesto de una joven de extraordina-
ria hermosura, un sefior de avanzada edad, un joven como

S_*Nada, no se moleste usted. amigo Pancho.
I meé casara con usted creeria que seguia
llevando luto por el otro.

200% Ministerio de Cultura

de unos veinticinco anos correctamente vestido y un negro

~enfundado en un traje rojo con botones dorados.

Cuando estos personajes llegaban al lugar de una plaza
0 de una calle en donde la circulaciéon era mds animada,
el grupo se descomponia en la siguiente forma

La miss y el joven elegante se adelantaban de sus compa-
neros y fingian embeberse en un didlogo, al que procuraban
imprimir un marcado sello de intimidad amorosa. De un
salto el sefor respetable se plantaba delante de ellos vy,
mascullando maldiciones y despidiendo por los ojos chispa-
zos de sagrada indignacién, sacaba de sus bolsillos una
magnifica pistola y casi @ boca de jarro disparaba dos ti-
ros sobre la amartelada pareja.

— Bandidos ! ; Me engaiiabais! { Mancillabais mi honor !

Arremolinabase la gente creyendo que se trataba de un
auténtico crimen pasional, y cuando la emocién de la mu-
chedumbre llegaba 4 su periodo dlgido, se adelantaba el
negro y extendia ante las atonitas pupilas de los transeun-
tes un cartelon, en el que con grandes letras rojas se leia :

Las mejores pistolas del mundo las fabrica la casa Raluf.

Calle de Tal, numero tantos.

1 No confundirse

Claro es que los disparos del anciano se habian hecho
con pélvora sola ; pero el reclamo estaba conseguido, y los
cuatro pantomimistas se cogian nuevamente del brazo, y
muy graves, muy serios. dirigianse en busca de otro sitio
apropiado en donde representar su comedia...

*
% &

Y ya que hemos comenzado a4 hablar de los yankees, no
quiero dejar de enteraros del excentricismo de un tal mis-
ter John Jay, que ha sido cargador de batles, comisionisia,
lechero, tenor de 6pera y picador de toros, y que, no satisfe-
cho aun de la complejidad de los papeles que en la tragico-
media de la vida ha representado, quiso también ser tesorero
de su distrito. Pero se encontré con un rival, el cual le ofre-
ci6 150.000 francos con tal de que renunciara 4 sus pretensio-
nes sobre la tesoreria. Mr. John Jay acepté los 150.000 del
ala, y se dispuso a batir el record de los derrochadores de
dinero.

Como medidas preventivas tomé un secretario particular
y mandé disponerse un tren especial para dirigirse 4 Nue-
va-York. Una vez alli diése 4 gastar tan locamente, tan in-
conmensurablemente, con tanta rapidez, que en seis § siete
horas logrdé quedarse sin un solo chelin en el bolsillo.

Después, libre ya del molesto peso del oro, hizo 4 los pe-
riodistas revelaciones realmente sensacionales. Dijo, entre
otras cosas, que ni con un millén diario tendria él suficiente
para sus gastos.

{1 Un millén ! !
S1COS. ..

i Qué quedrd —que decimos los cli-

Juan José LLOVET.
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4 & o LA DEL GOBERNADOR et & .

I

Cuando se preguntaba 4 los de
Buroga, capital de provincia de Cas-
tulla la Vieja, «p Qué tal es el Go-
bernador cque ahora tienen ustedes ™
solian responder, si el tal goberna-
dor ecra digno de estimacion y de
eiogio : «l.e wvisita todo el mundon.

Ocupaba el trono gobernadoril,
Camino, IFernandito Camino, un jo-
ven muy campechano, muy elegan-
te, juf! a la ditima, y muy amigo
de fiestas, y esto fué 4 poco de ha-
cerse cargo de su insula. Cuando
todas las solteras de la ciudad se
regocijaban creyéndole mozo y li-
bre, sorprendio a la gente acudiendo
un dia 4 la estacién del ferrocarril
4 esperar 4 su sefora. | Menos mal...
si ésta era tratable, habria fiestas en
los salones del Gobierno civil!

En efecto; Laurita resulté a to-
dos, asi 4 la primera impresion, muy
simpdtica; fué bien juzgada por
cuantos la wvieron... Algunas fami-
lias no vacilaron en ir 4 wvisitarla,
y ella correspondio 4 las visitas; y
al fin los burogueses, no ya por re-
celosa espera y detenido examen, Ssli-
no por espontdnea simpatia hacia
la del Gobernador, es decir, Laura,
pusieron 4 Camino en la clasifica-
cién de los gobernadores 4 los cua-
les wisitaba casi todo el mundo.

Habia un grupo que no se dejaba
vencer por primeras 1mpresiones.
«jQué gente maz hurana ez ezal»
solia exclamar un tantico picada ¥
ofendida Laurita, hablando de aquel
grupo de 1nsociables.

Carolina de Vallesaltos, chica de
la aristocracia buroguesa, estaba em-
belesada con «su amigan Laura; jla
hallaba tan alegre, tan graciosa Yy
tan linda !

s La del Gobernador se viste de
este modo? ley. zLa del Gobernador
lleva sombrero 4 la iglesia? pasto-
ral. ;La del Gobernador come siem-
pre mariscos antes del almuerzo?
rezla de higiene. ;La del Goberna-
dor...? en fin, la del Gobernador
era autoridad, era infalibilidad, con-
sejo, ejemplo, modelo para todo.

Tenia carruaje el gobernador, v
unas veces en el carruaje de este,
otras en el de Vallesaltos, Carolina
y Laura aparecian siempre elegan-
tisimas en el paseo, parlando, rien-
do, amistosas, gozosisimas... Mira-
banlas con admiracién, tal vez no
exenta de envidia, las elegantonas
de Buroga, y con extraneza no exen-
ta de enojo los viejos de la ciudad.

—1Ay! Cuando des las recepcio-
nes, si es que tu marido se decide
al fin 4 dar bailes en el Gobierno

2008 Ministerio de'Cultura

civil este invierno, te presentaré 4
mi pretendiente. Ya verds, Laura,
qué chico mids elegante, qué persona
tan distinguida. ls un poco $erio
porque ha viajado mucho por el ex-
tranjero, pero guapo, amabilisimo,
complaciente...—dijo un dia Carola
a Laura.

—Vamos, que eg tu capricho...

—; Cémo mi capricho? No, mu-
jer, mi pretendiente... y creo llegara
a ser mi amior. Yo no soy capricho-
sa; ya lo sabes, querida Laura.

—{ Vaya, mujé, que te picas con
el hilo de una peluza/—replicé la
del Gobernador.

—Mi pretendiente estd ahora en
Bélgica. Me lo dijo en la estacién
la otra tarde un amigo suyo, el Mar-
qués de Torre Almenada, que pa-
saba hacia Madrid en el sliping. Es
pariente nuestro. Me dijo: «Chiqui-
lla, Alfredo vuelve pronto; lo wvi
en Paris cuando se disponia & mar-
charse 4 Bruselas, y me dijo que
s6lo habia de pasar tres dias alli y
que luego vendria 4 Buroga.» | Pron-

— ¢Has visto & Leopoldo? [Pobrecillo!

—¢Por qué dices pobrecillo?

—Porque ha tenido un final tragico:
se ha casado.

to estara con nosotras! jAlfredo So-
raes ... Viaja todos los veranos.

—Alfredo Soraes... luse es muy ri-
co--exclamec vivamente sorprendida
la del Gobernador.

—-1 e conoces’...

—>51, de vista. Ademas, Jquién no
ha oido hablar de él en Madrid /—
replico Laura con indiferencia.

Por fin se abrieron los salones del
Gobierno civil de Buroga. jQué es-
plendor! jQué conjunto de mujeres
hermosas profusamente engalanadas,
cudntos fraques de todas hechuras
y tiempos! Los chicos de la guar-
nicién asistieron wvistiendo sus uni-
formes militares ; aquello tuvo visos
de reccpcion oficial. '

Camino, 4 pesar de la ligereza de
su cardcter, se presenté con tiesura
etiquetera propia del representante
del Gobierno central.

Alfredo Soraes fué invitado, y al
saber que asistia irremisiblemente
Carolina, acudié 4 los salones. Era
un real mozo, de porte aristocrati-
co, finisimo trato y en todo correc-
tisimo. _

—spere usted, Alfredo... yo le
quiero presentar da usted 4 la del Go-
bernador—dijo Carolina—. Laura...
te presento 4 mi mejor amigo Al-
fredo.

La impresion de ésta fué bien ex-
trafla ; miré al joven y correspondid,
no sin visibles muestras de confu-
sion, al saludo de éste, que al verla
se puso mucho mds serio de lo que
estaba siempre.

—; Hace mucho que trata usted a
esa mujer '—preguntd luego Alfredo
a Carolina.

—3i A qué mujer ’—preguntd con
asombro Carolina—. ;A Laura a la
del Gobernador? Pues ya hace mas
de seis meses; la trato intimamente,
es mi mejor amiga.

-— Intimamente 2—dijo silabzando
la palabra Alfredo.

—Pasamos el dia juntas... casi
desde que ella vino 4 Buroga.

Alfredo nada dijo entonces, nada
de lo que esperaba oir Carolina. Es-
tuvo reservado, muy cortés, pero in-
mutable... Un inglés, un wverdadero
inglés. Carolina se entristecié y es-

~tuvo a punto de echarse & llorar;

aquello era un desengaiio.

EEn el buffet oyé Carolina 4 Al-
fredo decir 4 un amigo :

—Para recreo podrd bastar cual-
qulera mujer; para esposa No pue-
de aceptarse ni aun la que tan sélo
haya tenido leve roce con gentes
indignas.

—i Qué quiere decir esto, queridi-
sima Laura ?—decia poco después Ca-

Tel BT ETT ™



f__%

rolina 4 su amiga—. ; Por qué tan
cambiado se muestra Alfredo? :Queé
pasa? Jqué le ha ocurrido?

—iAh, los hombres!... Todos son
muy extranos... No hagas caso...
; Quieres que yo lo averigiie todo?
Déjale... yo me encargo de ello—
replicé Laura. Y en efecto, poco des-
pués, en el gabinetito que servia de
saloncillo de juego, hablé confiden-
cialmente con Alfredo. Carolina los
vi6, Carolina esperd el resultado de
aquella entrevista, terminada la cual
Alfredo y la del Gobernador separa-
ronse muy risuefios y como si en-
tre ambos hubiera existido siempra
amistosisima confianza.

IT

Gobernador se habia marchado aque-
lla mafiana en el tren..., segin de-
cian unos, & Madrid; segin otros d
Paris.

L Gobernador daba por telégrafo

su dimision al Gobierno, que asi-
mismo por telégrafo fué aceptada.

Por la tarde hubo otro suceso ex-
traordinario. E1 Sr. Camino, trope-
zando casualmente con Soraés, fué
rechazado por éste con gran violen-
cia; cambiaron tarjetas, mediaron
padrinos, y al anochecer se batieron

a sable, guedando gravemente heri-

do el ex gobernador... y marchdn-
dose de Buroga en el primer tren de
la noche, 4 Madrid 6 4 Paris, Al-
fredo Soraes.

«Sefiorita : mis titulos, mi arista-
criatico nombre, me obligan 4 una
extremosa cautela; puedo ser y soy
libre en mis placeres... pero he de
ser de vidriosa susceptibilidad para
conlraer matrimonio; asi, compren-
do que usted me niegue su mano,
ante el temor de que algtin dia pu-
diera pecar de receloso, con exage-
racion, recordando las amistades in-
timas de usted con la del Goberna-
dor.

No puedo vo ya evitar un hecho
efectivo. l.o lamenta con toda cl al-
ma. su amigo, Alfredo Soraes.»

Carolina entré en un convento, y
aquel mismo dia Alfredo se llevaba
4 Laura a Paris, que habia sido, na

la esposa de Camino, esto no..., ha-
bia sido la del Gobernador.

José ZAHONERDO.

Carolina recibié después esta la-
conica y terrible carta:

Al dia sigulente ocurri6 un suce-
so famosisimo en Buroga. ZLa del

RECUERDO ETERNO

Me afligia pensar en lo pasado
al ver que se acabéd tanta ventura

Aquello, mds que amor, fué una locura.
TH eras mi bien, mi encanto, mi alegria. y al sentir del tormento la amargura
Solo por ti mi corazén latia... que dej6 aquel amor tan deseado.

Me fasciné tu espléndida hermosura. IV

Veia en ti un conjunto de ‘belleza
tan perfecto, tan grande y acabado,
que todo era pequeno comparado
con tu gracia, donaire y gentileza.
Mi pasién era intensa cual ninguna.
Yo loco de entusiasmo te miraba,

y tus dulces palabras celebraba

y reia tus gracias una 4 una.

T1d fuiste mi esperanza, mi embeleso
y el sueno de mi ardiente fantasia,

y mi amor hacia ti de dia en dia
crecia con constancia y con exceso.
Pero t, 4 mi carifio indiferente

no sentias aquellas emociones,

Yy Por eso en constantes ocasiones
llegaste hasta llamarme impertinente.

I1

Al fin te rogué tanto, que cambiaste...
Fundiése en uno nuestros corazones,
y con aquellas mismas ilusiones
con que yo te adoraba me adoraste...
i Cuinta felicidad! Desde aquel dia
aumento nuestro amor, y en las miradas
penetrantes, fogosas y animadas
nuestra inmensa emocién resplandecia.
Nos llegamos 4 amar con ese anhelo,
con esa adoracion y esa firmeza
que es solo comparable 4 la pureza
con que se aman los dngeles del cielo.
Cual no podemos tii ni yo expresarlo :
con ese amor tan poderoso y ciego
que levanta pirdamides de fuego
y deleita tan sélo el recordarlo.

IT1

Después... la indiferencia y el olvido,
tal vez hartazgo del carifio puro,
Ingratitud y tedio... te aseguro
que era lo que jamds he comprendido.
Y querfa quererte y no podia, —————
y te encontraba hermosa y complaciente ; —Le felicito 3 usted, querid
Pero ya te miraba indiferente A0

: - miz ‘ ted unas coles prodigiosas.
cual se mira 4 la falsa pedreria. bdewe —o0N Un recuerdo de familia.

e T AT N B SN
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Hoy, ya marchitas por el crudo invierno
de nuestro amor las delicadas flores,
solo de aquellos pliacidos amores
gueda en el corazon recuerdo eterno.

Lorenzo ROLDAN

(EN LA EXPQSICION )

S -

D. Paco. Ha pintado us-



RINCONES DE MADRID

(\

No sé 4 quién se le ocurrio que
agquello podria ser un sitio de placer
y de alegria.

A la orilla de un arroyo cocham-

broso, como no habrd otro en el
mundo, hicieron los merenderos de
tablas. Los pldtanos arraigaron, comn

ese agradecimiento conmovedor del
reino vegetal, y gracias 4 estos ar-
holes de hermoso aspecto, la verru-
ga del terreno y su desoladora des-
nudez se cubre un tanto, y de lejos,
aquello puede parecer un o0asis.

Comienzan las Vewntas del Espi-
ritu Santo al filo del puente; un
puente ligubre, que, como el de las
leyendas indias, parece amasado con
llanto y con suspiros, para que los
muertos desfilen hacia su ciudad le-
jana, eterna, llena de luz 6 envuel-
ta en sombras, que esto nadie que
viva lo sabe...

Allf va el concurso bullanguero ;
la juerga es cldsica, impuesta por
el ritual de la vida alegre. Alli hay
de todo, de todo lo que halaga al es-
piritu, de lo que aplaca 4 la carne:
hermosura... De wvivir

lo encontrariamos.

musica, luz,

Anacreonte,
Y acaso el viejo é inmortal cantor
del amor y el vino encontrara a
orillas de aquel fétido arroyo la per-
fecta férmula agridulce de una poe-
sia humana que se va perdiendo.
Vo fui 4 ese rinconcito madrileno,

no en los dias de bullanga, sino en
Y mientras los

a1la

los mds tranquilos.
pianos hacian vibrar el aire y las

parejas juveniles hacian temblar
aquellos merenderos construidos so-
bre estacas en las orillas mismas del
cenagoso riachuelo, yo veia pasar
en larga fila silenciosa por el puente

tendido entre la muerte Vy
la wvida, los carros que llevaban A&
los muertos 4 su ciudad lejana, lle-
na de luz 6 envuelta en sombras.
v recuerdo la emocién hondisima

[agubre,

que’ mie prodician Jlos carros blan-
cos, con sus'cajitas‘blancas, llenas
de flores. ; Pobres nifies! 'Y recor-
dando algo tierno que moyia triste-
corazén y mi alma, alli

mente: mi
sin respeto al mundo,

mismo gemia,

1I_._AS VENTAS B

como un espiritu abatido que se en-
trega, que se rinde, en esa inmensa
del dolor humano.

el son de los pilanos de

amargura

l.n tanto,
manubrio invitaba 4 bailar 4 la gen-
gritos de alegria juvenil
retemblaban los

(¢ moza ;

henchian el aire:

merenderos 4 compds de la danza

sensual v loca: los altos platanos
k|

lanzaban al espacio su cancién de

amor, que recogian las aves, y el

turbio arroyo arrastraba los detritos,
buscando la nota perdida, el ritmo

U

de las aguas puras y libres que co-

rren cauces limpios sembrados
de guijarros y alfombrados de are-

1as.

por

Y entre aquel fecundo estruendo

de vida y regocijo seguia pasando
sin cesar, como otro arroyo de aguas
fila de

cadaveres que Madrid echaba é iban

muertas € inservibles, la
en busca de su ciudad lejana, apaci-
guacda y eterna.

Domingo de RAMOS.
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—Usted siempre”con el afidn de adelantar

comer la vispera.'|==<
¢Y eso le parece’a usted malo?

—Sr sefior;jporque de la misma manera le puede ocurrir la

rirse la vispera de su fallecimiento.

las cosas. El mglﬂr ::ha va usted a

.F-‘:l

-

e o g

desgracia de mo-
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Vida popular.

VENANCIO... ILAVATE LA CARAL.

A media mafiana, un ruido ensorde-
cedor que sube del patio me despier-
¢, Un nifio llora y sus pies iracundos
patean el suelo reciumex}te; dos mu-
jeres disputan. La mds joven—se co-
noce que es la mds joven por la fres-
cura caliente y simpadtica de su voz—
grita imperativa :

i Venancio... lavate la caral...

Y la otra, la mds vieja, responde :

—Déjale ya, desalma... Si el chico
no tie woluntd de lavarse, ;pa qué
ha de hacerlo 4 la fuerzaf... jBien
esta asi!... Después de toe, pa lo que
la limpieza habia de durarle...

Y el muchacho, confortado por el
socorro de aquella mujer, un poco
compasiva... y un poco sucia, grita :

— 1 No quiero lavarme !... | No quie-
ro... NO qulero l... '

En el centro del patizuelo hay una
fuente que vierte su agua sobre un an-
cho recipiente de bronce, que es en
donde se trata de chapuzar al rebelde
Venancio. El chico, casi desnudo de
medio cuerpo arriba, los raidos calzo-
nes de pana sujetos por un tirante, y
la sucia carilla bafhada en lagrimas,
llora abrazado fuertemente, como en

La disputa se prolonga y no lleva
trazas de concluir. La madre, ya mas
por amor propio, que por amor a la
limpieza, reitera su orden :

—1 Venancio... lavate la cara !

Y la portera, aburrida, responde :

—Sefiora, ldvese usted la suya, que
buena falta le hace, y deje usted al
chico.

—No me da la gana.

—Muy bonita contestacion.

—L.a que quiero. ; Qué le parece 4
usted ?

—Que ya podia usted ocuparse de
lo que Zie usted 4 la lumbre, si es que
piensa usted hoy almorzar. ; Nos ha
hecho reir... la sefiora... con tanta
limpieza !

En aquel momento una de las veci-
nas que presencian la cuestién, ex-
clama :

— Pues es claro!... 8i el chiquillo
no quiere lavarse, déjele usted... ; O
es que no ha sido usted criatura nun-
Gl

l.a intervencion de aquella mujer
cuya voz—como todas las voces pro-
féticas—desciende de lo alto, decide
la cuestion. Vecinos y vecinas la ayu
dan y encuentran muy natural que Ve-
nancio, usando de su libre albedrio,
no quiera lavarse. Nadie disiente. Es
una cruzada fulminante, 1nexorable,
contra el aseo.

Aqguel vocerio enardece 4 las dos
mujeres que disputan abajo, junto a
la fuente, las cuales se increpan, se
insultan y al cabo vienen 4 las manos,
los ojos ardientes, las unas en ristre.
]l portero acude a separarlas y no
puede, el mujerio se desganita, y
aprovechando la infernal bataola, Ve-
nanclo escapa discreto y se marcha a
la calle con la cara sucia...

.......................................

Y el cronista ha pensado que es
muy triste que el «odio al aguan sea
entre nosotros, de padres a hijos, co-
mo una herencia.

Eduardo ZAMACOIS.

)
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un espasmo de horror 4 la limpieza,
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a las faldas de la portera, que le de-
fiende. Su madre, la voz enronqueci
da por la célera y el reiterado gritar,
le traba por un brazo y trata de arras-
trarle hacia la fuente, cuyo chorro,
que parece de plata, intimida al mu-
chacho como una espada.

Hijo y madre forcejean empenada-
mente : €l resbala y retorciéndose de
dolor se acerca al suplicio; mas lue-
go se recobra y entonces es su madre
quien flaquea y patina sobre el suelo
humedo. Las fuerzas se equilibran.
Pero la portera tira del chiquillo y le
salva. La madre, entonces, jadeante,
humillada ante los vecinos que atisban
la pelea, repite su orden :

—i Venancio... ldvate la cara!...

Y Venancio, llorando, repite su ne-
gativa : .

—| No quiero lavarme !... | No quie-
To, no quiero!...

Y vuelven 4 forcejear, y por segun-
da y por tercera y por cuarta vez... el
muchacho queda triunfante merced
al oportuno socorro de la portera com-
‘Pasiva y sucia.

Levanto la cabeza y diviso un trozo
de cielo afiilado y un alegre rayo de
sol mafianero que corta oblicuamente
la penumbra del patio. En las venta-
nas, donde hay macetas y p4jaros, se
450man mujeres y hombres en cuyos

semblantes el suefio dejo un gesto de
estupor.

009 Mintstero de Sultura

—iQué cosas tiene usted, Don Abundio!

—ijTenia, seiora, tenial... .




INFORMACIONES PINTORESCAS

£ 22 LOSBAILES CHULOS # & 2

[Lstos bailes son una cosa tipica v
pintoresca en las costumbres madri-
lenas.

Condicién de honorabilidad para
penetrar en los sagrados recintos des-
tinados @ bailes cldsicos es llevar
unos anchos pantalones abotinados
que molesten al andar, y como si en
sus bolsas hubiera de guardarse algo,
un flotante panuelo de seda anudado
al cuello, y una gorra que, en compli-
cidad con los tufos, contribuya al co-
barde ocaso de la frente. [sto es ne-
cesario para ser chulo de baile. Los
hay, sin embargo, que usan este pos-
tin y no son chulos. La gente iniciada
en saber juntar los pies cuando baila
los desprecia. A veces los mortifican
con unos tomites de mucha gracia,
como : ;Qué magoyo! jna-nay! (i 1)
i vaya un parvulo! Y si el aludido se
ofende y dice gallardamente: zQué
pasa?, un bailarin responde: ;N0
pasa un alma!, y otro replica: ;No
llama nadie! Timos que hacen abrir-
se para reir a una colectividad de
grandes bocas para ornato de unos
dientes sucios.

Doctorarse en punto de baile es una
cosa ardua y complicada. Primero,
hay que pasar por los sinsabores y el
oprobio de merecer el desprecio y la
rechiflas de las chulas de baile. Si un
novato se permite invitar a bailar a
una de estas senoritas es contestada
su galanteria con una mueca de olim-
pico desdén, y un 70 rotundo y aplas-
tante, como si el pobre incauto hu-
biera ido 4 echarla en cara las velei-
dades de su mamad, si las tuvo. Han
temido ser victimas de wuna paliza,
grafismo con que esta gente da ex-
presion 4 los movimientos desacom-
pasados v 4 los pisotones torturado-
res.

Pero el tipo mds interesante es el

2008 Ministerio de Cultura

del bastonero, personaje en quien se
hallan vinculadas la autoridad y la
guapeza. El bastonero, para ser asi
llamado dignamente, ha de ser profe-
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T
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sional, es decir, tener apodo y no co-
nocérsele ningun oficio ni ocupaciéon
plebeya. Estos hombres ganan un par
de pesetas los dias que hay baile, que
a lo mas, suman unas ocho pesetas a
la semana. Viven y beben. ; Hay en
toda nuestra hampa literaria nada
mas curioso? Es en ellos distintivo
de mando la gorra galoneada y un
largo baston, como una pértiga, ador-
nado en el remate con ecintas y flecos.

Por lo demas, estos centros de re-
creo tienen las apreciables ventajas
de encontrarse en lugares cerrados y
ser invadidos por cientos de personas

8

que fuman, escupen y turban la quie-
tud del vil polvo que cubre el pavi-
mento. La dulzura de la musica me-
canica es una propaganda fildirménica
poblando la mente de nobles ensuenos.
[Hay una observacion piadosa. Los
pianistas de los bailes no suelen ser
como los lujosos y decorativos pia-
nistas callejeros, gloria y regocijo de
sirenas. Son unes chicos humildes
que piden pitillos y tocan para que
otros bailen, mientras aquéllos bailan
para que otros toquen.

Durante el descanso, la gente se
congrega en el ambigu para libar el
rico liquido de Valdepehas. Estos
descansos suelen durar largo tiempo,
tal vez en beneficio de los fines indus-
triales del amo. Hemos hecho esta
afirmacién porque sabemos de toda
una familia numerosa que vive del
producto de uno de estos bailes clasi-
COS.

LLa abundancia de estos lugares de
recreo es asombrosa. Nuestro deber
de fieles informadores nos ha llevado
la tarde de un domingo desde la calle
de Arango, refugio de los chulos de
Chamberi, hasta la Costanilla de San
Pedro, solaz de la gente de alla abajo,
pasando por La KRosa Blanca, en la
calle de Tudescos, recreo de estudian-
tes, y por el viejo palacio de la calle
de la Flor, donde se hace explosiva
la semanal abstinencia de los horte-
ras.

Y hemos pensado en esos rientes y
gloriosos campos donde hay salud,
para el cuerpo y pureza para el espi-
ritu, donde la gente se hace fuerte
para el trabajo y para la vida. Y la
buena y amable ironia ha puesto su
benignidad en nuestros pensamientos,
riendo, riendo siempre.

Antonio ROLDAN.




MADKID

—; No te extrana que Arniches y
Garcia Alvarez lleven tanto tiempo
sin estrenar nada’

—No me extrafa, porque estoy en
el secreto... Esos dos celebrados auto-
res estdn sembrando, 6, lo que es 1o

mismo, terminando unas cuantas
obras de importancia.
—i Cuédntas, cudntas?... Cuenta,

cuenta...

—Que yo sepo, una para la Come-
dia, en tres actos; una opereta, en
otros tres actos, para Eslava, y una
humorada en un acto para Apolo;
total, siete actos, que les vendrdn a
dar, en resumen, algunos cientds de
pesetas.

—iVaya un calculista que estas
hecho!... El maravilloso Inaudi,
comparado contigo, €s un queso de
bola, 6 algo asi, como diria Arni-
ches haciendo un chiste...

—1 No molestes !...

—JA que no sabes una cosa que
sé yo?

—Te diré; no soy zahori y, por
lo tanto, es imposible que adivine
esa cosa que tu dices que sabes...

—-Tengo entendido que en el solar
de la calle de Atocha, donde anti
guamente existia el hospital de San
Juan de Dios, se va 4 hacer un par-
que de recreos, que ha de quitar ei
sentido. Se piensa levantar un tea-
tro de verano, para que funcione
también en invierno; habrd el In
dispensable cine, varietés y jqué sé
vo!... la mar de atracciones.

—3 Quién es el mangonzador de
todo eso?

—Pregintaselo al agradable y po-

pular escritor Atanasio Melantuche

que €l te informard, y si no, para
mas detalles léanse carteles y pros-
pectos... cuando los den a4 conocer
al piblico...

—ij Qué buen humor tienes!...

—No lo sabes td muy bien. Si no
fuera por eso, jcémo comprenderias
que hubiera asistido en Martin al
estreno de £l aventurero?2

—Pero, ;es posible? | Te admiro !
Yo me he prometido no pisar mds
ese coliseo mientras trabajen los her-
manos Uliverri ; cuestién de gustos;
la opinién es libre, cada cual pien
SU 4 su manera, etc., etc.

—Yo, jqué demonio!, haciendo de
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tripas corazon, como antes te dije,
me aquenturé a ver Lol aventurero la
primer noche.

—-Me huele 4 melodrama...

— No tenias precio para perro de
caza !... Excelente olfato el tuyo...
En eleclo; es un melodrama con to-
das las de la ley...

—/j Ilncluso la del embudor...

-—Bromas, aparte. Kiera, ya sa-
bes quién es Riera...

—>5i1, honibre ; mucho... el hijo de
Riera...

—El ex director artistico y repre-
sentante de la empresa del teatro
de Novedades.

—Muy senor mio...

—Pues este senor fuye ha escrite
una zarzuela dramadtica que pone los
pelos de punta y que tiene al tran-
quilo especlador todo el acto en-col-
tinua tensién de nervios.

-—i Sabes que la obrita es reco-
mendable?... :

-—Yo no pienso recomendar a4 na-
die que la vea, porque, francamente,
sale uno de aquel teatro con pocas
ganas de jolgorio y bastante mal im-
presionado. i1 piblico que acudio
al estreno «se volvio loco de tanto
aplaudirn, incluso don Mariann que
desde un palco batié palmas en di-
ferentes ocasiones, en honor de su
querida tiple la seforita Uliverri,
la que le defiende el negocio en com-
pafila de su hermano, su cunado
don Angel y demds parentela. | Vaya
una familia aprovechada y aprove-
chando !...

—-i De quién era la musica de £l
aventurero 2

—De los maestros Quislant y Ba-
dia ; muy bonita por clerto; no se
repitié ningin ndimero. Bueno; la
orquesta, infame... Los aplausos que
en juslicia se escucharon, fueron pa
ra el excelente actor Sr. Bejarano
y para su compafiero Gaibar; los
demds, un tanto geces...

—Adelardo Ferndndez Arias ha es-
trenaclo una comedia en cuatro actos
en el Coliseo Imperial.

—Si; titulada Lo wmds hermoso,
que fué muy bien recibida por todo
el publico.

IL.a obra que ha batida el re-
cord en lo que llevamos ue tempo-
rada es la nueva sublime produc-
cion de Linares Rivas, Lady Godiva,
leyenda en cuatro jornadas y en vei-

s0, ultimamente estrenada en el Es-
paiiol.

—No he podido verla atn.

—PPues no has visto entonces cosa
buena. Kl insigne autor de ZI caba-
llero lobo—uno de sus mejores fru-
tos literarios y que menos se han ce-
lebrado—ha avalorado su exten: re
pertorio de obras dramdticas con la
leyenda que acaba de darnes 4 co-
noCcer.

—-L.inares Rivas es un hombre de
mucho talento, un escritor muy culto...

—Y ahora hemos descubierto en
¢l un inspirado poeta. Los cuatro in-
teresantes actos de Lady Godiva es
tan escritos en fldidos versos ; tiescos:
y armoniosos, sin ripios, dulces al
oido, de los que se escuchan con
singular deleite. Las jornadas terce-
ra y cuarta resultan altamente tea-
trales; el publico en masa tributé
a Linares Rivas francos y ruidosos
aplausos, y 4 la terminacién de la
bella leyenda asegurcse definiliva-
mente la victoria del autor.

—De donde se deduce que Lady
Godiva constituye una nueva tenta-
tiva del teatro poético, que se trata
de ir dando 4 conocer al respetable.

—Una tentativa feliz, que si las
que le sigan son como ésta, tendre-
mos ocasion de apreciar un nuevo
rumbo teatral de sefialado buen
gusto.

—¢ Qué tal interpretaron la leyen-
da los faranduleros del Espafol?

—DBien, Lola Bremén y Ruiz Ta-
tay ; los demds..., el silencio es lo
mas elocuente.

—¢ No trabaja Borrds?

— Qué pregunta! El maestro de
actores del teatro cataldin no tiene
papel en esta obra, porque dadas
sus condiciones artisti:':;J.H-E.:4I= «no enca-
jan en ninguno de los personajes
que ha creado Linares Rivas.

—Pero un maestro de actores, co-
mo ta lo calificas...

—S€e Teserva para mejor ocasién...
Ya hemos quedado antes de ahora
en que el tan admirado Borrds no se
luce mds que en las cuatro 6 seis
obras «emocionantes» que todos es-
tamos hartos de verle. jEn abras
nuevas! Una eminencia como él no
s¢ aventura 4 sufrir una derrota;
cuestion de delicadeza...

—Y facultades...

—¢ Facultades? No hay quien ten-

—_-__—_.__—__________
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ga mas que el veterano Julio Ruiz ;
ahi le tienes por unos cuantos dias
en Novedades, haciendo las delicias
'L_li-:l publico; no pasan afios por él.
Xl Tunes hizo su presentacién en el
teatro de la calle de Toledo y fué
celebradisimo.

—j Como que el piblico madrile.
no es uno de los mds benévolos y
CArinosos que existen !...

—Conformes, y sobre este punto
considerémonos parte de ese publi-
co tan queridd ; ;4 qué amargar las
ilusiones de quien en tiempos me-
jores fué el comico que gozd de ex-
traordinarias simpatias!...

—Nada de amarguras. ¢ Conque los
senores Calleja y Boceta vuelven A
tener en arriendo el regio coliseo?

—Asi parece ; hay cosas que nadie
se las explica. Sé de varios abona-
dos que se han hartado de censurar
a la empresa, que confiaban termi-
naria su compromiso, hasta el pun-
to de hallarse dispuestos 4 dirigir una
instancia al Ministro, con el fin de
que no se concediera de ninguna ma-
nera el arrendamiento 4 dichos se-
NOoTes.

—Pues ya, que no se molesten ;
la cosa estd hecha y... 4 otra cosa...

—No es cierto que Videgain aban-
done su puesto en Apolo y se tras-
lade 4 América, como se ha dicho.

—j Claro que no! La que se va
es la Pura Martinez.

—i Por mi... buen viaje y que no
se maree nil maree 4 nadie en la tra-
vesia !

—Se me antoja que Loépez Silva,
con motivo de su proxima lournee
allende los mares, va a hacer una
limpia de buenos actores en los tea-
tros de la Corte, que ya, ya...

—Cosas de la vida y de don Pe-
pe, st que también de los negocios...

—He leido la carta que los prin-
cipales autores dramaticos han diri-
gido 4 don Sinesio Delgado, pidién-
dole que se encargue de la gerencia
de la Sociedad.

—Una carta que, indudablemente,
tendra satisfactoria contestacion para
los firmantes.

—Es de esperar, y asi sea.

—Pongo en tu conocimiento que
nuestro didlogo de la semana pasa-
da, en lo referente 4 Carmen An-
drés, lanzando la idea de que era de
desear que la contrataran en Apolo,
ha sido favorablemente comentado
en la pena de autores que se reu-
nen a diario en la Maison Dorée.

—Me alegro mucho.

—FEsa interesante tertulia debemos
brinddrsela al joven escritor Diego
San José, para que la retrate en le-
tras de molde en Madrid Comico,
como otras reuniones que ha dado
4 conocer 3 los lectores de ese po-

pular semanario.
—San José te oiga...

m
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—] Mira que si se me pone el
santo de espaldas!...

—Entonces, plancha.. j Sabes quién
estd en Madrid ?

—Weyler...

—1 Qué Weyler...
narina !

—Ya lo sé; como también Quini-
to Valverde. Este viene 4 preparar
su  proximo estreno en Apolo £
principe Casto—antes £l fresco de
Goya—, zarzuela cémica de Arniches
y Garcia Alvarez.

—De manera que, segun se dice
por ahi, la Fornarina y Quinito, en

la gentil For-

union de la Goya, piensan trasla-

darse 4 América.

—iCémo no!l... Por lo visto esta
de moda que nuestros artistas s2
larguen 4 tierras extranas. § Qué en-
cantos y qué ventajas tendra el pais
que descubrié Cristébal Coldn, para
que alli se dirijan con fe ciega tnr-
dos los que se dedican 4 distraer al
publico ?

—E]l encanto de magnificas <r1-
tratas ; de ganar muchos pesos.

—Y 4 los espanoles que nos parta
un rayo.

—A pesar de que en Espana 4 to-
dos los que se van se les haya he-
cho artistas... [Asi pagan nuestros
favores !

— Favores? Illos, en cuestién de
pagos, no admiten mas que saneada
moneda.

—Pues, que de salud les sirva,
v... hasta el siabado préximo.

Coliron.

PROVINCIAS

MELILLA. — Principal. — Compa-
nia de verso Comendador-Montene-
JT0.

SORIA. — Compafiia de zarzuela.—
Estrendse Los dos amores.

MURCIA. -— Komea. -- Compania
de zarzuela de Garcia Ibanez. De-
buté con las obras La casta Susana
y LI amor gque huye (estrenos), £{
barbero de Sevilla v La fiesta de
San Anton.—Distinguiéronse las se-
noras Benitez, Mayol v Piquer y el
senor Garcia Ibdfez.

OVIEDO. — Campoamor. — Com-
pafiia de verso de Ramirez. — Se
ha separado de la compania el ga-
lan joven Sr. Azana.

SANTANDER. — Principal. — Com-
pafiia de Lacasa y maestro Sendra.—
Ultimas obras representadas: £I po-
llo Tejada, Las bribonas, Ninon,
Bohemios v La tajadera.

Pradera. — Compania de zarzuela
del sefior Suiarez. — Debuté el ba-
ritono sefior Ibdfiez. — Ultimas obras
representadas : Carceleras, Las bri-
bonas y El wiaje de la vida.

GRANADA. — Cervantes. — Compa-
fifa de zarzuela de Guarddén. — Re-
anudé la temporada el dia 13. — Ul-

timas obras representadas : /~I barbe-

ro de Sewvilla, La borrica, Los hol.

gaganes, Sangre espafiola, FEl caby
pramero y Ll fin del mundo.

LEON, " — Compania de verso de
Carmen Cobena. -— Estrendse La
flor ae la wda. — Esta compafia
ha pasado 4 Coruna.

ZARAGOZA. — Variedades. — Com-
pania de zarzuela. — Estrenése fua
sim nombre. iy

CORUNA., — Principal. — Compa-
nia de Carmen Cobefia. — Debuté
con £wn Flandes se ha puesto el Sol.

TARRASA. — Principal. — Compa-
nia de zarzuela de los Sres. Giiell
y maestro Blay. — Estrendronse las
obras siguientes: ZLirio entre espi-
nas, Il chico del cafetin, Los libe-
rales, Los hombres alegres y [El
pats de las hadas, distinguiéndose
las senoritas Moratdé, Portavitate y
Mds y los senores Garcia Bofill, Co-
nesa y Heras.

VALENCIA. — Principal. — Compa-
nia Balaguer. — Estrené La gallina
de los huewvos de oro.

Princesa. — Compafiia de verso

de Emilio Portes. — Estrené con
gran éxito el graciosisimo wvaude-
ville en tres actos El papd del Regi-
muento, distinguiéndose las seforas
Revert y Figueroa y los sefiares Por-
tes (Emilio y José), Rambal y Crespi.
Apoelo. — Compania de zarzuela.—
Ultimas obras representadas: ZLa
casta Susana y El pais de las hadas.
Ruzafa. — Compania de zarzuela.
Eslava. — Compaiiia de verso.
BARCELONA. — Principal. — Com-
pania catalana.
Liceo. — Compafiia de 6pera.
Novedades. — Compaiifa de zar-
zuela.

Eldorado. — Compafifa Larra-La
Riva. — Despidiése el popular actor
Rogelio Sudrez, que va contratado
a Buenos Aires. — EI publico le
hizo una gran ovacién en la dltima
obra que representé. |

Espaiiol. — Compafifa Parrefio.—
Ultimas obras representadas: Car-
los Il el Hechizado, Los amantes de
Leruel 'y El papa del Regimiento.

Lirico. -— Compaififa de zarzuela
de los sefores Vallmajor y maestro
Bracamonte. — Debuté el 18.

Nuevo. — Compaifiia de zarzuela.
Ultimas obras representadas: La
casta  Susana, Molinos de wiento,
Amor ciego, El barquillero y La
real hembra.

Apolo. — Compaiiia de verso. —
Ultimas obras representadas: ZLa
portera de la fdabrica v La aldea de
San Lorenzo.

IRON. — Principal. — Compafiia
de zarzuela de Lorente y maestro
Cristébal. — Debuté el 13 la tiple
Pepita Cafiete. — Ultimas obras re-
presentadas: ZBokemios, Molinos e
viento y La wviejecita.
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Almanaque d¢ Arte Taurino

que contiene entre otros trabajos ilustrados con profusion de

fotograbados y dibujos 4 pluma, los siguientes de los populares

escritores que se citan:

Bellsola (D. Joaquin), Relance.— Las picas se vuelven lanzas.

Caamarfio (D. Angel), e/ Barquero.—FEl cambio de Frascuelo.

Casado (D. Jos¢), Don Pepe.—Nuevo Callejero de Madrid.

Cortines y Murube (don F.).—Romance Heraldico.

Gillis (D. Fernando), Claridades.—El debut de Casado.

Laserna (D. José). Aficiones—Hechos y dichos de Lagartijo
el Grande. |

Loma (D. José dela), Don Modesto.—Para profetas... el tiempo.

Mufioz (D. Eduardo), N. N. — La primera corrida de Guerrita.

Pedraza (D. José), Frasquito Mejorana.— Graméfono Taurino.

Pérez Lugin (don A.), Don Pio.—¢La estocada 6 el toreo.?

Serrano G. Vao (D. Manuel), Dulzuras.—La puntilla de ba-
llestilla, etc., etc.

Yrayzoz (D. Fiacro).—EI encierro en Pamplona.

Todos estos trabajos estan escritos expresamente para el

almanaque de AKTE TRURINO.

Dicho ntimero publica también la entrega correspon -
diente del | |
Diccionario Taurino llustrado

que tan gran aceptacion ha tenido.

Portada 4 todo color : Doble plana d seis tintas

y Caricatura Taurina

por el notable pintor D. José Pedraza.

Precio de este numero almanaque: 30 cfs. en toda Espaiia.
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