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LA VIDA CONTEMPORANEA

Estos dfas la crénica periodistica ha
dado materia para un sensacional folle-
tin, con todo lo del castillo abarrotado
de plata kleptomanizada por ufias prin-
cipescas, y algo mas, muy folletinesco
también, que completa’el caracter de
tan curiosa historia mundana.

Las reflexiones de indole social 4 que
estos hechos se prestan, no han escasea-
do «detras del abanico de ndcar y de
oro,» como el poeta diria. Pero sin nece-
sidad de entrar en el perfumado recinto
de los salones, con sélo acudir al buen
sentido popular, bastaria para que se re-
comendase una prudente cautela res-
pecto 4 ciertos meteoros que cruzan la
atmosfera, 4 cierta gente que viene de
Juefies tierras & echar polvo dorado a los
ojos de los incautos, y 4 ganarse, a gol-
pe de emparedados y claret, una consi-
deracién acaso perdida definitivamente
en otros paises. Y sin embargo, merece
notarse el sintoma, la mejor acogida esta
preparada siempre aqui para los allegadi-
z0s cuyos antecedentes menos se cono-
cen. Es una tendencia que bastardeara
la sociedad espafiola en breve plazo, dan-
dole ese aspecto hibrido, cosmopolita,
lo que en Paris se llama de caravansé-
rail/, que destruye toda culta intimidad y
toda discreta confianza.

Aunque sea de otro género muy dis-
tinto, esta tragedia de los principes Adol-
fo de Wrede me recuerda el gracioso
episodio de la venida 4 Madrid, poco an-
tes de la guerra, del escritor y turista
yanqui Chatfield Taylor. Lleg6 este se-
nor provisto de recomendaciones que
le abrieron -de golpe y porrazo puertas
muy cerradas, y no se las abrieron para fiestas en
arande, sino para lo que llamaban en Francia las ge-
lites enlreés. Se le obsequid 4 todo trapo, se le prodi-
garon amabilidades, y fcrmé parte del circulo intimo
de algunas casas de lo mas clanista de la corte. Y
apenas hubo regresado 4 su patria el escritor, se apre-
surd 4 publicar un libro cuya cubierta es encarnada
y amarilla, pero en el cual se pone de oro y azul 4 la
misma sociedad donde le festejaron. Sus unicas fra-
ses de respeto y algo mas eran para Castelar, para
quien esto escribe, y para otras dos 6 tres personali-
dades intelectuales, que no le habiamos ofrecido ni
una mala taza de te; y lo cuento, no por jactarme,
sino por que conste que ninguna queja personal pue-
do tener de Chatfield Taylor. Sélo digo que es preci-
so andarse con relativo cuidado en esto de la hospi-
talidad. Ispiritu hospitalario, si; pero no preferencia
decidida al que lleva un nombre de dificil pronuncia-
cion, solo por el hecho de llevar ese nombre. ¢De
dénde vienen? ¢A qué vienen?, es lo menos que cabe
preguntar ante esa X social que es una familia extran-
jera, caida en Madrid de las nubes, en busca de fa-
cilidades y transigencias que en otra nacién no en-
contraria.

¢Tiene usted ya billetes de convite para esto,
aquello y lo otro? ¢Quién los da? ¢(Cémo se dan? ¢Por
qué concepto se dan esos billetes?

Ofrezco un premio a4 quien me acierte estas cha-
radas. i

Lo del reparto de los billetes de convite para las
solemnidades (funciones de gala en los teatres, corri-
das regias, etc.), pica en historia y da lugar siempre 4
infinitas desazones. Dijome una vez un funcionario
serio y respetable, que el iinico motivo por el cual

presentaria su dimisién seria porque le ordenasen re-
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partir otra vez las localidades de una gala en el Real.

Yo creo, sin embargo, que estos repartos no serian
tan dificiles si los que los hacen atendiesen un poco
4 los porqués, c6mos y cudntos de todo obsequio, y
tuviesen firmeza para no dejarse arrollar por exigen-
cias y peticiones sin fundamento ni base. La inmensa
mayoria de los que solicitan billetes en casos como
este, no tienen razon ni motivo alguno para solicitar-
los. Son gente que no aparece en la superficie social
sino cuando hay que pescar diversiones gratis, en las
cuales quieren, n0 s6lo ocupar el mejor puesto, sino
dar puestos excelentes 4 su familia, compadres y ve-
cinos del piso cuarto. Y.claro es que 4 tales preten-
siones no se debiera atender sino con un encogimien-
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Tapa del dlbum de trabajos art{sticos de pintores calalares que los elementos mo-
ndrquicos de Barcelona han regalado 4 S. M. el rey D. Alfonso XIII, con motivo
de su loda, ejecutada en los talleres de D. Hermenegildo Miralles, segin dibujo
de Alejandro de Riquer y con aplicaciones de materias preciosas, hechas en los
talleres de los IHijos de Irancisco de A. Carreras.

to de hombros, y con la firmeza de la negativa. Pero
los caracteres firmes son lo que mds escasea, y dada
su rareza, se les debiera honrar doblemente que al
genio y 4 la hermosura;y por carencia de esa energia
para hacer la distribucién de billetes de un modo
acertado, se ha apelado al subterfugio y al embrollo,
pues no de otra manera debe calificarse el flujo y re-
flujo de noticias periodisticas contradictorias, enca-
minadas 4 despistar 4 los pedigiiefios y confundir y
marear al puiblico. Que reparte la Diputacion; que ya
no es la Diputacién, sino Gobernacién; que ya no es
Gobernacién, sino una serie de Comisiones del seno
de esto y del seno de lo otro, las cuales se subdividi-
ran para atender 4 aquello y 4 lo de mas alla; que la
corrida la pagan unos; que no, que ya la pagan otros;
que un Ministerio solo ha pedido caforce mil bille-
tes... Y la gente pacifica se pregunta asombrada: ¢por
qué un Ministerio pide ni catorce mil ni ciento cua-
renta billetes para una corrida de toros que la Dipu-
tacién provincial, es decir, la provincia de Madrid,
ofrece al rey con ocasién de su boda? (Es que el Mi-
nisterio, organismo oficial, representa algo mas que
€0 mismo, un organismo oficial cuyos funciunzllric:s
estan retribuidos? ¢Iis que la provincia de Madrid, y
en general la nacién, han contrafido alguna deuda de
gratitud particular con ningin Ministerio?

Y echandome 4 discurrir sobre el asunto, he aqui
cdmo se me ocurriria el modo de arreglarlo sin gran-
des complicaciones y ¢on notoria ventaja de la cultu-
ra, del bien y'd'é la higiene ptiblica en la corte de las
Espafias.

Nadie ignora que esta corte se halla infestada de
mendigos. El Ayuntamiento, la Diputacién, el Esta.
do, se declaran impotentes para destertar esta plaga
vergonzosa, que en ninguna otra ciudad algo impor:

tante europea existe. Se ha intentado varias veces
abrir subscripciones entre el vecindario para subvenir
4 la creacién de Asilos, cantinas, casas de dormir
para los pobres, como las que existen en Londres y
Paris y dan tan excelente resultado, etc.; pero al se-
gundo mes las subscripciones disminuyen, mientras
el limosneo callejero, grato d nuestra indolencia, con-
tinda en todo su esplendor. {No serfa un medio de
estimular la perseverancia del vecindario en la subs-
cripcién benéfica el tomar como criterio de derecho
en la peticién de billetes las cuotas de los vecinos, no
sélo en su cuantia, sino en el tiempo que hace que
las vienen satisfaciendo con regularidad? Porque en
esto de obras de beneficencia, es mas 1itil y conve-
niente un subscriptor de tres pesetas al
mes, que no devuelve nunca el recibo y
con el cual se puede contar de seguro,
que un donante espléndido que envia
de una vez una cantidad y no vuelve a
acordarse de la obra. Yo propondria, pues,
que los afios y servicios en materia de
beneficencia fuesen titulo preferente para
estos repartos de billetes de convite.

Otro mod» de evitar los abusos real-
mente descarados que se cometen, seria
el que los centros oficiales diesen publi-
cidad 4 los nombres de las personas in-
vitadas. Segura estoy de que entonces
se marcharia con mas cuidado y se es-
cogeria mejor el personal. Veriamos me-
nos caras sospechosas y menos gente
inexplicable.

No desapruebo que 4 los Ministerios,
verbigracia, se les repartiesen billetes,
pero no para que las familias de Jos es-
cribientes los usufructien, sino para que
cada Ministerio, por lista publicada, los
envie 4 las personas a quienes ese Mi-
nisterio debe recordar y distinguir. Y
éstas no son tantas como parece. Ojala
pudiese yo creer que residen en Madrnd
a estas horas cien marinos ilustres, cien
militares no menos senalados, cien cate-
draticos eminentes, cien escritores famo-
s0s, clen miisicos eximios, cien politicos
insignes, etc. Con mil 6 dos mil billetes
distribuidos pensdndolo y publicando
nombres, se cumple con la flor, la natay
hasta el suero de la mentalidad, la inteli-
gencia y la accién espanola. Si no se tra-

ta de una corrida de toros, sino de una
funcién de gala en el Real, entonces res-
trinjo el nimcero, porque la cuestion de
lozlette hace que muchas personas, respe-
tabilisimas y dignas, no tengan ni la ocu-
rrencia de asistir.

Ior las calles empieza 4 ostentarse ya
la percalina. {Qué seria, a faltarles este
tejido, de los organizadores de festejos! La percalina
es como el ungiiento amarillo; para todo sirve. Per-
calina y ramaje son, por lo visto, el brote visible de
la satisfaccién y alegria ante los faustos aconteci-
mientos. No existiria un ser mas original que el que
dispusiese unds fiestas sin mezcla alguna de percali-
na, sin gastar ni una vara de la socorrida tela. Me
gusta en todo la novedad, y también en el capitulo
de regocijos populares odio usata poesia, como dijo
Carduccl... -

Al cerrar la cronica leo la nhoticia de que Ibsen, el
gran dramaturgo noruego, acaba de morir. Es una
luz que se apaga;no hay muchas que con tanto brillo
hayan resplandecido sobre Europa. Tuvo Ibsen la
fortuna de nacer.en uno de esos paises septentriona-
les, donde las tentativas nuevas en el artey en la
mentalidad no encuentran burla y desvio, sino interes
y estimacién. Asi y todo, la amarga autobiogralia in-
terna de los innovadores, de los que ponen el pecho
contra la corriente del sentido vulgar, la dejé consig-
nada en las paginas de Un enemigo del pueblo.

dQué hubiese escrito s1 nace aqui? jAh! Tal vez
nada; tal vez dos 6 tres ensayos, que el publico aco-
oerfa con hostilidad feroz; tal vez—y esto es lo mas
frecuente—rveinte O treinta obras de ficcion y engano,
de taquilla, como dicen, de concesiones bastardas, de
adaptacién miserable al gusto general, obra de escri-
tor domado y humillado por la muchedumbre. Pero

-la briosa protesta individualista que engrandece el

teatro de Ibsen no hubiese podido brotar. Y por con-
siguiente, Ibsen no seria lo que fué, sino algo anodi-
no, falso, convencional, para escuchado de puertas
adentro... Por algo no todos los paises producen dra-
maturgos universales.

EmiLia PArpo BazAw,

R e g—




NUMERO 1.275

oo S ST - —
- = - ¥ En

Bl T e et

e g Al e e S
= T BT =
P
.

LA ] T =
¥ . b o 5
-\.. -‘.l.-.-..|-a«...r._-d-.|4_-.l'hrh-l.l:."-|!l ] ]
i

-. ."'.- Bl e

ffff

i Con qué solicitud cuid6 4 aquel derrotado!

EL TENOR

Aquella noche el teatro estaba lo que se dice es-
pléndido. La épera‘anunciada era LZuccia di Lammer-
moor; el tenor debulante era un compatriota, Augusto
Lengo, que volvia 4 Ispaiia habiendo conquistado
un gran renombre,

De su vida pasada mucho decfan las cronicas. Lo
que no declan voy yo 4 contdroslo. Sabed de ante-
mano que mixtifico un nombre, y que la historia es
veridica.

El origen de Lengo era humildisimo. Dedicado a
las faenas agricolas desde muy pequeno, sentia en su
fuero interno el ansia de volar, ese no sé que de las
almas inquietas en la fragil arcilla. I.a del nifio repug-
naba lo ristico;desde luego crecié adorando instinti-
vamente lo bello. Tenia bonita voz y cantaba como
un condenado. Buenas tandas de mojicones costa-
banle 4 menudo sus filarménicos excesos. No tenia
padres, y su buen tio, que amparé su orfandad, mos-
trabale yunta y arado como aparejos de indisputable
provecho, y senaldbale las mieses como producto
santo de nobles fatigas, apercibiéndole al primordial
y positivo objeto de una existencia dedicada al traba-
jo, a la labor, como tinico sostén y guia.

Asentir, bien asentia el muchacho; pero dejar de
trinar por todo lo alto desde la salida 4 la puesta de
sol, acompanando al quehacer airosas cantilenas, eso
si que no. Armonfas sin fin percibia en el viento que
meciera las espigas; confusos arpegios de edlicas ar-
pas en la refrigerante lluvia; notas de infinito amor
en las auras; cadencias sin par en los elementos to-
dos. Semejaba un bobalicén tan presto en drbol no
distante dejaba oir su voz ruisefor canoro; pardbase
4 escuchar 4 parlanchin jilguero que triscaba jugue-
ton por contigua enramada... -

Y eran de oir entonces las reprimendas, y de ver
las doleas del buen tio, que esquivaba el rapaz son-
riéndose, aunque contrariado por #zZrazia tan empa-
lagosa que ni consentia un rato de solaz y ganduleo
para tan magnifica audicién...

Hay hormigas y hay pdjaros. Hay quien trabaja y
hay quien siente. Lengo senfia mas que trabajaba.

IZ] maestro de capilla, que notara la irresistible vo-
cacién del chico, con €l 4 solas convino, tras algunos
sondeos y cortas pldticas pertinentes al caso, en darle
preliminares lecciones. A veces, con el alba acababa
el estudio y empezaba el trasiego. Iin esa especie de
balbuceo artistico agotaba tiempo y salud, es lo cier-
to; pero la aficién todo lo puede, y las fusas'y semz
fusas, etc., sobrepusiéronse 4 las siembras y cultivos
por modo tal, que si con solfas germinara la semilla,
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lo que es el campo donde acudiera Lengo fuera una
fortuna. |

Harto ya el laborioso tio de la aparente ineptitud
del mozo, y descubriendv ¢ maliciando la complici-
dad del musiquillo de marras, se encaré con éste...
para acceder al fin 4 que el sobrino se dejase de sur-
cos y embistiese el pentagrama.

Accedié con un simulado desdén que envolvia un
envanecimiento; porque, en medio de todo, el miisico
aseguraba que en la garganta de Lengo habia un te-
sorn; y ese tesoro no lo habia de heredar el tio, pero
verlo con disgusto, tampoco... Ea, que se acordé el
viaje del joven 4 la corte, y solté aquél unas cuantas
monedas al efecto.

Ll paraiso del Real debe de guardar memorna del
imberbe que no perdia ripio, como quien dice; y
aquel escenario, que le tento anos seguidos y que lo-
oré pisar al cabo, fue para él un templo donde apren-
dié 4 adorar y 4 creer en aficiones.

Cuando hubo decidido y realizado el viaje 4 Italia,
faltéle el principal apoyo. La muerte de su tio fué
una decepcidn. o _

¢Contaros la triste odisea del novel cantanter.. No
es posible. Nada hay tan vulgar como la desdicha,
nada con menos interés que la miseria... Alld cayen-
do, y ac4 levantindose; unas veces silbado, otras aco-
oido con benevolencia. Decidle 4 un piiblico que se
penetre de la situacion de un artista; decidle a la cri-
tica que indague la historia del que ha de juzgar...
dTienen, en rigor, para qué nl por qué preocuparse
de eso?.. No faltaban condiciones ni acierto muchas
veces; faltaba... lo desconocido, la suerte, la casuali-

dad, el acaso. El arte, como: todo, tiene algo de ca-:

prichoso y extrafio. ¢Vencer?’ No vencen 4 veces los
mejores.

Sin recursos, enfermo y desalentado llegé 4 Milin
Augusto Lengo. Con todo y sus meritos, el hambre,
ese calvario de los escogidos, llegé a torturarle. Unos
compatriotas se compadecieron de €l, y hallé alber-
gue en humilde casa. Si, la casa era humilde; pero
tenia algo de templo. Como que en ella habitaba un
angel, un verdadero dngel en forma de enfermera mds
linda que la propia luz de los cielos... {Con qué soli-
citud cuidé 4 aquel derrotadol.. Con qué ternura
acabd éste por quererlal.,

Triunfé de la enfermedad, y triunfé luego en las
tablas. Dirfase que la terneza habfua operado un mila-
agro, y la gratitud hecho otro. Un diio silencioso de
almas parecia atraer la felicidad. Lengo era otro hom-
bre, y aun ofro artista. Su voz habia adquirido un
timbre purisimo, su expresion una nitidez incompa-
ble. Yo le vi en el Zeatro Comunale, de Bolona,
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donde habian sido protestados dos tenores. Canté
como por recurso, y tal fué la impresién producida,
que bien pronto se le escrituré ventajosamente para
otros puntos...

Por fin tenia de la mano a la veleta diosa, y en
medio de sus glorias, en su ya brillantisimo apogeo,
su mente y su corazén. iban con el recuerdo de la
carifiosa nifia, su angel bueno sin duda, por quien
lograba los artisticos arranques, la nota divina de
sentimiento impregnando todo cuanto interpretaba
el artista. No lo ocultaba el tenor a sus intimos: ella

era su norte, su numen, su dicha toda y el secreto de
su arte sublime. La vanidad que proporciona el éxi-
to, si le halagaba, era por e¢//a; los aplausos, sin en-
vanecerle, arrancdbanle una expresiva sonrisa, eleva-
ba al cielo los ojos como dedicandoselos 72 mente a
una imagen bendita. Todo contribufa & hacerle alta-
mente simpadtico...

Y vino Lengo 4 Espana triunfante y animoso, tras
prolongada ausencia. Volvia radiante, erguido, el hu-
milde labrador de antano; volvia con el alma llena
de recuerdos y la mente de encantadoras fantasias,
con aptitudes selectas y aspiraciones nobilisimas; con
aquel lesoro en su garganta, y otro tesoro en su pe-

cho; desecoso de consagrar un recuerdo 4 sus mayores

y de afirmar en su pafs querido su indiscutible fama.
Empero, cuantos amigos y conocidos rodeabanle por
aquellos dias, hubieron de notar en €l cierta melanco-
lia y cierto malestar insdlitos. Al interrogarle, obte-
nian sélo evasivas. No hicieron mas caso... -

iOh! Su fin fué una cosa extrana, algo de que se
hablé dias seguidos con estupor y asombro. La cien-
cia certific6 la muerte natural. I.o era, lo fué. jEl
drama era tan intimo, de tan escasa amplitud!l..

Aquella noche Lengo era el héroe, el vencedor ga-
llardo. Agasajado desde un principio, parecia alta-
mente impresionado, conmovido; salia-d escena, acla-
mado por el publico, llorando casi. In su cuarto, an-
daba preocupado, inquieto y tembloroso. lLuego se
dejaba caer mds bien que se sentaba en una silla,
abstraido y perplejo. ¢(Quién podia explicarse aquella
actitud del tenor? O era extremada emocidén 6 comi-
queria pura... - |

Durante el tltimo intermedio recibid un telegrama.
Leydlo, y palidecié horriblemente. Empez6 el acto, y
llamaron a escena. El artista guardd nerviosamente
el papel en el pecho, y se dispuso 4 salir. Los gladia-
dores del arte son también esclavos del deber. {Cuan-
tos suspiros no ahogé el escenariol.. jCudnta amargor
4 veces entre frases festivas!..

L.a animacién en la sala era grande, la admiracion
inmensa. Lengo atacé unas notas y provocé un deli-
rio. iQué manera de cantarl.. jQué intensidad drama-

tica la que imprimia en su parte aquel portento de la

lirica! No se recordaba cosa igual, no se habia oido
otro Zdgarde como aquel. Ni una nota, ni un detalle
se perdia entre el religioso silencio de una muche-
dumbre absorta. Aquello ya no era arte, sino subli~
midad. La voz, el gesto, la expresién; unicolmo. Kl
publico en masa contenia hasta la respiracién, atenti-
simo, subyugado enteramente...

La iltima nota, en €l aria final, fué un gemido dq-
loroso, fiinebre casi, apagado, como un'adiés senti-

. -
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disimo, con el esfuerzo de un alma sibitamente he- | ponente aguardaba la 11Egﬂﬂﬂ.’del tren regio. Poco : : 1 254
antes de la hora senalada, hallibanse reunidos en el | el dia de su boda. Este palacio, que mando construi

rida; mezcla de inmaterial deliquio y ansia de volar
4 ideales confines, seduc-

tor arrobamiento y excla-

macién de angustia. Lue-

go quedé inmovil;el telon

bajaba y subia acompasa-

da y ritmicamente; el pu-

blico, puesto en pie, elec-

trizado, aplaudia, aplau-
dia...

[.a cortina no volvié a
levantarse; el tenor fu¢
llevado al camerino y au-
xiliado inmediatamente...
Se ahogaba por momen-
tos. Al desabrocharsele,
cayé al suelo el despacho
recibido antes. Era la
noticia infausta, la muerte
de su ilusién, la angelical
criatura 4 quien debfa su
gloria... i

Augusto Lengo expir6
4 los pocos minutos.

Todavia resonaban en
la sala los aplausos.

SEBASTIAN GOMILA.

(Dibujo de Mas y Fondevila.)

Corona que los elementos mondrquicos de Barcelona han ofrecido 4 S. A, la princesa Victoria,
construfda por la casa Masriera, segin dibuio de Luis Masriera

WMW

LA BODADE S. M. EL REY D. ALTONSO X111

Cuando este niimero llegue a4 manos de nuestros
subscriptores, se habrd efectuado el enlace de don
Alfonso XIII con la que hasta ahora ha sido princesa
de Battenberg y en adelante sera reina Victoria de
Espaiia.

L.a ILustraciOon ArrfsTica, al asociarse a tan
fausto suceso nacional, hace votos por que la Provi-

Arquilla en donde va encerrada la corona, obra ejecutada por la casa Masriera,
bajo la direccién de D. Luis Masriera

dencia derrame toda suerte de felicidades sobre los
regios esposos y por que se conviertan en las mas glo-
riosas realidades las grandes esperanzas que la nacién
espanola tiene puestas en su joven soberano y en la
bella y virtuosa princesa por €l elegida para compar-
tir el trono.

Si alguna duda cupiera acerca del entusiasmo con
que el pueblo ha acogido la boda del rey, en la que
para nada ha influido la razén de Estado y si inica-
mente el amor intenso de dos corazones, la comunién
sincera de dos almas, habria quedado desvanecida
por el recibimiento de que ba sido objeto la princesa
durante su iltimo viaje y 4 su llegada al palacio del
Pardo. Desde su llegada 4 Inin, en donde la espera-
ba su regio prometido, en todas las estaciones del
transito las poblaciones en masa acudieron 4 saludar-
la, tributandole las mads carifosas ovaciones. IEn los
andenes, todas las clases sociales confundidas se
agrupaban avidas de contemplar 4 la hermosa prin-
cesa, la obsequiaban con profusién de ramos de flores
y atronaban el aire con aclamaciones ruidosas.

El apeadero del Plantio, en donde debian apearse
los egregios viajeros para dirigirse al palacio del Par-
do, ofrecia, desde horas antes de la llegada del tren,
un aspecto altamente pintoresco, pues 4 é1 habfan ido
millares de personas, aprovechando los mds diversos
medios de locomocidn, que formando una masa im-
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Plantfo S. M. la reina D.# Maria Cristina, SS. AA. las
infantas D.* Isabel, 1D.2 Eulalia y D.* Maria T'eresa,
el infante . IPernando, los ministros, autoridades y
otras personalidades distinguidas y muchas seiioras.
A las seis y media se detuvo en el Plantio el tren
en que iban el rey y la princesa Victoria; cuya apari-
cién fué saludada con estruendosas salvas de aplau-
sos. Después de revistar las tropas que habfan hecho
los honores y una vez hechas por . Alfonso las pre-

sentaciones del gobierno y demds entidades presentes
4 la futura reina, subieron ésta, su madre y la reina
D.» Marfa Cristina 4 un land6, yendo 4 caballo al
estribo de la derecha el monarca y al de la izquierda
el caballerizo de servicio, y precedidos y seguidos de
otros coches se dirigieron al palacio del Pardo.

La animacién de ese Real Sitio fué extraordinaria
durante todo el dia. A las siete y cuarto, precedida
de un grupo de batidoyes y de una seccion de la es-
colta real llegd la comitiva entre las salvas de la«_ arti-
lleria, el volteo de las campanas y las aclamaciones
incesantes de la muchedumbre. Iban en el primer
coche las infantas D.2 Isabel y D, Maria Teresa, uno
de los principes de Battenberg y el hijo menor de la
infanta D.2 Eulalia; en el segundo, la it_"xfanta D.x Itu-
lalia, otro principe de Battenberg y el infante D. Al-
fonso de Orledns; en el tercero, la princesa Victoria,
sumadre y la reina D.» Maria Cristina, llevando, como
hemos dicho, 4 la derecha a4 S. M. el rey y a un ca-
ballerizo; seguian el principe 1. Carlos y el infante
D. Fernando, los ayuddntes de éstos y un escuadron
de la escolta real, y detrds 1ban otros coches con las
altas servidumbres.

Presenté el rey 4 Ja princesa la alta servidumbre y
4 los oficiales de alabarderos y de la escolta rf:-al, y
luego salieron los regios prumetidnﬁ al baledn, SIEI:ldU
objeto de una ovacién delirante por parte del piiblico.

Ia princesa Victoria ha residido en el Pardo hasta

Carlos V en 1543 y que
fué reformado en 1772
por Carlos III, ha sido
renovado, por decirlo asi,
interiormente para alber-
gar por unos dias d la prin-
cesa. En las paginas 3068
y 369 reproducimos algu-
nas de las principales ha-
bitaciones del palacio. El
comedor estd pintado al
fresco, y el decorado es de
estilo Imperio; en €l se ha
dispuesto upa mesa para
30 cubiertos y se han co-
locado dos magnificas ara-
fas de cristal antiguas. La
sala de limbajadores es
una gran pieza cuadrada,
de alto techo pintado por
Bayeu, con adornos de
molduras doradas que en-
ciertan camafeos de fondo
de oro con relieves de fi-
guras en blanco; frente a
la puerta de entrada, se
admira el famoso tapiz de
Goya que representa 4
unos nobles jugando & los
bolos; de Goya son tam-
bién los demas tapices que
adornan la sala, de cuyo
techo pende una soberbia arafia de cristal y bronce y
cuyos muebles y colgaduras son de estilo imperio, de
seda amarilla con adornos azules. La sala de Embaja
dores comunica con las habitaciones destinadas a la
princesa Victoria; en las llamadas Cdmara y Anteca-
mara hay tapices de Goya, Castillo y coplas de Te-
niers; la silleria de la cdmara es de color carmesi con
franjas amarillas, y'sobre las mesas y las repisas de Ja
chimenea hay relojes y jarrones de mucho gusto ar-

Tapa de la arquilla en donde va encerrada la corora.
En el centro se ve el escudo real de Espafia

tistico; los muebles de la antecamara son dorados y
tallados con figuras de esfinges; en esa habitacién hay
un tapiz de siete metros de ancho, copia del célebre
cuadro Los bebedores, de Teniers. Otra de las depen-
dencias del palacio que han sido restauradas es ¢l tea-
tro, que se ha dispuesto tal como estaba en tiempo
de Carlos I1I y en el cual se dié el dia 29 una fun-
cidn de gala en honor de la princesa.

También han sido objeto de grandes reformas las
habitaciones que la nueva reina ha de ocupar en el
palacio real de la plaza de Oriente. Dichas habitacio-
nes son las destinadas hasta ahora a la reina D.® Ma-
ria Cristina y se hallan contiguas 4 las de S. M. el rey.

Enumerar siquiera los regalos que ha recibido la
princesa Victoria, es tarea poco menos que impo-
sible. Mejor que citarlos y describirlos nos parece
reproducir las joyas mas importantes, que publicamos
en esta pdgina y en la 367. La de esta pdgina es la
corona de brillantes, diamantes, rubies y esmeraldas
costeada por los elementos monarquicos de Barce-
lona, que va encerrada en una preciosa arquilla de
majagua con relieves escultdricos de exquisita factura
y aplicaciones de plata oxidada. Las de la pag. 367
son las regaladas por el rey 4 su augusta prometida y
las que ésta ha recibido de la familia real espanola,
de la familia real inglesa y de la ex emperatriz Eu-
genia,—X,
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RETRATOS DE S. M. EL. REY D. ALFONSO XIII EN DIFERENTES EDADES. (De fotograffas:)
Vista del Saldn del Trono del Palacio:Real de Madrid. (De fotografia de Nucvo-Mundo.')

2009 Ministerio de Cultura



%
b
—;.'..l;.::- | |
3 "-..:f:li:i".'-‘l'l""L o
] h.'." _ru-l"lh.l..."‘r:"“::.rln:l ) 3
R A IR
— % A il '-_ ] :I 3 _J ?' ¥ i 5
PRGN, 1Y LML S PP T
"-..--;r' e
e g = II. -
b b & e
s, ey Al o TS g "
e wEE il Sy e
i
-

=8 B o
AP AAEEEES
e P
.'_q:.-_':;ﬁ.. e 1

AE A PR R S e

5 S o e I

- .

s r r..'I 4
A

n A :..
" Ty e

S e

- L . & i
B Ty . ¥ -
Ll B 1 ol n
" |
] . & .
- ' A | Y
- 1 o o !
ot -

F

r &

B b

|

e

g o o

WO e

A T R S A iy .
mm ":."'#EH _rh--:::d-f . ¥
- B

I. Cm:urm, regalo de S. M. el rey D. Alfonso XIII. -2 y 4. Collar de perlas y broche 'de perlas y brillantes, regalo de S. M. el rey D. Alfonso XIII. El valor de esas dos joyas
ez-,*f.lc 2.000.000 de francos. — 3. Corona regalo de S. M. el rey D. Alfonso XIIIL. — 5. Collar y botenes de brillantes. regalo de S. M. el rey D. Alfonso XIII, =6, Broche de
brillantes, regalo de S. M. el rey D. Alfonso XIII. -8 y 11. Corona y caollar de perlas, regalo de 5. M. la reina D.* Marfa Cristina. =7 y 13. Broches y brazalete, regalo de la

familia real. —=9. Diadema de brillantes, regalo de la ex emperatriz Eugenia, — 10, Collar y botones, regalo de los reyes de Inglaterra, —12. Diadema, regalo de la princesa
- Beatriz, madre de la princesa Victoria.,

JOYAS REGALADAS A LA PRINCESA VICTORIA DE BATTENBERG CON OCASION DE SU BODA.

(De fotografias de Franzen y Nueze Mundo. )
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El viaje de 1a princesa Victoria desde
su entrada en kspaifia hasta su llegada
al Pardo ha sido verdaderamente triun-
fal. En Irin rgcihiﬁ 4 la ‘pl’inEEEﬂ su
augusto prometido, quien le presento
al infante D, Carlos, 4 los ministros y
4 las autoridades. En los andenes, la
multitud aclamaba 4 los augustos via-
jeros mientras los cafiones hacian sal.
vas, se lanzahan al aire infinidad de
cohetes y las mdsicas tocaban el himno
inglés y la marcha real.

A su llegada 4 San Sebastian, cum:

ce: ¢; Felicidades!,» sobre un hermoso arco de follaje. Alentrar
el tren tocaron las musicas la marcha real y se oyeron vivas
delirantes. El alcalde de Pamplona, una comisién de los jefes
y oficiales de la guarnicién y ctra de sefioritas regalaron 4 la
princesa hermosos ramos y artisticas cestas de flores.

_En el anden estaban el gobernador, el general, jeles y ofi-
ciales y comisiones de la guarnicion, la Diputﬂcifnf}r el
Ayuntamiento de Pammplona, los ayuntamientos de los pueblos
comarcanos, la Audiencia, el clero, los comités democrata y
conservador, el administrador de Hacienda, la Camara de

‘Comercic, representaciones de las sociedades de crédito y

muchisimos paiticulares. .
En Victoria bubo no menos ehtusiasmo que en las pobla-

o
e

f‘n}q ROV S .ﬁf

La princesa VICTORIA y el rey D. ALFONSO XIII A s ST pEvER e
: 3.3 = el MERCGIBANIte gl Ao UL S et e

|

asomados 4 la ventanilla del vagén regio al pasar
¢l tren por delante de una estacion.

plimentaron al rey y 4 la princesa
el Ayuntamiento en corporacion,
las autoridades y numeroso publico;
la princesa fue obsequiada con cinco
ramos de flores.

En la estaciéon de Zumdrraga va-
rios afpam:fmamrﬂf bailaron .dﬂlante
del tren regio una danza tipica gui-
puzcoana. Las musicas tocaron,
en mediodel mayor entusiasmo,
1a marcha real y el Guernicako

Arbola,
La estacién de Alsasua esta-

ba wvistosamente engalanada;
en la entrada en agujas habfa
un letrero dando la bienvenida
4 la princesa Victoria y en la
estacién otro que decfa: ¢Na-
varra saluda & la futura reina.
B ' e Viva el rey!» A la salida de la
= T e 5 ' estacién se vefa la sigulente
inscripeién, escrita en vascuen-

Espatadanzaris bailando una danza popular en la estacién de Zumdrraga
ante la princesa VICTORIA y el rey D. ALFONSO XIII

s yg.u.:-‘;f""u‘i';""" T Fﬁ*".ﬁ{"? '

TROPAS HACIENDO LOS HONORES AL PASO DEL TREN REGIO
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ciones antes citadas. La princesa fué obsequiada con numero-
ens canastillas de flores. En las afueras de la cindad estaban
formados los regimientos de Infanterfa de Cuencay de Gui-
piizcoa, el segundo de Artillerfa montada y el de Caballeria
de Cazadores de Arlabdn.

En Burgos habfase prohibido 4 primera hora la entrada del
plblico en los andenes; pero, revocada més tarde, una mull-
tud inmensa invadié aquéllos, aclamando al reyy 4 la princesa.

R T oy - - WP
B g = B w

Retrato de la princesa Victoria 4 su llegada al Pardo.
Primero y tinico hecho con especial permiso de S. A.

!A qué proseguir la relacién de las ovaciones que en todas
las estaciones del itinerario: recorrido por el tren regio se tri-
butaron 4 los ilustres viajeros? Ponga la imaginacion de nues-
tros lectores en todas ellas muchedumbres inmensas, ensor-
decedores aplausos, entusiastas aclamaciones, arcos, inscrip-
ciones, flores, musicas, salvas de artilleria y salutaciones

carifiosas de todos los pueblos, y se tendrd una idea del es-

pectdculo que hubo de ofrecerse 4 los ojos de nuestro joven
monarca y de la hermosa princesa. s
= ¢ d Par : lugrar. -"-r-
[LLEGADA DE LA PRINCESA VICTORIA Y DEL REY D. ALFONsO XIII AL APEADERO DEL PLANTIO De:12.llegada.al Eardoidemos.chentaen oMo UER
EPISODIOS DEL VIAJE DE LA PRINCESA VICTORIA DE BATTENBERG DESDE IRUN AL PARDO. (De fotografias.)
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S

(De {otografias de Franzen.)

PALACIO DE EL PARDO, en donde ha residido la princesa Victoria hasta el dia de su boda.—Vista general del palacio.— Antecamara.— Gran comedor.—Salén de Embajadores.
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Cédmara de la reina Victoria.— Gran salon de fiestas.
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1 teatro de la corte.— Palco real.
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PATLACIO DE EL PARDO

(De fotografias de Franzen,)
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LA BODA DE
S. M. EL REY D. ALFONSO XIII
ErL ¢ WEDDING CAKEYD
Trajes de S. M. la reina Vicloria

Con motivo de su enlace, 5. M. el
rey D. Alfonso XI1II ha querido in-
troducir en Espafia la tradicional cos-
tumbre inglesa del Weddin cake, pas-
tel que se come en el banquete de
boda y que Ja novia distribuye entre
los comensales.

il que ha servido para la boda de
nuestro monarca ha sido confecciona-
do en Londres, tenfa dos metros de
altura y un metro de didmetro en la
base y pesaba :00 kilogramos. Su
cuerpo principal presentaba seis ca-
ras,separadas por columnas corintias,
en las cuales hallibanse representados
los principales vifiedos espafioles.

Un festdn de flores de azahar, mar-
garitas, mirtos y rosas blancas, esco-
gidas por la misma princesa Victoria,
rodeaban el pastel, en cuyo centro
habfa un escudo monograma con la
corona real de Espafia.

Coronaba el pastel un grupo de
amorcillos que sostenfan en brazos
artisticas canastillas, de las cuales
pendfan guirnaldas de mirtos y rosas.

Il pastel, que era una obra notable
de reposterfa, e-taba hecho de una
pasta que los pasteleros ingleses de-
nominan crema glacée, ¢ iba colocado
en una fuente de plata maciza. Ll cu-
chillo con que se sirvié era de hojade
oro y mango de plata y media 65 cen-
timetros de largo.

Entre los muchos ricos y elegantes
trajes de la que es ya reina Victoria
de Espafia, sobresalfa naturalmente
el de novia, regalo de S. M. el rey
D. Alfonso XIII, el cual ha querido
que fuese confeccionado exclusiva-
mente por obreras espafiolas; cuarenta
de éstas han estado ocupadas durante
mads de cincuenta dias en el bordado
de tan preciosa obra. El traje, inspira-
do en el estilo Luis XVI, es de raso
blanco de Ly6ny estd bordado en plata
mate con ligeros toques de brillantes.

El manto, que arranca de los hom-
bros en pliegue Wateau, esta sembra-
do de diminutas flores de lis y lleva
alrededor un bordado en plata de ro-
sas y azucenas; tiene cuatro metrosy
sesenta centimetros de largo y estd
orlado con ancho encaje de poin2t 4 ai-
guille, sobre un volante de tisi de
plata; de tisG de plata es también el
forro de esta prenda. Sobre toda la
linea de encaje corre una diminuta
orla de flores de azahar.
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BODA DE S. M. EL REY D. ALronso XIII. — El Wedding cale (pastel de boda)
(De fotografia de Underwood Underwood)

El vestido tiene bordados andlogos
y un volante del mismo encaje de me-
dio metro de ancho, formando pabe-
llones festoneados por flores de azahar,

El conjunto de ese traje es verda.
deramente maravilloso.,

Otro de los trajes que asimismo han
llamado poderosamente la alencidn
es el que junto con el de novia repro-
ducimos en esta pdgina; es de encajes
de Alenzbén con ramos de margaritas
bordados y lazos celestes de plata.
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Bellas Artes.—BARCELONA. -
Satdn Fards, — Conuntan los artistas
barceloneses exhibiendo sus produe-
ciones en el Salon Parés, dando con
ello muestra de su actividad y de su
entusiasmo por el arte.

Nutrida ha sido la representacion
de los pintores, puesto que el niimero
se ha hallado en relacion con la varie-
dad, destacindose entre los paisajis-
tas Melchor Domenge, que forma
parte de esa escuela olotana, fundada
por el malogrado Vayreda, que tanto
na contribufdo 4 la evolucién operada
por nuestro arte regional. Sus paisajes
recomiéndanse por esa nota simpdilica
y caracterfstica, fresca y jugosa que la
avalora. La Srta. Elvira Malagariiga
ha expuesto, 4 su vez, varios estudios
y retratos, que revelan sus aptitudes;
J. Roca, algunos dibujos, y R. Durdn
exhibe sus primeros empefios artisticos
representados por varios paisajes, al
igual que la Srta. Luisa Botet, que
demuestra cualidades apreciables.

No menos interes merecen las pro-
ducciones escultéricas, siendo las que
debemos mencionar el modelo que ha
servido para ejecutar la medalla con-
memorativa de las bodas reales, obra
de nuestro amigo el ya laureado es-
cultor Manuel Delgado Brackenbury,
obra digna de aplauso, inspirada en
las magistrales producciones de los
maestros medallistas; asf como las que
4 su vez hanaportado el Sr. Pldy Ma-
durell, conmemorativa de la coloca-
¢idén de la ldpida en la casa en donde
naci6 el popular compositor Anselmo
Clavé.

Resta hacer mencién especialfsima
de la copiosa coleccién de fotograffas
expuestas por el no menos meritisimo
artista Pedro Casas Abarca, quien ha
logrado demostrar cudnto puede ob-
tenerse de la fotograffa cuando de ella
se sirve un espiritu culto y depurado.
Variada es la coleccién y en ella hd-
llanse representados diversos géneros,
todos ellos inteligentemente compues-
tos, que revelan en el Sr. Casas una
refinada educacidon artistica.

5. M. EL REY D. ALFONSO XIII, -~ TRAJE DE NOVIA DE S. M. LA REINA VICTORIA. - TRAJE DE ENCAJES DE ALENZON. (De fotografias de Nuwezo Mundo.)
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Hacia los quince aiios se le ocurrid enamorarse; el
objeto de su amor tenfa doce 6 trece, y fué aquel un
idilio entre dos comediantes dignos el uno del otro.

Habfa en aquella época, 4 medio kilémetro de Cai-
llefontaine, una ruina medio
hundida y medio en pie, que
se suponfa haber sido en
tiempos lejanos una fortale-
za inexpugnable. Unos cuan-
tos lienzos de muralla alme-
nados, 4 veinte toesas de
altura, un cuadrilatero alar-
gado con ventanas goticas,
bajo una béveda calada sos-.
tenida por arcos, vestigio de
una capilla, y en fin, los ci-
mientos de una enorme torre
brutal y redonda como un
inmenso pozo, era todo lo
que quedaba de la antigua
morada, cuya historia no era
conocida siquiera por los
habitantes de la comarca de
que dependia.

En el pais, sin saber por
qué, se llamaba 4 esta torre
la ¢ Torre de Carmesy.»

No era de nadie y la gen-
te no tenia inconveniente en
arrancarle piedras; la mayor
parte de las casuchas de los
alrededores debian a esa cir-
cunstancia el espesor y la
solidez de sus fachadas.

Ahora bien: un dia, un
personaje de edad indefini-
da, alto y flaco, pero ¢muy
distinguido,» hizo detener
su coche delante de aquellos
restos de los siglos. En aquel
coche, alquilado en la ciu-
dad préxima, habfa al lado
suyo una sefnora todavia lin-
da, pero que se veia que era
extranjera antes de queabrie-
se la boca; y delante de ellos,
una nina esbelta, fragil, trans-
parente, demasiado rubia,
aérea, palida, repentinamen-
te un poco sonrosada y cu-
yos 0jos verde mar €ran sen:
cillamente espléendidos.

Y como se supo después,
cuando estuvieron estableci-
dos en el lugar, aquellos
extranjeros, 6 mejor, aque-
llos aparecidos, eran el mar-
qués Godofredo de Carmesy-
Ollencour; su mujer, la mar-
quesa Adelaida, una O’Brien,
descendiente directa, des-
pués de ochocientos afnos, de
los primeros reyes de Irlan- T
da, y su hija Arabela, 4 la
que se llamaba familiarmen-
te miss Bella 6 Bella a secas,

Apeados' del coche, los
tres nobles viajeros contemplaron largo tiempo, en
silencio, la decoracién dormida que se ofrecia 4 sus
ojos. Por fin, con gran asombro del cochero, aldeano
sin malicia, el marqués hablé con grandes ademanes
que abrazaban el espacio y con una voz enfitica en-
trecortada por la emocidn:

«Adelaida, Arabela, aqui es. Aqui es donde, hace
ocho siglos, se detuvieron mis antepasados, de vuelta
de Antioquia, y edificaron estas murallas, ahora de-
rrumbadas, para cobijar en seguridad su raza.

» iran entonces rudos guerreros, altos varones cu-
biertos de hierro, que, de la mafiana 4 la noche, te-
nian la espada al costado 6 en la mano para pelear.
A su primer nombre de Ollencourt anadieron-los
drabes, para calificarlos, el sobrenombre de Carmesi,
porque los veian siempre cubiertos de sangre en las
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batallas, 6 porque su temido estandarte era rojo obs-
curo con la cruz de oro. |

»Ese apodo glorioso quedé en la familia, y clen
anos despues figuraba en nuestros pergaminos. Los

La nifia, sentada en el suelo, se sujetaba con las dos manos la rodilla.

descendientes de los fogosos capitanes de Gauthier
Sans Avoir le adoptaron como un titulo, y bajo esa
apelacién reconocida y legitimada crecieron en no-
bleza, por el favor de los reyes, y llegaron 4 ser con-
des y barones hereditarios.

»Alli estaba la capilla, que contenia, todavia no
hace un siglo, los blancos sarcéfagos de los abuelos
dormidos, aunque ya el castillo, incendiado en tiem-
po de Luis XIII, hubiera sido abandonado.

yiEvocad el pasado en un sueno!

yEsta torre, de la que no quedan mds que los ci-
mientos, dominaba el pafs y defendia el castillo; los
edificios eran vastos, escarpados los baluartes, pro-
fundos los fosos. En esta fortaleza han vivido los
mios respetados y orgullosos de su valor y de su
fuerza.

»Todo aqui no es mds que polvo; ui el recuerdo
siquiera subsiste. He preguntado, ya lo sabéis; nadie
conoce nada de esas glorias de otro tiempo. Yo mis-
mo he vivido en el extranjero hasta este dia, porque
asf lo ha querido el destino;
sélo al fin de mi vida me es
permitido pisar este suelo
sagrado para mi,

» Pero encuentro al hacer-
lo un amargo goce. El re-
cuerdo de estas glorias, de
estos poderios y de estas ri-
(quezas muertas me consuela
un poco de nuestra injusta
decadencia y de nuestra mi-
seria inmerecida.

»Yo no sé si es verdad
que las almas de los muertos
pueden volver 4 la tierra; si
es asi, estad ciertas, Adelai-
da y Arabela, de que en este
instante nos acogen, nos ro-
dean y nos desean la bienve-
nida...»

De tal modo y con este
énfasis, Godofredo de Car-
mesy siguié discurriendo lar-
go tiempo para edificacion
de los suyos.

En el momento en que él
estaba mds lleno de orgullo
celebrando una vez mads sus
orfgenes, la marquesa Ade-
laida, con un fuerte acento
britanico, arriesgo esta corta
observacién dirigiéndose a
su hija:

—En aquellos tiempos,
Bella, mis abuelos eranreyes
de Irlanda.

El marques saludé, y vol-
viéndose hacia la niha, dijo
sencillamente:

-——Desciendes dedos gran-
des casas. |

Si; después de esto, la jo-
ven Arabela, que sdlo tenia
doce anos, no formaba bue-
na opinién de si misma, no
seria. por culpa de sus pa-
dres.

- Los nobles personajes se
hundieron en la . ruina, tre-
paron, se despenaron, salta-
ron barrancos, siempre im-
pulsados por el entusiasmo.,

Dos meses después, aque-
lla extrana familia se habia
fijado en el pafs; los dltimos
retofios de los barones vy
marqueses de Carmesy ha-
“bitaban en pleno campo una
casa de aldeanos restaurada
para su uso y alquilada por
doscientos francos al ano.
Por este precio era grandey
lo parecia mas por la escasez
de muebles, pues aquella noble gente no era rica.

En las aldeas vecinas, donde ya su insolencia ha-
bia suscitado céleras, los campesinos se encogian de
hombros...

—Barones del Pan seco. Marqueses de la Miseria,

Ia verdad era que no tenian gran aspecto. El mar-
qués, vestido mds bien como un pordiosero que como
un noble, se pasaba la vida junto al rio con una cana
en la mano, «buscando su comida después de su al-
muerzo,» segun afirmaba la benevolencia piiblica, La
marquesa, envuelta en estrechas batas de tela ordina-
ria, iba del gallinero 4 la jaula de los conejos O al
cuadro de coles, vigilando con un ojo sus animalu-
chos y con el otro sus verduras. L.a noble heredera
de un doble pasado de gloria, vestida con descuido
con una especie de sacos rectos, de lienzo 0 de lana,
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que llegaban 4 las rodillas, aunque la chica era ya
alta, y con unos inmensos sombreros de paja recogl-
dos en forma de capota, recorrfa los caminos 6 per-
manecfa sentada horas y horas en un montén de tie-
rra, palida de suefios y perdida en la contemplacion
de un horizonte que era siempre el mismo.

As{ vestida, resultaba excéntricamente linda, des-
concertante, loca, inolvidable; los muchachos le te-
nfan miedo y la respetaban. Era ademas arrogante,
miraba 4 la gente de alto abajo con sus ojos diaboli-
cos y obligaba al saludo 4 las timidas campesinas.

Este trio, reunido al anochecer, apagaba sus fuegos
4 las ocho en invierno, y en verano no los encendia.
Jamés salfa ruido alguno de aquella extrana casa don:
de todo se hacfa en silencio; acaso sus habitantes no
se hablaban. e

Ahora bien: ese conjunto de antigiiedad nobiliaria,
de rareza de ‘aspecto y de pobreza orgullosamente
sufrida, al menos en apariencia, sedujo 4 la sefiora de
TReteuil, siempre al acecho de sucesos nuevos para
distraerse. -

No hacfa seis semanas que aquella gente extrava.-
gante vivia en la comarca, y ya la preocupaban hasta
el punto de hablar de ellos continuamente. De este
modo se informé en su provincia y en Parfs, y 4 fuer-
za de preguntar 4 todo el mundo, acabd por encon-
trar alguien que la respondiese.

No fué brillante la respuesta. Si en los tiempos fa-
bulosos los Carmesy habian sido puros caballeros,
hacfa un siglo por lo menos que su descendencia,
‘calda en la miseria, no presentaba mads que una suce-
sién de aventureros sin pudor, merodeadores cosmo-
politas, que traficaban con sus titulos, con sus armas
y con sus coronas y vivian de amor, de juego, de in-
triga y acaso de espionaje, ricos un dfa y pobres el
siguiente. LN

Este momento era para Godofredo un dia siguiente.

Se sospechaba que se habia establecido en su pais
de origen con la unica esperanza de encontrar alli
m4s facilmente victimas que deslumbrar antes de
despojarlas. En el suelo de sus antepasados debia
maniobrar con paso mds seguro. |

Se afiadia que habia vivido quince anos en Austra-
lia empleando su genio en diversos oficios; que habia
encontrado allf una joven, nacida en Melbourne de
padres irlandeses tan nobles como miserables, y que
‘se habia casado con ella por amor, pues era el tal ca-
paz ‘detodo. De esta unién habia nacido una hija,
Arabela, que tenfa en las venas sangre de Francia, de
Irlanda, de Australia y sabe Dios de dénde mds; y
esa fusién de razas, concentradas en aquel ser, daba
por resultado la asombrosa muchacha que conoce-
mos, alucinante y alucinada, sabiéndolo todo sin sa-
ber nada, acaso ferozmente cdndida y acaso triple-
mente perversa seglin esas tres herencias. Se sabia
también que en los tltimos anos la familia Carmesy
habfa recorrido diversos pafses sin fijarse en nin-
guno.

I.a de Reteuil no se desanimé por el resultado de
sus averiguaciones y declaré ante su conciencia que
todo aquello no era mds que calumnias y bajas envi-
dias. No ‘dijo palabra a los suyos, y siguié ardiendo
en deseos de conocer a aquellas buenas personas.

Aquellas buenas personas, recogidas en su agujero,
la dejaban venir, demasiado listos para dar los prime-
.ros pasos. L.os Reteuil y los Valroy formaban parte
-de las (esperanzasy del genial marqués. Lo mismo
que Adelaida y hasta que Arabela, Godofredo notaba
perfectamente que su mas préxima vecina, la caste:
llana, los miraba sin aversién; pero seguia tieso en su
dignidad, dejando madurar la breva y acechando la
ocasion.

En aquella época la sefiora de Reteuil estaba muy
sola en sus veleidades de cortesia respecto de los
Carmesy. Su hija no se cuidaba de ellos mds que de
cualquiera otra cosa; el conde Juan los encontraba
sospechosos y equivocos y olfateaba la industria y el
merodeo; y en cuanto & Jacobo, habiendo encontrado
un dia 4 Bella en el camino, hubo entre los doce
afios de la una y los quince del otro un bello asalto
de impertinencia.

Iban el uno hacia el otro y sus miradas se habian
encontrado de lejos; el joven, tan insolente como la
muchacha, y la muchacha, tan obstinada como el jo-
ven, ninguno de los dos quiso bajar los ojos; y de
este modo se encontraron de manos a boca, concen-
trando todas sus fuerzas en las pupilas y con ganas
de morderse,

La chica murmurd:

—iGrosero!

Y él:

—iSaltimbanqui!

_Después de aquello, las relaciones quedaron mds
‘bien tirantes.

Pero la de Reteuil tenfa su idea, la cultivaba y no
esperaba mds que una oportunidad para ofrecer sus
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buenos oficios y declarar su secreta simpatia. Esa
oportunidad no tardo en presentarse.

Tenia la anciana, entre otras manias, la de pasear-
se en coche al paso de dos jamelgos, todos los dias,
de cinco 4 siete, antes de comer, por los caminos del
bosque. g

Hacfa quince anos que no habia dejado de hacerlo
casi ningtin dia. ‘

Algunas veces convidaba amigos 4 este paseo, com-
placiéndose en tener «salon,» segiin ella decia, al aire
libre; y estas invitaciones, buscadas por la pequefia
nobleza de los alrededores, eran bajamente solicita-
das por la alta burguesia. Como en otros tiempos en
las carrozas del rey, montar en el coche de la sefiora
de Reteuil concedia a los escasos elegidos una paten-
te de distincion. _

Algunas veces también se iba sola en el gran ca-
rruaje 4 rodar silenciosa por las blandas rutas; eran
los dias en que tenia malos los nervios, un peco de
jaqueca 6 cierta tristeza de alma,

[isos dfas no se presentaban mas que dos 6 tres
veces al mes, pero se presentaban. Y en esta ocasion
fué cuando le ocurrié una aventura que al principio
Ja alarmé mucho, para colmarla después de abundan:
te felicidad al realizar sus deseos.

Iba una tarde, a eso de las siete, al paso dormilon
de sus dos caballos, uno blanco y otro negro, anti-
guos servidores envejecidos en la casa, y solitaria y
melancdlica, atravesaba una plazoleta bajo una béve-
da obscura de hojas entrelazadas, cuando una repen

tina aparicién la hizo estremecerce y levantarse de

repente en los almohadones que mecian su pereza.

En la orilla de un foso cantaba y brillaba en el
verde una mancha roja; era la falda estrecha y corta
de miss Bella.

La nina, sentada en el suelo, se sujetaba con las
dos manos la rodilla derecha, que manaba sangre, y
parecia sufrir,

La buena sefora se quedé conmovida al mismo
tiempo que ligeramente satisfecha por las consecuen-
cias que eran de prever. La anciana tir6 al cochero
de los faldones de la levita, le mandé6 parar y ordené
al lacayo que viniese & ayudarla 4 bajar.

Y se precipité hacia la heredera de los reyes de Ir-
landa, que se estaba soplando la rodilla para calmar-
se el escozor de un profundo arafiazo.

—iPobre hija mia! ¢Qué tiene usted?.. j{Sangre! Es
horroroso... A ver, 4 ver... dQuiere usted sales?.. {Dios
mio!

La seforita de Carmesy separé la mano que le po-
nfa un frasco de sales debajo de la nariz y oculté la
rodilla bajandose la falda.

Delante de extrafios volvia 4 tomar su aspecto de
altiva dignidad y tenfa verglienza del desarreglo de su
persona. Sacudié la palida cara, contuvo sus lagrimas,
ensombreci6 sus ojos y declard:

—No ¢s nada.

La de Reteuil no era de esta opinidn.

—iCémo nada! ¢A eso llama usted nada?.. De se-
guro no puede usted andar... Tiene usted para ocho
dias de cama. Por fortuna la Providencia me ha he-
cho pasar por aqui... Pedro va a llevar a usted al co
che y vamos a condueirla a4 su casa.

Bella rehusé brutalmente.

--No.

—dPor qué no?

—Porque no la conozco a usted.

La anciana sonrid.

—dTendré que presentarme? QOiga usted, por el
instante no tengo nombre; soy la ocasidn que pasa,
el socorro anénimo. A pesar de todo su orgullo, no
puede usted andar 4 pie los tres kilémetros que la
separan todavia de su casa. Estd usted obligada a
aceptar mi ayuda y yo la dispenso de toda gratitud...
¢Quiere usted consentir ahora en que Pedro la lleve?

La muchacha era variable y cambiadiza y esta vez
respond16:

— Si. .

—Enhorabuena, exclamé la de Reteuil. Ya es us-
ted mds razonable,

Bella fué instalada en el coche, y en el momento se
arrellané como en su casa; cuando los caballos vol-
vieron 4 tomar su lenta marcha, la nifia sofiaba con
los ojos entornados y la pierna extendida en la ban-
queta de delante,

Un indefinido bienestar invadia lentamente su fra.-
gil persona. Aquella pobrecilla, descendiente de no-
bles afortunados, volvia 4 encontrar la riqueza con
candida voluptuosidad y se colocaba en ella graciosa-
mente como en su marco natural.

Ablandada por estas impresiones felices, Bella se
civilizaba; 1a de Reteuil la observaba en silencio con
el corazén rebosando ya entusiasmo y una necesidad
de abnegacién por aquella hada vagabunda. C:an res-
plandeciente sonrisa que deslumbré d la anciana, la
joven se digné hablar y hacer confidencias.

—DMe he caido y he rodado desde lo alto del repe-
cho; no sé como me ha faltado el pie, pues he dado
ese salto mds de veinte veces... Me he hecho dano, y
sabe usted, para que yo diga esto es preciso (ue sea
verdad, pues tengo la piel dura y una voluntad...

La de Reteuil la admird. jQué energial.. jQué bra-
vural.. jQué asombrosa nifal..

La anciana daba gracias al cielo por haberle pro-
porcionado al fin el medio de entrar en relacion con
aquella ilustre familia y de merecer su preciosa amis-
tad, ya que no su agradecimiento, por ¢l interés que
pensaba demostrarles en estas circunstancias y en
otras después.

Bella, decididamente dulcificada y de buen humor
por el sordo rodar del coche debajo de los drboles,
olvidaba su herida y seguia hablando con su extraor-
dinaria voz al mismo tiempo seca y cantante.

Le gustaban los bosques 4 causa de su silencio y
de su soledad; pero los de I'rancia eran bosques de
juguete... Habia ella visto otros que llenaban comar-
cas enteras y donde no se podia entrar sin armas ¢
en comitiva... Habia en ellos de todo, serpientes y
tigres... En los de I'rancia no habia mas que conejos.

Y se refa con desprecios

Pero mds que nada le gustaba el mar. Ante esa
evocacién, su mirada se puso linguida y se prolongé
hacia espacios sin limites; por sus grandes ojos verdes
pasaron en un momento todo el Océano Indico y sus
resacas de cobre.

Habia vivido en los puertos y respirado el acre olor
de la brea al lado de los pesados barcos amarrados
al muelle, en las negras aguas; conservaba en el oido
el silbido de los vapores dirigiéndose a la alta mar y
la llamada estridente de las sirenas desgarrando las
nieblas.

Su corta vida, en la estela de sus padres, era ya
una vida de aventuras. La muchacha decia con orgu-
llo que habia dado la vuelta al mundo 6 poco menos.

En aquella alma naciente, ya confusa, acaso, de
origen, todas esas visiones y recuerdos recientes her-
vian en locura, se imponfan en éxtasis 6 rebosaban
en una vibrante nostalgia. |

Aquella nifia no podia ser normal y equilibrada;
no podia tener ni espiritu de ilacidon ni buen sentido;
era fatalmente fantdstica, caprichosa y sin duda em-
bustera, siendo imaginativa y viniendo de lejos. ¢Qué
mujer debia salir de aquella nina?

Cuando el coche atravesé las aldeas causé sensa-
cién; las comadres, en las puertas, no volvian de su
asombro. Arabela se irguié orgullosamente, y doblan-
do su rodilla herida sin hacer caso del dolor, se sent6
muy tiesa con su mds insolente sonrisa.

No respondié 4 los saludos, que sabia bien que no
se dirigian 4 ella; mir6 4 la gente desde lo alto de su
carruaje y se divirtié mucho. '

Le ocurri6 la idea de que haciendo un poco la cor-
te 4 su nueva amiga, obtendria acaso el acompanarla
en sus paseos cotidianos.

Y esta perspectiva la sedujo.

Entonces, sin transicién, se hizo zalamera, insi-
nuante y flexible, resuelta a conquistar aquella posi-
cién, sin saber que la tenia conquistada hacia mucho
tiempo.

La de Reteuil resulté asi mas estimulada en sus
diversos sentimientos; su sed de intimidad aument6
hasta mas alld de toda moderacidn.

Cuando el coche se detuvo ante la especie de gran
cabafa en que se albergaban los altivos descendien-
tes de los reyes fabulosos de Irlanda, la puerta siguié
cerrada; nadie se presento.

—Hay que llamar, dijo la de Reteuil.

—No, respondié Bella, es inutil; mi padre esta en
el rio y mi madre en la huerta, detrds de la casa. Va-
mos alli.

Asi lo hicieron. Arrastrando la pierna, pues la he-
rida, ya fria, le ocasionaba gran dolor, la nifa intro-
dujo cortésmente, seglin sus nuevos proyectos, a
aquella buena senora que tenia coche.

Y de repente, al volver la esquina de la tapia, la-

de Reteuil vié 4 la que iba buscando, la marquesa
Adelaida de Carmesy-Ollencourt. Estaba en enaguas
y cuerpo de percal blanco é inclinada con atencién
hacia un cuadro de verduras, dando minuciosamente
caza a los caracoles. |

Iin las disposiciones en que se encontraba la caste:
llana, decidida de antemano 4 admirarlo todo, aque-
lla actitud le parecié grandiosa, y murmuré encan-
tada:

—iQué sencillez!

La presentacién fué rara. Levantaindose con toda
su estatura, la marquesa Adelaida esperaba una ex-
plicacion. _

Arabela la dié 4 su modo, que era sumario:

—Mama, esta sefora me ha encontrado en ¢l bos-
que, herida en la rodilla, y me ha traido en su coche.

La de Reteuil saludd .y sonrié con una cara llena
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de promesas. Si el marqueés hubiera estado presente,
se hubiera estremecido de satisfaccién como cuando
veia en el rfo, bajo el agua transparente, alguna gran
tenca alrededor del anzuelo.

Adelaida se inclind, no sin gracia:

—(Gracias, senora,

En seguida, cogiendo 4 su hija por mitad del cuer-
po, la eché en sus brazos y le levanto las faldas.

—¢Herida en la rodilla? A ver..., a ver...

Examind la herida y dijo después de un minuto:

_No es grave... Con un poco de alcohol se cica-
trizara en seguida.

Adelaida cantaba sus frases con un fuerte acento
inglés que no dejaba de tener su encanto.

[a sefiora de Reteuil quiso enviar su cochero al
castillo 4 buscar drnica, vendas y todo lg necesario
para una cura regular, pero la marquesa rehus6 con
un ademadn suave y casi timido.

—Mil gracias, sefora..., es iniitil..., un poco de al-
cohol y estara curada.

— Pero, al menos, dtiene usted alcohol?, pregunté
ingenuamente la castellana.

Al oir esta pregunta, Adelaida volvié 4 sonreir,
pero esta vez con una sonrisa de muchacho burlon,
mientras Bella murmuraba con conviccién sacudien-
do sus bellos rizos:

—Lo que es eso, de seguro...

Las dos mujeres y la nifia entraron en la cabaiia,
restaurada y bautizada con el nombre de Villa Rus-
tica.

in el umbral, la de Reteuil respiré con delicia; en-

aquella inclasificable morada reinaba una atmésfera
particular. Olia 4 tabaco de Oriente, 4 almizcle, 4 pi-
mienta y & sdndalo.

Mientras la madre lavaba la herida de su hija, la
visitante por accidente pudo mirar 4 su alrededor.
Unos cuantos muebles raros, mds exéticos que anti-
guos, guarnecian insuficientemente las vastas paredes
de una sala muy grande que servia de comedor y de
salén segin la hora y las circunstancias.

También habia, colgados aqui y alld, trofeos de ar-
mas indianas, tambores 6 escudos tomados 4 las tri-
bus negras, arcos, mazas y hachas, armas primitivas
de todas las razas torpemente estancadas en la infan-
cia de las edades: delante de las ventanas habia tres
rocking-chatrs que habian viajado, dos grandes y uno
pequeno. En medio, una ancha y larga mesa de éba-
no macizo, groseramente trabajado, estorbaba la cir-
culacién; debfa proceder de una choza de rey negro.

Pero la sefiora de Reteuil no pudo continuar su
examen.

I.a marquesa habfa abierto un armario y sacado
unas cuantas botellas cuyas etiquetas estaba consul-
tando. Se podia leer en ellas: Gin, Whisky, Schiedam,
Marc de Borgona, Calvados, Cognac y otros nombres
elocuentes venerados por los borrachos.

Por fin, se decidié por la botella de aguardiente
gascén; vertié un buen chorro en un platillo, desgarré
un pafiuelo de hilo, muy usado, en tiras regulares, las
empapé en el alcohol y curé la rodilla de la nina de
un modo habil y casi sabio. Aquella gente no ignora-
ba nada.

La de Reteuil se quedé aturdida; tantas botellas,
todas empezadas, la sorprendian. Acaso eran la expli-
cacién del profundo silencio que reinaba en casa de
los Carmesy después de la cena. Pero no se detuvo
en tan poca cosa, y para alimentar su entusiasmo, se
maravillé de la destreza de la marquesa y manifesto
sus sentimientos.

—iBah!, dijo la extranjera, en Australia y en Ameé-
rica hemos hecho con frecuencia la guerra... Habia
que saber estas cosas, ¥y las s€.

Después de esto, c6mo no extasiarse? ;Ddnde en-
contrar semejantes héroes y tales heroinas?

Habia que confesar en conciencia que era una
bendicién para la provincia la presencia de persona-
jes tan notables y tan preciosos. La anciana se con:
gratulé una vez mas del venturoso azar...

En este momento, volviendo 4 sus botellas, la mar-
quesa Adelaida dijo:

—:Quiere usted beber una copita?

La castellana protestd, a pesar suyo, con un gesto
violento de repugnancia y de horror. |

—No, no..., jamas...

I.a descendiente de los reyes de Irlanda guardé
sus botellas en el armario, no sin un suspiro de pesar.
También miss Bella hizo un gesto al verlas desapa-
recer,

Lra probable que, por las noches, la mujer y la
hija acompanaban en sus libaciones al esposo y pa-
dre. A pesar de lo cual la de Reteuil se marché en-
cantada.

Adelaida y Arabela, que se sostenia mejor con su
pierna vendada, la acompainaron hasta el coche, en el
que ella subié con ligereza en alas de la satisfaccidn.

Habia invitado 4 todos los Carmesy 4 irla 4 ver, a
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usar de ella, 4 cazar en sus bosques, & pescar €n sus
estanques y & considerarla, sobre todo, cOomo una
amiga; y - aunque Adelaida reservé las decisiones del
inico amo, el marques, su esposa sumisa dejé entre-
ver que eran posibles y hasta deseables las relaciones
entre las dos casas.

Cuando el coche se alejé, se cruzaron todavia cor-
diales despedidas en el silencio del camino desierto.

Aquella misma tarde, no pudiendo guardar para
ella sola tan grave noticia, la de Reteuil se fué a Val-
roy. Jacobo la recibid en la escalinata y aquel amable
nieto la felicitd sin tardanza.,

—Conque recoge usted los bohemios por los ca-
minos, abuela?

Esta di6 un salto, pdlida de indignacién, y replico
duramente:

—Jacobo de Valroy, tu bohemia desciende por su
padre de los Cruzados del afio mil y por su madre de
los primeros reyes. de Irlanda. No estd bien que te
burles de ellos.

Jacobo no cedid y dijo con guasa:

—La pequefia Carmesy..,, no estd mal.

Y afadid, repitiendo una expresién que habia oido:

—Esa gente descendera de donde quiera, pero lo
que yo sé es que ha descendido demasiado...

—Qué sabes tid!, respondié la anciana, decidida-
mente encolerizada. Cuando los encuentres en mi
casa, lo que sucederd de seguro, me hards el favor de
saludarlos cortésmente. Si no, tendré el sentimiento
de decirte delante de ellos cuatro verdades. Ya lo
sabes.

Para que la de Reteuil se atreviera 4 hablar de este
modo 4 su sefor nieto, era preciso que Creyesc tener
mucha razén. Jacobo comprendié que el momento
era malo, se encogié de hombros y se alejo.

Pero la nueva amiga de miss Bella pudo confiar
sus entusiasmos 4 la condesa Antonieta, a quien todo
interesaba lo mismo, es decir, nada. P’inté 4 la niia
como una aparicién de leyenda; y en cuanto 4 la
marquesa su madre, dijo:

—iAh, querida, si la hubieras visto en medio de
sus ensaladas!.. Es biblica, s, biblica, es la palabra.

Antonieta no protesté. Con un frasquito debajo de
la nariz, no pensaba en nada ni escuchaba siquiera.

Cuando Juan de Valroy conoci6 esta aventura, €x-
presé su descontento, pues crefa que aquello era abrir
la puerta 4 la explotacién, y trat6 4 su suegra de vieja
loca; pero esto era demasiado corriente para que se
tuviera en cuenta.

En casa de los Carmesy también reinaba cierta
emocién. E1 marqués Godofredo volvié de la pesca
con una gran red al hombro; el dia habia sido bueno
y habia una buena fritada en perspectiva. Estaba, pues,
de bastante buen humor.

Al entrar en la casa, dejé la pesca en la mesay
dijo noblemente:

—Aqui estd la comida.

El marqués oy6 con benevolencia el relato de aque:
lla tarde llena de acontecimientos. El accidente ocu-
rrido 4 su hija no le contristo gran cosa, pues no era
hombre que se alarmara facilmente, pero las conse-
cuencias que de él se deducian encendieron una cor-
ta llama en el fondo de sus 0jos, de ordinario velados
de misterio.

Al oir que la de Reteuil habia venido y se habia
deshecho en amabilidades, se froté las manos y mur-
murd varias veces:

—iYa pican!

Pero mientras estuvo én ayunas no tradujo sus
verdaderas 1mpresiones.

Después de comer, cuando tuvo delante formadas
en batalla las seis botellas de elixir reconfortante, ins-
piradoras de esperanza y de grandes pensamientos, se
puso elocuente despuées del primer vaso.

Dirigiéndose 4 su hija lo mismo que 4 su mujer,

pues comprendfa que aquella 1, al crecer, se con-
vertia entre sus manos en un arma formidable y en
objeto de una partida brillante, se explicé de este
modo:
— s evidente que esa buena sefiora se arroja
nuestro cuello y se apodera de nosotros 4 la fuerza...
Dejémosla hacer... Conoc€is, hijas mias, la situacién
tan bien como yo. Con lo poco que nos queda, den-
tro de un afio no tendremos un céntimo. Se trata de
rehacerse de aqui 4 entonces. En este pais es posible
y por eso hemos venido.

Hizo una pausa, bebié un trago y siguid diciendo
con voz inflada:

— En el suelo feudal donde mis abuelos se estable-
cieron por fuerza, hicieron justicia y ahorcaron tanta
gente, es inadmisible que y0, Su linico retono, llegue
4 carecer de pan. El pasado salvara el porvenir; cuen-
to con ello; pero, no lo olvidéis, sed siempre O’'Brien
y siempre Carmesy. Es nuestra tinica potencia. Todos
astos noblezuelos de los alrededores, por ricos que
sean, tienen pergaminos de tres al cuarto. Los Valroy

son nobles de negocios, los Reteull de toga hasta el
Imperio, cuando se unieron al corso, lo que, dicho
sea de paso, no les sirvio de mucho. La senora de
Reteuil es de nacimiento burgués y se casé por su
dinero con aquel dltimo Reteuil que se mat6 de abu-
rrimiento. Todo esto no vale gran cosa en punto 4
antepasados. Sin discusién, valemos mas que ellos;
hagamoselo comprender. No nos entreguemos sin
algunos remilgos, 4 fin de hacernos desear. Cuando
las amistades sean estrechas, yo me encargo de sacar
el partido que mds convenga d nuestro provecho. He
dicho, hijas mfas... Adelaida, una copita... Y ti, pe-
(uena, toma tu gota.

Una hora después, el marqués, completamente
borracho, roncaba en su cama. LLa marquesa, con los
ojos brillantes, dormitaba extendida en una de las
mecedoras, y miss Bella, en pie sobre una pierna,
como un ibis del Nilo, miraba por la ventana crecer
lentamente las sombras sobre los arboles del bosque.

Unos dias después, 4 las cuatro de la tarde, la de
Reteuil vié llegar sola y 4 pie, cojeando todavia un
poco, 4 la sefiorita Arabela de Carmesy-Ollencourt.

La anciana, palida de emocién, dejo prontamente
la ventana desde donde contemplaba la extensién de
su dominio, y se precipité de sala en sala bhasta la
escalinata, 4 recibir 4 la noble visitante.

I.a encontré en el jardin en gran conversacién con
los perros, que le hicieron buena acogida, la llamé
con los brazos abiertos y la recibié como una vasalla
4 su soberana. Bella acepté gravemente los cumpli-
mientos sin tratar de devolverlos.

Iba 4 dar las gracias 4 la de Reteull por haberla
recogido el otro dia cuando estaba herida; era un de-
ber que cumplia de buen grado, pero expresaba su
eratitud con frialdad ¢ indiferencia.

Trafa la leccién bien aprendida. Debia pensar con-
tinuamente en los abuelos de Francia y en los ante-
pasados de Irlanda. Se digné entrar en el gran salon,
cuyas ventanas fueron abiertas para ella. E1 mueblaje
era suntuoso y habia en las paredes cuadros antiguos
de gran precio, pero Bella no vié nada ni parecié
mirar nada. Es de gente de poco mds 6 menos el
admirar las cosas en casa ajena.

Hundida en un gran sillén, con las manos juntas,
su anciana amiga la escuchaba extasiada de tanta
desenvoltura y de tanta juventud.

Pregunté por la marquesa, y la muchacha le res-
pondié en seguida que aquélla se encontraba bien,
gracias al cielo, y segufa cultivando su jardin.

Miss Bella no parecié pensar que su madre hubic-
ra, acaso, podido acompafiarla €n su visita, 6 si lo
pensé no lo dijo. Era ya mucho honor haberse pre-
sentado en aquel lugar y en ese instante, y asi lo di6
a entender.

Era aquella nifia tan excepcional, impudente y
cdandida, orgullosa y sencilla, y tan raramente com-
puesta de elementos diversos, que resultaba 1mposi-
ble, aun para el examen mds minucioso, distinguir
en ella el verdadero color de su naturaleza.

Lo mismo podfa ser buena que diabélicamente
perversa.

La de Reteuil no buscaba tan hondo; entregada a
su capricho, se complacia en su propio asombro y
saludaba 4 aquel género de nifia desconocido de ella
y que la dejaba estupefacta y maravillada.

A pesar de las leyes de la etiqueta, la joven pro-
longaba la visita y no se iba; sabia que a las cinco
debia venir el coche 4 pararse en la puerta; y a4 pesar
de sus desdefiosas altiveces, alimentaba la secreta es-
peranza de ser invitada a ocupar en él un pueste,.
Preocupada en este cdlculo hablaba distraidamente y
volvia 4 cada momento la cabeza hacia el jardin es-
piando los ruidos hacia el lado de las cocheras y de
las cuadras.

De pronto vié aparecer lo que menos esperaba ni
habfa previsto, al vizconde Jacobo de Valroy en per-
sona que entraba en casa de su abuela como en la
suya propia.

Al ver la falda roja en una butaca del saldn, el jo-
ven retrocedié al pronto, pero el orgullo le impulso a
avanzar impasible.

La de Reteuil, 4 pesar de su edad y la de Jos dos
personajes, se levanto de repente y se puso solemne,
queriendo ser comprendida y obedecida. Una vez no
hace costumbre.

Ia anciana presenté ceremoniosa y largamente al
vizconde la hija del marqués, con titulos y cualidades,
sin olvidar 4 los reyes de Irlanda.

Por una de esas salidas habituales de su caprichosa
naturaleza, 4 Jacobo se le ocurrié encontrar a la pe-
quefia Carmesy 4 su gusto y saludarla como a una
princesa. Bella, halagada 4 pesar de todo, respondidé
graciosamenze, y la sefiora de Reteuil se conmovid

hasta llorar.
( Se continuard, )
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ENTIERRO DEL BEY DE TUNEZ

El domingo, dia 13 de mayo tltimo, efectudse en
Tilnez el entierro del bey Sidi Mahomed el Hadi, fa-
llecido dos dias antes.

Apenas ocurrido el fallecimiento, toda la familia
beylical, que permanecia en el gran patio del palacio
Dermech, residencia del bey, prorrumpi6 en ruidosas
lamentaciones, y las esposas del difunto, lanzando
grandes gritos, se cubrieron la cabeza y se aranharon
la cara con las uiias. Poco después, el caddver, en-
vielto en preciosas telas, fué trasladado desde el pa-
lacio Dermech al de Kassar-Said, situado en las afue:
ras de Tunez, en donde qued6 expuesto dentro de
tin ataid provisional de madera blanca pintada con
azafran, cubierto de sederfas azules y encarnadas, so-
bre el cual se vefa el uniforme de gala del bey difun-
to con el cordén de la Legién de Honor, y a cuyo
alrededor ostentdbanse diversas plantas aromaticas.

A las seis de la manana del dia 13 comenzaron las
tropas 4 cubrir la carrera que habfa de recorrer el cor-
tejo fiinebre; poco después, el nuevo bey, Mahomed
el Nasr, llegé al palacio de Kassar-Said y penetrd en
la camara mortuoria, en donde, rodeado de los prin-
cipes de la corte, escuché las preces de los imanes,
mientras en las habitaciones contiguas sonaban deses
perados lamentos de las princesas.

Terminada la ceremonia religiosa piisose en mar:
cha la comitiva; las tropas beylicales presentaron ar-
mas, la bandera beylical, que ondeaba en el fronton
del palacio, fué arriada é izada varias veces y en las
antiguas murallas se dispararon salvas de artilleria.
Después de algunos minutos de andar a pie, ¢l bey
subié 4 un coche y escoltado por sus oficiales dirigio-
se al galope 4 la Kasbah, situdndose luego en la plaza
que delante de ésta se extiende, rodeado del delega-
do de la residencia, del alto personal de la casa de
Francia, de las autoridades civiles y militares, del
cuerpo consular, del Consejo Municipal y de innu-
merables delegaciones de las cofradias musulmanas.

Llegado el cortejo 4 aquel sitio, depositése el fére-
tro en un lugar reservado, rodeado de esteras, en las
que se colocaron el jeque ul Islam, los muftis y los
cadfs, que rezaron las oraciones del ritual; terminadas
éstas, aquellos jefes religioscs besaron la mano al
nuevo bey, el cual, con su accmpafamiento, se retiro
al palacio, después de haber recibido las expresiones
delpésame de los concurrentes.

Con esto concluyé la ceremonia oficial; pero el
cortejo fiinebre, precedido por los cantores y seguido
por los hijos, el yerno y otros préximos parientes del
difunto, encamindse lentamente, al través de las es-
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El nuevo bey de Tunez MApoMED EL Nasr. (De fotografia,)

trechas calles de la ciudad arabe, a Turbet-el-Bey, en
donde estdn los sepulcros de los beys tunecinos. Una
vez alli, el cadaver de Mahomed el Hadi fue descen-
dido 4 la tumba, abierta en una gran sala, revestida
de mdrmol y con una capa de arena en el fondo, y
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sobre 1a cual se construird mas adelante el mausoleo,

il nuevo bey Mahomed ¢l Nasr nacié en 1856 y
es hijo de un hermano menor de Sidi Ali, padre y an-
tecesor del difunto bey Mahomed el Hadi. Su pro-
clamacién efectudse el dia 12 en el palacio del Bar-
do, en presencia de todos los principes y dignatarios
de la corte, recibiendo la investidura de manos del
representante del residente francés, pues sabido es que
Tinez se halla bajo el protectorado de Francia.—S.
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ENRIQUE IBSEN

Ll gran dramaturgo noruego, el reformador del
teatro moderno, ha fallecido el dia 23 de mayo tiltimo
en Cristianfa. Desde hacfa algunos anos su privilegia-
da inteligencia se iba extinguiendo lentamente y sus
dltimos trabajos resultaban casi incomprensibles aun
para sus mas fervientes admiradores. Tiempo hacia
también que no salia de su casay que no recibfa mas
que a sus fntimos.

Enrique Ibsen nacié en Skien en 20 de marzo de
1828. Su padre, comerciante acomodado, arruinése d
consecuencia de desgraciados negocios, y Enrique, 4
la edad de diez y seis afios, para ganarse el sustento
y poder seguir la carrera de médico, hubo de entrar
de dependiente de una farmacia. Cuatro anos después
escribié su primer drama, Cailina, que publico im-
preso antes de darlo al teatro y que obtuvo muy es-
caso éxito. En 1850 trasladése 4 Cristiania con inten-
to de graduarse de licenciado en Medicina; pero mas
que los estudios de esa facultad cautivéle el cultivo
de la literatura. En aquella capital conocié & Vinje y
4 Bjornson, y el trato con éstos aumenté su aficién a
las letras y le hizo abandonar definitivamente la ca-
rrera comenzada, Poco después hizo representar el
drama £/ paje del guerrero, que el piblico acogio
con aplauso, y al afio siguiente fué nombrado drama-
turgo del teatro nacional que acababa de fundarse en
Bergen, en donde permanecié hasta 1857, €poca en
que pasé a desempenar un cargo analogo en el teatro
de Cristiania, habiendo durante aquellos seis anos
hecho algunos viajes por el extranjero & fin de perfec-
cionarse en el conocimiento del arte escénico. En el
propio ano 1857 representdse su drama Los guerreros
de Heligoland; pero la obra que le dié fama fué la
Comedia del amor, estrenada en 1862; esta produc-
cién estaba inspirada en un espiritu eminentemente
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TUNEZ, = ENTIERRO DEL BEY Sipr MAHOMED EL ITADI. Co h:~jn de inf”genns que ﬁgﬂrﬂl.a en la ceremenia. Cada gru po represenia una cofradfa de una mezquila;
de cuando en cuando, los grupos se detienen, forman efrenlos y rezan oraciones. (De fotogralfa de Hutin, Trampus y C.#)
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liberal que en aquel entonces agita-

ba la opinién en Noruega y que dié
lugar a muy reniidas polémicas. Des-
de aquel entonces, Ibsen fué mirado
con prevencion por las clases eleva-
das de la sociedad. Su drama histd-
rico Los pretendientes & la corona,
que era un llamamiento 4 la unién
de todos los pueblos del Norte, le
atrajo la hostilidad de sus compa-
triotas, por lo que en 1864 hubo de
abandonar su pais y refugiarse en
Italia, estableciéndose en Roma, en
donde termind sus obras Brand,
Peer Gint, Emperador y Gualileo,
Union de la juventud y Los sostenes
de la sociedad.

De Roma se trasladé en 1868 4
Dresde y de aquella época de su es-
tancia en Alemania datan sus famo-
sas obras Casa de munecas, Los es-
pectros, Rorsmesholm, Ll dnade sii-
vestre, L2l enemige del pueblo y La
dama del mar, que fueron represen-
tadas con gran aplauso en Viena
unas y otras en el teatro particular
del duque de Sajonia Meiningen.
Con estos dramas entro Ibsen re-
sueltamente en el simbolismo que
en lo sucesivo debia predominar en
todas sus producciones, tales como
Ll arquitecto Solness, Juan Gabriel
Borkmann, Il pequeiio Eyolf y o
bre todo en su tltimo y casi incom-
prensible trabajo, Cwando desperla-
remos entre los muertos, que publi-
cd en 19oo.

Al fin, tras algunos afios de des-
tierro mas 6 menos voluntario, re-
gresé 4 su patria, que desde enton-
ces le festejé y celebré como gloria
nacional.

nada se parece al que hasta hace
m poco estibamos acostumbrados 4
ver; es esencialmente intelectual, hu-
mano, altamente inspirado, poético
y familiar en sus pormenores. La
evolucion ordinaria de la intriga
estda en €l reemplazada por la mar-
cha ascendente de una idea, siendo
cada una de sus obras un drama de
conciencia: una casualidad hace
brotar en el espiritu del protagonis-
ta la sospecha de una verdad nueva,
de la que hasta entonces no tenia
nocién alguna; poco a poco, esa ver-
dad toma cuerpo, se impone, pene:
tra como un rayo de luz en el alma
de aquél haciéndole ver el mundo
bajo un nuevo aspecto que, 4 modo
de revelacidn, surge, y entonces pro-
diicese el choque trdgico entre el
ideal nuevo y el mundo viejo, y ofre-
ciéndose éste como una mentira,
una ilusién, encuéntrase el héroe en
¢l como ser de otra especie, aislado,
perdido en una tierra hostil y extra-
na, viéndose obligado & comenzar
nuevamente la vida, como JaNora de
Casa de muiiecas, 6 a matarse, como
la Eduvigis de £/ dnade silvesire.
Iiste lado idealista del teatro de
Ibsen, esta investigacién implacable
de las verdades y bellezas absolutas
del alma, coexiste, por un contraste
obligado, con un lado realista de
observacién y de estudio de costum-
. bres; por esto en Ibsen, al propio
tiempo que un ideal lleno de angus-
tias, de vertiginosos conflictos, en-
contramos un mundo familiar, per-
sonajes de la vida real, caracteres
de segundo término 4 quienes el
ideal del poeta asusta porque les

Enrique Ibsen, como todos los
grandes innovadores, ha sido discu-
tido con verdadero apasionarniento:
admirado con idolatria por unos,
censurado y satirizado por otros, el
gran dramaturgo noruego fué un espiritu profundo y
elevado, algo confuso, pero en extremo potente. Ta-
rea en extremo dificil es la de describir en pocas pa-

EL EMINENIE POETA Y DRAMATURGO NORUEGO ENRIQUE IBSEN,
fallecido en Cristianfa el dfa 23 de mayo tltimo. (De fotografia.)

labras la fisonomia intelectual de Ibsen, fisonomia
compleja constituida por elementos noruegos y filo-
s6ficos que adolecen de cierta vaguedad. Su teatro en

perturba en su ordinaria existencia.

La muerte del ilustre poeta ha sido
para su patria un duelo nacional;
para las letras universales, una per-
- dida irreparable. El nombre de Ibsen
perdurard al través del tiempo y del espacio, como el
de un apédstol de una idea nueva, como el de un re-

formador del arte dramadtico universal.—N.

Las casas extranjeras

que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA dirijanse para informes 4 los Sres. A. Lorette, Rue Caumartin

nim, 61, Paris.—Las casas espafiolas pueden dirigirge 4 los Sres. Montaner y Simon, Aragdn, 255, Barcelona

¥

MEDALLAS ORO y
PARIS, 102, Rue Richelieu.—

MaARcA DE FABRICA
REGISTRADA.

'REMEDIO DE ABISINIA |
| EXIBARD

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar
SOBERANO contra

A SIVEA
CATARRD, OPRESION

todas Affecciones Espasmddicas
de las Vias Respiratorias.

320 ANOS DE BUEN EXITO

DEPOSITO EN TODAS LAS

T

ganta, Bronguitis, Resfriados, Romadizos, de los Reumatismaos,
Dolores, Lumbagos, ete., 30 afios del mejor éxito atestiguan la eficacia de

este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris.
Exigir la Firma WILINSI. |

BOTICAS ¥ DROGUERIAS. — P

Soberano remedio para répida

curacién de las Afecciones del
pecho, Catarros, Mal de gar-

ARIS, 31, Rue de Seine. [

PLATA.
Todas Farmacias,

Célebre Depurativo Vegetal
EX!GIR EL FRASCO LEGITIMO

DICCIONARIO

|de las lenguas espainolay francesa
por NEMESIO FERNANDEZ CUESTA

Cuatro tomos encnadernados: 85 pesetas
MONTANER ¥ SIMON, EDITORES

' 8E RUEGA EXIGIR SIEMPRE
LOS VERDADEROS Y EFICACES
propuctos BLANCARD

-

=

7 ANEMIA

S,

Y7 CoLORES PALIDOS

G/ EMPOBRECIMIENTO

d do 1a SANGRE
A Escréfulas,ete

13T =

i
KL

-"-‘J::."r'

. - > /@-—_’_’ﬁ APROBADAS
o wrfewik dwntc, curn
Yy ,, BOYVEAU-LAFFECTEUR. &% v ULy ety “5%?':‘“"

#, > =7 O =ity

feaaﬂeu, 102,Parisy > LO§ -BOLORES:, Rﬂ'ﬂﬁhﬂs,[ lll*\/ AR i s g ;
. -' f SUPPRESSIONES DE LOS | | "SR 21 /00UR0 de HIERRO

MENSTRUOS S, —  WALTERABLE
- L 1 1'“ ¢ -.....I ‘-l ;'L‘-‘.'”.'f
Fia ﬁ; SREEEIPEH; %ﬁRIS DESCONFIESE de las FALSIFICACIONES fsm

CLOROSIS,DEBILIDAD b ke ; N B SRR A R A

‘%!E@p!&huﬁg“ﬁﬁ.lﬂuigiggm:dfariuagu!ng Egarois. 9‘ EDEAE:}E de exito. L.az-fy TGDHS ¥HHHHEIH5 YDRGGUERIHS 7 Depdsito . BLANCARD & C',40,R.BonaparteParie.
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BERLfN, = INAUGURACION DEL MONUMENTO FUNERARIO DEI. COMPOSITOR R, NORDRAAK, AUTOR DEL HIMNO NORUEGO. EL CELEBRE DRAMATURGO NORUEGO
BjORNSTJERNE BJORNSON, PRONUNCIANDO UNA ORACIGON FUNEBRE EN HONOR DE SU COMPATRIOTA EN EL ACTO DE DESCUBRIRSE EL MONUMENTO.
(De fotograffa de Hutin, Trampus y C.?)

S R T =g oo receta contra los FlUjoS, la
AG U A I_E GH E LL Clorosis,la Anemia,el Apoca-
LR a8 miento,las Enfermedades del
HEMOSTATICA pecho y de los nitestinos, los

Esputos de sangre, los Gatarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida
a la sangre y entona todos los organos.

PARIS, Rue Saint-Honoreé, 165. — Der6siTo N ToDAS Boricas ¥ DROGUERIAS,

Personas que conocen las

PIIL.IDOIRAS

DEL DOCTOR

DEHAUT

DE PARLS
no titubean en purgarse, cuando lo necesitan.
| No temen el asco niel cansancio, porque, contra
lo que sucede con los demas purgantes, este no
obra bien sinocuando setomaconbuenos alimentos
y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té,
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la
comida que mas le convienen, segun Sus 0cupa-
ciones. Gomo el cansancio que la purga
ocasiona queda completamente anulado por
el efecto de la buena alimentacion
empleada, uno se decide facilmente
4 volver 4 empezar cuantas
veces Sea necesario,

o

| INFLUENZA /5 \ RACHITIS| ¢
ANE MIA I“u - ClﬂﬂﬂSls ,.'*'".. — LAIT Mq'rém;ﬁ:.muz =) :
4+ | fLA LECHE ANTEFELICA
+ -. e & I.eche Candes

'HARINA |\
LACTEADA

Contiene la mejor leche de vaca.

Alimento completo para nifnios, personas débiles y convalecientes.

pura 6 mezclada con agua, disipa

PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA
A  SARPULLIDOS, TEZ BARROSA o
ARRUGAS PRECOCES "

EFLORESCENCIAS
ROJECES, ;

((CARNE - QUINA- HIERRO )
El mas poderoso Regenerador.

TDDenticion

JARABE DELABARRE

Jarabe sin narcoético.

‘lita 12 salida de los dientes, previene 6 hace desaparecer los B
F:Ei];'tiﬂientns y todos los Accidentes de la primera denticion.

EXITASE el SELLO del ESTADO FRANCES

A LBESPEYRES,78, Faubt St-Denis, Paris, e
FUMOUZE- AL B S Y R amAciae b=t Gross. |

S — -

1 WELL® del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin
ﬁfﬁtmﬂ Bp:l]?;ﬂ %]?ranéﬁgtggﬁsﬂ ﬁs de Exito,ymillares de testimonios garantizan la eficacia
de ﬁta preparacion. (Se vende en cajas, para la barba, y en /2 cajas para el bigote ligero). Para

' los brazos, empléese el FPLL AV O Ls K, DIrSSER, 1, rue J.-J.-Rouaseau, Paris,

-

———
-
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Quedan reservados los derechos de propiedad artfstica y literaria
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IMp. DR MONTANER ¥ SiMém




