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IBRAVO TORO!, cuadro de Enrique Zo (Salon de los Campos Eliseos de Paris. 1896)
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Texto. - La vida contemporinea, Polo, por Emilia Pardo Ba-
zan. — Decadentes, por X.— Los relratos de Rembrandt, por
R. Balsa de la Vega. — Palor del canon horaciano relativo al
poblico sentimiento (conclusién), por José de Letamendi. —
Ll placer de la mentira, por Luis Calvo Revilla, — Nuestros
grabados. — Misceldnea. — Problema de ajedrez. — Dos andni-
mos, novela original de Florencio Moreno Godino, ilustrada
por José Cabrinety (continuacidn). = SECCION CIENTIFICA:
£l polo Antirtico, por Mis de Nadaillac, — Elmeldénietro. -
Nueva lampara incandescente.— Libros recibidos.

Grabados. —; Srave lere!, cuadro de Enrique Zo. — Primer

retrato al agua fuerte por Rembrandt, — j Vendrd?, dibujo de
Narciso Méndez Bringa. — E/ teniente general D, Luis Pan-
do. — D). Baldontero Barbén, comandante del batallén de
Baleares, ascendido a teniente coronel. = 27 primer teniente
D, Lais Burguete. — Menii del banquete de la coronacién del
tsar en Moscou, — Desdefiosa, cuadro de N. Sichel. = Quien
mal anda..., cuadro de I, Dadd. — B! marqués de Morés,
explorador africano recientemente asesinado por los tuaregs.
— Sty Aungusto Harris, famoso empresario londinense, — Z's-
fatua de la reina Vicloria, obra del escultor HHamo Thorny-
croft, — Bl espejo del bufon y Bl Vidlico en una aldea de As-
turias, cuadros de Luis Menéndez Pidal. — Aparatos eléctri-
cos FENIX, ideados por J. Vilay Forns, de Gerona. — Sa/ida
de barcas pescadoras, cuadro de Mesdag.
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LA VIDA CONTEMPORANEA
POLO

BEste sport tiene, como los toros, el atractivo de ve-
rificarse al aire libre, en primavera, de modo que nos
anticipa las alegres excursiones del veraneo y la hi-
gi€nica libertad campestre, tan apetecida desde que
sufrimos un calor digno del Senegal.

El polo es, para mi y para muchas de sus asiduas
espectadoras, preferible 4 las carreras de caballos. En
éstas apenas hay tiempo de ver lo que sucede en la
pista. Cruzan los caballos, como aquel de la fantdsti-
ca leyenda, con vertiginosa rapidez, y cuando quere-
mos adivinar cudl llegard primero 4 la meta, ya la ca-
rrera se ha terminado. A los que no entendemos el
teje maneje de las apuestas, las carreras nos parecen
tan solo pretexto para un paseo muy lucido. ¢Muy
lucido dije? Recordando la famosa teoria de D. Her-
mogenes de que todo es relativo, no me retracto;
pero si evoco mis recuerdos de Longchamps, tampoco
creo que merezca €l calificativo.

Siempre concurre 4 las carreras, en Madrid, poca
gente y poquisimos trenes dignos de llamar la aten-
cion en el desfile. El lujo de los coches no ha llega-
do 4 penetrar en nuestras costumbres, y espero que
lucird la época venturosa en que los vehiculos meca-
nicos sustituyan casi por completo 4 los de sangre,
sin que aquf haya hecho estragos la aficién 4 trenes
raros, bonitos y nuevos, tan difundida en Inglaterra
y en Francia. La manfa cocheril es de esas que no
llevamos en la masa de la sangre, y 4 los pocos que
aqui la padecen les ha entrado con la educacién in-
glesa, con los viajes 4 Londres, con el olor de la at-
mosfera britanica. El espafiol de raza, en materia de
coches, no ha llevado el ideal m4s all4d de las carro-
zas monumentales que salen 4 relucir en los dias de
solemnidades palatinas. Entendemos poco de carro-
cerfa. La elegancia de forma, la resistencia, la ligere-
za, la solidez, el charolado, el bonito corte de esquife
de un coche primoroso..., ibah!, todo eso se nos pasa
inadvertido... Repito que los coches mecdnicos, titi-
les y sin duda horriblemente feos por la falta de ca-
ballos, hallardn aqui bien preparado el terreno.

Nadie se da cuenta de ello, pero esos coches van
a traer consigo una revolucién en la sociedad y en
las costumbres. Por ahora no son accesibles 4 todas
las fortunas; por ahora nadie sabe manejarlos; tal vez
estdn ain muy lejos de los dpices de la perfeccién, y
ademas corren acerca de ellos noticias alarmantes; se
les cree peligrosos, y no se ha olvidado el accidente
ocurrido 4 una familia entera, lanzada 4 un barranco
con grave riesgo de la vida. Sin embargo, cada dia
anuncian los periédicos un nuevo adelanto en los co-
ches mecanicos; cada dfa nos familiarizamos m4s con
laidea de que podrdn llegar 4 servirnos, en plazo no
muy remoto, Y verdaderamente esos coches, cuando
nos adaptemos 4 ellos, serdn una de las mejores con-
quistas de la civilizacién. {Ahi es nada! Gastando una
pequena cantidad de petréleo 6 de electricidad nos
veremos libres de lacayos, palafreneros y cocheros; y
no recelaremos tener 4 un hombre clavado en el pes-
cante horas y horas, expuesto 4 la intemperie, al ca-
lor, al frfo; ya la rdfaga boreal que cruza de extremo
4 extremo el vestibulo del teatro Real en diciembre,
no nos sugerira la sospecha de que va 4 costarnos al-
gunos miles de reales, deshaciendo un tronco y de-

jandonos 4 pata galana; el sol no nos traerd 4 la ima-
ginacion el tabardillo; no habrd que temer, cuando
chacolotea la herradura, que se destroce el casco; no
tendremos que pensar en la cebada, en la avena, en
la paja, en la escarola, en el forraje de verano y en la
abrigada manta para el invierno; no se lidiard con
veterinarios; no se gastardn dineros en sedales, en li-
nimentos, en sangrfas; no habrd vejigas posadas, ni
entabladuras, ni vértigos, ni resbalones cuando hiela,
n1 toses cuando nieva; no se necesitardn bruzas, al-
mohazas, tijeras esquiladoras, pafios...; en suma, nos
habremos quitado de cuidar un nifo, 6 dos..., por-
que el caballo es, como el chiquillo, un ser delicado,
impertinente, lleno de exigencias, de mimos y de ali-
fafes; su salud se resiente con facilidad suma, y es
menester, para que estén atendidos dos caballos, que
en todo el dfa no hagan otra cosa dos hombres sino
atenderles...

Los coches mecdnicos vendrdn a resolver este pro-
blema, y 4 libertarnos de la tirania de los simones y
del atraneo de las galeras y carros de transportes y
mudanzas. Cuando se aplique el principio cientifico
en toda su extensién y con todas sus beneficiosas
consecuencias, no serd necesario que tales armatos-
tes ocupen media calle. El coche mecdnico, baratisi-
mo, hard varios viajes en el tiempo en que hacfa uno
solo el gran carro ¢ la monumental galera. Son incal-
culables los bienes que puede reportar el coche me-
cénico. El trabajo de la mdquina no se limita, y ten-
dremos el coche enganciado 4 la puerta todo el dia
y toda la noche, sin miedo 4 que se canse el auto-
medonte ni los bucéfalos. Hoy el coche parece signo
distintivo del lujo; entonces parecerd el signo de la
mediania, del modesto desahogo, del recreo y de la
comodidad 4 médico precio..., algo de lo que signi-
fica al presente la bicicleta. Serd el coche menos #4-
nico (como antafio se decfa), pero mds humano; de-
mocratizado, reducido 4 su natural papel de cachiva-
che ttil, y no de idolo y de objeto de culto y de ve-
neracién, al par que motivo de ira y envidia para los
que se ven ¢salpicados por el lodo que levantan las
ruedas.» Los coches mecdnicos también tendrdn rue-
das y levantardn lodo, pero ese lodo ya no parecerd
tan ofensivo, como no lo parece el que alza, cocean-
do, un humilde borriquillo cargado de cacharros 6
de legumbre...

*
* *

Con esta digresién de los coches mecdnicos, que
por ahora no se han aparecido en Madrid sino 4 ti-
tulo de curiosidad y rareza, me he olvidado del po/o.
Para los que no conozcan este juego, diré que es una
especie de partido de pelota 4 caballo. Los jugado-
res se dividen en dos bandos, y cada jugador, al pa-
sar galopando cerca de la pelota, trata de llevarsela
hacia su terreno; pero viene el del bando contrario,
y deshace la obra del anterior; y asi, arrebatdndose
la pelota, ejecutan vistosas evoluciones, que recuer-
dan las fantasias de pblvora de los 4rabes. Para este
juego se necesita montar con maestria, y tener una
gran flexibilidad de rifiones, pues hay que inclinarse
mucho sobre el costado del caballo y recobrar el
equilibrio instantineamente, so pena de ser despedi-
dos. He presenciado algunas costaladas terribles.
También requiere el polo buen pulmén y resistencia,
es ejercicio en sumo grado violento. No hay necesi-
dad de decir que todas estas habilidades peligrosas y
reventadoras nos las envian de Inglaterra. En ese
pafs se aspira 4 dar 4 la juventud fuerza, vigor cor-
poral, desarrollo; a4 formar un animal humano hermo-
SO y robusto, aunque sea 4 costa de trompazos, en-
contrones y caidas, de fatigas y fracturas de miem-
bros... Aqui el polo se juega por moda. Los inteli-
gentes aseguran que las jacas que se emplean en
Inglaterra para este juego son maestras y excelentes;
que se juega siempre con trajes ad /oc, y no con la
caprichosa y variada indumentaria que aquf; pero los
que s6lo aqui lo hemos visto, encontramos divertida
y animada, aun con jacas baratas y con trajes hete-
roclitos, esta lid de arrojo y destreza, tan 4 propésito
para habituar 4 la juventud 4 que desprecie el peli-
gro; para desenervaria.

Tiene ademds el polo algo que recuerda los anti-
guos torneos: la presencia de la mujer, su aproba-
cion, su aplauso. La caza es de suyo insociable; la
equitacién lo mismo; otro tanto podria decirse del
Joot ball, que aqui, por otra parte, no ha cuajado ni
lleva trazas de cuajar nunca. El Znnis es cosa més
bien infantil, aunque lo jueguen algunas sefioras por
lucir el talle; en las carreras, los que toman parte ac-
tiva en el espectdculo son jockeys, gente mercenaria.
En el polo, los jugadores son caballeros, y las que
presenclan, senoras de su misma sociedad, sus her-
manas, sus madres, sus novias, sus amigas; y 4 la ca-

beza de las damas mironas figura nuestra mds deci-

——

dida sportwoman, la in_fant:t Isa_bel. No separa 4 1og
jugadores y al publico sino una hger&_valia de 1:&]:;1];;.5:l
y por algunas partes sélo una depresién del terreno,
y la infanta, en su vehemente aficion, se acerca tantq
que estd 4 riesgo de que un caballo la arrolle, A mf
me agrada del polo su fondo de paisaje. Es un fondg
de tapiz goyesco, sobre un celaje azul claro y limpio,
con ligeras nubecillas de un blanco algodoniceo, 4.
boles de un verdor mate, de una forma elegante y
majestuosa, se apiiian 6 se perfilan aislados sobre lag
escuetas colinas, por cuya ladera baja disperso un
rebafio de ovejas negras, pardas, amarillentas, y 4
cada sombra un grupo de gente del pueblo, mirandg
cémo juegan los sefioritos, merienda alegremente.

En estas tltimas partidas de polo hubo algunas
carreras de cardcter humorfstico, con paraguas abier-
tos, cigarros encendidos y otros adornos extrafios al
juego en sf, pero encaminados 4 darle variedad y 4
demostrar mayor destreza y agilidad en la equitacién,
Estas zosifas me recordaban ciertas habilidades pro-
pias del toreo de Rafael Guerra. Lo mas lindo fué la
carrera en Zandem. El caballo casi en pelota, sujeto
por sutiles riendas y galopando delante del jinete
que le regia, al par que regia su montura, hacfa ex-
celente efecto. Algunos caballos marchaban bien, de-
rechos como flechas, siguiendo el impulso; otros se
desviaban, indéciles; alguno rompid las riendas y se
fué por los cerros fronterizos, siendo bastante diffcil
darle alcance...

Lo que me parecid0 mds caracteristico en esta di-
versién tan inglesa, lo que yo hubiese apuntado en
mi cartera, si soy dibujante, fué las siluetas de dos
nifios, mejor dicho, de un muchacho y una mucha-
cha de la mds alta aristocracia espaiiola, pero cuyos
trajes se vela que acababan de llegar en derechura
de Londres, oliendo alin 4 nieblas, 4 humo, 4 violeta
y 4 fashion... Era el vestido de la ninha negro, de una
tela brillante, crespa y sedosa, plegada de alto 4 bajo
como una pantalla fina, y con mil juegos y rieles de
luz en aquella negrura parecida a la piel lustrosa de
un caballo. Un inmenso cuello de encaje color Sue-
cia y una descomunal pastora verde completaban la
foiletfe. Las largas piernas de la muchacha, calzadas
con media de seda negra, y los pies grandes, bien
puestos, holgados dentro del zapatén de charol, de
forma eclesidastica, remataban airosamente la silueta.
En cuanto al muchacho, con su ajustado pe# negro
y su sombrerito alto de felpa, con sus pantalones an-
chos por la rodilla y su talle corto arcaico, me recor-
daba el caracterfstico traje de los mozos de escuadra
de Catalufia, copiado de un uniforme inglés de prin-
cipios de siglo. Los dos hermanos eran una acuarela
de Kate Greenaway, clavadita; eran la anglofilia, nota
suprema del buen tono actual... hasta que venga 4
destronar 4 la nedulosa Albionla sombria Dinamarca,
6 sabe Dios si la helada Rusia .. El que viva lo vera,
y quizds contemplard 4 los hijos de los duques veni-
deros adornados con pieles de foca 6 con la #ulupa
moscovita.

EMiLiA PARDO BAZAN
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DECADENTES

Un joven escritor ruso pidié al conde Tolstol su
opinién sobre los «decadentes.y De la extensa res-
puesta del autor de Anna Karenine reproducimos
las siguientes declaraciones esenciales:

«Tengo sobre ese asunto una teorfa mia propia;
llamo decadentes no sélo 4 los jévenes literatos 4 quie-
nes ya se ha dado ese titulo, sino 4 todos los escrito-
res contemporaneos.

»T'odos merecen el nombre, porque en el arte, tal
como ellos lo comprenden y lo ejercen, no hay mas
que Za forma. Han llevado 4 tal extremo ese cuida-
do por la forma y la técnica del estilo, que sus obras
parecen hechas por «oficio;» el lector, deslumbrado,
no ve mas que la falta absoluta de ideas.

»Hay que reconocer que nuestros autores contem-
pordneos saben influir poderosamente sobre la 1ma-
ginacién del lector;si describen un personaje que S€
viste para asistir 4 una comida, parece que estamos
viendo el frac y la corbata blanca, Pero no les apa-
siona su trabajo de escritor, no tienen nada en €l
alma, ‘

y Estas mismas observaciones se pueden aplicar 4
todos los ramos del arte contemporaneo. El arte no
es ya cosa seria, como lo era en la antigiiedad.

»Y 4 pesar de todo, se venden mucho las obras
de nuestros escritores. :

»Pero sus novelas y sus dramas no satisfacen sino
4 una clase muy limitada: 4 los que encuentran €1
esa forma del arte las vanidades de su agrado.

»En ese caricter excepcional del arte moderno €s
donde encuentro la prueba mds terrible de la deca-
dencia,y - X,

|
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LOS RETRATOS DE REMBRANDT

4 de julio de 1628

Retrato de la madre de Rembrandt, hecho al agua fuerte por
el célebre pintor y acuafortista, Sus propios retratos y otras

obras.

Veinte afios de edad contaba el inmortal hijo de
Leyden, cuando hizo el primer grabado al agua fuer-
te, arte en la cual no habia de ser superado y por es-
casisimos artistas igualado, y aun asf en muy conta-
das ocasiones.

Al conmemorar hoy con el presente articulo el re-
trato que hizo Rembrandt de su madre, lo hago por
dos razones que creo poderosas: la primera, por ser
dicho retrato el primero que grabd; la segunda, pors
que quiero traer 4 la memoria de muchos de los lec-
tores de LA ILusTRACION ARTisTICA el recuerdo de
algunas de esas obras maestras del buril que Rem-
brandt cred, y que son hoy, al igual de los lienzos
Ronda de noche y Leccion de Analomia, admiradas vy
ensalzadas. Por otra parte, bien merece el grabado al
agua fuerte ocupar una pagina en este semanario,
puesto que es el tinico procedimiento grafico verda-
deramente artistico, erizado de dificultades técnicas
y en donde con la frescura de la idea ha de ir la es-
pontaneidad de la ejecucién. No caben, pues, los
arrepentimientos, las veladuras ni tantos otros recur-
sos de que se vale el pintor para corregir la linea y
el clarobscuro; en el grabado al agua fuerte, como

- en el dibujo 4 la pluma, lo que no esté bien «de pri-

meras) no tiene enmienda. La obra hecha en esas
condiciones es la que mejor determina el valor de la
personalidad del artista,

+*
* *

Dice Michels en su libro Dos grandes artistas, al
estudiar 4 Rembrandt como grabador al agua fuerte:
(La primera que estampé y que alcanzé los honores
de'lz_l celebridad fué el retrato de su madre. Como si
quisiera consagrar a la persona que le era mds que-
rida las primicias de su nueva habilidad, mejor dicho,
de la nueva manifestacién de su talento prodigioso,
traza con mano firme las facciones de la que le diera
el ser, legando asf 4 la posteridad una obra de arte.
Reprodujo en muchas pruebas esta venerable figura,
y con carino verdaderamente filial dedicé largo tiem-
PO a corregir la mejor, y que debfa quedar para hacer
€terna la fina y bondadosa fisonomfa.y

_Fué ofrecida esta obra por el autor 4 su madre el

dia 4 de julio de 1628.

A partir de ese retrato, Rembrandt busca en sus
amigos motivos para seguir estudiando el dificil arte,
y €n efecto, ¢4 pesar de la sobriedad de los medios
émpleados por el artista, la variedad del trabajo, la
hdbil gradacién de las tintas, seguin se lo exigfan los
r ;stmtns planos, hacen que aparezca ya en %as prime-

S aguas fuertes de Rembrandt la exacta idea de la
Perspectiva aérea,y

La obra del insigne hijo de Leyden es enorme, mds
dumerosa que la pictérica y no menos famosa. Sola-
?;ET;?L Sgeretracii{?s SUyos s¢ conserva aun hoy niime-
T St pudiendo apreciarse por dichos retratos

e maciones fisicas de su rostro y también

Qe parte de su figura hasta poco tiempo antes

uerte,

I}antis EE? cbl_e si propio riendo, con expresion de es-
s m;} i 1gal;f—;;1 y perilla, llorando, rifiendo, vesti-
e ;L;ma ura, vestido d la oriental, etectera,

imagen v 1 1'I1‘ Su primera mujer, grabé_‘ también su

Y la de Sakia bastantes veces. Seguramente

ue 1 E Y ]
?1 mis lectores no desconocerdn la famosa agua
uerte en g

tando con |
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cual se retratd el artista sentado, levan-
4 mano 1zquierda un vaso de vino espu- |

mOso —mas que vaso, lo que llaman &oock, aceptando
la palabra sajona, — teniendo sobre las rodillas 4 su
esposa, & quien cifie la cintura con el brazo izquier-
do. Antes de esta agua fuerte trazara otra en la que
aparecen €l y Sakia sentados ante una mesa.

Mas con ser estos grabados obras imperecederas,
las que alcanzaron fama universal, levantdndose al-
gunas de ellas 4 la categorfa de grandes obras maes-
tras, comenzélas 4 grabar Rembrandt en 1634. De
este ano data la serie de sus famosisimas planchas.
Desde 1631 en que grabé la conocida por Diana,
figura de pesados contornos, de vulgares facciones,
que acusa las escasas disposiciones de la fantasfa del
artista para remontarse por los cielos donde vagan
las deidades mitoldgicas, pero que al propio tiempo
demuestra cudn grande era su dominio del arte de
Lucas de Leyden, hasta el citado afio de 1634, se
opera una evolucion total en el grabador.

La Pasion de Jesucristo le ofrece, al par que la Bi-
blia, asuntos que desarrollar con el buril. De las pri-
meras planchas de esta serie es la que representa %/
Descendimiento; a ésta sigue la que representa 4 Je-
sucristo asomado al balion de la casa de Pilalos, Por
los afios en que grababa estas aguas fuertes hizo el
citado grupo en el cual aparece retratado abrazando
a su esposa. Sigue la hermosisima composicién de Za
resurreccion de Ldzaro, prodigio de dibujo, de obser-
vacion psicolégica, de dominio de la luz. En 1639
ejecuta la no menos celebérrima plancha que repre-
senta La muerfe de la Virgen, y en la que, 4 la dis-
posicion de la escena, 4 la asombrosa distribucién de
la luz, 4 la firmeza de los contornos, hay que agregar
la expresién de aquellas figuras cuyos rostros dimi-
nutos tienen toda la fuerza de sentimiento que puede
tener un rostro en el cual el artista halla suficiente
espacio‘para no escatimar un solo rasgo, un solo to-
que del pincel, una sola linea que pueda contribuir
4 expresar el dolor.

Nueve anos mas tarde, esto es, en 1648, y precisa-
mente en este mes de julio, grabd la mds famosa de
sus planchas de cardcter biblico y religioso; me refie-
ro a la conocida por la plancha de los cien florines,
asi denominada por haber exigido, segiin cuentan,
que el pago de su obra fuese con aquella cantidad
de florines de oro necesarios para cubrir la plancha.
Cien se necesitaron para satisfacer la pretensién de
Rembrandt.

También esta preciosa agua fuerte la recordardn
mis lectores, pues se ha reproducido miles de veces
y es una de las mas populares del insigne maestro.
Representa 4 Jesis curando 4 los enfermos.

Realmente es esta obra prodigio de arte y de sen-
timiento, dentro del realismo mayor. Cristo aparece
en el centro de la composicidn, sencillo, piadoso, con
una expresién de dulzura infinita, extendiendo la ma-
no hacia un enfermo, que delante casi de El y auxi-
liado por sus parientes se ve tendido sobre una este-
ra: parece muerto. A la izquierda de Cristo mirase 4
los incrédulos; aquella multitud de fariseos, publica-
nos y gentes de toda condicién, entre la que sobre-
salen tipos de un egoifsmo indudable, mira con cu-
riosidad al Redentor del mundo y cuchichea, ya pin-
tando el asombro en las caras de unos, ya la incre-
dulidad en las de otros, ya la ira. A la derecha estin
los que tienen fe, y entre éstos los enfermos que acu-
den conducidos por sus deudos y amigos al Médico
Divino. Como en el grupo de la izquierda, los senti-
mientos que animan 4 cada uno de los personajes
estan clara y magistralmente expresados.

*
* *

Pero con ser las aguas fuertes que dejo apuntadas
obras de tal merito, yo creo con algiin bidgrafo y
critico de Rembrandt, que las que trazé frente a
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frente del paisaje holandés, son las mas dignas de
estudio, las mas sinceras, las que nos revelan el es-
tado de dnimo del gran artista en el dltimo tercio de
su vida.

Bl molino de viento, Bl canal, Vista de Onval y
otras aguas fuertes de esta indole parecen estudios de
paisaje, hechos hoy por los realistas del pincel, fren-
te 4 frente de la naturaleza. Pero hechos con el co-
razon, no con la fria € inflexible linea del copista
servil, que no escamotea un solo detalle, que no ve
mas que la imagen del objeto reflejada en su retina.
Bien al contrario, si fiel a los mandatos de la verdad,
el espiritw angustiado del excelso hijo de Leyden
busca en las melancélicas llanuras de su pais el mo-
tivo simple, sencillo, exento de brillanteces de cla-
robscuro, de gigantescas masas, de dramdtico aspec-
to; el motivo, en fin, donde no se escuche ni el rugir
del mar, ni el bramar del viento en el espeso bos-
que, ni el torbellino ensordecedor de la cascada, ni
siquiera el piar de las aves. En la mayor parte de sus
bell{simos paisajes parece «escucharsey el silencio y
se ve la opaca luz del melancdélico otono; que para
un alma dolorida los rayos del sol equivalen 4 risas,
a las notas alegres de una orquesta; mientras que la
luz de un dia en que no luzca el astro rey, de un dia
con brumas y nubes, es sedante del espiritu.

Por eso las catedrales de la Edad media, con sus
altas y anchas naves sumidas en eterna penumbra, e¢n
perdurable obscuridad, predisponen al alma para ele-
varse a las regiones del infinito; pues la obscuridad
es el silencio del espiritu.

R. BALsA DE 1A VEGA
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VALOR DEL CANON HORACIANO
RELATIVO AL POLETICO SENTIMIENTO

( Conclusidn)

FER{ODO PRIMERO

¢No basta sean perfectos los poemas; gratos sean,
y adonde quieran lleven el animo del oyente »

AnAvisis. — Como se ve, este primer precepto va
derecha y exclusivamente 4 los autores, y, sin embar-
go, con ser éstos los creadores del poema, él, Hora-
cio, no les recomienda que szenfan el poético argu-
mento. Por ¢perfectosy traduzco el plural «pulciira,y
reflexionando que las otras acepciones, las de ¢her-
mosos,» «bellos,» ¢excelentesy caerfian en redundan-
cia y, ademas, en carencia de sentido, contrapuestas
como irfan & «dwlcia,y bien se traduzca este plural
por «dulces,» bien por ¢gratos.» Un poema hermo-
so, bello, sea perfecto 6 imperfecto segiin reglas tée-
nicas, lleva ya en si mismo los menesteres esenciales
de la eficacia para mover adondequiera, 4 lo dulce,
a lo amargo, 4 lo dcido 6 4 lo salado, el dnimo del
oyente; en cambio, poemas técnicamente perfectos
pueden resultar —y no pocos resultan —verdaderas
carretadas de ripio, tanto mds ridiculas cuanto mds
regiamente empenachadas van las mulas que del ca-
rro tiran, — Asf, lo que resulta claro en este primer
par de melodiosos versos, es la obscuridad de d4nimo
del gran cantor acerca del tema de su propia cantu-
ria. — S1 yo, ignaro de mi, me diese el lujo de criar
Pisones, dijérales en llana prosa: ¢No basta que los
poemas sean perfectos segtin regla; inspirados sean,
pues con esto llevardn adonde quieran el 4nimo del
oyente.» — Ahi, en la inspiracién del autor estin el
origo ef fons del sentimiento artistico y del consi-

| guiente poder emotivo de la obra;mas, por desdicha,

no dice Horacio una palabra del estro creador al di-
rigirse por esta sola vez, en todo el pasaje, 4 los au-
tores.
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PERIODO SEGUNDO

¢Como a los risuelios sonrien, asid los llorosos atienden
Los humanos rostros »

AnAvrisis, — Esta oracion, meramente expletiva de
la anterior, acaba de poner al descubierto lo baladf
del analizado perfodo. Iin efecto, un poema ha de
ser expresivo, dde qué? ¢Solo de dulzuras y agrados?
No: la obra de arte puede expresar todo lo humana-
mente expresable, grato 6 ingrato, dulce 6 amargo,
risuefio 6 lloroso, cémico 6 espeluznante; con todo
lo cual el perfodo que analizamos, sin decirnos cosa
digna de examen, deja mas en evidencia que el {du/-
czay del primer perfodo no es mds que un ripio #iZ-
mico, de los que se dan, y no por raro caso, en los
clasicos antiguos, y mds ridiculo aiin si cabe que el
moderno ripio #imico, nueva plaga de la versifica-
cién, afiadida 4 la afneja.

PERIODO TERCERO

Covosnaesnansasinisinnaenseol quieres hacerme llorar, padece
Antes th mismo; entonces tus infortunios me lastimarin,
Telefo, 6 Peleo: si mal lo encomendado declamares,

() bostezaré, 6 me reiré.y

ANALISIS, — Aqui sorprendemos en sus nativas con-
diciones de lugar y relacién el célebre apotegma, Es-
tudiémoslas:

La primera condicién, por mads visible, es que el
decantado S vis me flere, dolendum est primum ipsi
Ztbry resulta, en cuanto sentencia, canon 6 lo que se
le quiera llamar, un mero recorte de démines retéri-
cos; puesto que, segin antes consigné, en el texto
integro no constituye individualidad gramatical 4 ora-
cién completa: condicién 1dégica de todo pensamien-
to sentenclioso, aforistico, apotegmatico. Tomada ais-
ladamente la intimacién, parece como que el tuteo
«S7 vis,» «si quieres,» va enderezado, aunque por
tablas del mayor de los Pisones, 4 todos los poetas
6 artistas creadores del mundo; empero, leida la to-
tal oracién, se le cae 4 uno el alma a los pies al ad-
vertir que, pasado el signo de punto y coma, el pen-
samiento del autor se achica y empobrece, trocdn-
dose el tal ¢Sz wis me flerey en trasnochada recomen-
dacion dirigida 4 los actores, 6 sea, 4 los artistas-in-
térpretes encargados de declamar aquello que el poeta
les hubo de repartir ya sentido de lhechuras. — ¢Quié-
nes son, si no, esos Telefo y Peleo? ¢Seran acaso los
propios soberanos, hijo de Hércules el primero, pa-
dre de Aquiles por sus amores con la divina Tetis el
segundo, cuyos infortunios Euripides elevé 4 trdgicos
argumentos? Eso ni debemos ni podemos creerlo: no
debemos, porque el Arte poética no reza con los in-
fortunados, sino con los poetas cantores de éstosy
de sus cuitas; no podemos, porque el inciso «si mal
lo encomendado declamaresy revela que el adverti-
miento va flechado 4 comediantes, y hasta cierra el
paso al supuesto de que, ni por semejas, aluda 4 los
autores. — De forma que, para Horacio, no son los
creadores de poemas los que deben sentir, si quieren
lograr que €l sienta; son inica y taxativamente los
ejecutantes. Sepan, pues, Calder6n y Shakespeare,
Mozart y Bellini, sepan, digo, que ninguna obliga-
cién tuvieron de sentir sus creaciones; 4 Julidn Ro-
mea y 4 Rossi, 4 la Malibrdn y 4 Paganini, 4 esos, 4
esos hay que cargar la mano en concepto del gran
lirico venusino, trocado en preceptista; 4 ellos exige
que sientan de verdad aquello que de encargo repre-
sentan. jHabrase visto mayor desconcierto dogmadti-
co, por no decir mds garrafal omisién de démine!
iGran cosa es en poesfa y en miisica la tarea de in-
térprete! Pero ¢y la de creador de la obra interpre-
tanda? {No es ésta anterior y superior, ademds de
condicién del ser y sentir, respecto de aquélla? Mas
no para agui la insolvencia de nuestro inmortal
acreedor. Veamos qué condiciones de previo senti-
miento declamatorio exige 4 los cdmicos para no bos-
tezarles 6 refrseles en las barbas.

PRRIODO CUARTO

| ST SR N L S Tristes palabras
Afligido semblante requieren; airado las amenazadoras;
Retozén las labricas; severo las de grave concepto.»

AnArisis. — Este perfodo, 4 despecho de su carac-
ter expletivo ejemplar, resulta escapado por la tan-
gente. En efecto, 4 nuestro autor, intentando sebalar
casos de congruencia entre cada particular senti-
miento y su natural expresién, le salieron desatina-
dos, como de la honda la piedra, ejemplos - fuerza
es verlo para creerlo - de congruencia entre la pala-
bra y el semblante, es decir, entre dos, y dos solos
entre los varios modos expresivos de un determinado
sentimiento. Pero aun no paran ahi las enormidades
contenidas en tan ripioso pasaje, todo él sometido a
la métrica altisonancia; lo mas absurdo, 4 poco que
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uno se fije en el texto, es lo fiitil y excusado del pre-
cepto que, 4 favor de los consignados ejemplos, se
da a los actores, 6 sea, el de que el tono y el gesto
anden concordes. La vaciedad, la ridiculez en que
Horacio cae con tal motivo no halla atenuacién ni
excusa en ninguna consideracién de tiempo ni de
lugar, ni en otro elemento circunstancial que pueda
inducir quebranto en el mérito relativo de un deter-
minado texto, No un esclavo de la antigua Roma,
no un paleto actual, no un negro del Congo, no un
chicuelo hotentote, no una fregona prehistdrica, si
las hubo, sino cualquier irracional, capaz por un mo-
mento de entender el precepto horaciano, harfase
cruces, y se reirfa, 4 mandfbula batiente, de Horacio
y de su consejo, por parecerle imposible hallar ma-
nera y arte de faltar 4 tan instintiva congruencia, asi
en sus gazmofierfas como en sus fierezas, y lo mis-
mo para con sus compadres de irracionalidad que
respecto al hombre; pues en materia de correlaciones
de expresién, el mas infimo de los seres animados
trae prestablecida @ nafura la conveniente armonia;
siendo, muy al contrario, lo raro, lo arduo, lo nece-
sitado de increibles esfuerzos, el llevar discordantes
para cada afecto del animo sus diversos elementos
de expresién. ¢Quién ha visto 4 un hombre anunciar
con cara de entierro el haberle caido 4 su billete el
premio gordo, ni 4 perro ni gato poner ademan aris-
co para pedirnos en zalamero tono la apetecida go-
losina, y todo por no haber tenido ni aquél ni éstos
la dicha de leer los dos iltimos déctilo y espondeo
del verso 105 y la totalidad del 106 y del 1077 Bas-
ta, porque insistir en ello podrfa tomar visos de en-
saflamiénto.

PERIODO QUINTO

«Pues naturaleza nos formo de antemano dispuestos a toda
Suerte de eventos; ella nos ayuda § impele a la ira,
O nos aterra con grave afliceién, y acongoja;
Luego el movimiento del animo sale fuera, intérprete la lengua. »

AnAvisis, = Desde el primero de estos cuatro ver-
sOs, parece como que su autor va a remontar el pen-
samiento para decirnos algo digno de ser leido y
aplicado; mas luego se ve que su Musa no estaba
para tales remontamientos, pues persiste en su habi-
tual divagatorio rastreo. Porque, en efecto, si cierto
es, de una parte, que nadie viene al mundo con ideas
innatas, certisimo resulta, de otra parte, que todos
traemos a la vida, como dote natural, un aparejo
completo de innatas aptitudes, merced a las cuales
resultamos acomodaticios 4 toda suerte de suertes y

' 4 todo linaje de consiguientes situaciones. Empero

ahora preguntémonos: ¢qué consecuencia saca Ho-
racio de la posesién de ese congénito aparejamiento
para la ira, la esperanza ¢ la angustia y para la co-
rrelativa expresién de estos y tantos otros afectos,
mediante, no sélo la lengua, pero asimismo el rostro
y los brazos y hasta los piesy todo? ¢Qué consecuen-
cia, repito, saca de ello nuestro poeta en su sermén?
Pues ninguna: véanse, si no, los dos versos que, en
guisa de epifonema, siguen 4 los cuatro de referencia
y ponen término al total pasaje, objeto del presente
comentario:

PERIODO SEXTO

«Si del declamante los dichos discordaren de las situaciones,
L.os romanos, caballeros y plebeyos, soltardn la carcajada.»

Y en verdad que para uno soltarla ante tamafio
exabrupto no necesita ser romano de caballerfa ni de
4 pie, béstale con haber nacido en el planeta y con-
servar en buen estado el sentido comiin. jfortuna
que para no soltarla hay de sobra con el respeto de-
bido al autor de tantasy tan pulcras € inspiradas
cantilenas!

Hubiera el gran lirico aplicado en algtin modo su
tesis fisiolégica al proceso artistico de la sentimental
expresién; hubiera dicho, poco mds 6 menos, y con
aquel su hermoso inimitable decir: (Pues Naturaleza
nos formé de antemano dispuestos 4 toda suerte de
eventos y situaciones, y provistos ademds de imagi-
nacién idénea para representdrnoslos y expresarlos
con fingida naturalidad, aun sin haber realmente pa-
sado por ellos, no serd preciso que nos sintamos po-
seidos de ira si nos fingimos airados, ni de afliccién
si afligidos, ni de celos si celosos, ni de odio si ren-
corosos, ni de amor si enamorados, sino que nos bas-
tard imaginarnos con extrema eficacia estar sintiendo
el particular afecto que el argumento requiera para
que aquél arroje 4 nuestro exterior su poética expre-
sién natural y perfecta...;» hubiera Horacio, repito,
emitido semejante concepto, y entonces el criticado
parrafo transformdbase de intempestivo € iniitil enun-
ciado fisiolégico en oportuno y fecundisimo precep-
to poético, derivado del fisiolégico principio. Por ma-
nera que, en tal supuesto, la ya analizada intimacion

geois y adecuadas para corear alegremen

Si wis me flere, etc., quedaba convertida en esta ofrq
que, de puro artistica, no tiene vuelta de hoja: ¢S;j
quieres que yo llore, cc:-mpfjn'te_]as para lograrlo, que
no te he de poner por justicia, no habiendo juez
competente para inquirir lo que realmente pasa en
tu corazén.y Empero, creo que el lector convendr4
conmigo en que si el ilustre pedagogo de los Pisones
hubiera tenido tan clara idea del tema que se trafs
entre sesos, no hubiese dado muestras de tenerla tan
vaga y obscura y destartaladqen los demds extremos
del total examinado pasaje, sino que en todo él nog
hubiera dado algo mds que la serie de bagatelas y
nonadas puestas en musica de aforismos, que com.
pone el mosaico de preceptos, 6 mejor dicho, de ri-
pios de concepto, cuyo andlisis doy aqui por termji.
nado.

En suma, pues, digo que de los seis perfodos sy.
jetados 4 critica, ¢/ primero, dirigido 4 los autores,
calla en lo relativo al sentimiento; e/ segundo contie-
ne simples referencias 4 las relaciones simpditicas de
expresién en la vida ordinaria; e/ Zercero, intentando
recomendar 4 los actores el poético sentir, recomien-
da el mantenimiento de la concordancia declamato.-
ria entre los elementos expresivos verbal y mimico,
dificiles de poner en discordancia por ser instintivo
su concordar; e/ cuarfo es solo un expletivo ejemplar
del anterior, que confirma y agrava la insubstancial
incoherencia de los perfodos anteriores; e/ guints
hace una simple consignacién intempestiva, aisla-
da, estéril, de nuestra aptitud para todo sentimiento
real y su correlativa expresién, y, finalmente, ¢/
sexto se reduce 4 un epifonema sin relacién alguna
con el periodo quinto, y mero colorario, asaz excu-
sado, de lo dicho en el tercero y ejemplificado en el
cuarto.

Y, sin embargo, jqué prestigio no ha logrado, qué
extremo de veneracién no ha merecido 4 través de
los siglos tal sarta de vaciedades y simplezas! Qué
lengua, lector mfio, la romana para dar 4 lo mds fri-
volo la gravedad de sentencia! {Y qué forma tan emi-
nente en todas lenguas la métrica para hablar y es-
cribir sin ton ni son al amparo de bellos tonos y so-
nes! jCuidado con la soronidad y la elegancia de todo
el analizado fragmento del Arfe FPoétical |Céspita con
aquel principio, casualmente rimado y todo:

¢ Non satis est pulchra esse poemata; dulcia sunto,
Et quoqumque volent animum auditoris agunto!»

Y jcarambita con aquel final:

«Si dicentis erunt fortunis absona adicta
Romani tollent equites peditesque cachinum )

Empero la verdad es —y vaya ello en razonable y
personal descargo del buen Horacio —que buscar
profundidad en las obras de un poeta lirico, de pura
raza como €, es pedir cotufas en el golfo. Por regla
casi absoluta los vates de esa vaporosa estofa llevan
en su propia vocacién algo de insubstancialidad in-
vencible, y ello se explica por si solo; pues, bien mi-
rado, natural es que quien siente vocacién de imitar
4 los pijaros en el cantar, pajaree asimismo en las
demds ocupaciones de la vida, dando pie 4 que de €l
se diga que le falta de sabio lo que le sobra de rul-
sefior, A bien que yo no puedo creer que Horacio
se desconociera 4 s mismo hasta el extremo de atri-
buir 4 su Arte Poética igual valor que 4 sus poesias
liricas. En diversas odas el ruisefior de Venusa da
muestras, y con razén, de gran fe en su pdéstuma glo-
ria; mas, como preceptista, de fijo no sasp_eché que
aquel su desahogo, entre diddctico y satirico, 'dE-dl-
cado 4 los Pisones, sobre materia que ni dominaba
ni estaba en su temperamento genial dominar, llega-
se 4 ser el delirio y hasta la peste de las generacior
nes futuras, en fuerza de verdaderas plagas de tra-
ducciones alevosas, imitaciones serviles y comenta-
rios estiipidos. Horacio, sin duda, creyé que, para lo
muy torpes que eran sus coetdneos latinos en mate-
ria poética, aquello bastaba, Compiisolo como pasa-
tiempo, y por gusto y caridad de sentar la mano y
parar los pies 4 tanto poetastro y tanto camgdlantﬂl
ramplén como infestaba la por entonces capital de
mundo, |

Mas lo que Horacio no pudo creer es que, pasa-
dos tantos siglos, todavia la posteridad se encarnizar
ra en su honor, traduciéndole, robdndole, remedan-
dole el Arte Pottica.{Qué pasmo no serfa hoy el su}’c;
si pudiera enterarse, pongo por caso, de que un ta
Boileau, natural de las Galias, perpetraba en 1674
una imitacién de aquella obra, en mil y cien aleluyas
alejandrinas, frefdas con enjundia de don sens bour-

te un can-
cdn de Mabille, con gran delectacién c!e ;ﬂs moder-
nos galos, que no se cansan de reimprimir y ﬂ“mﬂr_
y escoliar el texto de tan alevoso remedo! Pero, ten
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te pluma, que para los efectos de quedar, por el
momento, bien con los manes de Horacio, ya es
suficiente lo dicho, y no hay para qué pecar de so-

brados.

¥
% %

Quedemos, pues, en que la insubstancialidad del
gran lirico romano, en cuanto preceptista, lejos de
causarnos extrafieza, antes al contrario, debe pare-
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cernos la cosa mds natural; y que lo extrafo, si, y ra-
yano en pasmoso, es ver la duracion realmente ultra-
galénica que en la posteridad ha obtenido el reinado
de Horacio como legislador artistico.

Y respecto de la presente critica, asisteme el dere-
cho de que nadie por ella me tilde de iconoclasta, ya
que este reproche 6 mote debe ser reservado para
aplicarlo a quien tenga por oficio 6 vicio poner ta-
chas en las obras de ilustres varones, y esto no reza
conmigo que, si hoy me permito zaherir, en cuanto
preceptista, 4 un gran poeta, como quizd nadie hasta
el presente le ha zaherido; ayer, en cambio, me es-
forcé, como nadie anteriormente se habia esforzado,
en reivindicar en favor de un gran médico el dere-
cho 4 ser reconocido como pedagogo perpetuo, co-
mo educador directo é insustituible de los descen-
dientes de Esculapio, 4 despecho de los progresos y
mudanzas consumados y posibles del Arte de cu-
rar (1). Quien, pues, tan pronto ejerce de zzonoplastu
como de zconoclasta, no es, en verdad, ni lo uno ni
lo otro, ¢ es, si se quiere, entrambas cosas, que para
mi caso lo mismo da. — Vea serenamente el lector si
en lo que del analizado fragmento dejo dicho tengo
0 no tengo razén; esto es lo que importa; y si algin
santonicola, por mero histerismo nacido de idolatria
contrariada 6 de terquedad empedernida, se atrevie-
re a acusarme piblicamente de hereje literario, con
la agravante de intruso, piénselo antes maduramen-
te, no fuera con ello 4 excitarme el apetito de exten-
der mi andlisis 4 los 476 versos de que consta la to-
tal Zpistola ad Pisones,

%
* %

Y ahora, vista la inanidad del Cédigo tradicional
del Arte en lo tocante 4 doctrina del poético sentir,
recurramos al seguro asesor del verdadero curioso:
interroguemos 4 la Naturaleza.

Jost pr LETAMENDI
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LL PLACER DE LA MENTIRA

Aunque idénticos en rostro y figura, como herma-
nos mellizos que eran, sélo en lo exterior se parecfan
Pedro y Juan, pues no hubo jamds caracteres tan
opucstos en cuerpos taniguales. Querianse muy bien
desde lejos, y de cerca refifan de continuo, porque
Juan se pasaba la vida sofiando y Pedro 4 vueltas
con el calculo mercantil. Aquél pretendia serlo todo;
¢ste no mds querfa que ser rico, y cada cual se hacfa
sus ilusiones; sélo que las de Juan no tenfan limite

(1) Véase mi Curso de Clinica general. - Tomo I, desde
el prologo inclusive hasta la pigina 1132.

y las de Pedro se circunscribian 4 la adquisicion de
fortuna, ¢Qué harfa después con ella? Iiso quedaba
para luego. ¢A qué pensar en dar empleo 4 lo que
no se tiene?

El idealismo de Juan hacia reir muchas veces 4 su
hermano, y el positivismo de éste era la desespera-
cién del otro.

— dC6émo ha de llegar Juan 4 realizar sus ilusio-
nes, decfa Pedro, s1 malgasta todo el tiempo en sus
delirios? !

. —¢Cbémo ha de hacer fortuna Pedro, decia Juan,
s1 no-le alienta la ilusién?

No habfa, pues, entre ellos avenencia; mas como
el uno al otro se compadecian, mutuamente se obs-
tinaban en persuadirse. :

Trataba Pedro de convencer 4 Juan de que quien
se pasa los dias sohando no disfruta las dichas ver-
daderas, con lo que, si 4 la postre quedan por reali-
zar sus suefios, puede decirse que desperdicié como

insensato lavida. ¢ De éstos — decia él — nacen los mal-

dicientes de la fortuna, y los suicidas, y aun los lo-

D. BALDOMERO BARBGON, comandante del batallén de Ba-
leares, ascendido 4 teniente coronel por su comportamiento
en la accion de Cacarajicara.

cos, porque sonar despierto es vicio de la mente tan
cercano de la locura que con ella se confunde si sue-
nan los ilusos en voz alta.» No entendfa Pedro lo que
afirmaba Juan de que el deseo de abarcarlo todo es
codicia propia del genio, ni que la superioridad en
el hombre vaya en unién del exceso de fantasia; por-
que s1 la mayor parte de los sabios empezaron por
locos para el vulgo, no todos los locos fueron al fin
reconocidos como sabios.

Y aunque todas estas razones iban encaminadas
al mejoramiento, de Juan, como surgidas del deseo
de evitarle una vida infeliz y tal vez un fin desastro-
so, nunca hubo forma de que modificasen ni en cosa
minima aquel cardcter visionario.

— ¢Lis posible la vida sin idealismos?, preguntaba
el lluso. El que aspira 4 figurar en politica suefia con
ser redactor de un periédico y se despierta de presi-
dente del Consejo. T4 mismo, Pedro, ¢no suefias
con ser rico? Pues ya ves cdmo eres idealista; s6lo
que yo no te lo censuro, porque si te encuentras con
aptitudes para millonario no me parece intitil que te
hagas la ilusién de que lo eres: al menos adquirirds
la costumbre de serlo para cuando lo seas. El positi-
vismo no existe en el mundo. Aun el que sélo dis-
fruta con el grosero placer de la comida, piensa en
los manjares que mds tarde ha de paladear, y le pa-
rece que con anticipacién los gusta.

Tampoco impresionaban 4 Pedro estas razones: €
decfa que una cosa es apetecer y otra gozar con la
ilusién de que se logré lo apetecido. Y con aportar
nuevos argumentos, y con oponer nuevas defensas,
acababan los hermanos por reiiir, jurando no volver
4 ocuparse el uno del otro y hasta mudarse de casa
y de ciudad, lo que, después de muchas discusiones,
llevaron 4 efecto.

Pedro emprendié un viaje, compadeciendo 4 su
hermano y en busca de negocios, y Juan permanecié
en la corte en persecucién de la fama y sofiando
con ella.

La suerte no les fué propicia y ni uno ni otro rea-
lizaron sus esperanzas. ‘

El idealista, ya viejo, vivfa en un miserable piso
cuarto y convertia 4 duras penas en dinero algiin ar-
ticulillo literario 6 alguna obra teatral del género

chico. Estoy un modestisimo destino le habfa
ducido sus ilusiones.

No se daba por vencido 4 pesar de todo: sentfage
grande dentro de sf; atribufa d la desgracia 1o que
acaso fué carencia de aptitud, y como algunos logra-
ron su fama en la vejez, él confiaba en su renombre
de tltima hora y aun en su gloria péstuma como
postrer recurso.

Una tarde, después de engullirse su mal sazonado
cocido, tendidse 4 la larga sobre tres sillas de ]as an-
tiguas de Vitoria; reclind la cabeza en el arrollado
gaban, que hizo entonces oficio de almohada, y all4
fué su imaginacién a volar con el humo de un igarro
de a real la cajetilla.

Comenzé por recordar entre ldgrimas sus 1lusiones
del pasado y vino 4 sofiar’ con el porvenir, aunque
el porvenir y el presente ya en él se confundian,

La obra que por entonces estaba escribiendo apa-
reci$ en su imaginacién con mérito tan grande que
se refa ¢l de Calderén y de Lope, y parecianle Eche.
garay y Guimerd aprendices de literato. Sofié con Ja
noche del estreno, y no hay que decir si el triunfo
correspondia a lo trabajoso de la empresa. Todag las
penas de su vida se recompensaban aquella noche,
iQué de vitores, qué de aplausos, qué de laureles!
Porque como nunca se habfa admirado mérito ma-
yor, tampoco hubo jamds victoria semejante, Baste
decir que el publico, no sabiendo qué hacer de nue-
Vo con autor tan ilustre, lanzdbase al escenario, en-
tonando la marcha real; alzdbale en hombros como
d vencedor insigne, y que quieras que no, llevédbale

n pro-

EL PRIMER TENIENTE D, Luis BURGUETE,
muerto en la accién de Cacarajicara

en volandas por plazas y calles, hasta que ya nacido
el dia, dejdbale en su casa, extremadamente satisfe-
cho y bastante molido.

Mas ¢c6dmo habian de consentir el pueblo ni el Es-
tado que autor de tal mérito tuviese sélo la recom-
pensa metdlica del miserable tanto por ciento, sufi-
ciente sin duda para los autores dramdticos de me-
nor cuantia? El gobierno le asignaba una pensién
soberbia, ¢ inicidbanse suscripciones en todos 10S
circulos, adonde iban 4 parar las mds de las fortu-
nas. Como remate, corondbale la nacién oficialmen-
te, haciéndole marchar por entre soldados en fila, y
con acompafiamiento de ministros, generales, acade-
micos, diputados, senadores, maceros de la Diputa-
cién provincial y guardias de Orden piiblico.

iQué ovacién 4 la vuelta, cuando él salfa de pala-
cio cenida la frente con el laurel de oro! No eran ya
vitores, sino rugidos; ya no era lluvia de flores, sino
chaparrén de ellas. Ni quedaba paloma en palomar,
ni pajarillo en jaula, ni llanto en las mujeres, ni voz
en los hombres. Todo se agotaba, todo... menos el
sohar incesante del pobre visionario.

iComo que tras el éxito y la coronacién y la for-
tuna vino lo de dar empleo conveniente 4 tan extra-
ordinaria riqueza! Y aqui fué el mudarse, por arte de
birlibirloque, la modesta habitacién del piso cuarto
en suntuosa estancia con vistas 4 espléndidos jardi-
nes. jQué sillas de Vitoria, ni qué gabdn por almo-
hada, ni cigarrillo de papel! Sedas y oro se ajabanal.
peso de su cuerpo, y tabaco habano se trocaba en
humo, mientras hacfa la digestién tranquila y repo-
sada de faisanes y carne de tortuga.
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iOh poder misterioso del 1dealismo!
Asi como €l famoso manchego t'mcaba
los molinos en gigantes y en formidables
ejércitos los rebanos, Juan vefa las sedas

el oro de sus muebles, y se recreaba
con el aroma de su veguero, y hasta pa-
ladeaba los dejos de su comida esplén-
dida. ; ‘
Vigse en el apogeo de la gloria, millo-
pario y feliz; aciﬂmadﬂ‘ por los hombres
y solicitado por las mujeres, que las mas
honestas y hermosas se rendian en un
minuto 4 su talante, hallindole ideal y
atractivo, y hasta joven por anadidura.

Mas cuando en esto estaba, llamaron
de verdad 4 la puerta, y la realidad se

— El general Pando estaba encargado de la je-
fatura del 2.9 cuerpo de ejército de operaciones
en Cuba, que obedeciendo sus 6rdenes ha reali-
zado tan admirables hechos de armas en aquella
isla: su regreso 4 Ja penfinsula, segiin unos por
disidencias con el general en jefe, segiin otros
para tomar posesi6n de su cargo de senador, ha
dado bastante que hablar, y los politicos y lana-
cién entera esperan con curiosidad oir su voz en
el Senado para conocer sus impresiones y su 0pi-
nién sobre la campafia y la probable termina-
cién de la guerra. El teniente coronel Sr. Bar-
bén mandaba como comandante un batallén del
regimiento de Baleares, y por su heroico com-
portamiento en la accién memorable de ‘Cécara-
jicara, librada en 30 de abril tltimo, ha sido
ascendido recientemente al grado que actual-
mente tiene. En la misma accién perecio el va-
leroso primer teniente Sr. Burguete, que solo
contaba veintitrés afios: habfa salido de la Aca-
demia de Toledo en 1891 y el afio pasado quiso
ir de voluntario 4 Cuba para estar junto a sus
hermanos. Recibié el bautismo de fuego en el

hizo paso.
Galié el iluso 4 abrir, porque no tenia
AN Eﬁ_frﬁ" NS LA ENC® QT ZA R Ry A B D) combate de Descanso del Muerto, distinguidse
NS e 4. en las acciones de Bejucal, Lechuza y Guasi-
i, |

servidumbre, y vié que quien llamaba
era su hermano Pedro, tan derrotado y b
viejo como €], con un caudal de penas | tR G : ay C
¥ A A A mas, por los cuales fué propuesto para varias re-

ks

en el alma, :
— Aquf me tienes, Juan, dijole Pedro

al abrazarle. Vuelvo como salf y te en-
cuentro tan desdichado como eras.

Durdbale al idealista algo del gozo
de su sueilo, por lo que, medio en serio
medio en broma, dijo 4 su hermano:

— ¢Por infeliz me tienes? Pues mira,
en este instante acabo de lograr uno de
los mds grandes éxitos de mi vida. Me
he visto aclamado, amado, coronado,
enriquecido, y excuso decirte si dichoso.

Pedro crey6 que se las habfa con un
demente; pero al convencerse de que
Juan no lo era, sino que, como de anti-
¢u0, continuaba sofiando, mayores fue-
ron su sorpresa y disgusto.

- dCémo?, le dijo. ¢Es posible que
en el estado en que te ves y con la edad
que tienes te entretengas aiin con tus
castillos en el aire?

—iYa lo creo!, respondiéle Juan. Yo
he sido muchas veces jefe del Estado,
sabio profundo, escritor insigne: cuanto
en la tierra puede el dichoso ser. Is
cierto que lo he sido sonando; pero ¢no
he gozado mads aiin que si lo fuera en

compensas que le han sido concedidas después
de muerto, y en Ja de Cdcarajicara iba de van-
guardia al asalto de las fortificaciones de losin-
surrectos. Dirigiéndose 4 sus soldados, dijoles
momentos antes de morir: ¢Allf esta la laurea-
da.» A los pocos pasos dos balazos enla cabeza
cortaban aquella existencia de la que tantas
proézas podia esperar la madre patria.

Los tres retratos que publicamos son repro-
duccién de fotografias que desde la Habana nos
han enviado los Sres. Otero y Colominas.

Menii del banquete celebrado en
Moscou con motivo de la corona-
cién del tsar.—Como ultimo eco de las fies-
tas de la coronacién del tsar Nicolas II, inclui-
mos en el presente niimero un grabado, repro-
duccién de una fotogralia, que permite admirar
uno de los menls 6 minutas, escogido, no como
mas artistico, pues todos lo fueron en alto gra-
do, sino como mds suntuoso, por decirlo asi, de
los presentados en los diferentes banquetes que
con motivo de dichas fiestas se celebraron en
Moscou. Este menti es el que figuré en la mesa
de los emperadores en la comida que tuvo lugar
en el Palacio Granovilaia, y al examinarlo se
ccha de ver desde luego que es una verdadera
obra de arte en la cual las reminiscencias ar-
queoldgicas, los recuerdos histéricos y las ex-
quisitas iluminaciones constituyen la mas feliz
combinacién de adornos 4 la vez que la mejor
memoria de aquellas maravillosas fiestas. Por la
composicién de este menii se puede comprender

: w. : Sl oW | el lisonjero grado 4 que han llegado en Rusia ,
S 7 &) Jas aites de lalitogralia y de la imprenta, y para |
ﬂE los afortunados convidados a dicho banquete

constituira sin duda uno de los mds preciados

f? : . 4 J’ L7 : L
: . eilhe: _
: e ' I 1> recuerdos de aquella solemnidad.

realidad? Thi prescindiste en absoluto de e
los suenos; despierto has vivido, y por ' Sy Ui

eso de verdad infeliz, ¢Y atin me repren- ' b 2 ' @Lo |

des? ¢Y atin quieres que te imite? jArre

alld, Pedro, que yo sali ganando! y .. - f,_l ~ | mﬂﬁﬁiﬁmeﬂﬁw iu -
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: Desdefiosa, cuadro de N. Sichel. -
: Contemplando este cuadro y recordando los del

W g D 1 M . o mismo autor Senda de abrojosy Artista callejera,
e e T Sl i e, o | s, A RSt que publicamos en los niimeros 645y 691 de LA |
e ] ' | iy 1LUSTRACION ARTisTICA, hay que convenir en 5_
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que el pintor aleman N. Sichel es un maestro :J
consumado en el dificil género de la figura, en |

NUESTROS GRABADOS

Bravo toro!, cuadro de Enrique Zo.
~ Los trabajos de propaganda de las sociedades
humanitarias y todas las censuras de los adver-
sarios de las corridas de toros han sido hasta
ahora impotentes para acabar con la llamada
hesta nacional espafiola. No es nuestra mision
estudiar el asunto desde el punto de vista senti-
mental; nos basta para nuestro objeto exami-
narlo en el concepto pintoresco, y asi conside-
rado, no puede negarse que el espectdculo tiene
grandes atractivos, ofreciendo notas de luz y de
color en abundancia tal, que por mucho que los
artistas han explotado el tema no han consegui-

Gildh
G

el que tan pocos relativamente sobresalen hoy 'i

en dia. Los tres tipos de mujeres de los citados
lienzos son admirables, mirense como se quiera,
as{ por la correccién de lineas como por la
expresi6n, distinta en cada uno, que anima
aquellos rostros. Desdefiosa es una verdadera
joya: hay en aquel hermoso semblante la precisa
manifestacién del sentimiento que ha servido
de asunto al artista; aquellos ojos, aquellos la-
bios, la disposicién toda de la cara no pueden
expresar otra cosa que el desdén. La pexfeccion
con que estd grabada la copia permite apreciar
en su justo valor las bellezas de la pintura.

do agotarlo. Y no son s6lo los pintores espatio-

les
los que enamorados de los lances de una Quien mal anda..., cuadro de F.
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gi::;iij}eggss ﬁras]ildandal lienzo; también los B i = :;."-‘-;I Hﬁ Dadd, - A juzgar por las trazas de los dos pre-
R tamindo en lios: asuptes patn SRR e G B el AR s0s, no se trata de esos criminales vulgares cu- |
" SR S IR Jif 14 i O e S .

sus cuadros, muchos dejando correr demasiado

i . .'.'f" i e Y © os delitos tienen, si no disculpa, ex licacion /
libremente la faniasfa, algunos ajustandose a la RPE | L 5 ) . - y : SRl -

en la educacién recibida, en la miseria, en el
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T?Shdﬂﬂ: copiando concienzudamente lo visto'y
ﬁal:f‘iﬂ}ﬂ: que basta y sobra para que la pintura
= gue los sentidos. Entre estos tltimos artistas
Crece ser especialmente citado Enrique Zo, el
Et;l; ﬂi&I cuaidm que reproducimos: el aspecto
Elmmp aza, el grupo del picador herido y de sus
i lasp?nanles, ¢l conjunto del circo, los detalles
lidad ﬁ-‘g“l‘ﬂs, todo esta ejecutado con una fide-
los que no nos tienen muy acostumbrados
que oriundos de extranjeras tierras tratan

medio en que vivieron. El afin de los placeres
facilmente conseguidos, el deseo de vivir bien
sin poner de su parte los esfuerzos honrados que
para ello se requieren, impulsironles sin duda 4
cometer el delito que en la prisi6n purgan. Bien
dice el refrdn Quien mal anda..., que sirve de
t{tulo al notable cuadro que tantos elogios me-
reci6 en una de las tltimas exposiciones cele-
bradas por el Real Instituto de acuarelistas de

Londres.

de cosas de Espaiia.
Salida de barcas pescadoras, cua-

M Wl iy e S dro de Mesdag - Entre los pintores extran- !
_ Wiy S jeros que con su presencia han honrado la Ex- |

d nues .oy . i IL ok 'I,I i Ty ; f ¢ Sl el .
: tro constante colaborador, el distinguido I f | "ﬂ gcﬂumﬂmecﬂﬁﬂ' posicion de Bellas Artes que actualmente se |
.. \TANGAES | b : ;
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ibujante S . A :

r-l- [ L L 3
rir en re jEt?‘[FHEEE?i Bringa, que por no incu : celebra en Barcelona, ocupa distinguido lugar
peticiones, innecesarias cuando se oy el pintor holandés cuyo es el cuadro que repro-

lra’ta‘ EIE . : ,' ; ‘._ : 4 : Tl rr_l il . .

un 0 : A ] i Y ':‘ & y |I i L h ] ¥ = I
Sl artista tan conocido y reputado ﬂﬁ ﬁ" i H_ A RN ducimos. Los dos lienzos que en ella expone le |
: » preferimos suprimir toda alabanza y jri ot N ol it (et ey | aereditan de habil marinista, y asi lo ha recono- ]

é';IEBm}lF&?. dibujo de Narciso Mén-
, ringa. — Tantas veces hemos elogiado

1

€Jar que nn —_— . 2 A .
Eﬂnsidgm Juestros lectores se hagan todas las | cido el jurado premiando uno de los dos lienzos
ciones que acerca del dibujo y del presentados, Observador cuidadoso de la natu- |
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: l?ﬂﬂﬂglﬂre !a. vista de aquella bellisima figura

e quel Paisaje de invierno tan bien sentido
tanta sobriedad de efectos tratado.

raleza, sabe sorprender hermosos efectos de luz,
que traslada luego 4 la tela con una verdad que
demuestra su dominio de la téenica, y encuentra

en la vida de la gente de mar material abundan- |

Piﬁdguerra dﬁ Cuba. - Bl general te para sus obras, en las cuales la realidad se |
Yor 0. Bl teniente coronel g  Bar- armoniza con cierta poesia, sin la cual es dificil |
- despertar en el espectador la emocidn estética.

Elprimer teniente Sr. Burguete.

MEeNU DEL BANQUETE DE LA CORONACION DEL TSAR EN Moscoy

2009 Ministerio de Cultura
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] marqués de Morés. - La muerte del marqués de
Morés, recientemente asesinado por los tuaregs en las inmedia-
ciones de El-Ouatia, 4 unos 130 kilometros de la {rontera tu-
necina, aumenta la lista de las victimas que constituyen, por
decirlo asf, el martirologio alricano. Descendiente de una no-
ble familia, el marqués de Morés heredé de sus padres una cuan-
tiosa fortuna que en gran parte perdi6 al poco tiempo i conse:
cuencia de una de las catdstrofes financieras que en estos tlLi-
mos afios han conmovido al mundo de los negocios parisiense.
Deseoso de reparar esla pérdida, abandono la carrera militar,
en la que le esperaba brillante porvenir, y se traslado a Amé-
rica, fundando en el Far-West una gran explotacién agricola:
salio mal de esta empresa ¢ intentd reproducirla en el Tonkin,
en donde tampoco le fué la suerte propicia. Entonces regreso
4 Paris, entré de lleno en la politica y desempefié un papel
importante en la algarada boulangista, haciéndose notar por
sus violentas polémicas y per sus numerosos duelos. Cansado

EL MARQULES DE MORES,
explorador africano recientemente asesinado por los tuaregs

de la politica, retirose en 1894 a Argelia, y alli concibio y pre-
pard el plan de su expedicién a Ghadamés. El 21 de mayo 1l-
1imo salié de Tunez, y 4 los pocos dias cambid la escolta que
Jlevaba por otra de tuaregs y chadembas; pero muy pronto de-
b6 concebir sospechas acerca de la fidelidad de éstos, ya que
se esforzo por regresar 4 Sinaum, en donde esperaba encontrar
a sus antiguos compafieros. Antes de conseguir su propdsito,
fué barbaramente asesinado, habiendo sido encontrado su ca-
daver, junto con el del intérprete que le acompafiaba y los de
tres criados, acribillados de heridas y desnudos.

Sir Aungusto Harris.—«La muerte de Sir Augusto Ha-
rris es el acontecimiento mas importante ocurrido en los fastos
teatrales ingleses de muchos afios a4 esta parte:» asi se expresa
uno de les principales periédicos ilustrados londinenses al ocu-
parse del fallecimiento del famoso empresario, y con estas pa-
labras queda hecha Ja mejor apologia de Augusto Harris. Nacid
éste en Parfs en 1852 y se educéd en Francia primero y después
en Alemania: atraido desde muy joven por el teatro, a los vein-
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Sir AucusTo HARRIS,
famoso empre:zario londinense fallecido en Londres
en 22 de junio dltimo

tilin afios empezd en Manchester la carrera que tanta honray
provecho debia proporcionarle. En 1879 encargbse de la em-
presa del Drury Lane de Londres, en donde dié una serie de
representaciones de melodramas, la mayor parte inspirados por
¢l mismo & los autores, que le aseguraron el favor constante
del piiblico. No contento con estos ¢xitos, quiso hacer de Lon-
dres la primera ciudad musical del mundo, y 4 pesar de que
muchos antes que ¢l se habfan arruinado con la épera italiana,
en 1887 comenzd las representaciones de ésta, logrando de afio
en afio mayores triunfos y mds pingiles ganancias, hasta conse-
guir en la temporada (ltima reunir en Londres la mejor com-
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paiiia que en aquella capital haya actuado. Mas no se limitd
su actividad 4 esto solo: simultineamente con estas grandes
empresas acomelié otras de menos magnitud, como la fundacion
de Olympia, en donde se han montado los espectaculos mas
asombrosos por su lujo y propiedad, la introduccion qe la Gpera
comica en el Avenue Theatre, la representacién de innumera-
bles pantomimas, etc., en todas las cuales la suerte fué¢ su
compaiiera inseparable. Sir Augusto Ilarris !mbia formado
parte en varias ocasiones del Municipio Jondinense y estaba
en posesion de muchas condecoraciones inglesas y extranjeras.

Hstatua de la reina de Inglaterra, obra de
Hamo Thornycroft. — Con motivo del quincuagésimono-
veno aniversario de la elevacién al trono de Inglaterra de la
reina Victoria, se ha inaugurado en el patio de la Lonja Real
de Londres la estatua de esta soberana, en sustituciéon de otra
que en el mismo sitio se erigié en 1845 y que se habia deterio-
rado considerablemente 4 consecuencia de su e€xposicion & la
intemperie durante tantos afios. Por consejo del difunto lord
Leighton, el Consejo Municipal y la Compafiia de Mercaderes
resolvieron reemplazar la antigua escultura, encargando la eje-
cucion de la nueva al famoso escultor inglés Hamo Thorny:-
croft: la obra de éste representa 4 Su Graciosa Majestad tal
como era en 1844, fechaen que se inauguré la Lonja, cifiendo
la corona y vistiendo el manto reales y cruzado su pecho por la
banda de la orden de la Jarretiere; en la mano derecha ostenta
el cetro del Imperio y con la izquierda sostiene un mundo con
la figura de la Victoria. La estatua ejecutada por Thornycroft
en marmol de Carrara mide seis metros de alto, se alza sobre
un pedestal de méarmol negro y es de una correccion y belleza
extraordinarias, demostrandose en ella el talento y la maestria
del célebre artista de quien nos ocupamos extensamente en el
numero 652 de este periddico.

El espejo del bufdén. - Bl Vidtico en una aldea
de Asturias, cuadros de Luis Menéndez Pidal.
— En el nimero 722 de LA ILUSTRACION Ak'rfai'rlca, con
ocasion de reproducir su bellisima obra La cunavacia, premia-
da con medalla de oro en la Exposicién Internacional de Be-
llas Artes celebrada en Madrid en 1892, dijimos lo que como
artista valfa el Sr. Menéndez Pidal y el puesto elevado que
ocupaba entre los pintores espafioles contemporaneos. ¢A que
repetir los elogios que entonces le ded}cs_tmos? Las dos r::-'t:u:as
suyas que hoy publicamos, aunque de distinto género, son dig-
nas del autor que concibi6 aquélla, siendo notables la una como
acertado estudio de figura y la otra como nota ruralista admi-
rablemente sentida y ejecutada con la SEHEIIIE%}J’ snhn_edad que
son las cualidades caracterfisticas del Sr. Menéndez Pidal.
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Bellag Artes. — DrESDE. — El1 Gabinete de Grabados ha
expuesto una coleccién de carteles artisticos que poco a poco
ha ido reuniendo: son éstos en numero de 150, originales de ar-
tistas ingleses, franceses, americanos, belgas, italianos y ale-
manes, y entre ellos sobresalen los 72 Iranceses de Cheret, Tou-
louse-L.autrec, Felix Balloton, Boutet de Monvel, Graffet y
Steinlen. De los debidos 4 pintores de otros paises, son dig-
nos de citarse los del inglés Dudley Hardy, del americano
Greiffenhagen, del holandés Willette y de los alemanes Stuck,
Hoffmann, Seitz, Zumbusch, Gyssis, Greiner, Thoma y Sattler.

g Ry gt B

Parfs. — Por muerte de Enrique Cernuschi, su coleccién de
preciosos objelos ariisticos japoneses ha pasado a ser propiedad
de la ciudad de Paris.

— En el hotel Drouot ha sido adquirido en 107.000 francos
por la célebre cantante Cristina Nilson, condesa de Casa Mi-
randa, el célebre cuadro de Watteau Duana en el baito, que un
famoso critico ha calificado de prodigio de luz y de colorido.

Teatros. - En el teatro Viejo, de Leipzig, se ha represen-
tado con buen éxito la comedia de Moliere 7Zarfuffe, traducida
al alemdn por Fulda.

— En el teatro de la Residencia, de Dresde, ha sido estrena-
da con gran aplauso la comedia francesa de Bissén y Carré £/
sefior director, arreglada 4 la escena alemana por Gross,

— En el teatro Costanzi, de Roma, se ha estrenado una dpe-
va, La sorella di Marco, del maestro Setaciolo, de argumento
muy parecido al de Mignon, que ha sido muy bien acogida por

el piblico.

Parfs. — Se han estrenado con buen éxito: en el Cercle des
Ecoliers Demi Saurs, bellisima comedia en tres actos, prime-
ra produccién escénica de Gastén Devoré, y en el Gymnase
Au Bonheur des Dames, comedia en seis cuadros de Hugot y
Saint Arromand, tomada de lanovela de Zola del mismo titulo.,

Necrologia. — Ilan [allecido:

Otén de Camphausen, notable politico prusiano que luvo a
su cargo la cartera de Hacienda desde 186¢g 4 1878.

Luis Cossa, ilustre economista italiano, profesor de la Uni-
versidad de Pavia.

Carlos Finkelburg. eminente higienista aleman, prolesor de
la Universidad de Bonn, gran propagandista de la idea de fun-
dar hospitales populares para las enfermedades pulmonares.

Carlos, barén de Ieinze, criminalista aleman, profesor de
Derecho Penal de la Universidad de IHeidelberg y autor de
varias importantes obras,

E. A. Ireland, pintor de Dusseldorf, uno de los representan-
tes del romanticismo de aquella escuela en la pintura del pai-
sa)e. -
lflifzrm:.in See, uno de los mds célebres clinicos franceses, in-
dividuo de la Academia de Medicina de Paris,

Juan Volders, jefe de los socialistas belgas, uno de los fun-
dadores y fomentadores mas activos de las sociedades coope-
rativas en Bélgica,

Evaristo Luminais, pintor de género francés dedicado espe-
cialmente a las costumbres populares y & las anéedotas histé-
ricas de Brelaha.

Francisco Meerls, pintor de género belga.

Julio Rotting, pintor de historia y profesor de la Academia
de Dusseldorf,

Wera Petrowna Schelichowska, escritora rusa conocida es-
pecialmente por sus libros dedicados 4 la juventud.

Georgios Visiinos, poeta griego y durante muchos afios pro-
fesor de Filosofia en Atenas.

Augusto Wagener, profesor de Arqueologia y Epigrafia de
la Universidad de Gante,

Estatua de la reina Victoria inaugurada el dia 20 de junio
ultimo en el patio de la Real Lonja de Londres, obra del
escultor Hamo Thornycroft.

Eduardo Armitage, notable pintor de historia inglés, autor
de las pinturas muralesdel palacio del Parlamento de Londres,
de la iglesia catélica de Islington y de la Universidad de Hall.

Casimiro Geibel, pintor de historia, de género y de animales
de Weimar.

Guillermo Kandler, pintor de historia hiingaro, autor de los

frescos de

la capilla particular del palacio imperial de Praga y

del castillo imperial de Reichstadt, en Bohemia,

Sir Russel Reynolds, presidente del Real Colegio de Médi-
cos de Londres.

Julia Salis Schwabe, fundadera del Instituto Froebel Na-
cional de Népoles, muy apreciada por sus actos filantr6picos.

Gabriel
te muchos

Daubrée, eminente gedlogo francés, director duran-
afios de Ja Escuela Nacional de Minas ¢ individuo

de la Academia de Ciencias de Paris. _

Gerardo Rohlf, célebre explorador aleman de las diversas
regiones de Africa.

Enrique Hoffmann, notable paisajista aleman.

Jorge Johnson, médico de la reina de Inglaterra y profesor
de Medicina del Colegio Kings de Londres.
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(Segunda mencion del undécimo concurso del Hachwey Mercury)

NEGRAS

fé.‘--'*

)
: %ﬂ* 7

“

=10 ]':ic;f_:lf,

11 B.v 8 N

N w
L
.

5
]
s

r i'l'l'r_i

5

F# &

o #
% / ]
. r 0
7 i

CRATePer s

LBLANCAS

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas.

SOLUCION AL PROBLEMA NUMERO 25, POR V. MARIN

Blancas, Negras,
1. C3AR . Rtoma C(*) ]
z, 1D 3C R jaque 2, R toma D 6 R 7 R jaque.
3. P4 R 6T 5D mate,
(") Sii1. R5AR; 2 C7R jaque,y 3. P8D(C)6C2D

male; — 1.

A3AD; 2. Dtoma A jaque, ete. Ta amenaza €s:

2. Cde 6CR 44T, y3 DoCmate.
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DOS ANONIMOS

NOVELA ORIGINAL DE FLORENCIO MORENO GODINO, ILUSTRADA POR JOSE CABRINETY

— ¢Qué decides?, pregunt6 el marqués,

— Lo que usted quiera. S¢ que mi suerte estd echa-
da, que nunca podré ser completamente feliz. Falta
tierra 4 mis pies, pero me queda el cielo.

v Soledad volvié 4 abstraerse en esa idea infinita

(CONTINUACION)

—dQué he de oir, qué tengo que saber? Necesito
a mi hija antes que todo...

— Joaquina debe continuar en el convento por lo
menos hasta las préximas vacaciones, tal vez enton-
ces la retire de ¢l definitivamente,
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... cosian ropa blanca 4 maquina desde las siete de la mafiana...

de fe y de esperanza que es el rayo de luz sobre la
criatura.

El marqués la contemplaba conmovido, comparan-
do quizd 4 aquella mujer con todas las que habia co-
nocido.

Dej6 pasar algunos instantes, luego dijo con acen-
to casi carifoso:

- ¢Estamos convenidos?, ¢hards lo que te propongo,
0 por atormentarte, sino para impedirte caer en la
degradacién? Porque Ja caida era infalible, Soledad;
como lo ha sido la de todas las que se han hallado
en tu caso,

— Repito que haré lo que usted quiera..., puesto
queé no puedo matarme,

Y luego repuso con vehemencia poniéndose en pie:

= Pero es preciso que algo me sostenga y mealien-
te. (Cudndo veré 4 mi hija? Digo mal, ¢cudndo me
reunire 4 ella, para tenerla siempre 4 mi lado, para
econcentrar en ella todas las aspiraciones que me
veo obligada 4 reprimir?

" Te creo leal. (Cumplirds las condiciones que te
¢ lmsgi:uestu?

— dTodas?

~ Todas, contestd Soledad después de un momen-
to de vacilacién. Pero usted...

= Yo no t = -
dado. engo mds que una palabra. Pierde cui

"= ¢De modo que mafiana mismo saldré de Madrid
Para reunirme con mi hija?

=~ No puede ser,

dESpert:g no puede ser! Pues entonces, ¢gpor qué ha

i 0 usted mi esperanza adormecida? Sies que
usted matarme, higalo de una vez: no temo la

m ) _
uEr{t;,, aunque no pueda diarmela por mi mano.
Y€ ¥y no te exaltes. ..
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—jEntonces! Es decir, Jdentro de cuatro meses?

— dNo has pasado afios sin verla?

— Pero mis fuerzas estdn agotadas. Usted me pri-
va de todas mis expansiones y se contenta con de-
cirme: espera todavia.

— Soledad, replicé el marqués con voz algo altera-
da, no sélo por motivo de que asi conviene 4la edu-
cacién de Joaquina, sino que también por causa de
esas... expansiones, veras 4 tu hija cuando yo lo ten-
ga por conveniente. No olvides que aqui yo soy el
juez y tu la acusada.
~ Soledad, sumida en profundo abatimiento, no con-
testd.

El marqués prosiguié después de una pausa:

—Vas 4 dejar Madrid. Creo que la vida de campo
es la que mds te conviene para sosegar tus.,. nervios:
ademads de que te gusta. Asi esperards, dependiendo
de tu conducta el que el plazo sea mds breve.

— jOh!

— Esta fatigosa discusién se prolonga demasiado.
Por iltima vez te lo digo: elige entre tu hija y el ho-
nor, 6 la libertad en el mds absoluto abandono.

—Iré al cortijo donde he nacido, al lado de mi
madre.

— No, los Almendrales esta muy cerca de Sevilla
y Jerez, donde yo soy muy conocido y en donde se
ha hablado mucho de ti. Deseo que nadie nos recuer-
de, para lo cual durante algin tiempo renunciards al
titulo que llevas,

— Harto me pesa ese titulo: me basta con mi
nombre.

— Pero si no puedes ir al lado de tu madre, ella
puede reunirse 4 ti. No quiero privarte de esta ex-
pansién, que es legitima. Te establecerds en mi cor-
tijo de Cérdoba; es precioso y no perderds en el
cambio.

|

— Pero ¢y mi madre? _

— Mi apoderado ira 4 buscarla no bien estés ins-
talada, y la traerd con todas las comodidades posibles
4 San Rafael. Luego yo, que respecto a ti sélo soy
lrano por fuersa, procuraré cumplir lo mds pronto
posible la palabra que te he dado.

Y como viese que Soledad prorrumpia otra vez en
sollozos, repuso:

— Tu hija y la honra: he aqui tu redencién.

PARTE SEGUNDA
I

Sabemos ya que Felicio® habia salido 4 buscar un
coche para Soledad algunos minutos antes de que
llegara el marqués de Criptana 4 la vaquerfa. Afortu-
nadamente no vié ninguno que pasara y tuvo que su-
bir hasta la plaza de Antén Martin, en donde hay una
parada de carruajes ptiblicos. Cuando volvié 4 1a casa
de vacas encontrése en la puerta 4 Juana la vaquera,
que atin no habia vuelto de su sorpresa y que le es-
peraba. Enteréle de lo ocurrido. El joven, atontado
en el primer momento, s¢ repuso un tanto, pagé la
carrera al cochero que le habfa traido, entré en la
tienda y se sentd.

Ya mds sereno, pudo hacer algunas preguntas a
Juana. Esta sabfa muy poco: un caballero alto, muy
bien vestido, con grandes patillas canosas y un som-
brero de copa muy reluciente, habia entrado sin sa-
ber cdmo, mientras ella ordehaba las vacas en el es-
tablo, y se habfa llevado 4 Soledad.

— $Pero tu los has visto salir?, pregunté Felicio.

— Por casualidad. Si me detengo un minuto mads
y no se despiden, se van sin yo saberlo. Yo estaba
sola. La chica tiene un gran resfriado y se ha recogi-
do temprano y mi hombre no ha vuelto todavia de
llevar la leche al café de San Sebastidn. Los encon-
tré en el pasillo cuando salian.

— ¢Estaban alterados, disputaban?

— Nada de eso, salieron tranquilamente; la senori-
ta me dié las buenas noches.

— JViste si se fueron a pie 6 en carruaje?

— Naturalmente que lo vi. Sali 4 la puerta, en la
puerta no habia nada, pero algo mas arriba brillaban
los faroles de un coche. Los segui a alguna distan-
cia y los vi subir y marcharse.

— Y no viste mas?

— Nada m4s. El coche se largé a4 buen paso, y se

acabd.
Felicio permanecié en la vaqueria mds de dos ho-

‘ras, esperando el milagro de que volviera Soledad 6

mandara algiin recado. En el caso en que él se ha-
llaba se admite la esperanza mds absurda. Su imagi-
nacién era un caos de suposiciones, pero se le impo-
nfa la mds razonable, aun cuando €l pugnaba por re-
chazarla. Sabia que Soledad era casada, y 1o probable
era que el caballero que se la habia llevado fuese su
marido.

iSu marido!

Pero ¢cémo, si era ¢él, habfala sorprendido?, por-
que aquello s6lo podia ser una sorpresa. Tal vez un
descuido, ¢Cudl? Soledad no tenia cartas suyas. ¢La
traicién de algiin criado? Pero esto era inadmisible.
I5]1 sabfa que Soledad no se confiaba mds que 4 una
antigua doncella que desde nifia estaba a su servi-
cio. ¢Les habrian visto en sus correrfas nocturnas?

Pero en fin, el hecho era indudable.

iOh, si fuese el marido! Esta suposicién desespe-
raba 4 Felicio. Quizd no volviese 4 verla, Sobre todo
Jqué iba 4 ser de ella? {Cudntos disgustos tendria que
sufrir por causa de €él, por haber accedido & sus rue-
gos, por haberle amadol!..

Cansado de esperar el milagro, salié de la lecheria
y se encamind por el paseo del Botdnico. Llovizna-
ba. El pobre joven se quitd el sombrero para recibir
las gotas de lluvia, porque le ardia la cabeza. Como
el ndufrago que se agarra 4 la dltima tabla, Felicio
se detuvo en el jardin de frente al Museo, en el sitio
en donde solia esperar 4 Soledad.

Aguardaba otro milagro; pero los milagros no es-
tdn en moda, por méds que todo cuanto nos rodea sea
milagroso.

A las dos de la manana entré Felicio en su pobre
habitacién, rendido de espiritu y de cuerpo. Habia
andado leguas. Se acostd, y como, segin dicen, la al-
mohada es buena consejera, infundidle alguna espe-
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ranza. Vivia el pobre joven en una miserable casucha
de la calle de la Verénica: una de esas casas ya in-
verosimiles en Madrid. Nuestros antepasados ricos
ocupaban extensas moradas, pero los pobres acurru-
cabanse en nidos poco mas grandes que los de las ci-
giienas. La casa en cuestidn era muy estrecha y muy
baja, aun cuando tenfa piso bajo y principal. El bajo
le constitufan una tienda de trapos y hierro viejo y un
mezquino portal que terminaba en un patio que ten-
dria las dimensiones de ocho panuelos de hierbas
extendidos. De este patio arrancaba una escalera,
poco menos que de caracol, que terminaba en una
meseta del mal llamado piso principal, puesto que no
habfa otro. En el piso principal habia tres cuartos,
uno exterior, con balcén 4 la calle, y dos interiores,
cuyas puertas estaban una enfrente de la otra. Ieli-
cio ocupaba uno de estos cuartos, el de la derecha.
La habitacién se reducia 4 una pieza de regulares di-
mensiones, de la que partia un pasillo, en donde ha-
bia un cuartucho obscuro. Después estaba la cocina,
en la que nunca se encendia lumbre y que Felicio
destinaba para gabinete de aseo. La primera pieza
era sala y dormitorio 4 la vez. Cuando murié su tia,
I'elicio hizo almoneda de muebles y enseres, reser-
vindose los estrictamente precisos, y por esto con-
servaba restos de pasada comodidad. La cama habia
sido buena, pero el pobre joven habfa vendido dos
de los tres colchones que tenia. En aquella pieza ha-
bia un armario y una cémoda no muy grandes y una
mesa llena de papeles y libros. Una percha, con poca
ropa, y algunas sillas completaban el mueblaje. Esta
habitacién recibfa bastante luz por una ventana que
daba 4 un solar. Rentaba de alquiler cuarenta reales
mensuales, pues entonces aiin no se contaba por pe-
setas.

El cuarto que estaba enfrente del de Felicio le
habitaba la viuda de un fontanero del ayuntamiento,
con dos hijas, una de catorce y otra de diez y siete
anos de edad. Era una pobre familia que vivia muy
estrechamente. La sefiora Damiana, asi la llamaban
en la vecindad, se ocupaba en las faenas domésticas,
y sus hijas [cosfan ropa blanca 4 mdquina desde las
siete de la mafiana hasta las ocho de la noche, y 4
veces, sl Labia prisas, hasta mucho mds tarde, La la-
bor en ropa blanca es la menos productiva, y aque-
llas pobres muchachas se sacabarn el sustento como
quien saca agua de un pozo muy hondo con un cubo
muy pesado. Cuando Felipe se mudé 4 aquella casa
aln estaban entrampadas con Singer; quiero decir,
que adin no habfan acabado de pagar la maquina que
comprada con dinero contante hubiéralas costado
cuarenta duros, poco mas 6 menos; pero que pagada
semanalmente, subia al precio de sesenta. Los fabri-
cantes se nivelan con las gentes honradas de los re-
petidos chascos que les dan las que no lo son, ven-
diendo mdquinas cuyo importe atin no han acabado
de pagar. Lo de siempre: justos y pecadores.

Entre los vecinos pobres se traba pronto conoci-
miento, y desde el primer dia reiné la mayor cordia-
lidad entre Felicio y sus laboriosas vecinas, Estas le
arreglaban el cuarto, le hacian la cama, le trafan agua
de la fuente, daban 4 lavar su ropa, le cosfan los bo-
tones, etc., ete. ¢jEra tan bueno y tan amable D. Fe-
licio!y El por su parte las obsequiaba cuanto podia,
especialmente mientras tuvo algdn dinero, producto
de la venta de los enseres de su difunta tia. La hija
mayor de la sefiora Damiana se llamaba Petra, la me-
nor Cayetana, y jya se sabe!, cuando llegaron las ver-
benas de sus santos patronimicos tuvieron el gusto
de que las acompanara Felicio y las obsequiase con
unos vasos de horchata y con rosquillas de la verda-
dera tia Javiera. Desde que Felicio conocié 4 Sole-
dad, disgustado de los restoranes de perdicién, de
los que era parroquiano, y ademas queriendo aislar-
se, comia con ellas, mediante el médico estipendio
de tres reales diarios.

Pues bien: Soledad y Felicio, en la previsién de
algin incidente imprevisto que los separara, habfan
acordado que aquélla escribiria, no 4 casa del joven,
que podia no hallarse en ella, sino a la de la sefiora
Damiana Lépez, su vecina. Por esto, en medio de la
desesperacién que le produjo su separacién de Sole-
dad, balagaba el pobre amante la esperanza de que
ésta le avisaria 6 escribirfa. Entreteniendo su dolor
con esta idea, permanecfa en su casa todo el dfa,
atento al menor ruido que se produjese en la escalera
y asomandose varias veces al cuarto de sus vecinas 4
preguntar s1 habfa habido carta 6 recado para él.

Pero sus vecinas le contestaban:

«Nada, D. Felicio. Pierda usted cuidado, que si
algo viene se lo entraremos en segunida.

Durante los primeros dias salfa por la noche, 4 la
hora en que habfa tenido sus citas con Soledad. Va-
gaba por las calles por donde ellos m4s habfan anda-
do, pasaba por el jardin de frente al Museo, se alar-
gaba hasta la casa de vacas del paseo de las Delicias,
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y alli se entregaba con la vaquera 4 comentarios y
suposiciones.

iPobre Ieliciol Sélo los pocos que han amado co-
mo ¢él y se han visto separados del objeto amado
podrian comprender el desaliento que iba apode-

| randose de su corazén, I'igurémonos un Zurista acé-

rrimo enamorado de la naturaleza y de los paisajes
espléndidos, que contempla extasiado el golfo de Ni-
poles, la embocadura del Bdsforo, 6 la aparicién le-
jana, en un difa de primavera, de Cddiz surgiendo
del mar como una mariposa blanca que gusta de re-
volar sobre las aguas, y siente de stibito que sus ojos
se nublan y luego se ciegan, y oye una voz que le

| dice:

¢Nunca ya volverds 4 ver estas cosas.)

Porque Felicio era pesimista, ya lo sabemos, y per-
di4 pronto la fe que sostiene 4 los santos y a los
amantes: perdié hasta el horroroso consuelo de la
incertidumbre.

«;Dios mio, qué serd estol,» — exclamaba apretdn-
dose la cabeza con las manos. Porque hasta los cre-
yentes 4 medias, como lo era Ielicio, en casos de
desesperacién semejante invocan a Dios.

¢Soledad le abandonaba?: era imposible. ¢Estaba
encerrada?, Jse la habfan llevado por fuerza de Ma-
drid?: era lo probable. Pero ¢cémo no habfa encon-
trado un medio de avisarle 6 de.escribirle?, ¢cémo le
dejaba vivir asi? El cariio es ingenioso, vence todos
los obstaculos.»

Pero en esta creencia no se incluia él: estaba ven-
cido por una especie de fatalidad premeditada.

Pasaron dias y meses: Soledad no parecfa. Il no
la buscaba ya. No salfa de su casa, s6lo algunas ve-
ces, en las altas horas de la noche, daba paseos de
leguas por los sitios mds solitarios 6 por las afueras
de Madrid.

Pensd de nuevo en suicidarse. Habia abdicado la
esperanza y 4 consecuencia iba 4 abdicar la vida. Su
parte fisica era tan deplorable como la moral. Habfa
envejecido seis afios por lo menos, estaba tan dema-
crado que se le sehalaban los miisculos del cuello.
Sus ojos tenfan en la cérnea el tinte amarillento de
los de los nostilgicos é ictéricos.

Quizd Felicio tenia la inconsciente nostalgia del
suicidio.

Pasados los primeros transportes de pena, cayé en
esa triste atonfa que es el idiotismo del dolor.

Tres meses después de su separacidn de Soledad,
esto es, 4 mitad de mayo, se fijé un plazo para suici-
darse. Habfa conocido a aquélla el 20 de febrero del
afio anterior; pues pondria fin 4 su vida y 4 su dolor
el 20 de febrero del ano, no que corria, sino que se
arrastraba tan lentamente para él. Por mds que hi-
ciera, tal vez no podia sobreponerse a la expansion
de la juventud.

Seria difuso seguir la agonia moral del pobre jo-
ven. Luchase 6 no con su propésito de suicidio, lo
cierto es que todas las noches al acostarse se decia:
¢Un dia menos,» del mismo modo que en una larga
navegacién se cuentan los dias que faltan para aca-
barla. Soledad le habia dado su retrato en fotografia:
él por las noches le sacaba del cajon donde le tenia
encerrado, pues no queria que nadie le viese; le co-
locaba junto 4 la cama en la mesa de noche, y le
contemplaba suspirando durante sus tenaces insom-
nios.

Cuando cada ocho dias iba 4 cobrar:su renta 4 la
tienda de ferreteria de Puerta Cerrada, su administra-
dor, al ver su lamentable aspecto, solfa decirle, con
ligeras variantes:

¢Mira, muchacho, me parece que llevas mala vida.
Contente y cuidate.)

Y Felicio se sonreia con una sonrisa que hubiera
hecho dafio 4 todo el que no fuese comerciante en
hierro.

El tiempo tiene de bueno que lo mismo pasa para
los dichosos que para los desesperados; y por tanto,
ibase aproximando el plazo fatal para aquel enamo-
rado incurable, Llegé el mes de febrero, y desde en-
tonces Felicio se preocupé de la clase de muerte que
elegiria, como sucede 6 debe suceder 4 la mayor par-
te de los suicidas. Pensé primeramente en arrojarse
al estanque grande del Retiro. Aquella muerte era ha-
lagiiefia para un poeta: antes de cerrar los 0jos para
siempre, veria espacio y estrellas reflejindose en el
agua, aspiraria aire puro y jquién sabe! Tal vez oiria
el canto de algiin ruisefior precoz.

Después de haber adoptado este género de muer-
te le desechd. Se dijo que podia ser detenido antes
de arrojarse al agua 6 salvado antes de ahogarse, y 4
este recelo uniése una extrana lucubracién. Felicio,
que crefa a medias en la eternidad del alma, se ha-
bia creado un Dios 4 su modo: un Dios que en vez
de castigar al suicida, le perdona en gracia 4 sus su-
frimientos. Una noche, casual é intencionadamente,
pasé por el viaducto, y €l aspecto casi fantdstico que

——

ofrece el campo por aquella parte de Madrid le se.
dujo. ;Serfa agradable morir viendo aquello! Adem4s
miré por entre la barandilla hacia abajo, y tuyo 14
enunciacién del vértigo de las alturas: aquello serfg
volar hacia abajo 4 la eternidad,

_ Eligié, pues, el viaducto para consumar su propé.
sito.

El dia 14 de febrero, por la noche, al volver de
Puerta Cerrada de cobrar su renta semanal, se gua-
recié en los portales de la plaza Mayor de un chapa-
rrén que cafa. Alli encontré 4 un perdido, antiguo
compafiero suyo, que estaba en fondos y que le llevg
4 comer al café de Paris, y luego, quieras 6 no quie-
ras, al teatro de la Comedia, en donde se daba un
baile de trajes, de nifios.

Al ver aquel espectdculo sintié como un hdlito de
vida.

Toda reunién de nifios, no sélo embelesa, sino que
preocupa el pensamiento. Como los nifios son un
aroma viviente, en el teatro de la Comedia la vida
olia bien, y las ideas eran suaves como los labios y
las manecitas que se besaban. El misterio de la ge-
neracién eterna y los esfinges del porvenir surgian
allf en toda su plenitud; pero estos esfinges eran be-
névolos y de color de rosa; todas aquellas crisdlidas
de hombres y de mujeres estaban, en la mente de
sus padres, llamados 4 altos destinos; allf habfa em.-
briones de poetas, artistas, sabios, hombres de Esta-
do, grandes capitanes y hasta canonizados. La m4s
humilde de aquellas ninas debia aspirar 4 todos los
esplendores de la vida y de la fortuna. ¢Quién se
acordaba de las miserias sociales y de los obscuros
problemas de ese topo ciego que se llama el futuro?

Algunas horas después del baile vagaba Felicio por
las calles dando un paseo de trasnochador. El cielo
estaba nublado y la noche muy obscura; pero el jo-
ven poeta llevaba en si la claridad del recuerdo, Re-
cordaba el baile, la sala resplandeciente de luz, los
acordes de la orquesta, el ruido de los besos infanti-
les, las mejillas sonrosadas, las cabecitas de ondu-
lantes cabellos; toda aquella profusion de colores, de
cintas y de encajes, prodigios del carifio maternal; la
memoria iluminaba su pensamiento como si llevara
un astro en la frente, y pareciale que la plaza del Pro-
greso, por donde 4 la sazén pasaba, se hallaba mds
alumbrada que de costumbre. Iba por junto a la ba-
laustrada que rodea al jardin, y al torcer uno de los
dngulos que forma vié un nifio que en pie y recosta-
do en aquélla dormia profundamente. Se detuvo 4
mirarle. Representaba de ocho 4 diez ahos de edad,
su traje era un puro harapo; roncaba con una espe-
cie de silbido, y aunque estaba bien dormido, se es-
tremecia como en las convulsiones de una pesadilla,

Todo esto no le sorprendid, estaba acostumbrado
4 semejantes encuentros. {Habfa visto tantas hojas
cafdas de ramas secas 6 podadas! Pero si llamé su
atencién un objeto que el nino tenfa en la mano, que
era una lima pequena.

Le despertd asiéndole por lJa mano en donde tenia
la lima. Al sentirse cogido abrié los ojos y Felicio
vié en ellos la hostilidad del miedo y de la fuga, al
mismo tiempo que se encorvaba ante é]l como un ja-
bato erizado. Valiéndose de ruegos y de amenazas, €l
joven trasnochador supo por qué aquel nifio tenia en
la mano la lima de acero: con ella limaba lentamen-
te, no en una sola noche, las hojas del bajo relieve
de hierro que entonces tenfa la balaustrada del jar-
din de la plaza, Por eso faltaban hojas y otras esta-
ban rayadas por el trabajo del acero; y asi como s€ .
adivina 4 la mujer por el perfume que usa, y la mise-
ria por el girén, comprendiase por el hierro de la
balaustrada el estigma que marca a algunos seres.

El nifio arrancaba las hojas para venderlas en una
tienda de hierro viejo; por cada cuatro de aquellas
le pagaban diez céntimos. Aquello era la apoteosis
de la miseria. Pero habfa aiin una cosa mas triste y
mds miserable. Aquel nifio pasaba las altas horas de
la noche entregado 4 su faena, tiritando bajo sus ha-
rapos, ocultandose de los serenos y de las parejas de
policia. A veces sus manos entumecidas no podian
trabajar, 4 veces el suefio le sorprendia en su tared,
ese suefio irresistible que rendfa 4 los escuchas en la
guerra de Africa, no obstante las desastrosas Erc:-bﬂ-
bilidades de una sorpresa por parte del enemigo,
de los rigores de la ordenanza. :

Pero los escuchas estaban alli por orden de sus Jé-
fes, y el nifio de la plaza del Progreso limaba el re-
lieve de la balaustrada por mandato de... su madre.

iQué contraste en tan corto espacio de tiempo! En
el teatro la luz, el bienestar, la vida exul?erante; en
la plaza la penumbra, la miseria, el trabajo reproba-
do. Alli la madre feliz sonriendo 4 un 4ngel; aqui la
hembra azuzando 4 un futuro presidiario, Aquel con-
trasentido del bien que necesita del mal para mant
festarse, volvié 4 sumir 4 Felicio en sus negros pen-
samientos y en el hastfo de la vida. Desde aquella
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noche su vocaciéon de suicida fué cm'nplf:ta; faltaban
seis dfas para el plazo que se hrabfa. impuesto, y con
verdadera impaciencia espero a que transcurriesen.

Ilegé el dia 19. Por la noche, Felicio, encerrado
en su cuarto, hizo sus preparativos de suicida, En-
volvié un manuscrito bastante abultado en dos gran-
des pliegos de papel, los cerr6 con lacre y puso un

sobre que decfa:
Al Sr. D. Manuel Tamayo y Laus.

Aquel manuscrito era el drama inédito del poeta.
En una carta adjunta al manuscrito rogaba al insig-
ne escritor, ajeno 4 toda envidia literaria, de la que

ocos suelen librarse, que interpusiera su influencia
para hacer representar aquella obra péstuma. Felicio
rompfa el presente, pero aspiraba 4 la posteridad.
Hecho esto, escribié otra carta en la que mandaba
entregar todas las ropas, muebles y enseres de su ha-
bitacién 4 su vecina Damiana Lépez. La cerr6, puso
el sobre, y juntamente con el manuscrito del drama
guardola en el armario, cuya llave puso en el cajon
de 1a mesa de noche. Colocé sobre ésta el retrato de
Soledad, y se acosto.

I.a dltima noche de un suicida debe ser atin mds
triste que la de un reo de muerte, porque en éste
puede haber la resignacién 4 lo inevitable, unida a la
tenaz esperanza del perdén, yen el primero debe ser
horroroso aquel desamor 4 si propio y a la huma-
nidad.

Al dfa siguiente, 20 de febrero, Felicio se levanté
antes de que la senora I')a.n}ianzt saliera 4 la.cﬂmpra,
y pas6 al cuarto de sus vecinas para advertirles que
aquel dia no comia con ellas. Asi 1_3. viuda como
sus hijas, que ya estaban sentadas haciendo labor, se
sorprendieron del -aspecto de su joven vecino y se
miraron como preguntdndose: ¢¢Qué tendrd?y ¢Qué
habia de tener Felicio después de aquella noche de
insomnio, de ldgrimas y de recuerdos de amor y de
muerte?

Toméb en compafifa de sus vecinas una jicara de
chocolate, y se volvié 4 su cuarto, Se asomé 4 su
ventana que daba al solar; habia nubes al Poniente,
pero el tiempo estaba magnifico, y entonces recordd
una frase de Ana Maria: (LLos hombres se enamoran
de la tierra por su incomparable hermosura.) El la
desdefaba, iba 4 abandonarla.

Hizo un minucioso aseo en su persona y se vistid
su mejor ropa interior, como los toreros en dia de
corrida en la previsién de que pueden ser cogidos y
desnudados. En cuanto 4 traje exterior, no tenia don-
de escoger.

Ya vestido, se senté 4 su mesa y escribié una car-
ta, que sélo contenia esta frase: ¢Maria, he muerto
porti y pensando en ti.» La metié en un sobre, tomé
el retrato de Soledad, y envolviendo ambas cosas en
un papel, se le guardé en el bolsillo del gabian. Co-
gi6 la llave de su cuarto, que siempre dejaba 4 sus
vecinas cuando salfa, y se traslad6 4 la habitacién de
éstas. Las j6venes segufan haciendo labor. lLa seho-
ra Damiana, que era una mujer de cincuenta ainos,
bien conservada, robusta y alegre, estaba en la coci-
na limpiando la espetera y cantaba.

Las dos hermanas repararon en el esmerado aseo
de Felicio. La mayor dijo:

—(Qué temprano sale usted hoy, vecino! ¢Esta
usted de servilleta prendida?

- Si.

~ dCon amigos?

— No, con una sefiora.

— ¢Serd joven, por supuestor, pregunté la hermana
menor haciendo un guifo.

— Nada de eso, es tan vieja como el mundo.

_Ambas hermanas se rieron de la broma de Feli-
c10. Petra, que era la mayor, le pregunté:

~ —¢Vendra usted tarde? Porque nosotras hoy, jgra-
cias a Dios!, podremos acostarnos temprano, que bue-
na falta nos hace: estamos muy atrasadas de sueno.

—No sé cudndo volveré, contesté Felicio, que
sentfa una satisfaccién pueril en sus amargas alusio-
nes a la muerte. Esa sefiora, si coge 4 uno por su
Cuenta, no le suelta nunca.

= Lo digo a/ fanto de dejarle 4 usted la llave de-
bajo de la puerta.

En aquel momento la sefiora Damiana cantaba en
la cocina la siguiente copla de su tiempo:

¢Marfa, paloma mia,
Las palomas son del rey:
Yo soy tuyo y ti eres mia,
(Que asf lo manda la ley.»

Felicio estuvo 4 punto de prorrumpir en sollozos.
Fué 4 1a cocina y se despidi6 de su vecina déndole
la mano. Hizo Io propio con las dos muchachas, 4
quienes sorprendié aquel inusitado cumplimiento, y
15ﬂ116 4 la calle, Desembocé en el Prado, por la de
as Huertas, detiivose algunos instantes frente al Mu-
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seo, en el sitio en donde solfa esperar 4 Soledad, y
luego siguiendo la subida del Dos de Mayo, entrése
en el Retiro.
_ La mafiana estaba hermos{sima, pero los madrile-
nos no son madrugadores; y aquel ameno paseo es-
taba casisolitario. Felicio no encontré mds que algu-
no que otro hidrépata, trabajadores que recogian las
ramas caidas y las colocaban en carros, y dos 6 tres
guardas que le miraron con atencién: quizd habfa en
su rostro la reverberacién de la catdstrofe.

Como 4 todo hombre de imaginacién, al joven
poeta le disgustaban las lineas rectas, y se interné en
un laberinto de sendas llenas de recovecos que hay

... habfa abdicado la esperatiza y a consecuencia iba 4 abdicar
la vida

en las inmediaciones del estanque Chinesco. Alli se
desperté en ¢l la levadura poética y recit6 en alta
voz los mejores versos de su drama. Luego se sento
en una piedra grande, allf abandonada desde tiempo
inmemorial.

Las golondrinas no habfan llegado atin, pero ya se
vefan gorriones, mirlos, verderones y vencejos que
volaban alto. Los 4rboles tenian ya botones prontos
4 abrirse, y en los céspedes marchitos se presentia el
trabajo de la tierra para darles jugo. Unos cuantos
dfas mds, un poco mds fuerza en el sol, y todo rena-
cerfa 4 la vida.

Y Felicio iba a morir.

Este contraste le suscité su preocupacién eterna.
k1 afio anterior, en aquel mismo dia, algunas horas
mds tarde habia conocido 4 Marfa. También enton-
ces estaba triste, casi desesperado; pero la aparicion
de aquella mujer presentida yamada, habia ilumina-
do los obscuros limbos de su espfritu. jOh! jQué fe-
liz hubiera sido en vagar con Maria, libre y amante,
por aquellos sitios, solos, embelesados en sus mira-
das y en sus coloquios de amor! {Marfa sentada en
aquella misma piedra, €l besando aquellas manos
que no tenfan iguales!.. '

De repente se nublé el sol. Las nubes del Ponien-
te, invadiendo poco 4 poco el espacio y haciéndose
m4s compactas, ocultaron el astro, que desde enton-
ces ya no pudo romperlas. Felicio se puso en pie,
como si despertara de un sueno. Habfase levantado
un viento hiimedo, y el joven pensé: «es el viento de
la muerte.» No sabfa cudnto tiempo habia permane-
cido allf, pero oyendo ruido de voces y de pisadas,
supuso que ya era la hora del paseo vespertino.

En efecto, encontré numerosos paseantes, ninosy
nifieras que corrfan, y percibi6 lejano ruido de ca-
ballos: se sintié desplazado en aquellos sitios de vida,
y salié del Retiro por donde habfa entrado. Llego al
Prado, torcié hacia la izquierda, y se dirigié 4 la
casa de vacas del paseo de las Delicias. Durante el
trayecto se le ocurrié unaidea, en la que inﬂujdu por
otras preocupaciones no se habla fijado. Comproé
pape! de escribir y sobres 4 un fosforero que los ven-

dfa en la esquina de la calle de Atocha, y poco des-
pués entraba en la vaqueria.

Juana la vaquera, que estaba sola, como casi siem-
pre, y que hacia tiempo que no le habfa visto, se sor-
prendié del lamentable aspecto de Felicio. Iste le
pidié un tintero, sentése 4 una mesa y escribio:

«Mi buena sefiora Damiana: tengo una enferme:
dad mortal, y no nos volveremos 4 ver. Nombro a
usted heredera de la cantidad de dos mil quinientos
duros que me pertenecen y que administra D. Mar-
tin Arana, comerciante en ferreterfa, Puerta Cerrada,
7, tienda. En mi cémoda y entre mis papeles encon-
trard usted los justificantes. Inférmese usted y pre-
séntese 4 quien corresponda. Es mi voluntad que de
esa cantidad entregue usted dos mil quinientas pe-
setas 4 la portadora de esta carta, Juana Samperio,
que tiene establecimiento de casa de vacas en el pa-
seo de las Delicias. Pida usted a Petra y Cayetana
que se acuerden de mi. — Felicio Valedreel)

Metié la carta en un sobre, que cerro, y puso la
direccién: (A la sefiora Damiana Lépez. — Verénica,
12, principal interior.)»

Hecho esto, sacé del bolsillo la carta destinada 4
Soledad, en cuyo sobre sélo se lefa esta breve frase:
«A Marfa,» y llamé 4 la vaquera, que algo apartada
le miraba con curiosa atencidn.

— Oye, Juana, le dijo, entérate bien: es cosa que
te interesa mucho.

La vaquera cada vez mds sorprendida aguzé el oido.

— Si alguna vez, prosiguié Felicio, se presenta aqui
aquella seforita que solfa venir conmigo...

— dLa sefiorita Marfa?, interrumpio la pasiega.

— Si, la sefiorita Marfa, aqui estda puesto su nom-
bre en el sobre. Le das esta carta.

— Bueno.

— Pero 4 ella sola, nada mds que 4 ella, ¢entiendes?

— Pierda usted cuidado, senorito Felicio.

— Gudrdala bien, que no la vea nadie, ni tu ma-
rido.

— No la ver4 ni la luz, jsi, que soy yo tonta!

— Bien. A otra cosa, que es la que 4 ti te interesa.

La vaquera redoblé su atencién, abriendo desme-
suradamente los 0jos para oir mejor,

— dSabes leer, aunque mal?, prosiguio Felicio.

— Si, sefiorito, no tan mal.

— A ver: lee este sobre, y le presenté la carta des-
tinada 4 la sefiora Damiana.

Juana lo leyd, aunque deletreando.

- Mafiana por la mafiana, a las once, ¢lo oyes?, 4
las once, llevards ti misma esta carta adonde dicen
las sefias.

— ¢No es su casa de usted?

— Si, pero no mi cuarto, el de enfrente. La entre-
gards en propia mano 4 quien va dirigida...

— A la sefid Damiana Lépez?

— Precisamente. Se la das y aguardas a que la lea,

— Bueno, ¢y qué més?

— Nada mas.

- ¢Va usted de viaje, senorito Felicio?

- Si.

— (Muy lejos?

— Muy lejos, repitié el joven con una entonacion
que dejé suspensa 4 la vaquera.

Cuando Felicio salié de la lecherfa, empezaba 4
anochecer y cafa una niebla espesa y hiimeda.

¢Ser4 mi sudario,» — penso.

Subié por la calle de Atocha. Halldbase relativa-
mente satisfecho: nada le quedaba que hacer en el
mundo. Siguié toda la calle y desembocé en la plaza
Mayor. Aquel dfa era cumpleanios de no sé qué per-
sona real, y comenzaban a encender la 1luminacion
de las casas consistoriales. Con este motivo, el triste
joven volvié 4 pensar en los contrastes de la vida,
Vagé por los portales de la plaza, que estaban llenos
de gente que se guarecia contra el mal tiempo. Ha-
bia alli los mismos contrastes: miserables haraposos
que dormian en pie recostados en los pilares, muje-

res non sanctas, soldados que aguardaban la hora de

la lista, vendedores de tortas, boquerones, bellotas y
otros excesos; horteras 4 las puertas de las tiendas
palpindose los sabafiones, una murga tocando 4 la
puerta de una taberna, y una portera, rodeada de mu-
jeres, llorando 4 ldgrima viva la pérdida de un hijo.
Luz y sombra en todas. partes, y en medio de la pla-
za la obscura masa de la estatua de Felipe I, in-
mutable como la eternidad.

En uno de sus paseos por los portales, Felicio vié
que el reloj de la panaderfa marcaba las siete,

Pensé en comer, no porque tuviese apetito, sino
por pasar el tiempo: habia resuelto no llevar a cabo
su funesta resolucién hasta bien entrada la noche, 4
fin de ejecutarla con mayor facilidad. Era lunes, Fe-
licio habfa cobrado el sibado anterior su renta sema-
nal, y ain conservaba dinero suficiente para poder
darse un pequeno banquete.

( Continuard)
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EL POLO ANTARTICO

Desde hace algunos siglos los navegantes endere-
zan sus esfuerzos y dirigen sus expediciones hacia el
polo Artico, descuidando por modo singular el polo
Antdrtico. La explicacién de este hecho es fdcil: el
polo Artico dependia del glorioso continente europeo

y durante mucho tiempo se esperé que su descubri-

miento contribuirfa al progreso de la riqueza y al
desenvolvimiento de las colonias. En el Sur, por el
contrario, sélo se vefan tierras desiertas, poblaciones
muy diseminadas, y salvajes y miserables. Hoy todo
ha cambiado; de cincuenta anios 4 esta parte, la Aus-
tralia y la Nueva Zelandia han progresado de una ma-
nera prodigiosa, pudiendo esperarse en esas razas fe-
cundas la misma energfa que sus antepasados euro-
Peos. '

Desde todos los puntos de vista serfa, pues, alta-
mente 1itil emprender una exploracién completa de
las tierras antdrticas y proseguirla con el mismo ardor
que se ha puesto en la conquista del polo Norte. La
posicién del polo magnético Sur apenas es conocida
y su determinacién serfa sumamente ventajosa para
la navegacion del Océano Indico, pues las explora-
ciones en las profundidades del mar darfan probable-
mente resultados inesperados. Importa asimismo co-
nocer la fauna, la flora, la extensién de los continen-
tes y de las 1slas, la situacién y el movimiento de los
hielos, la composicién de las rocas; para bien conocer
el pasado del globo importa ahondar, por medio del
estudio de los fosiles, en la historia de esas tierras
desheredadas. Por tltimo, las expediciones que se in-
tentaran serfan no menos ttiles 4 los progresos de la
navegacién que 4 los de la ciencia, pero hasta ahora
se ha hecho poco en esta vfa que podria ser tan fe-
cunda.

En 1844, sir James Ross penetraba con el Zrebus
y €l Zerror en los mares antdrticos, menos temibles
probablemente que los del Norte, habiendo triunfado
facilmente de los obstdculos que aquéllos ofrecen,
plantado la bandera inglesa en la isla de la Posesién
y reconocido un nuevo continente al que di6 el nom-
bre de Victoria.

Durante estos dltimos afios, dos buques alemanes,
el fasion y el Bertha, equipados con todos los elemen-
tos necesarios, han intentado llegar al polo Sur; su
expedicion debia durar tres anos, pero hasta ahora el
éxito no ha pasado de mediano y la ciencia no debe
4 ella resultados de gran importancia.

El capitdn noruego Larsen, 4 bordo de un ballene-
ro, ha alcanzado por los 68° 10’ de latitud Sur el pun-
to meridional mds extremo y ha reconocido costas pe-
nascosas, tierras altas cu-
biertas de nieve y un gru-
po de islas con volcanes
en ignicion: el capitan des-
embarcé en una de estas
1slas, atravesando 11 kilo-
metros de mar helado y
encontrando esparcidos
sobre este hielo bloques
de roca volcdnica proce-
dentes sin duda de los vol-
canes que a la vista tenia.
La carta que trazé Larsen
modificé algunos de los
trazados anteriores.

Otro noruego, M. Bor-
chegrevink, fué el primero
a quien cupo el honor de
desembarcar en la tierras
Victoria, que Ross sélo
habfa podido ver de lejos,
y su exploracién le hizo
concebir grandes esperan-
zas: en varias conferencias
ha asombrado 4 sus oyen-
tes con sus descripciones
de la riqueza de la fauna,
de la relativa benignidad
de la temperatura y de las
ventajas que el comercio
sacaria de los inmensos
depdsitos de guano y de
la pesca de ballenas y focas que allf existen en niime-
ro mucho mayor que en ninguna otra parte y que
alin no han aprendido 4 temer al hombre y huir r4-
pidamente 4 la vista de éste,

En una época como la nuestra en que se aspira 4
conquistarlo todo, no se necesitaban tantas halaga-
doras promesas para que se excitaran todas las am-
biciones y todas las codicias, y el Congreso de Geo-
graffa tltimamente celebrado ha declarado que la
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aproximacién al polo Sur era la mds grande empresa
geografica que atin quedaba por intentar.

En su consecuencia se van 4 emprender nuevas

expediciones: un joven oficial de la marina belga,
M. de Gerlache, proyecta una en la que cifra gran-
des esperanzas. El buque estd dispuesto; los oficiales
son belgas como su jefe y los marineros en su ma-

L,
'
- ¥ . 5 £y e . L
i i ! ' LT ]
N N T Y oy = e
TR e i R
i ' ! il g b LT
¥ L [ I
i
=i i
-|"j . -
= W .
a TN "i'f '.:‘I.ri'-f.‘._ .
II !‘_i._:!_.
= e )

! » 5 ' i &
u 1 mes i
5 'l.l - II '.I- '.-'
. u i e =1 il
T:.h'- i I = ..|-':- SR e N e e ’ | "J
L TS B el S i

EL ESPEJO DEL BUFON, cuadro de Luis Menéndez Pidal

yor parte noruegos acostumbrados 4 las largas y pe-
nosas navegaciones de los mares del Norte.

La Sociedad Real de Geografia de Londres habfa
pretendido organizar una expedicién mds considera-
ble, y la Sociedad Real, la Asociacién Britdnica para
el fomento de las Ciencias y muchos sabios especial-
mente interesados en esta cuestién habfan enviado
sus adhesiones 4 esa empresa, cuyos gastos debfan
cubrirse con suscripciones particulares y una subven-

Et VIATICO EN UNA ALDEA DE ASTURIAS, cuadro de Luis Menéndez Pidal

cién de 50000 libras del gobierno. Pero habiendo
Mr, Goschen, primer lord del Almirantazgo, negado
esta subvencién 4 causa de la situacién por que est4
atravesando Europa y de las necesidades del servi-
cio de que estd 4 su cargo, el comité que se habfa
constitufdo ha tenido que resignarse 4 una empresa
mas modesta. Dos buques, un ballenero de 300 to-
neladas y un vaporcito de 70, saldrin de Inglaterra

el dia 1.° de septiembre, llevando 4 bordo doce hom-'

bres de ciencia, dedicados cada uno 4 iIWEStigaci
nes especiales, y tripulaciones compuestas de marinn-
ros escogidos. Ademds la expedicién llevarg permﬁq
cuya utilidad ba sido reconocida por el tﬂniaaritS ’
Pears y que desde su regreso de las regiones értic:
vivian en el Jardin Zooldgico de Londres, :

Estos buques se dirigirain 4 Melbourne y de all4
al cabo de Adair, situado en el extremo Norte de ]
tierra Victoria, adonde piensan llegar los explnradﬂﬂ.'
res en 1. de diciembre. Los hombres de ciencig que
de la expedicion forman parte se instalardn en esa
regién desierta con sus perros, trineos, instrumentos
tiendas y viveres en abundancia para mas de un afig’
y se ocuparidn de las investigaciones que les han sid:::
indicadas, tales como observaciones magnéticas en
los puntos mds cercanos al polo 4 que podrdn llegar
y estudios geoldgicos, zoolégicos y botdnicos. En ei
entretanto los marinos se dedicardn 4 la pesca de ]
ballena, cuyos productos estdn destinados 4 cubyir
una parte de los gastos de la expedicién: también
trazardn el mapa de las bahias y de los fiords, ¢ in-
tentardn, cuando esto sea posible, hacer dragados en
los mares profundos. En 15 de diciembre de 1897
regresardn los buques al cabo Adair, recogerdn 4 los
que alli se habrdn quedado para hacer los estudios
antes indicados y todos juntos emprenderdn el viaje
de vuelta 4 Inglaterra.

Mis DE NADAILLAC

*
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EL MELDOMETRO

Este nombre extrafio estd formado de una rafz in-
glesa 7o mell, fundir, y de otra griega, metron, medi-
da; y se aplica 4 un aparato cuyo destino est expli-
cado por su nombre. El meldémetro presentado 4 la
Sociedad de Fisica de Londres por el profesor Ram-
say y el Sr. Eumerfapoulus, tiene por objeto deter-
minar rapida y precisamente los puntos de fusién de
las materias que se liquidan 4 una temperatura ele-
vada. El Dr. Joly, de Dublin, es el inventor del apa-
rato, que se compone esencialmente de una ldmina de
;é:-l_atmﬂ calentada por el paso de una corriente eléc-
rica.

Las substancias que han de ser objeto del estudio
se colocan en pequefios fragmentos sobre la ldmina
de platino, y su temperatura de fusién se deduce de
la dilatacién de la ldmina en el momento en que se
produce el cambio de estado bajo la accién de una
corriente de creciente intensidad, La graduacién del
aparato se ha establecido con ayuda de cuerpos cu-
ya temperatura de fusién es conocida. Los sefiores
Ramsay y Eumerfapoulus han practicado una serie
de medidas sobre el punto de fusién de las sales de
sodio, de litio, de estron-
cio, de bario, de calcio y
de plomo; pero los resul-
tados obtenidos no con-
cuerdan con los hallados
anteriormente por Otros
experimentadores y pot
medio de otros procedi-
mientos, sin que haya si-
do posible explicar las di-
ferencias observadas. La
gran ventaja del meldo-
metro estriba en la facili-
dad que ofrece de obte-
ner determinaciones con
muestras muy pequenas
y muy puras por consi-
guiente. En cambio no se
presta 4 determinar 10s
puntos de fusién de los
cuerpos que experimen-
tan una modificacién qui-
mica cuando se les calien-
ta al aire libre.

¥*
* %

NUEVA LAMPARA
INCANDESCENTE

miento luminoso que los
capuchones sistema Alier ocasionan en los mecheros
de gas al utilizar la incandescencia de ciertos éxidos
de metales raros, ha hecho pensar en aplicar estos
mismos 6xidos 4 la construccién de los filamentos
de las ldmparas incandescentes para aumentar su
rendimiento luminoso.
La Electrotechnische Anzeitung da la siguiente des-
cripcién de una ldmpara de esta clase.
Con papel de asbestos de o'z milimetros de es-

El aumento de rendi-
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esor se cortan tiras de 6 centimetros de lon-

itud, que después de m{::rj?.f.i_as primero en una .
disolucién de cloruro platinico al 30 por cien-
to y luego en ﬂtra'saturada de sal amonfaco,
e secan por medio de una corriente de aire
caliente, sometiéndolas en seguida 4 la llama
de un mecheru_:: Bunsen, para tmnf;ﬁ:'}rmar por
este procedimiento el cloruro platinico en es-
ponja de platino. ‘

Hecha esta operacidn, las. tiras de asbestos
asf preparadas se introducen en una disolucién
de cloruro de magnesio al 20 por ciento, se-
cindose y calentdndose como antes hasta que
queden recubiertas por completo de una capa
de magnesia.

Por dltimo, estas mismas tiras se introdu-
cen en una disolucién de nitrato de cerio, se
fijan 4 dos alambres de platino y se encierran
en una botella de vidrio, donde se hace el va-
cfo siguiendo el método ordinario empleado
para la construccién de lamparas incandes-
centes.

La capa de magnesia protege el platino; la |
magnesia y la cerrita dan 4 la limpara un bri-
llo mucho mayor que los filamentos ordinarios
para un mismo consumo de energfa; y como
ademds la resistencia de estas tiras es mayor
que la del carbén, pueden obtenerse mayores
superficies radiantes.

*
* *

LOS APARATOS ELLCTRICOS (TFENIX)
IDEADOS POR J. VILA v FORNS v

A la amabilidad del fotégrafo gerundense

Amis Unal debemos la fotografia que en esta APARATOS ELECTRICOS FENIX, ideados por J. Vila y Forns, de Gerona,
para prestar los servicios de avisador de incendios, llamador, termémetro
y medidor de temperaturas 4 distancia.

pagina publicamos y que reproduce los apara-
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tos eléctricos FEN1X, ideados por D. J. Vila y
Forns, de Gerona, para prestar los servicios de
avisador de incendios, llamador, termémetro y
medidor de temperaturas 4 distancia.

Basta examinar estos aparatos para compren-
der que el funcionamiento de los mismos de-
pende de las variaciones que sufre el mercurio
encerrado en los termémetros, que gradtian la
atmosfera de la temperatura que los circunda
marcando sus oscilaciones por medio de los
hilos metdlicos introducidos en las columnas
y cubetas (entre los — 36° centigrados y los +
200", limites de la escala de funcionamiento),
que las transmiten poniendo en movimiento
los timbres. De este modo los aparatos avisan
los aumentos anormales de temperaturas con
notable precisién y rapidez 4 voluntad del ope-
rador, '

El conmutador que aparece unido al apara-
to, gufa las corrientes que pasan por el mercu-
ri0 y su concurso es indispensable para todos
los servicios, y aunque aparece fijado en los
aparatos, se puede separar ficilmente para co-
locarlo lejos con objeto de medir temperaturas
a distancia, anunciando de este modo las tem-
peraturas de locales cerrados y apartados 6
poco frecuentados. Asi, por ejemplo, desde el
puente de un buque se puede saber por medio
de estos aparatos la temperatura de la bodega
del mismo.

{ De lo expuesto puede deducirse los benefi-
| cios que habrd de reportar, por sus multiples

il y variadas aplicaciones, asi en el mar como en
- | tierra firme, el invento de los aparatos eléec-
__J tricos conocidos con el nombre de Fénix é
1deados por el Sr. Vila y Forns, 4 quien sin-
ceramente felicitamos por tan titil descubri-
miento.

- -

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA dirfjanse para informes 4 los Sres. A. Lorette, Rue Caumartin,
nim, 61, Paris.-Las casas espafiolas pueden dirigirse 4 los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, 21, Barcelona (Gracia)

SOR CLEMENCIA

novela de costumbres pory ENRIQOUE PEREZ ESCERICEI
AUTOR DEL MANUSCRITO DE UNA MADRE Y DEL MARTIR DEL GOLGOTA

Bl argumento de esta preciosa novela no estd basado en una pura ficcién; es una veridica historia que excita cada vez mads el interés, segiin se van
recorriendo sus pdginas; es una de aquellas narraciones que conmueven y consuelan el alma al mismo tiempo; es un drama de la vida, de esos que
encierran un gran pensamiento filoséfico y moral, 4 la par que una provechosa ensefianza.

Se vende en todas las librerfas y centros de suscripcién de Espafia, en un tomo bonitamente encuadernado en tela, 4 5 pesetas, y encuadernado 4 la rustica 4 pesetas.
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ai‘abedgnigitald contra las divefsas

LA B ELON YE AfeccionesdelCorazon,

Hydropesias,
Empleado con el mejor exito Bronquitis, Asma, etc.

Toses nerviosas;
| EL mas eficaz de los rageasallnﬂﬂtatﬂ de HiePP0 de

Ferruginosos contra la
Anemia, Clorosis,
Empobrecimiento de la Sangre,
Debilidad, ete.

GELIS & CONTE

Aprobadas por Ia Academia de Medicina de Paris,

HEMOSTATICO el mas PODEROSO
que se conoce, en pocion 6
en injeccion ipodermica.

Las Grageas hacen mas

rgotina y Grageas d
: ERGUT, NABUNJEAN facil el labor del parto y

Medalla de OrodelaSaddeFiadeParis detienen las perdidas.
LABELONYE y 02, 99, Calle de Aboukir, Paris,y en todas las farmacias.

G

EREBRINA

REMEDIO SEQURO CONTRA LAB

JAQUEGAS y NEURALGIAS

Suprime los Célicos periddicos
E.FOURNIER Farm®,114, Ruede Provence, ¢a FARIS
Ia MADRID, Melchor GARCIA, ytodasfarmacias

Desconfiarde las Imitaciones.

A5 Las
Personas que conocen las
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_ ) DE PARIS
Ay 1o titubean en purgarse, cuando lo ¢
iy necesilan. No temen el asco ni el cau-
# §ancio, porque, contralo que sucede con §
los demas purgantes, este no obra bien

d sino cuando setomaconbuenosalimentos
Y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, §

| TA SAGRADA BIBLIA

a 10 centimos de peseta la
entrega de 16 paginas

Se envian prospectos 4 quien los solicite
dirigiéndose 4 los Sres. Montaner y Simén, editores

el té, Cada cual escoge, para purgarse, la
hora y la comida que mas le convienen, §
segun sus ocupaciones. Gomo el causan
\ C10 que Ia purga ocasiona queda com- #
pletamente anulado porelefectodela
buena alimentacionempleada,uno
se decide fdcilmente 4 volver
, 4 empezar cuantas veces

s sea necesario,

EDICION ILUSTRADA

Urico aprobado por la Academia de Medicina de Paris. — 50 ARos de

@ANEMIACERSS ! PERILIAP HIERRO G.UEVE INED

DICCIONARIO ENCICLOPEDICO

HISPANO-AMERICANO

: Edicisn profusamente ilustrada con miles de quefios grabados intercalados en el texto y tirados

parte, que reproducen las diferentes especies de los reinos animal, vegetal y mineral; los instrumentos
J 8paratos aplicados recientemente 4 las ciencias, agricultura, artes ¢ industrias; retratos de los perso-
Bajes que mds se han distingunido en todos los ramos del saber humano; planos de cindades; mapas

;:f:‘ ficos coloridos; copias exactas de los cuadros y demds obras de arte més célebres de todas las

MONTANER Y SIMON, EDITORES

CARNE, HIERRO y QUINA IS,

El Alimento mas fortificante unido a los Ténicos mas repas;res.

| VINO rerrucinoso AROUD

Y CON TODOS L.OS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE

CARNE, NINKRREe v QUINA! Diez anos de exito conlinuado y las afirma-
ciones de todas lus eminencias médicas preuban que esta asociacion de la
Carne, el Wicrro y la Puina conslituye el reparador mas energico que se
conoce para curar: la Clorosis, la Aneémia, las Menstruaciones dolorosas, el
mpobrecimiento y la Alteracion de la Sangre, el Raquitismo, 1as Arecciones
escrofulosas y escorbulicas, etc. El Vino Ferruginoso de Aroud €s, en efecto,
el unico que reune todo lo que entona y forlalece los organos, regulariza,
coordena y aumenta considerablemenlte las fuerzas o infunde a la sangre
empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloracion v la Bidergia vitzi. .

Por mayor,en Paris,en casadeJ. FERRE, Farme, 102, r. Richelicu, Sucesor de ﬁRO[J]}._
. SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS

EXIJASE o3 AROUD
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION
POR AUTORES O EDITORES

GEOGRAFIA PARA LA ENSENANZA SECUN-
DARIA, por Gonzalo Cruz. —Con decir que la
edicién de esta obra que hemos recibido es la
décimacuinta, queda probado cudnta es su
popularidad en la Repiiblica de Chile, para la
cual ha sido escrita, habiendo merecido ser
aprobada por el Consejo de Instruccion Pii-
blica y adoptada por el Instituto Nacional,
por los Liceos y por muchos establecimientos
particulares. Esta nueva edicién ha sido revi-
sada por su autor y aumentada con una parte
histérica y otra sobre formacion de mapas, 4
fin de que se ajuste 4 los programas universi-
tarios que en aquella nacion rigen desde hace
poco tiempo. Contiene el libro las siguientes
materias: nociones generales, parte historica
(antiguo y nuevo mundo), descripcion de las
cinco partes y formacion de mapas, cada una
de las cuales esta tratada con suma claridad y
con la amplitud necesaria para que, dentro de
los limites en que forzosamente ha de ence-
rrarse toda obra destinada a servir de texto,
puedan los estudiantes conocer debidamente
la ciencia histérica y muy especialmente la
geografica. La obra del Sr. Cruz forma un
tomo de unas 350 paginas, lleva algunos gra-
bados que ilustran el texto de la parte dedi-
cada 4 nociones generales y ha sido impresa
en la imprenta y encuadernacibn Barcelona,
calle de la Moneda 25 G 4 M (Santiago de
Chile.)

Oro OCULTO, novela por Modesto Herndn-
dez Villaescusa. — El mejor elogio que puede
hacerse de esta novela del conocido escritor
Sr. Herniandez Villaescusa es decir que puede
ponerse en manos de las personas mas escru-
pulosas en punto 4 moralidad, cualidad que
caracteriza a todas las obras del mismo autor,
lo cual explica el éxito que todas obtienen.
Mas no es esta la tinica condicion buena de
la obra, sino que ademas tiene ésta la de inte-
resar por su argumento hdbilmente desarrolla-
do y cautivar por la sencillez y elegancia del
estilo. Oro oculto esta muy bien ilustrada por
B. Gili y Roig y ha sido elegantemente edita-
da por Juan Gili (Cortes, 233, Barcelona): es
el primer volumen de la titulada Coleccidn El-
gevir [lustrada y se vende al precio de dos
pesetas.
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SALIDA DE BARCAS PESCADORAS, cuadro de Mesdag

(Exposicién de Bellas Artes ¢ Industrias Artisticas de Barcelona de 18¢90)

S——
-

MEMORIA DEL ARO ESCOLAR DREL INSTI.
TUTO AMERICANO DE ADROGUL (Rppy.
BLICA ARGENTINA) — En las inmediaciones
de la ciudad de Buenos Aires ha fundadg el
conocido publicista y pedagogo espafiol, ha
tiempo residente en aquella repiblica, sefioy
Monner Sans, un establecimiento de ensenan-
za que bien puede calificarse de establecimien-
to modelo, asi por sus condiciones materiales
como por el sistema educativo que en ¢] sa
practica: las primeras se traducen por una sj.
tuaci6én excelente y un edificio amplio, dotadg
de todas las comodidades y adelantos moder.
nos, y de la bondad del segundo responden Jos
resultados obtenidos durante el curso de 1895
que detalladamente vienen consignados en ];;
memoria que nos ocupa y que esti bien pen-
sada y admirablemente escrita, como todos 1os
trabajos que salen dela pluma del Sr. Monpey
Sans, 4 quien felicitamos con entusiasmo por
sus iniciativas fuera de su patria, perosiempye
en honra de su patria y teniendo el buen nom-
bre y la gloria de ésta por norma 4 la cual dj-
rige sus grandes cuanto valicsos esfuerzos,

EL PESIMISMO PRACTICO, por Carlos Bai-
res. — Imposible analizar este libroen una no-
ticia breve como las que exige nuestra seccidén
bibliografica, por lo que hemos de limitarnos
a explicar el objeto que se propone el autor al
publicar la Filosofia de la Esperanza, cuya
primera parte es el Pesimismo prictico, En la
introduccion de é€ste, después de consignar
como el pesimismo amarga la vida y se con-
vierte por ello en filosofia de desesperacitn,
dice el Sr. Baires: ¢Después del examen del
problema del bieny del mal, hemos creido que
por encima de las contrariedades de todo or-
den que rodean al hombre podia éste encon-
trar, si no un medio de felicidad inmediata,
por lomenos un principio de razén de existen-
cla capaz de conseguir el acuerdo entre el sen-
timiento afirmativo de la vida y sus conceptos
prdactico y trascendental. Por esto llamamos
a la exposicidn detallada como método, de
esta razon de existencia, Filesofia de la Espe-
ranza.» La obra que nos ocupa, a la que se-
guiran L/ pesimismo psicoldgico y El gesinmis-
mo trascendental, llena, a nuestro modo de
ver, perfectamente el fin que el autor se pro-
pone, ocupandose de la instruceidén y educa-
cion, del problema social, del sentimiento y
del dogma del matrimonio. El libro ha sido
impreso en Buenos Aires, imprenta de Juan
A. Alsina, México, 1.422.

——
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.As-ﬁMATICOS BA

PRESCRITOS POR LOS MEDICOS CELEBRE

FACILITA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE O HACE DESAPARECER
Los SUFRIMIENTOS todos las ACCIDENTES de ta PRIMERA DENTICIO

EMEDIOacABISINIA EXIBARD

En Polvos y Cigarrillos
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.aidisipan casi INSTANTANEAMENTE los AcceSos, || ¥ e ias- Bnnrls:jquhm, k
SMAYTODAS LAS SUFOCACIONES., ™ “%s e Farms” pEL DRDELABARRE OPRESION

y toda afegailn

9 Espasmoédica

de las vias respiratorias.
25 anos de éxito, Med, Oro y Plata
JLUBRRA y (s, Heos, 10 2,B.Richelieu, Paria.

———

CARRERAS-CAZA
EMBROCACION MERE delhal

| s

CARNE y QUINA

El Alimento mas reparador, unido al Ténico mas energico. 1

NO AROUD..QUINA

Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE

CARNE y QUINA! con los elementos que entran en la composicion de este

otente reparador de las fuerzas vitales, de esie fortificante por escelenecia,

@ un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y €l Apoca-
mienlto,en las Calenturas y Convalecencias, contra las Digrreas y las Ajfecciones
del .Esfamaﬂo y los intestinos.

Cuando se trata de dGespertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las

Soberano remedio para répida cura=
cion de las Afecciones del pecho,
Catarros,Mal de garganta, Bron-
quitis, Resfriados, Romadizos,
de los Reumatismos, Dolores,
Lumbagos, etc., 30 afios del mejor
éxito atestiguan la eficacia de esie

T

epldem
Quina de Around.

fuerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las
ias provocadas por 108 calores, no se conoce nada superior al Vine de

Por mayor,en Paris,en casa de J.FERRE, Farme, 102, r. Richelien, Sucesor de AROUD
OE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS.

EXIJASE “a%=a” AROUD

contra los RESFRIA

JARABE ANTIFLOGIS

Farmacia, CALLE DE RIVOLI,6K 150, FPARIS, y en todas las Farmacias

El JARABE DE BRIANTr recomendado desde su principio, por 108 profesores

Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; ha recibido la consa acion del tiempo: en el

ano 1820 obtuvo el privilegio de invencion. \riﬁugﬂm CONFITE lligrnnntll, con bage

de goma y de ababoles, conviene sobre todo elica

mujeres y ninos. Su n%ustu excelente no perjudica en modo alguno 4 su
S v todas las INFLAMACIONES del PECHO v de 1os INTESTIND

TICO o: BRIAN

las personas a8, COmo
éficacla

GARGANTA

VOZ y BOCA .,

PASTILLAS o: DETHAN

Recomendadas contra los Males de 1a Garganta,

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri-
tacion que produce el Tabaco, y specialmente
A& los Snirs PREDICADORES, ABOGADOS,

PROFESORES y CANTORES para facilitar la @

emicion de la voz.— Precio : 12 ReiLEs,
Haigir en el rolulo ¢ firma
Adh, DETHAN, Farmaceutico en PARIS

ENFERMEDADES

ESTOMAGO

PASTILLAS y POLVOS

PATERSON

con BISMUTHO y MAGNESIA
Recomendados contra las Afecciones del Eatd-
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo-
riosas, Acedias, Vémitos, Eructos, y Célicos;
raegularizan las Funciones del EstOmago ¥
de los Intestinos,

Exigir en el rotulo & firma de J. FAYARD.
Adh, DETHAN,K Farmaceutioo en PARIS

poderoso derivativo recomendado por
los primeros médicos de Paris.

Depdsito en todas las Farmacias

PARIS, 81, Rue de Seine.

INDISPENSABLE para FORTIFICAR
1AS PIERNAS pe 10s CABALLOS
FOLLETO FRANCO MERE FARM-ORLEANS

kr-_ i f : . s ._-‘

Jarabe Laroze

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS

Desde hace mas de 40 anios, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por
todos los médicos para la curacion de las gastritis, gastraljias, dolores
retortijones de estdmago, estrefiimientos rebeldes, para facilitar
digestion y para regularizar todas las funciones del estémago y de

los intestinos.
JARA B

ailBromuro de Potasio

~~  [DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazon,
la epilepsia, histéria, migraifia, baile de S=-Vito, insomnios, con-
vulsiones y tos de los nifios durante la denticion; en una palabra, todas
las afecciones nerviosas, e

Fabrica, Espediciones : J.-P. LAROZE & C'¢, 2, rue des Lions-St-Paul, & Paris,
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerias

' destruye hasta las RAICES el VELLg del rosiro de las damas (Barba, Bigote, etcg. ﬂ:
ningun peligro para el cutis, 50 Afios de Exito,ymillares de testimonios garantizan lae E;Ean

- de esta preparacion. (Se vende en cajas, para la barba, y en 12 oajas para el bigote ligero)-
los brazos, empléeseel PALIVORE, DUSSER, 1, rue J.-J.-Rousseau, Pﬂ-ﬂf
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