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ADVERTENCIA

Con el niimero iiltimo hemos repartido 4 nuestros suscripto-
res el tomo de la Biblioteca Univergal, el primero de
la serie de 1896, que es la preciosa novela de la popular escri-
tora alemana Eugenia Marlitt, titulada Za princesita de los
bresos € ilustrada con profusidén de grabados y cromos.

Aquellos de nuestros suscriptores que no lo, hubiesen recibi-
do pueden reclamarlo de los repartidores ¢ de nuestros corres-
ponsales.
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Texto. — Semana Santa, por Emilia Pardo Bazin. - La Vica-
ria, por R, Balsa de la Vega. —~ Una Semana Santa de¢ hace
dos siglos ( Awvisos de la corte ), por Angel R. Chaves. — La Se-
mana Santa en su aspeclo estlfico, por Pedro de Madrazo, —
La itltima Cena, por E. Almonacid, presbitero. — % busca
de un ideal, novela original de Juana Mairet, con ilustracio-
nes de Marchetti (continuacion). = Nuestros grabados. — Mis-
celdnea con noticias de Zeatros 'y Necrologia.

CGrabados. — Visita piadesa, cuadro de E. Limmer, — La Vi-
caria, cuadro de Fortuny., — Ketralo de Fortuny. — Domingo
de Ramos en Sevilla, composicion y dibujo de J. Garefa Ra-
mos, — £/ Juewves Santo en Zoledo, composicion y dibujo de
Vicente Cutanda. — Law/tima Cena, copia del celebrado cua-
dro de Gebhard ¥ugel. — B/ clichre pintor alemin Geblard
Fugel, = La guerrade Cuda. Un puesto avanzado en San [osé
de las Lajas. Defensores del pueblo de Santa Maria del Rosa-
7i0, en el alagque del dia 9 de Febrero itltinio. Bl capitin don
José Unidn y Chacon y grupo de voluntaiios & sus drdenes,
dos grabados. — La sefiorita Elsa Tobin, quese ha distin gui-
do por su entusiasmo patridtico al recibir en la Habana 4 las
tropas expedicionarias. = La Zierra Santa. Vista de Naza-
#etl (tomada de una fotogralia).
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SEMANA SANTA

Los que tienen el mal gusto de pasarse en Madrid
estos dias senaladisimos entre todos los del afio, no
encuentran ninguna iglesia cuyas dimensiones, cuyo
decorado y cuya majestad levanten el dnimo 4 la
contemplacién. Los templos matritenses son en ge-
neral feos y reducidos, y carecen de esas artisticas
maravillas que en las grandes catedrales espafiolas
realzan el esplendor del culto € infunden religiosidad
y mueven 4 contricién.

No soy, sin embargo, partidaria del viaje 4 Sevilla.
Esta es la excursién de los que quieren pasearse y di-
vertirse, no de los que anhelan recogerse y sentir
hondamente la inmortal leyenda de la Redencién.
Al disponer la maleta para Sevilla, se piensa en la
feria, en las seguidillas bailadas por piececitos anda-
luces, en el olor de los azahares y de las rosas, en los
toros, en las carreras, en todo menos en las ceremo-
nias de la austera Semana. A Sevilla va la Zig% /ife,
para volver & encontrarse alli juntos los mismos y las
mismas que se reunfan habitualmente en Madrid.
Sevilla es lujosa y alegre, y su Semana Santa me re-
cuerda, no sé por qué, un primoroso objeto de arte
que tuve ocasiéon de ver en cierta coleccién y que no
he olvidado jamas. Consistia en un crucifijo de ad-
mirable escultura, que al jugar un resorte se conver-
tfa en pufal agudo y brillador. La Semana Santa de
Sevilla, con sus espléndidas € interminables proce-
siones, con sus Pasos y sus Nazarenos y sus Virgenes
y sus cofradias y sus melancélicas saetas, y 4 la vuel-
ta de todo ello su feria regocijada y sus danzas sen-
suales y moriscas, y sus lances de amores y honor,
evoca en mi la idea de ese crucifijo-pufial.

Las Semanas Santas graves y recogidas las encon-
traréis en T'oledo, en Alcald, en Sigiienza, en Santiago
de Compostela, en Salamanca; en todas las ciudades
donde, sobre el drbol afioso y venerado de la tradi-
¢ién, no ha prendido el injerto de la diversién 4 la
moderna. Llegaréis 4 cualquiera de esos simpdticos
pueblos viejos, y desde el primer instante compren.
deréis que su centro, que su corazén es la catedral.
LT'odavia, como en la Edad Media, las augustas béve-
das del gran templo dan sombra, calor y abrigo 4 la
poblacién y 4 sus habitantes. No es hora ya de que
sirvan de baluarte y fortaleza 4 los defensores de 1a
ciudad, si el sarraceno 6 el francés la asaltan; pero
moralmente, la catedral protege aiin 4 los fieles, y les
aguarda adornada, resplandeciente, carifiosa. Ya ve-
len sus retablos esculpidos los finebres pafios que
hablan del espanto y terror del mundo cuando su
Redentor expiraba en la cruz; ya se ostenten por
claustros y bévedas los tapices flamencos y las ban-
deras y estandartes cogidos al enemigo en gloriosas
batallas; ya se columpie el enorme incensario despi-
diendo chorros de humo aromdtico; ya el 6rgano so-
lloce, ya eleve al cielo una melodfa de esperanza y
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triunfo..., la catedral tiene siempre voces que nos
llaman, formas para el sentimiento que no sabriamos
expresar, y es verdaderamente la Domus awrea, el pa-
lacio de todos, la idea mas democrdticay mds inspi-
rada en la igualdad y la justicia que han conocido los
siglos.

Los palacios que hoy, se construyen y enriquecen
con toda la magnificencia de las artes decorativas y
suntuarias, s6lo los ve el pueblo cuando el pobre ar-
tesano, ganandose su jornal, emploma el cinc en el
tejado altisimo, 6 ajusta el tarugo de fina madera al
pavimento de mosaico. Si el artesano no va llamado
para trabajos de su oficio, jamds traspasard aquellos
umbrales. Las residencias de los monarcas estin ce-
rradas hasta para la, clase media y para parte de la
nobleza, y sélo la grandeza penetra alli. Las mismas
casas particulares no son accesibles para mucha gen-
te, y las costumbres hacen gradualmente mds riguro-
sa la consigna del aislamiento. Obra de arte que ad-
quiere un particular, catadla perdida para el goce y
la cultura del pueblo. Tal vez por eso el pueblo es
cada dia mds indiferente al arte.

¢Y los museos?, decis. L.os museos son las necrépo-
lis del objeto de arte: cada sala, triple hilera de ni-
chos. Recordad, cerrando los ojos, la impresién de
un museo y la de una catedral, y comparadlas. En la
catedral la obra de arte ocupa su sitio y tiene su ra-
zon de ser. El camarin tallado se hizo para la efigie
milagrosa, y los trajes de rico tisy, las ajorcas cince-
ladas de gdtica labor, los broches con el 4guila de ru-
bies, los mantos historiados, las coronas de argenterfa,
forman el guardarropa y guardajoyas de la Virgen. Los
sitiales de gran relieve, los facistoles de bronce, jqué
hermoso conjunto presentan en el coro, y qué pena
causa ver alguna de las soberbias sillas en una casa
moderna, y considerar el destrozo que supone la des-
aparicion de esos coros tan majestuosos, tan episcopa-
les, tan seductores para el pincel del artista! Las ver-
jas, cerrando misteriosamente las capillas 6 desarro-
llando sus filigranas de hierro ante los altares, decoran
de admirable modo el recinto; y la piedra, los mdrmo-
les, las maderas preciosas, la plata, el oro, la pintura,
la orfebreria, uniéndose para embellecer y adornar a
la catedral como 4 desposada en el dia de sus nupcias,
dan por resultado esa sinfonfa incomparable de arte,
que admira sin fatigar, que atrae sin deslumbrar, que
penetra dulcemente, insensiblemente, por los senti.
dos y por el corazén, y causa, en vez del horrible ca-
lambre y de la neurosis aguda de los museos, un de-
licioso estado de pldcido ensuefioy de beatitud espi-
ritual... En los palacios de Cristo; en las bellas cate-
drales espanolas, las méds engalanadas, que no tienen
rival en el mundo, el complemento del especticulo
religioso es el pueblo. Humildes labriegos, vestidos
con sus trajes regionales, arrodillados en primera li-
nea, lo mas cerca posible del altar mayor, prontos 4
besar el anillo del obispo cuando pase, nos dicen
que alli es la mansién de la igualdad, que en la ca-
tedral 4 nadie se excluye, que para todos, y acaso mas
para los desheredados y los miserables, se acumula-
ron maravillas, por espacio de siglos, en la casa dora-
da de Dios...

Este goce repito que no puede disfrutarlo el pue-
blo de Madrid. No es seguro que los hoy vivos dure-
mos lo bastante para ver concluida la catedral dedi-
cada 4 Nuestra Sefiora de la Almudena, y que por
ahora no ha rebasado mucho de la cripta subterrdnea.
Y cuando esa basflica moderna esté concluida vy
ablerta al culto sin que falte ni la cuerda de una
campana ni el roquete de un monaguillo, ya se nota-
ra la diferencia entre la iufimidad de las catedrales
viejas y la sequedad y el frio de las nuevas. En tem-
plos y en aristocracia no caben innovaciones; lo
que da elaborado el tiempo es lo tnico que vale y
sirve.

En Madrid la Semana Santa sélo ofrece una parti-
cularidad caracteristica: que no circulan coches du-
rante los dos dias de Jueves y Viernes Santo. Ya se
comprende cudnto se modifica el aspecto de la po-
blacién quedandose 4 pie. Un silencio provinciano
adormece las calles mds bulliciosas y las que, no en-
tarugadas aiin, resuenan constantemente como yun-
ques de fragua, al batir de los sonoros cascos y al
estrépito de las ruedas. Los cocheros y los lacayos se
pasan el afio pensando en esos dos dfas de libertad
y de reposo, que les compensan el ambiente helado
de las largas esperas en las inmediaciones del teatro
Real, el aburrimiento 4 las puertas de las casas don-
de se celebra la soirée 6 el baile, las vueltas y mds
vueltas por el Retiro, la tarea de todo el afio, sin do-
mingos ni fiestas de guardar — porque el domingo es
precisamente cuando mds zarandeados suelen andar
los coches. — jDos dias de asueto! (Dos dfas en que,
si los seflores quieren salir, lo hardn como los demds
mortales, 4 pata galana, pisando el duro adoquinado
y rompiendo zapatitos!

e —

Pues hasta contra la venerable costumbre de no
enganchar el Jueves y Viernes se ha formado ypjy
corriente de oposicién. Hay quien clama porque Jas
comunicaciones no se interrumpan, alegando log ne.
gocios, las enfermedades, mil cosas que exigen cirey.
lacién de tranvias y de carruajes. En cuanto 4 la map.
tilla y al ‘traje negro y 4 la visita de estaciones y al
paseo después, no es posible desconocer que tampp.-
co prosperan. Temo que llegue a caer en desuso tap
graciosa y tipica costumbre. En los primeros afgs
que siguieron 4 la Revolucion de Septiembre, era gq.
cramental vestirse de color, con mantilla blanca 6 ne.
gra y fino calzado, el primer dfa, el Jueves; y de ne.
gro, con mantilla negra, el Viernes, bajando 4 lucir
las galas 4 la Carrera de San Jeronimo y al Salén de]
Prado. La originalidad y el encanto de ese paseo,
bajo un cielo azul y purisimo entre los primeros efly.
vios primaverales, con la provocativa gracia del toca-
do espaiiol, que ya tan raras veces puede verse y que

hermoseaba hasta 4 las feas, era, es verdad, lo m4g -

contrario a las ideas de austero recogimiento que Ia
Semana Santa debe infundir, pero 4 nadie escandali-
zaba, puesto que se apoyaba en la tradicidn, que todg
lo cohonesta y hasta lo santifica. Se salfa 4 la calle 4
ver mujeres, 4 sorprender el pie, 4 admirar el quie-
bro de las cinturas..., y ningtin predicador lo censu-
raba, ni las bellas que eran ocasién de estos distrai-
mientos y devaneos de cardcter profano crefan que
su conciencia las obligaba 4 ocultar, como las lime-
nas, el fuego de sus ojos y la gallardia de su cuerpo
bajo un manto amplio y encubridor. Asi como se
prepara el traje blanco 6 rosa para el baile de Carna-
val, se preparaba y cosia y estudiaba el negro de se-
da, quizds mas incitante, para los dias de Semana
Santa...

Repito que esta costumbre desaparece. No diré

que no salgan algunas ninas luciendo negras galas;
no diré que no se vea alguna que otra mantilla de
blonda; pero la mayor parte de las sefioras se viste
modestamente, oye los oficios temprano y se retira
4 su casa 4 almorzar, prefiriendo visitar las Estacio-
nes por la tarde, sin aparato, sin dejar el sencillo ata-
vio que las permite pasar inadvertidas entre la mu-
chedumbre devota.

Los oficios 4 que concurre gente mas escogida son
los de las Ordenes militares. Hay en estos oficios esa
atmosfera de evocaciéon del pasado que conviene 4
las ceremonias religiosas. Por un instante los mantos
blancos, los airosos birretes, las rojas cruces, la indu-
mentaria arcaica de los caballeros causan una 1lusién
medioeval, algo que se parece 4 la que nos produce
un drama romantico, &/ Zrovador &6 Los Amanies de
Teruel Veis desfilar, con solemne paso, a los mismos
que dias antes os hablaron alegremente el lenguaje
de la sociedad actual, y os cuesta trabajo creer que
son ellos, que no estamos en el siglo xvi1, Aparte de
estas ceremonias de la Semana Santa, el resto del
aflo ni recordais que existen las Ordenes militares,
las de historia gloriosisima, las que fueron terror de
los moros. Otro prestigio desvanecido, estas Ordenes
militares tan artisticas y tan castizas, que sus recuer-
dos estdn escritos en las piedras de los mds orgullo-
sos castillos, en los blasones de las casas mas ilus-
tres. Hoy son tnicamente honroso pretexto para 0s-
tentar un uniforme y arrastrar un manto, pues ya las
Ordenes militares no guerrean, ni poseen los privile-
gios y fueros con que antano se enorgullecian. Y sin
embargo, reducidas 4 su estado actual, sujetas 4 la
ley comiin, despojadas de su finalidad histdérica, atn
son bellas las Ordenes militares; todavia el recuerdo
las dora, como dora el sol, al ponerse, un paisaje es-
pléndido.

De lo que no es ficil decir cosa alguna es de las
procesiones madrilenas. Cualquier ciudad de provin-
cia lleva en esto ventaja 4 la corte. No hablemos de
Sevilla: Toledo basta. Una procesién en las calles de
Toledo es cosa digna de que la describan y la pin-
ten. En Madrid las contadas y mezquinas procesio-
nes deberian suprimirse, pues ni edifican ni conmue-
ven. Si quieren aprender lo que es una procesion és-
fética, sin lujo alguno, hasta casi sin imdgenes, vean
la de la Soledad, en mi pueblo natal. Iis una proce-
sibn en que no figura sino la Virgen, envuelta en
luengos panos de luto. Una sola espada, aguda y re-
luciente, se pone en su afligido corazén. Sobre el pe-
cho se cruzan sus manos delicadas y amarillas, como
reprimiendo la ola de ldgrimas que quiere desbor-
darse. Iis conmovedora esa imagen pobremente ves-
tida, sin bordados, sin joyas, sin mds que dos gotas
de llanto que al desprenderse brillan 4 la luz de los
cirios,

La procesién recorre la ciudad de noche y én
silencio .. y lleva en si toda la elegfaca y sobrehuma-
na poesia de la Semana dolorosa.

Emiria Parpo BAzAN
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LA VICARIA

30 de marzo de 1870

Célebre cuadro pintado por Mariano Fortuny

En este dia fué expuesto en la casa Goupil, de Pa-
ris, el celebérrimo lienzo conocido por ZLa Vicaria,
que Fortuny comenzara & pintar en 1869.

El génesis de este cuadro de pequenas dimensio-
nes, pues las figuras no alcanzan a veinte centime-
tros, revela claramente cuan distinta es la realidad
vista por el vulgo y vista & fravés de un temperamento
de artista; y revela asimismo ¢émo el ambiente artis-
tico en que el artista se mueve, tuerce y trastrueca 4
las veces la visi6bn de la realidad y su sentimiento,
Para que lo dicho se justifique de un modo termi-
nante, es preciso conocer un poco de la historia del
cuadro de Fortuny a que me refiero.

No todos los lectores de Lo ILUSTRACION ART{s-
TICA saben que en Madrid existe una calle que se
llama de la Pase. Héllase emplazada esta via en el
Madrid antiguo, desembocando en la famosa plaza
de Puerta Cerrada y en la plazuela del Conde de Mi-
randa. Realmente, por ese lado todavia ofrece hoy la
villa y corte, y en el afio de 1869, en que Fortuny se
vi6 obligado 4 conocerla, mucho mds, cierto cardcter
del Madrid del pasado siglo, con sus palacios de an-
cho portal con balcén central voladizo y escudo de
armas, con sus iglesias de aspecto triste, desnudas de
todo pecado de lujo arquitecténico, y sus casas de
adobes y anchas rejas, con puertas de cuarterones
Pintadas de color azul claro y al temple. Esto en
cuenta para venir luego en conocimiento de intere-
sante detalle de los que debieron concurrir 4 dar es-
pecialisimo cardcter al cuadro del célebre pintor reu-
sense, sigo mi relato.

_En la citada calle de la Pasa y hacia el centro de
¢lla, hay un semipalacio que 4 cien leguas trascien-
de 4 morada que debieron haber habitado caballeros
de peluca con polvos de almidén y zapato con hebi-
lla, y damas de corpifio de raso, con la cintura deba-
Jo de los brazos y el escote dos dedos mds arriba de
la cintura, En ese semipalacio estd instalada hace
mds de medio siglo la Vicarfa, y Fortuny hizo varias
Visitas 4 dicha oficina con motivo de su casamiento
con la hija de D. Federico Madrazo.

.. Que de esas visitas surgié en el genial pintor la
ldea de pintar un cuadro que representara el momen-
t0 en que firman los novios los capitulos matrimo-
hiales, no cabe duda alguna; pues ademds de asegu-
rarlo asf algiin bi6grafo del gran artista reusense, yo
he podido ver varios apuntes de éste, tomados del
Natural y hechos con ldpiz, mientras esperaba en las

Salas_ de la Vicarfa el despacho de su expediente de
matrimonio,
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Pero ya dentro de la casa-vicaria, nada trae 4 la
memoria el siglo pasado ni los comienzos de éste.
Todo es alli vulgar, desde los empleados, seglares en
su mayor parte, que visten la burguesa americana y
los oficinescos manguitos de sarga negra, hasta los
muebles, consistentes en sillas de las llamadas de
Vitoria, mesas de pino pintadas y anaqueles de pino
también, cargados de papelotes y legajos. Y la gen-
te..., un abigarrado conjunto de blusas, de chaque-
tas, de paiuelos mantones, de levitas y de sombreros
con plumas y lazos de colorines que apenas se ad-
vierten, gracias 4 la menguada luz que hay en aque-
llas oficinas. Mas con todo esto, Fortuny tan sélo
tuvo en cuenta el acto de la ceremonia; y su genio,
apreciando y observando en las distintas gentes que
desfilaban ante él por las salas del semipalacio de la
calle de la Pasa los distintos afectos que las embar-
gaban, pudo componer 7z menfe €l cuadro que debia
darle fama imperecedera; pero trasladando la accién
4 otros dfas, en los cuales la indumentaria y la deco-
rativa y aun las costumbres se prestasen al lucimien-
to de su riquisima paleta.

El primer boceto, segiin me refirié mas de una
vez el pintor cataldn Sans y Cabot, director del Mu-
seo Nacional por la fecha del segundo viaje de For-
tuny 4 Madrid, era bastante distinto en su disposi-
cién del cuadro que conocemos. No figuraban tore-
ros, y si gentes del pueblo, con sus capas y sombre-
ros redondos; ni el lugar de la escena era suntuoso,
ni existia aquella verja que es copia de la de la cate-
dral de Granada. El boceto asf dispuesto lo llevé a4
Roma. En esta ciudad comenzé Fortuny el cuadro,
y en los primeros dfas de julio de 1869 se trasladé 4
Parfs, y alli continué la obra. Mas ya en Paris, el
ambiente frivolo y elegante de aquella capital, la bri-
llante sociedad de artistas y amalenrs que le rodea-
ba, el gusto y el sentido franceses respecto de nues-
tras costumbres, y por otro lado las exigencias de un
mercado que transige con todas las falsedades ima-
ginables mejor que con la verdad, especialmente si
ésta no allega a los sentidos algo que le halague y
satisfaga, fueron motivo en gran parte 4 obligar 4 For-
tuny para que variase por completo su cuadro, adere-
zdndolo, como dice 2l malogrado Yxart, al gusto de
los franceses, y acomodandole hasta cierto punto 4 la
opinién convencional que tienen formada de Espa-
na. He aquf por qué al comienzo de esta efeméride,
como la historia de este cuadro revela, digo que el
ambiente en que se mueve el artista tuerce y tras-
trueca 4 las veces la visién estética y artistica de la
realidad y su sentimiento.

Por lo demds, La Vicaria serd siempre una obra
inmortal. Podrd Fortuny, mirado a la luz de una cri-
tica justa y desapasionada, descender algunos escalo-
nes del lugar en que le colocé la fama; pero por su
cuadro citado habrd de mirdarsele y considerarsele
como pintor originalisimo, como observador profun-
do de la naturaleza humana, como maestro en el tec-
nicismo y verdadero revolucionario de la paleta. To-
das estas condiciones atesora el cuadro La Vicaria.
Salvo la incongruencia de los trajes de los toreros y
lo del demandadero de las dnimas yla de algiin otro
persanaje y accesorio, en esta obra primorosa figuran
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las clases mds tipicas de la Espaila del siglo pasado;
asf que bien pudo decir Gauthier que era un boce-
to de Goya retocado por Meissonier.)

Aun cuando muy sabida la anécdota que voy 4 re-
ferir, sin embargo, por la calidad histérica de estos
articulos creo deber mio recogerla. Sabido es que
Fortuny, gran amigo del autor de La 7efirada de Ru-
sia, terminé La Vicaria en el taller del célebre artis-
ta francés. Hallabase una mafnana Fortuny luchando
con la torpeza del modelo que le servia para pintar
la figura del militar que forma en la comitiva, cuan-
do Meissonier, incomodado con aquel hombre que
no sentia el personaje, le manda retirarse, y vistién-
dose el largo levitén verde y las botas de montar y
ciiéndose el corvo sable, se colocé en posicién y es-
tuvo inmovil durante largas horas delante de For-
tuny. Como de costumbre, acudfan visitantes al taller
del insigne pintor; pero al verle inmévil y silencioso,
ocupado en prestar a su amigo aquel servicio, {banse
sentando, sin atreverse 4 dirigirle la palabra; mas
uno, menos escrupuloso, avanza hacia Meissonier y
comienza a hablarle de un asunto. Meissonier, sin
mover siquiera la cabeza, corta la palabra al importu-
no, diciéndole: Lscusez-moi: je pose pour M. Fortuny.

Otro incidente concluyé de poner el sello 4 la ad-
miracién que por Fortuny sentian sus amigos de Pa-
ris. Cuenta el barén Davillier, que casi en punto de
terminar La Vicaria, observé el artista que hacia la
parte superior de la tabla (el cuadro estd pintado en
tabla) se ahuecaba la pintura. Inmediatamente com-
prendié que aquello obedecia 4 la existencia de una
polilla. Sin vacilacién de ningin género clavé en el
lugar sospechoso un buril y pudo cerciorarse de que
era verdad su presuncién; pero que no se limitaba 4
sélo aquel punto el daio, sino que en linea recta ba-
jaba el rastro hasta el centro del grupo principal. Con
exquisita habilidad y con asombro de Meissonier y
de otros artistas, IFortuny cortd el trozo dafiado, y
acoplando otro nuevo restauré de tal modo la pintu-
ra, que ni aun los que presenciaron la amputacién
pudieron luego reconocer el lugar de ella.

Expisose este cuadro en la Maison Goupil el dia
30 de marzo de 1870, segiin refiere la revista ' A+
La admiracién, la explosién de entusiasmo que pro-
dujo en el mundo artistico fué inmensa. Los principa-
les criticos parisienses dedicdronle profundos estudios
y articulos encomidsticos. Entonces fué cuando Gau-
thier escribio lo siguiente: ¢ Iista pintura tiene toda la
pureza y frescura de tono de un apunte y el acabado
de una obra maestra de las mds preciosas. Al lado de
trozos tratados con sin igual franqueza, se advierten
detalles de una finura extraordinaria. La idea mis
justa que se puede dar de esta Ze/a (!) singular, es la
r:lei que parece un boceto de Goya retocado por Meisso-
nIEr. N

En La Vicaria, como en otros cuadros de Fortuny,
aun cuando, como observa el malogrado Yxart, no se
vea en la generalidad de ellos el asunto, bien sea dra-
matico, cémico, picaresco 6 sentimental, sin embar-
go, existe algo como una sonrisilla burlona, casi epi-
gramadtica, que si no brota 4 sabiendas de la inten-
cion, se revela inconscientemente: véase, sino, en Za

Vicaria, El novio viste traje de color de /Z/a, la no-
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via mostrando amplio escote, que hoy serfa conside-
rado como zncorrecto, especialmente en una desposa-
da jovencita, se desnuda con remilgos de coqueta el
guante; el escribano eclesidstico es un tipo altamente
comico, con sus gafas en la punta de las narices y su
gorro negro con borlita; la mama, de muy buen ver,
gimotea, y la arrogante moza que se ve entre el gru-
po donde figura el militar, lanza provocativa mirada
al buen mozo, ciiiéndose con tal brio la estrecha fal-
da de medio paso, que se le dibujan admirablemente
desde el vientre y los muslos hasta la punta del bre-
ve pie. Y no digamos de aquel matrimonio de la cla-
se baja, en que hace de marido un viejo verde, vesti-
do de colorines, y de desposada una manola hermosa
de rompe y rasga, con su falda amarilla y sus blon-
das, que rie, mientras extiende las torneadas piernas
para montar un pie sobre otro, las chanzas que le
dice aquel chispero joven que aparece detras de ella
mirando con insolencia 4 la comitiva sefioril.

Comprado este cuadro por Goupil en 70 coo fran-
coz, fué¢ adquirido mas tarde por una dama galante
que figurara durante bastantes afos como intima
amiga de Napoleén III y de un célebre diplomati-
co. Hoy la obra maestra de Fortuny pertenece 4 los
herederos de dicha dama.

R. BaLsa DE LA VEGA
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UNASEMANASANTA DE HACE DOS SIGLOS

(AVISOS DE LA CORTE)

De Madrid, jueves, 3 de abril

Espléndido se ha mostrado el sol en este dia, que
4 no dudarlo el padre de la luz estaba ganoso de
presenciar el boato que ha desplegado el rey mas ga-
l4n y fastuoso del orbe para solemnizar el mayor de
los misterios de nuestra sacrosanta religidn.

Después del retiro que, llevado de su mucha pie-
dad, se habia impuesto recluyéndose con su augusta
familia desde el viernes 4 los reales aposentos de San
Jerénimo, en la tarde de ayer miércoles hizo su en-
trada en la corte el rey nuestro senor, con gran con-
tentamiento de sus vasallos, que viendo en su gallar-
da persona el mds firme sustento de esta vasta mo-
narquia, no pierden ocasién de mostrarle su amor y
de hacerle ver la alta estima en que tienen sus prendas.

De este jubilo dicese que no han participado en
tanta medida los reverendos de Atocha, que contan-
do con que 4 su casa asistirian SS. MM. a las tinie-
blas, se han creido desairados con la preferencia que
el monarca di6 por esta vez al templo real de la Al-
mudena, que tal vez por su mayor proximidad al
Alcazar fué el elegido.

En él era tal la aglomeracion de gentes, que al abrir
las guardas calle 4 las reales personas, hubo no es-
caso nuimero de heridos, y no pocos fieles fueron a
dar con sus huesos en la cdrcel de corte, acusados
de haber tenido mds listas las manos para registrar
faltriqueras que los ojos para admirar las galas de
que se habia adornado el templo.

No fué, sin embargo, esto, que por ser moneda co-
rriente en nadie causé asombro, lo que agué la fies-
ta. Otro incidente, que por haber sido muy comen-
tado no se ha de pasar en silencio, fué lo que hizo
que terminara desabrida y punto menos que solita-
ria una solemnidad religiosa que comenzd tan ani-
mada y concurrida.,

Poco después del primer salmo, la reina nuestra
sefiora sufrié un desvanecimiento que casi la privd
de sentido, y aunque su religiosidad nunca desmen-
tida, una vez desvanecido el sopor, la hiciera instar
4 todos 4 permanecer en la iglesia, siquiera hasta la
terminacién del comenzado nocturno, el rey, galante
siempre, la acompanié al Alcazar, de donde ya no
volvieron a salir,

Loos m4s dieron por causa al incidente el sofocan-
te calor producido por las luces, y aun hubo quien
tuvo el sincope por venturoso nuncio de nueva su-
cesién; pero como en parte alguna faltan lenguas
maldicientes, éstas dieron otra significacién al lance.

Sabida es la costumbre que tienen los lindos al
uso de hacer en este dia obsequio a sus damas de
matracas de ricas maderas embutidas de oro, plata,
marfil y otras materias preciosas con que armar ruido
en los templos. El rey, 4 fuer de galdn, habia hecho
4 su augusta esposa presente de una de estas maqui-
nas, verdadera joya, en que por haber puesto mano
los mas renombrados plateros recién venidos de Ita-
lia, parecia no poder tener rival en el mundo; y esta
circunstancia habia llenado de legitimo orgullo 4 la
que con €l comparte la soberania de estos wvastos
reinos.

Dicese, sin embargo, que el contento de tan au-
gusta sefiora se vi6é turbado desde el momento mis-
mo en que penetro en el templo, por ver que muy
cerca de su estrado tenfa almohada cierta dama 4
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quien es fama que el gran Philipo galantea, no por
cierto con desabrida fortuna. Sin embargo, casi €s
seguro que habrfa disimulado su enojo, 4 no haber
reparado que la susodicha, con descoco inaudito y
con objeto manifiesto de hacer méds piiblico lo que
para nadie es secreto, mostraba en la mano una
matraca que, por ser de mayores primores que la de
nuestra soberana, harto claro revelaba la alteza de su
origen.

La reina entonces, sin ser duefia de si, hizo menu-
das piezas la suya, y acudiendo copiosas lagrimas 4
sus ojos, se vio tomada del desmayo de que ya se
hizo mérito.

De esto sera lo que quiera. El rey es mozo y ga-
lan, y aunque la suerte le unié con quien a nadie
cede ni en virtud ni hermosura, la juventud es indo-
mita, y mds facil es vencer luteranos y hugonotes que
domar los fieros de una sangre bullidora é inquieta.

El hecho es, que si tormenta hubo, los primeros
albores del dfa la disiparon,y hoy jueves ambos mo-
narcas han asistido 4 los Divinos Oficios al convento
de Descalzas Reales, donde no se ha sabido que ad-
mirar mads, si los armoniosos sones de una orquesta
digna en todo de los oidos que la escuchaban, 6 la
artificiosa traza del monumento con que las alcurnia-
das madres han logrado hacer la mis bella aparien-
cia del sublime misterio que hoy se conmemora.

Los reyes, terminado el Oficio, fueron obsequia-
dos con un agasajo en que, sin quebrar los preceptos
del ayuno, pudieron paladear las delicadas garapinas
y las sabrosas aguas de limdén, canela y bergamota,
que tan alta nombradia de hdbiles reposteras ha da-
do 4 las religiosas. Su Majestad mostrd tal pena por
no hacer brecha en las salsillas de mermeladas y ja-
leas que se ofrecian a sus ojos, que la superiora prome-
ti6 que en la mesa de hoy correria 4 cargo del con-
vento toda la parte de la confitura, y que nuevos re-
galos al paladar podria ofrecer si los augustos hués-
pedes honraban el sarao d /o divine con que la comu-
nidad ha de festejar el Domingo de la Resurreccién.

El rey, no sélo acept6 con su cortesania habitual
el ofrecimiento, sino que se comprometié 4 ser pa-
reja de la superiora en la zarabanda mistica con que
se rompiera el baile.

Con esto, y después de admirar los ricos tapicesy
reposteros con que se habia engalanado el claustro
bajo, salieron SS. MM. del monasterio para asistir
en el Alcazar al Lavaitorio, donde fueron agasajados
largamente los doce pobres elegidos, entre los que el
rey distinguié con palabras de afecto 4 un antiguo
alférez de los tercios viejos, que después de servir
desde los tiempos del Sr. DD. Felipe el segundo, li-
siado de un tiro de arcabuz, pide hoy limosna en las
gradas de la Victoria,

Por la tarde, después de oido el Sermion del Man-
dato en la Real Capilla, salié la corte con piiblica
ostentacidn 4 visitar los sagrarios, siendo tal el lujo
que en su atavio y servidumbre desplegé el conde-
duque que, aunque el rey iba bizarro en extremo,
vestido de leonado con aforros de color perla y ran-
das y sobrepuestos de plata pasada, hubo de decir
con sin par donaire 4 uno de sus sumilleres:

— La mitad por lo menos de los memoriales que
se recojan los proveerd de su bolsillo Olivares; que
por lo visto anda con mds holgura su casa que la mia.

La carrera no se senald por incidente alguno no-
table, puesto que aunque en dos 6 tres ocasiones la
ostentosa comitiva estuvo i punto de verse rota por
las oleadas de la plebe puesta en confusidn, 4 tal in-
cidente, repetido todos los afios, no dan valor sino
las gentes sobrado espantadizas. Cierto es que por
irreverente pudiera pasar que los puestos de bebidas
y golosinas obstruyan la puerta de los templos y den
ocasion 4 que las destemplanzas de la embriaguez

turben el recogimiento devoto que el dia pide; pero

la costumbre es costumbre, y hay que respetarla en
evitaciéon de mayores males.

Mids de lamentar fué otro suceso que, llenando de
consternacién el dnimo de S. M., hizo que se retira-
se 4 su real morada antes de ponerse el sol.

Cuando se dirigia 4 Santo Domingo, que este ano
se ha visto concurrido como nunca por estrenar mo-
numento, regalo del sefor inquisidor general y traza
del sevillano Diego Velazquez de Silva, gran bulto
de gente que salia precipitadamente de la iglesia gri-
tando: «jProfanacién, profanacién!,» detuvo el paso
de S. M., quien buscando refugio en las casas que ha-
bita un hijo del conde de Fuentes, mandé persona
que se informara de lo ocurrido en el templo.

Esto, a lo que de piblico se decia, fué como si-
gue: A cierto consejero de Portugal, hombre de tan
alta prosapia como entrado en anos, hale ocurrido
ha poco tiempo la idea de dar su ya sarmentosa ma-
no 4 cierta doncellica a4 quien, no por lo que parece
perdiendo su tiempo, recuestaba de amores un ma-
yorazgo mis sobrado de mala fama que de buena ha-
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cienda. El mozo no debi6 quedar satisfecho con g{j.-
zar 4 medias lo que por entero pretendfa, y hoy, apro-
vechando la confusién del mucho gentio y sin respeto
4 la santidad del lugar, arrebaté 4 la esposa del brazg
del propio marido y se dirigié desde cerca del pres-
biterio 4 la puerta de la iglesia, ganoso sin duda de
poner en cobro su presa.

isto hubiera conseguido si algunos criados de]
consejero, mas avisados que su amo, viendo el juego
no hubieran querido cortarle el paso, no sélo dando
descompuestas voces, sino poniendo mano 4 las da.
gas. Al mozo no debia faltarle tampoco quien le guar-
dara las espaldas, puesto que en breve espacio, dop-
de todo era antes recogimiento y oraciones, sélo se
escuchaban votos y porvidas mezclados al chocar de
espadas y 4 los lamentos de los no pocos heridos que
con su sangre manchaban las losas de la Casa de]
Senor.

M4s de media hora tardé en ponerse remate al
tumulto, cayendo, no sin trabajo, en manos de Ia
justicia los causantes de €l. Dicese que el templo se
cerrard hasta que sea de nuevo purificado y que los
culpables pagaran en la horca su delito. Dios nues-
tro sefior sobre todo.

El rey ha tomado tal pena del suceso, que hay
quien pretende que excusard su presencia en los bal-
cones del Alcdzar al paso de la Procesién del Sants
Lntierro que, como es uso, saldrd mafiana. Aunque
esto suceda, no por ello se verd menos concurrida la
carrera, que sastre hay que lleva ya velando mis de
tres semanas por terminar ropillas y saboyanas que
han de lucirse en el transito, y damas y galanes no
renunciaran a ser vistos en dia de tanta gala, suceda
lo que suceda.

De todo informaré mds por menudo en otra esta-
feta; que como es facil que vengan tiempos en que
la herética pravedad traiga consigo el descreimiento,
bueno es que documentos escritos muestren 4 las
generaciones venideras cudnta es la piedad de este
siglo, que ha de ser citado para gloria nuestra, si no
como espejo de buenas costumbres, como dechado
de intachable fe y de sincera religiosidad.

ANGEL R. CHAVES
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LA SEMANA SANTA
EN SU ASPECTO ESTETICO

Que en las solemnidades religiosas de la Semana
Santa quepa una parte muy principal al Arte, es cosa
que sélo pueden negar las almas vulgares, que no pe-
netrando en el sentido intimo de lo que el culto cris-
tiano ostenta en estos dias de tan bien ordenados ri-
tos, linicamente ven en ellos un tradicional espectdcu-
lo en ocho mortales jornadas, mds 6 menos desfigu-
rado por la rutina, la negligencia y aun a veces por la
poca dignidad de los actores. Bien sé que estdn muy
distantes de pasar por gente de/ monton, como se dice
ahora, muchos que ampliamente dotados de privile-
giadas facultades intelectuales, niegan sin embargo
el interés estético de la semana consagrada por la
Iglesia desde los tiempos apostélicos a honrar los
misterios de la Pasién y Muerte de Jesucristo, y 4
recordarlos a los fieles por medio de los oficios y ce-
remonias al efecto establecidos; pero éstos para mi
sOlo son wulgo provisional é interino, porque si no ca-
recen de buena fe, en cuanto se les presente la oca-
sion de considerar detenidamente esos oficios y ce-
remonias y de iniciarse en la significacién de sus
simbolos y misterios, de seguro mudardn de parecer.

Si; gran interés estético, gran copia de bellezas de
concepto y de forma, literaria y artisticamente consi-
deradas, ofrece la Semana Santa 4 toda alma dotada
de delicados sentimientos y de cierta elevacién de
ideas. No las apreciamos porque las vemos general-
mente mal presentadas, y nos sucede con ellas lo que
con una hermosa coleccién de cuadros abandonada
al polvo y las telarafias en un desvan de mala luz, 6
con una soberbia tragedia leida por un nifio tartamu-
do. Desde nuestra infancia estamos viendo esos ofi-
cios enteramente desfigurados, celebrados por virtuo-
sos, pero muy indulgentes parrocos, que aunque in-
munes 4 nuestros ojos por su sagrada investidura, son
reos de lesa estética por el descuido con que miran
lo que atafie 4 la posible perfeccién de la forma, den-
tro de lo humano, en cuanto se refiere 4 la adecuada
decoracién del templo, al mobiliario sagrado, 4 la 1n-
dumentaria de los ministros — preste celebrante, dia-
cono y subdidcono - turiferarios, acélitos, cantores,
muisicos; 4 la compostura y pulcritud, y hasta al paso
mesurado y semblante sereno de cuantos toman par-
te en tan augustas ceremonias, vigilando particular-
mente por que no falten nunca la debida decencia en
las personas y la regularidad y precisién en todos los
actos de la sagrada liturgia,
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Nadie es capaz de prever los efectos que 4 la larga
pueden producir en el corazén y en las ideas de una
criatura sensible, que abre por primera vez los ojos al
mundo de la realidad; de una tierna educanda, por
ejemplo, recién salida de un colegio de religiosas ti-
moratas y puleras, el espectdculo de un oficio de
Domingo de Ramos cantado en una pobre y destar-
talada iglesia por un cura ordinario que lanza berri-
dos de sochantre hiposo, con la cara sin afeitar, la
cabeza llena de remolinos de pelo, las manos con
las ufias de luto y las yemas de caoba, la capa plu-
vial medio caida por detrds descubriendo en el co-
gote un palmo de alba sucia, y los zapatos despelle-
jados. Cuando ese cura dice la antifona: Rociame,
ol sefior, con lisopo, y sexé limpio; ldvame, y quedaré
mds blanco gue la nieve,una voz secreta, tal vez la de
algiin diablillo retoz6n y maligno, murmura al oido
de la tierna doncellita: jbuena falta le hacel

iAh! S1 yo fuera rey absoluto de un pequefio Esta-
do muy homogéneo y muy culto, como, por e¢jemplo,
la Baviera de cuarenta anos atras; si pudiera yo dis-
poner de auxiliares comolos que tuvo incondicional-
mente 4 sus Ordenes el rey Luis I, bajo cuyo sabio
protectorado tanto florecieron las artes, jqué oficios
de Semana Santa se celebrarfan en mis dominios! Ya
me dirfan entonces los indiferentes 4 la estética del
culto catélico si puede haber 6 no grandes bellezas
en esos oficios que ellos de buen grado mandarian
suprimir por anticuados. En primer lugar, tendria yo
una catedral, no como las de Leén, Burgos, Toledo y
Sevilla, excesivamente I6bregas y excesivamente gran-
des para mi propdsito de erigir un escenario adecua-
do en que poner de manifiesto con toda claridad
hasta las mas pequenas peripecias y accidentes de la
divina epopeya de la Pasién y Muerte del Redentor.
Mi catedral seria recogida y luminosa, de estilo ita-
liano, como la iglesia de San Luis de Munich é como
la basilica de San Clemente de Roma, pero toda de-
corada con pinturas al fresco é con mosaicos ejecu-
tados por los mas insignes artistas. Los altares, los
ambones, el mobiliario del presbiterio, del coro y de
la nave;las vestiduras sacerdotales, todo habia de ser
del mas exquisito gusto: objetos de mdarmol, bronce 6
madera, de mala forma, pafio que formase malos
pliegues, no se verian en mi iglesia. Ni celebrarfan en
ella clérigos de mala catadura, porque los ministros
del altar, el preste, el didcono, el subdidcono, cuan-
tos intervienen en los sagrados oficios, inclusos los
cantores, los sacristanes, los monaguillos, etc., serfan
por mi escrupulosamente escogidos, de manera que
entre ellos no hubiese uno solo de aspecto desagra-
dable. L.a muisica serfa exclusivamente de érgano 6
de instrumentos de cuerda; trompas y clarines y de-
més instrumentos bélicos no entrarfan en mi iglesia,
como tampoco admitiria entre los cantores y coris-
tas voces de soprano ni de becerro. Asi lo que se
canta como lo que se dice en tono de rezo, habia de
acentuarse y de articularse con la perfeccién debida,
sin atropello ni farfulla, para que el pueblo todo lo
percibiese clara y distintamente.

Y no ganaria solamente la estética del culto en que
¢ste se celebrara de una manera digna y adecuada,
sino que los mismos misterios que en la Samana San-
ta conmemora la Iglesia adquiririan entre el pueblo
una significacién y una importancia de que hoy ca-
recen con gran perjuicio suyo. Porque las ensehan-
zas que se desprenden de las oraciones, salmos, pro-
fecfas, lecciones, cdnticos y pasajes de los Evangelios
que en estos dias santos se rezan é se entonan, son
para €i enteramente perdidas, y los sublimes dogmas
(sin cuya fe no hay salvacién) figurados en las cere-
monias simbélicas que en estos dfas se recuerdan, son
arca cerrada para los entendimientos 4 quienes no se
consiente percibir con claridad las explicaciones que
dan de ellos los sagrados textos, relatados precipita-
damente y sin sentido.

Hay que tener presente que las ensefianzas que
estos dfas nos da la Iglesia de Jesucristo son mds difi-
ciles de aprender cuanto mas se apartan de las suges-
tiones propias de la naturaleza humana. No es mara-
villa hacer un poema que cautive la atencién y gane
la voluntad, con la vida de un héroe en quien, 4 me-
dida que se acumulan los triunfos, crecen la gloria y
la fortuna; pero es superior 4 la razén del hombre
que exista una divina epopeya en la cual el héroe
vaya al triunfo y 4 la gloria por el camino de la ab-
negacién, de la humildad, del propio sacrificio, del
oprobio y de la ignominia, y sin embargo esta es la
epopeya de Cristo: esta la sublime ensefianza de una
doctrina nunca revelada al hombre en los tiempos an-
tiguos, y por lo mismo tan contraria 4 las naturales
sugestiones y tendencias y tan dificil de aprender.

Esta hermosa y divina epopeya comienza con la
éntrada triunfal de Jesucristo en Jerusalén, montado
€n un jumentillo, simbolo de la humildad, que ha de

ser el alma de los triunfos del cristiano. jQué conmo-
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vedora sencillez la de las oraciones que se dicen du-
rante la bendicién de los ramos! ¢;Oh Dios!, que re-
unes lo que estd disperso y reunido lo conservas, que
bendeciste 4 los pueblos que salieron con ramos 4
recibir 4 Jesus: bendice también estos ramos de pal-
ma y de olivo que tus siervos reciben fielmente en
honor de tu nombre, para que consigan tu bendicién
los habitantes de cualquier lugar en donde fueren
colocados, y ahuyentada toda adversidad, proteja tu
diestra 4 los que redimié Jesucristo.y

¢iOh Dios!, que mandaste 4 la paloma anunciar la
paz 4 la tierra con un ramo de olivo: suplicimoste
que te dignes santificar con tu bendicién celéstial
estos ramos para que sirvan 4 la salvacién de todo tu
pueblo. y

Los oficios del T.unes y Martes Santos son un
vivo y tierno compendio de la Pasién y una continua
exnortacion a los fieles 4 no gloriarse sino en la Cruz.
Ll dfa en que propiamente empieza el gran duelo de
la Iglesia es el Miércoles Santo, porque en él se con-

gregaron los principes de los sacerdotes, los escri-
bas 6 doctores de la ley, los ancianos y magistrados
para deliberar sobre los medios de prender 4 Jesu-
cristo, y en €l se decreté su muerte. Recuerda la Igle-
sia la mansedumbre de Jesis y cémo se entregé al
sacrificio por el linaje humano, recitando la leccién
de Isafas (cap. ITI): «fué herido por causa de nuestras
iniquidades y macerado por nuestras maldades...
Como oveja que llevan 4 la muerte, del mismo mo-
do sera conducido;como cordero delante del esqui-
lador, enmudecerd y no abrird su boca.y El Jueves
Santo fué en todos los tiempos uno de los dias mds
solemnes de la Iglesia 4 causa de los grandes miste-
rios que en €l se obraron. Dia de los misterios le lla-
maban los griegos y los demds pueblos del Oriente.
En sus ceremonias se compendian: la humildad de
Jesucristo, en el Lavaitorio de los pies; su amor incom-
parable, en la institucién del Sacramento de la Zu-
caristia; la primera oblacién de Jesds en aras de
este amor, en la Oracion del huerto y su sangrienta
agonia; su voluntario sacrificio, en el Prendimiento.
Los salmos que se cantan en este dfa son de una be-
lleza incomparable, y en la traduccién del Cdntico de
Moisés, tomado del cap. XV del Zxodo, se han ejer-
citado las plumas de nuestros mds grandes poetas.
Superiores 4 todo elogio son por otro lado, conside-
rados como trozos, ya de tierna, ya de alta ¢ inspira-
da poesia, el himno Pange /ingua, con que el Santisi-
mo es depositado en el Monumento; el Magnificat
que se canta en las Visperas, y ese hermoso vuelo del
corazén, abierto a la mds dulce esperanza, que lleva
el nombre de Cdntico de Simebn.

Seria interminable nuestra tarea si hubiéramos de

resefar todas las bellezas de forma y de concepto
atesoradas en las augustas ceremonias que siguen 4
las del Jueves Santo hasta el dia de la gloriosa resu-
rreccidn del Senor. Muy frio de imaginacién ha de ser
quien oiga sin estremecimientos las tres lecciones de
los capitulos II y III de las Lamentaciones de Jere-
mias con que comienzan los maitines del Viernes
Santo, y quien no sienta la grandeza del Cdntico de
Habaciie: «Dios vendrd del Austro, y el santo del
monte Fardn. — Su gloria cubrié los cielos, y la tierra
estd llena de sus alabanzas. — Suresplandor serd como
la luz, y todo el poder estard en sus manos. — Allf
esta la fortaleza: delante de él ira la muerte. — Delan-
te de sus pies saldrd huyendo el diablo: parése Dios
y midi6 la tierra. — Miré y deshizo las gentes, y los
montes del siglo fueron reducidos & polvo. — Los co-
llados del mundo se encorvaron por los caminos de
su eternidad, etc.»

Sélo quien tenga el corazén de piedra podra oir

impasible los Zmproperios que luego se cantan mien-
tras se hace la Adoracién de la Cruz: ¢Pueblo mio,
dqué te hice 6 en qué te contristé? Respéndeme. Por-
que te saqué de la tierra de Egipto, preparaste una
cruz para tu Salvador. — Porque te llevé cuarenta anos
por el Desierto, te alimenté con el mand y te entré
en una tierra muy buena, td preparaste una cruz4 tu
Salvador. — ¢Qué mds debi hacer por ti que no lo hi-
ciese? Te planté como vifia mia de cepas excelentes,
y td no has tenido para mi sino amargura, pues en
mi sed me diste 4 beber vinagre y con una lanza

abriste el costado de tu Salvador, etc.)y

No podemos, por falta de tiempo, ocuparnos en
otras manifestaciones estéticas de grande importan-
cia que nos suministran los oficios de Viernes y S4-
bado Santos y del Domingo de Pascua, cuales son: el
Santo Entierro; los Pases que se sacan en procesidn
en muchas de nuestras ciudades; la admirable rege-
neracién del mundo por el espiritu, figurada en la so-
lemne bendicién del fuego y del agua, y los cénticos
con que se celebra la gloriosa Resurreccién de Cristo
y su triunfo del pecado y de la muerte. En otra oca-

sién quizd las expondremos.
PEDRO DE MADRAZO

LA ULTIMA CENA

Iin uno de aquellos Iicidos momentos en que J. J.
Rousseau solia rendir homenaje 4 las virtudes y 4
las mismas verdades que sin cesar combatia con la
mds horrible impudencia, dejé brotar de su corazén
y escapar de su pluma, en favor de Jesucristo y del
livangelio, este magnifico testimonio, esta apologfa
brillante tan generalmente conocida: «Yo os lo con-
fieso, la sublimidad de las Sagradas Escrituras me
encanta; la santidad del Evangelio habla 4 mi cora-
zon. Ved los libros de los filésofos con toda su pom-
pa: jcudn pequefios son al lado de éste! ¢Es posible
que un libro tan sublime y tan sencillo 4 la vez, sea
obra de los hombres? ¢Es posible que aquel cuya
historia traza, no sea mas que un hombre?.. ¢Y debe-
remos decir que la historia del Evangelio es inventa-
da por capricho? Amigo mfo, no es asf como se in-
venta... Serfa aiin mds incomprensible suponer que
muchos hombres se pusieron de acuerdo para com-
poner ese libro, que admitir que #no solo haya dado
materia para él. Los autores judios no hubieran en-
contrado jamds un hombre semejante, ni una moral
parecida; y el Evangelio tiene unos caracteres tan
grandes, tan maravillosos y tan inimitables, que el
inventor de ese libro serfa un personaje todavia m4s
grande que su héroe (1).» |
Al leer esas sagradas pdginas, demostracién rigu-
rosa, imponente ¢ irrefragable de la humanidad y di-
vinidad de Jesucristo, conmuévese el dnimo profun-
damente. Entre ellas ¢cudles con mds elocuencia ha-
blan al espiritu y al corazén, que aquellas que nos
refieren la tltima Cena de Jestis con sus Apéstoles?
iQué escenas mds admirables! jQué ensefianzas mas
sublimes! [Qué ejemplos mds persuasivos!
El Evangelista San Juan, el amado discipulo, que
entonces tuvo la dicha de reclinar su cabeza en el
amante pecho de su Divino Maestro, arranca de su
corazén, para comenzar la narracién de los sucesos
de esa noche sin igual, esta incomparable frase: /-
biendo (Jests) amado & los suyos, gue estaban en el
mundao, los amé hasta el fin (2). Al meditar los capi-
tulos XI1I, XIV, XV y XVI de su Evangelio, sién-
tese el hombre pequeiio y mezquino ante tanta gran-
deza, tanta humildad, tanto amor, tanta magnificen-
cia y tanta dulzura.
No nos detengamos en aquella escena en que el

Verbo Creador del universo, el Unigénito del Padre,

Sabidurfa eterna, se arrodilla ante sus discipulos, tos-
cos y rudos pescadores de Galilea, para lavarles los
pies; se los enjuga con la toalla, que antes se habfa
cenido, y... se los besa. jHumildad asombrosa! Escu-
chemosy guardemos en el fondo de nuestros corazo-
nes aquellas admirables palabras: ;Sadéis lo gue he
hecho con wosolros? Vosolros me lamdis Maestro y Se-
nior; y bien dects: porgue lo soy. Pues st yo, el Serior yel
Maestro, os he lavado los pies; lambién vosotros debéis
lavar los pies, los unos & los otros. Porque ejemplo os
ke dado, para que como yo he hecho & vosotros, vosotros
también hagdis (3). Detengdmonos, sélo un instante,
para escucharla queja dulcisima, el ternfsimo lamen-
to, el suspiro doloroso, el hondo gemido de Jesucris-
to al exclamar: Zn verdad, en verdad os digo, gue uno
de wosolros me enlregard (4); y meditemos aquella in-
comparable ensefianza: Ur mandamiento nuevo os
doy: que os améis los unos & los otros, ast como yo os he
amado (5).

Oigamos 4 Jesucristo prodigando sus consuelos, al
decirles: No se turie vuestro corazén. Cretis en Dios,
creed tambien en mi... Yo soy el camino, la verdad y la
vida... Todo lo que pidiereis al Padre en mi nombre, Yo
lo haré... Yo rogaré al Padre y os dard otro Consola-
dor para que more con vosotros... No os dejard hubrfa-
nos; vendrd d wosolros (6); y recojamos con la mis
profunda gratitud aquella efusién de amor que brota
ardiente del corazén del Hombre-Dios: DESIDERIO
DESIDERAVL., Con deseo he deseado comer esta Pascua
con Wosotros anltes que padezca (7).

Asiya dispuestos, contemplemos las maravillas de
la Omnipotencia, de la Sabidurfa y de la Caridad de
Dios, viendo como Zomd Jesiis el pan, lo bendijo y Jo
dio & sus discipulos diciendo: TOMAD Y COMED: ESTE
ES MI CUERPO. Y fomando el cdlis, dib gracias y se le
a0, diciendo: BEBED DE ESTE TODOS. Porour msTA
ES MI SANGRE DEL NUEVO TESTAMENTO, QUE SERA
DERRAMADA POR MUCHOS PARA REMISION DE LOS PE-
cADOS (8).

jAh! Quién tuviera el corazén y la inteligencia del
Dr. Angélico para cantar las grandezas del misterio
que las anteriores palabras de Jesucristo encierran
misterio en aquella noche instituido y realizado 3:'
como aquél exclamar: ¢jAlaba 4 tu Salvador, i:::h

(1) Emile, tomo LI, lib, 4.0 - (2) Evang, S. Joan,, . XIII,
V.1.°=(3) Ib. v.12 al 15. - (4) Ib. v. 21. — (5) Ib. v. 34. - (6) ID
C. :{Iv, Ve 1, 6, 13, 16 Y IS.-—-(?} E*l'rang_ San L'I.IE., c. XXII,
v. 15.—(8) Evang. S. Math,, ¢. XXVI, v, 26, 27 y 28.
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Siénl, alaba con himnos y cdnticos al que es tu gufa
y tu Pastor; no temas; alienta, atrévete tanto, cuanto
puedas; que nunca alabards bastante al que es mayor
que toda alabanza! (9). jCanta, lengua, el misterio
del glorioso cuerpo y de la sangre preciosa, que para
el rescate del mundo derrama el Rey de las
gentes, fruto del seno mds puro y castisimo!
(10). Unanse los mds suaves gozos 4 las so-
lemnidades sagradas, y de lo intimo de los
corazones resuenen los elogios. Desaparezca
lo antiguo, sea nuevo todo, los corazones,
las voces y las obras (r1).»

Asi expresaba Santo Tomds de Aquino
sus sentimientos, al considerar la institucién
del Sacramento y Sacrificio Eucaristico rea-
lizada por Jesucristo en la noche de su tiltima
Cena. S6lo el santo que merecid que el mismo
Dios de la Eucaristia le dijese Bien has escrito
de mit, Tomds, pudo expresar, como lo hizo e¢n
sus himnos, las maravillas de ese misterio del
amor divino, en que £/ Verbo allisimo, sin
dejar su asiento d la diestra del Padre, vino &
la tierra, para en los tltimoes dias de su vida
corporal consumar su grandiosa obra de la re-
dencion del mundo. Vendido por uno de sus
Apostoles, para ser muerto por sus malvados
emulos, antes se dio & sus discipulos como man-
1ar de wida. Bajo las especies de pan y de vino
les dio su cuerpo y su sangre, para que con do-
ble substancia todo el hombre se alimentase (12).
Verdad es que cuando la fe vive en el alma
y el corazén no estd empedernido, al leer el
relato evangélico siéntese la criatura enaje-
nada de dulce consuelo y transportada de
noble gratitud ante esa obra exclusivamente
divina. Estudiémosla,

Llegado el dia en que el pueblo judfo se
preparaba 4 celebrar la Pascua y 4 comer el
cordero en memoria de haber sido libertados
los descendientes de Jacob de la dominacién
de los Faraones egipcios, Jesucristo quiso ob-
servar aquella ceremonia de la ley Mosaica, si bien
con animo y con intencién bien diferentes de los que
movian 4 los judios, Queria ya dar fin 4 las sombras
y simbolos antiguos; y con plena conciencia de su
divinidad, de su consubstancialidad con el Padre y
de su soberana misién de redimir y santificar 4 los
hombres, escoge aquella ocasién, la mds solemne
de su vida, la mds ansiada de su corazén, para ma-
nifestarse como Redentor del linaje humano, dispo-
niéndose a obrar esta redencién admirable,

Celebrando la solemnidad de la Pascua iba 4 cum-
plir las figuras y profecias, inmol4ndose, como verda-
dero cordero de Dios que borra los pecados del
mundo, en el mismo lugar y al mismo tiempo en que
se sacrificaba el cordero mistico;y después de haber
terminado la Cena Zgal instituyé la Cena misteriosa
de su Cuerpo y Sangre. Concluida la primera, se-
biendo Jesits que el Padre habia puesto todas las cosas
en sus manos, y que de Dios habia salido, v & Divs
ba (13); esto es, sabiendo que tenfa un soberano po-
der sobre todas las cosas; que habia salido de su
Padre por generacién eterna, y que volvia 4 Dios, su-
biendo al cielo para ocupar su trono 4 la diestra de
su Padre; como lubiese amado & los suyos, los amé has-
ta @l fin, y manifestd la intensidad y perpetuidad de
su afecto para con ellos con repetidas muestras de
amor, en aquella misma noche en que, por salvarles,
tanto habfa de padecer. Principié lavdndoles los pies,
como si quisiera encubrir que El era el tnico que
podia purificar las manchas de sus almas; instituye
luego la Sagrada Eucaristia, ddndoles su Cuerpo y su
Sangre para memoria perpetua; y termina instruyén-
doles en aquella doctrina, que 4 manera del canto
del cisne moribundo, es dulce, suavisima y mds am-
plia que de ordinario. {Cudnto m4s noble es el amor
de Jesucristo que el amor del mundo, que tan tarde
comienza, tan pronto cesa, y da tan poco!

Jesucristo comprende en su amor que, con su au-
sencia, la humanidad entera quedard sumergida en
la mds amarga tristeza y deplorable desgracia; pone
al servicio de ese amor la Omnipotencia y la Sabidu-
ria recibidas de su Padre celestial, y obra el prodigio
de la Zransubstanciacién, convirtiendo el pan y el
vino en su Cuerpo y en su Sangre; satisface las nece-
sidades y aspiraciones de la humanidad, permane-
ciendo con nosotros de un modo misterioso, pero real
y verdadero, que le permite quedarse en la tierra en
relacién intima con los hombres, y 4 la vez subir 4
los cielos, para prepararles €l trono, que ocupardn un
dfa, si le son fieles, y para enviarles el Espfritu Santo
que les santifique y haga dignos de la gloria. {Subli-
me maravilla! {Sacramento de los sacramentos, mis-

(9) S. Thom. Aquin., Himno Zauda Sion.=(10) Id. Pange
lingua. —(11) Id. Sacris solemnizs. — (12) 1d. Verbum supernum
prodiens. ~(13) Ev. S. Joan,, c. XIII, v. 3.
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terio de los misterios (14), milagro de los milagros,
amor de los amores (15), que nos hace poseer 4 Jesu-
cristo y perpetiia su estancia y su vida entre nosotros!

Muy grande se manifiesta el amor de Dios 4 los

hombres, cuando en el parafso prohibe tierna y pa-
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EL CELEBRE PINTOR ALEMAN GEBHARD FUGEL,

autor del cuadro Za #/tima Cena, que publicamos en las piginas 248 y 249’

ternalmente 4 nuestros primeros padres comer la fru-
ta del drbol de la ciencia del bien y del mal; pero mu-
cho mds grande y entrafiable se manifesté ese amor
cuando 4 los descendientes de los primeros culpables
les sané con la preciosa triaca de su Cuerpo y de su
Sangre. Sentimos en nuestro ser los males que aquel
drbol causé 4 la humanidad entera; aquella fruta, con-
tra el mandato de Dios comida y saboreada, fué tési-
g0 y veneno para nosotros; pero en su tltima Cena
prepara Jesucristo en la Santa Eucaristia eficacisimo
antidoto contra ese veneno, y planta en el huerto de
su Iglesia el drbol de la vida contra el 4rbol de la
muerte.

En aquella hora suprema da 4 sus Apéstoles las
mas claras y expresivas muestras de su amor. Llena
su alma de unos pensamientos, y rebosando su cora-
z0n en unos afectos que le habfan ocupado toda su
vida; préximo ya 4 realizarlos, antes de dar principio
4 los mds sublimes misterios que habfa de contem-
plar el mundo, se dirige 4 los suyos con muestras de
particular carino, diciéndoles: Con deseo he deseado
comer esta LPascua con vosotros..., porgue os digo que
ya no comeré mds de esta Pascua, hasta que sea cum-
Plido el reino de Dios (16). Y al llegar el instante de
cumplir los designios divinos, cuando Jests va 4 de-
jar al mundo su postrera manda y testamento, y al
dar 4 sus discipulos su tltima despedida, les dard
también sus iltimas y mds sublimes ensefianzas, de-
rramando en sus pechos las mds dulces ternuras de
su amor, brillan sus ideas con sin igual viveza y le-
vantanse en su corazén nuevos y mds encendidos
afectos. Abarcando en toda su grandeza el plan de
la Providencia Divina para la reparacién del hombre,
esa reparacién que habfa sido el centro de sus pen-
samientos, el objetivo de todos sus afectos y el su-
premo fin de su peregrinacién en la tierra, ve al gé-
nero humano saliendo de la esclavitud culpable 4 la
libertad gloriosa, y disponiéndose 4 recibir la pleni-
tud de gracias y de misericordias que la generosidad
divina le tenfa reservadas. Vefa surgir un mundo di-
vinamente hermoseado y ennoblecido, lavado en la
sangre purisima del Hombre-Dios, reconciliado con
su soberano Creador y restitufdo 4 su esplendor pri-
mero y 4 su primitiva pureza, Enardecida su alma
con esta visién, y lleno su pecho del mds santo entu-
siasmo, exclama; Alora es glorificado el Lijo del hom-
bre, y Dios es glorificado en ¢, Si Dios es glorificado
en él, Dios también le glovificard & ¢l en st mismo, ¥
luego le glorificard (17).

Entonces es cuando Jestis toma en sus manos uno
de los panes que habfan quedado en la mesa, levan-
ta sus ojos al cielo, y dando en alta voz gracias 4 su

(14) San Dion., de Diw. Hier. — (15) San Bernardo. —(16)
Ev. 8. Luc., c. XXII, v. 15. = (17) Ev. 8. Joan., c. XIII, v.

31y 32

Eterno Padre, bendice aquel pan con particular ben-
dicidn, lo parte en pedazos, y los va dando 4 sus dis-
cipulos, diciéndoles: Zomad y comed, este es mi cuerpo.
Recibieron los Apdstoles el divino manjar que su Di-
vino Maestro les ofrecfa, y creyeron lo que Il les
decfa, y comprendieron enteramente lo que
en otra ocasién no habfan creido, cuando les
anunciaba que la carne del Hijo de Dios era
verdadera comida, y pan que sustenta al alma
para la vida eterna (18). Atin estaban ellos
meditando el misterio soberano que acababa
de realizar Jesucristo, cuando Este, tomando
en sus manos la copa 6 taza que junto 4 si
tenfa, la llena de vino, y después de dar tam-
bién gracias 4 Dios, la bendice, y se la da
diciendo: Bebed lodos de este cdliz, pues esta
es mi sangre del Nuevo Testamento, que serd
derramada pov muchos en vemision de los peca-
dos Por tltimo, llevando Jesds Aasta el jin la
efusidn de su amor, les dice: Zsto gue me fa-
bérs wvisto hacer, esto hacedlo vosotros en memo-
ria de mi(19). Y quedaron estas palabras tan
grabadas en la mente y en el corazén de los
Apodstoles, que la celebracién de los santos
misterios, que en ellas les encargaba su Re-
dentor, fué tenida por ellos como el mandato
mas sagrado de cuantos les habfa dado; y la
solemnizaron siempre en sus santas reuniones,
firmemente persuadidos de que no sélo hon-
raban asi la memoria de su Maestro, sino de
que se unfan con El, y ofrecfan el Cuerpo y
la Sangre de Jesucristo en sacrificio invisible,
pero real y verdadero, enteramente acepto 4
Dios, y perdurable por toda la sucesién de los
siglos. jAh! Los Apdstoles recibieron la Sagra-
da Eucaristia, comieron, bebieron y adoraron,
creyendo € inclindndose ante la autoridad y
fuerza divinadeaquellaspalabrasde Jesucristo.

En el siglo xv, Fra Benedetto, hermano del
dulcisimo pintor Fra Angélico, en uno de los
frescos del convento de San Marcos, en Flo-
rencia, pinté 4 Jesucristo que va repartiendo 4 sus dis-
cipulos el pan consagrado, dando la comunién como
un sacerdote, queriendo asi representar la verdad mis-
tica de la narracién Evangélica. De igual manera lo
representa el pintor aleman contempordneo Gebhard
Fugel en su hermoso cuadro LA UrtiMma CENA,

Al visitar en estos dias nuestros templos, al pros-
ternarnos ante los Monumentos que la piedad cristia-
na levanta, como tronos de luz y de esplendor para
que en ellos se venere la HosTiA SACROSANTA, me-
ditemos las maravillas de amor de la Sagrada Euca-
ristia, y bendigamos y ensalcemos al Hombre-Dios,
que en ella vive, y en ella nos da & comer su Carne y
d beber su Sangre. (Qué mis puede darnos!

E. ALMONACID, presbilero
Cuenca, marzo de 1896

(18) Ev.S. Joan., c. VI, v. 48al 59. - (19) Ev. S, Lucas,
¢. XXIT, v. 16,

AJEDREZ
PROBLEMA NUM. 12, POR JAVIER MARQUEZ
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Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas.

SOLUCION AL PROBLEMA N.° 11, POR G. MENENDEZ

Negras,
i. Ptoma T (%)
2, R juega & T cubre
3. Cualquiera.

Blaneas,
1. D8 K
2. Cs5Djaque
3. D4R 65TR jaque
4. D mate.

(*) Si las negras juegan 1. C3 AD 6 4 CD, las Dblancas
continuan con 2. C toma C 6 6 A D jaque, 2. R4D; 3. C4CD
jaque, y 4. D 0 T mate; —si 1, P4CD; 2. C6CR jaque, 2, R4D;
3. P4CD,y 4. C6 T mate; ~-si 1. P4D; 2. C8AD jaque, y
3. D mate, -~y si 1. T5TR; 2. P4AR jaque, y 3. T mate. -
La amenaza es 2. C6 CR jaque, 2. R4D; 3. T 4D jaque, y
4. P mate.
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— Nada es imposible, exclamé Villeroy con su voz
de loco.

— No te hablaré de los compromisos contraidos,
que tengo el deber de cumplir. Te diré simplemente
que si falto 4 ellos deberé pagar una cantidad enor-
me, fabulosa, que no me hallo en estado de satisfa-
cer, y aunque pudiera no lo haria, porque esto seria
la ruina y serfa ademds comprometer mi carrera...

— i{Ah, td carreral.
V1l]erny hizo un ademan desdenoso, como siaque-

lla preocupacién de artista fuese una bagatela indigna
de tomarla por lo serio.
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EN BUSCA DE UN IDEAL

(CONTINUACION)

— Pues si, Francisco, mi carrera, que me atrae.

Ante la firmeza de su esposa, el infeliz se sintid
como dominado por una célera impotente y loca.

- dConque rehusas?, dijo.

— Si, rehuso.
Villeroy vacilé un instante, y miré 4 su mujer con

los 0jos inyectadﬂs de sangre; pero Mila sostuvo la
mirada sin moverse. Entonces Villeroy precipitése
de un salto fuera de la sala y huyé, como si tuviera

miedo de si mismo.
Mila debfa trabajar aquella noche. Mandé a su

doncella que la vistiese, entré en escena, y canto

Nevin, fuera de sf, trataba de estrechar entre sus brazos 4 la cantante

MARCHETTI

como de ordinario; tan poderosa es esa segunda na-
turaleza que en los artistas domina 1mp&rmsamente
4 la verdadera. Sin embargo, no podia olvidar 4 su
esposo. ¢Ddénde estaba? ¢Qué hacia? ¢Cémo le encon-
trar?fa. a su vuelta y qué pﬂdrian decirse al volverse 4
ver

Cuando regresé 4 su hotel, noté que habfa una
carta sobre la mesa; y antes de abrirla adiviné lo que
debfa contener: abridla al fin y leyd en ella las si-
guientes lacénicas frases:

«Me marcho, porque no puedo soportar mis esta
vida infernal. T dices que me amas; pero no es asf:
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lo que tii amas es la vanidad, es el incienso que te
embriaga, es tu vida de cdmica. Uno de nosotros ama;
S0y yo; y este amor, que ha penetrado en mi corazon
tan profundamente que no puedo arrancarlo, es para
mi un suplicio. {Adids! {Y pensar que hemos sido fe-
lices'..»

XV

Mila conservd siempre un mal recuerdo, triste y
amargo, de los dias que siguieron a la fuga de su es-
poso. Istaba hondamente resentida, y humillada
también, pues habfase creido del todo necesaria para
la felicidad de Villeroy, y éste la abandonaba en un
momento de despecho, sin un adids, sin mds que
aquellas pocas lineas, expresién de su célera, escritas
en la prisa de la marcha. No le envid el menor aviso
de su llegada 4 Nueva York; el tiempo transcurria, y
no llegaba ninguna carta.

Cogida en el torbellino de su vida de artista y de
mujer continuamente festejada, Mila trataba de atur-
dirse y olvidar. Parecfa estar muy alegre, avida de
placeres, embriagada por sus triunfos, siempre mads
lisonjeros; pero aquella alegria, tan sélo exterior,
ocultaba una célera creciente, una herida de suamor
propio al lado de la herida profunda del amor 4 su
marido. Mila llegé a ser casi coqueta, admitiendo los
obsequios, cuando no los provocaba; y sus amigos,
la tfa Deborah, que habfa venido a reunirse con ella,
y Roberto Harcourt, sobre todo, la vigilaban inquie-
tos, no sin disgusto.

Wilbur Nevin la seguia por todas partes, y Mila
no le rechazaba, sino que se divertia con sus aten-
ciones. El pintor habia comenzado por aborrecerla;
mas ahora desedbala ardientemente. Hubiera queri-
do, sin embargo, poder despreciarla, hacerla caer de
su pedestal, porque en su brutal pasién no habia
amor alguno y casi tenfa algo de odio. Si compro-
metia 4 la artista — lo cual procuraba hacer cada dia
mas, — su apariencia de respeto, que todo ocultaba
menos respeto, no sentaba mal.

Y en medio de todo aquel ruido, de todo el brillo
de su vida artificial, Mila sufria algunas veces acce-
sos de verdadera desesperacidn; y al fin, no pudiendo
resistir mds, escribié 4 Villeroy.

¢...iNo es posible! {No hay célera que persista
cuando dos se han amado como nosotros!.. Y sin em-
bargo, desde tu marcha, desde tu insensata fugay tu
desercién cruel, ni una palabra me has escrito. Cada
dia me digo: «Sera manana,» y llega el manana sin
traerme la menor noticia. JQué haces? ¢Dénde estds?
Ni siquiera sé si te hallas en Francia, pues tu nombre
no figuraba en la lista de los pasajeros del Gascuiia.
Tal vez te has quedado en algiin rincén, é acaso me
sigues, tii que eres tan hdbil para atormentarme, sin
dejarte ver nunca, persuadido de que yo soy feliz y
de que olvido, porque sonrio al piiblico y me dejo
obsequiar. .

yiAmado mio, si tu supieras!.. Apenas puedo ver las
palabras que te escribo, porque mis ojos estin llenos
de ldgrimas, Jamds, entiéndelo bien, jamas tu pensa-
miento se aparta de mi. Tal vez te dirdn que estoy
alegre, que me rio de la mejor gana... Sf, me rfo, pero
es para no llorar. Hasta me dejo hacer la corte; y pro-
curo persuadirme de que el don que te hice de todo
mi ser, de mi corazdn, de mi alma y de mi persona,
no es de despreciar como ti le desprecias. Pero no,
yo estoy loca; seguramente ti sufres, como yo sufro
también. Has puesto tu ideal 4 demasiada altura; las
cosas inevitables de la vida te parecen crueles, y no
has podido soportarlas; pero nada has olvidado, y
ain me amas, tal vez mas que nunca. Si es asf, dime-
lo; escribeme una palabra para que no me lacere el
coraz6n, sufriendo mucho, sufriendo hasta el punto
de llegar 4 ser mala...»

Tres semanas mas tarde, esta carta fué devuelta 4
Mila con otras varias. Su correo la seguia, seguin lo
habia dispuesto en las localidades que dejaba detris
de si, y como era natural, recibié la misiva que habia
dirigido 4 su esposo. Era evidente, por lo tanto, que
Villeroy no habia vuelto 4 su casa,

Por fin, cuando mds se desesperaba Mila, recibié
una lacénica carta de su esposo, de estilo frio, en la
cual decfa que se hallaba instalado de nuevo e¢n su
antiguo alojamiento, donde trabajaba mucho;que no
vela a nadie, excepto al Sr. Macready, 4 quien en-
contré casualmente, y que no habfa podido escribir
antes 4 causa de haber estado bastante enfermo. Un
resfriado que cogid 4 su salida de Chicago, siendo el
frio muy riguroso, habia degenerado en bronquitis,
de la cual se estaba restableciendo.

Mila, resentida del tono seco y helado de aquella
carta, no contestd, y limitése a escribir al Sr. Macrea-
dy refiriendo todo cuanto habfa pasado, sin ocultar-
le su pesar y sus temores para el porvenir,

Y aunque sufriendo 4 veces cruelmente, Mila se
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sentfa posefda de nuevo del amor 4 su pais natal, El
sello nacional en la naturaleza americana es tan po-
deroso, que nada le borra por completo; y bajo el
barniz del cosmopolitismo, ese sello existe atin: es
otra manera de considerar las cosas, es el ardor de la
vida, la necesidad de ser activo, y hasta un poco de
fiebre, que hace que se dé importancia 4 las menores
bagatelas; es el horror al vacio, cualquiera que sea,
que obliga.4 ocupar todas las horas, 4 no sacrificar
ni un minuto; es también la conviccién intima, que
nada debilitard nunca, de la superioridad de una raza
joven sobre la que ha envejecido ya. Todo esto hace
la fuerza de la nacién. Algunas veces, sin embargo,
esa seguridad, esa manera de seguir directamente su
camino, 4 riesgo de molestar y aun de hacer daio,
irritan los nervios sensibles. Esa actividad devorante,
esa necesidad de llenar la vida 4 trueque de aniqui-
larla, asombran y desconciertan al observador, y por
eso mas de una vez Villeroy habfa dichod su mujer:

— Siempre te faltard algo, porque no conoces el
encanto de la pereza.

Durante su viaje, y en las prolongadas permanen-
cias en las grandes ciudades, Mila no habfa pensado
seguramente en los encantos de la pereza, ni en esas
meditaciones 4 que tenfa costumbre de entregarse
Villeroy y de las que surgian sus mas exquisitas ins-
piraciones. Mila se lanzaba con una especie de em-
briaguez 4 los placeres mundanos, los cuales la im-
portaban poco; pero interesabase igualmente en el
trabajo que se hacfa 4 su alrededor, en las asociacio-
nes femeninas, que habfan llegado 4 ser tan frecuen-
tes y poderosas en los Estados Unidos. La tia Débo-
rah, con sus ideas de independencia y de trabajo
para las mujeres, se habia quedado muy. atrds’en
comparacién de Mila; y cuando Villeroy exclamé un
dia: ¢En este pais todo se hace, no solamente para
las mujeres, sino por las mujeres,» no habia creido
decir tanta verdad como en realidad decia. Mila, 4
quien su-educacién primera y los anos pasados en
Europa habfan preparado poco para comprender
aquel movimiento tan original como curioso, quedé
un poco desconcertada al principio; pero muy pronto
se enorgullecié de sus compatriotas, y-apasiondse por
todas las obras de noble y elevada caridad, asi como
en las de cultura intelectual.:

Lo que mds le extrand fué la facilidad con que
aquellas mujeres parecian prescindir de la sociedad
masculina.

Muchas no se casaban, y muchas también, aunque
casadas y buenas madres de familia, conseguian, gra-
cias 4 una actividad infatigable, dedicar una parte de
su vida 4 las ocupaciones de un orden mas elevado,

Como el buen éxito alcanzado por Wilbur Nevin,
en su calidad de retratista, comenzaba a declinar, el
joven pintor imaginé despertar la atencién languide-
ciente del piiblico por medio de una exposicién de
sus obras. Un nuevo pintor estaba de moda en aqucl
momento: en vez de los colores atrevidos que, como
todas las excentricidades, habian envejecido pronto,
este artista se dedicaba 4 la pintura de ilusidn. Las
mujeres 4 quienes retrataba eran representadas en
una perspectiva vaga y lejana y como bosquejdndo-
se 4 través de una espesa bruma, de modo que 4 me-
nudo no se distingufan mds que dos ojos que brilla-
ban en el fondo del gris blanquecino de los vapores,
con unas facciones confusas, carnes descoloridas, y
una indicacién muy vaga del ropaje sin forma. Estos
cuadros, por decirlo asi sonados, se pagaban 4 muy
subido precio.

Desgraciadamente para Nevin, el retrato de Mila,
lo mejor que habfa hecho en toda su vida, estaba en
Parfs; faltaba tiempo para que llegase oportunamen-
te, y como la célebre cantante era elidolo del pibli-
co, le suplicé que se dejara retratar de nuevo. Mila
rehusé por el pronto rotundamente, porque no podia
disponer de una hora para él; mas al fin, como el ar-
tista tenfa mucha paciencia y sabia insistir hdbilmen-
te, consintio en recibirle todos los dias, por la tarde,
mientras descansaba en su canapé. Por el retrato
obtenido asi podria hacer después otro de caballete,
si lo juzgaba oportuno, que serfia una verdadera pin-
tura de género. Mila llevaba en estas sesiones un
vestido de casa de color azul muy delicado con

‘adorno de blondas blancas.

Nevin no hubiera podido pedir nada mas a su gus-
to; comenz6 a trabajar con ahinco, y entretenfa a la

diva refiriéndola todas las anéedotas del dia.

El retrato estaba casi terminado. Durante la tlti-
ma sesién, Mila escuchaba distraida y vagamente lo
que el pintor le decia, pues no gastaba cumplidos
con €l;y como no tenia ganas de hablar, permanecia
recostada en su canapé, silenciosa y meditabunda.

También Nevin dejé de hablar, y adivinando lo
que la diva pensaba, se mordié los labios. Pero Mila
habia recibido sus obsequios, por mas que el pintor
le fuera del todo indiferente, y de que lo era no po-

—.

dfa dudar, pues bastabale mirarla para convencerse
de ello. A Nevin le parecia, no obstante, tanto mds
bella y seductora cuanto mds desdenosa se mostraba,
y desedbala con mayor ardimiento. Querfa obligarla
a mirarle y hablarle...

— Ayer recib{ una carta de la sefiora Milner, dijo,
y en ella se ocupa mucho de usted...

—1Ah!.. Pues la sefiora Milner parece haber perdi-
do, sin embargo, todo interés por mi desde..., desde
hace algunos afnos, repuso Mila.

—iVamos! ¢Por qué no decir desde su casamiento?

— Bien, desde mi casamiento..., sl usted se empe-
fia en ello.

— sMe serfa permitido dirigirle una pregunta?

— Se permite usted tantas cosas, que una mas...

— dRecuerda usted que cierto dia, después de una
de las sesiones que usted me concedid en Parfs; cuan-
do hice su retrato, la princesa Pignacci la condujo al
bosque? Pues bien: ¢no traté aquel dia de disuadirla
de contraer matrimonio?

— Tal vez.

— La princesa profesaba ya mucha simpatia al se-
fior Villeroy, simpatfa que aumenté después. En este
momento, segin lo que he leido entre las lineas de
la carta de que he tenido el honor de hablar 4 usted,
4 esa simpatia se agrega mucha compasién, y la com-
pasion de las mujeres...

Mila se irguid.

— ¢Qué quiere usted decir?, repuso.

— Dios mio, nada grave. No he de darle yo noti-
cias de su esposo, y usted sabe mejor que yo que en
este momento, estando muy triste, como es natural,

.sufre un fuerte acceso de misticismo religioso. Un
"'muisico se hace mistico facilmente cuando no es dado

4 la voluptuosidad; pero de ordinario concilia ambos
sentimientos. El Sr. Villeroy frecuenta las iglesias, y
ahora sustituye — como lo sabrd usted seguramente —
4 uno de sus mejores amigos, organista en la Mag-
dalena, que se halla ausente de Paris. La princesa,
mistica también, va todos los domingos 4 oir las im-
provisaciones del Sr. Villeroy, y no es ella sola, pues
otros protestantes no temen asistir 4 la misa para te-
ner el gusto de oir al esposo de usted, que parece ser
un organista muy notable. A la princesa le conmue-
ve tanto su talentoy también las cosas que esa mii-
sica le dice, que de vez en cuando visita al nuevo
organista. Debo apresurarme a decir que va acompa-
fiada del excelente amigo de usted, el Sr. Macready,
y ellos dos consuelan un pesar del que, segin dicen,
el Sr. Villeroy se deja consolar ficilmente.

— Sr. Nevin, repuso con frialdad la diva, cuyo co-
razén, sin embargo, latfa con tanta fuerza que le pro-
ducia malestar, supongo que habra usted concluido
ya su cuadro; estoy cansada, y le ruego que se retire.
Las noticias que usted recibe de Paris me interesan
muy poco, 4 decir verdad. Sé lo que mi esposo hace,
y sobre todo lo que piensa, y esto me basta.

Nevin se levanté bruscamente, é inclindndose ha-
cia la diva, cogidle ambas manos, temblando de pa-
sidn y mas atin de célera.

—iNo mienta usted! Su marido no le escribe, ni
usted tampoco 4 él; y el casamiento de ustedes fué
desde un principio un error lamentable. No siendo
usted de la misma raza, no pueden llegar 4 entender-
se, porque hablan una lengua distinta y se dicen
cosas que no comprenden ni uno ni otro. Su marido
la deja abandonada porque ya no la ama, si es que
alguna vez la amd; mientras que esa mujer de pom-
poso titulo le fascina y le seduce. El hombre que la
ama 4 usted realmente, el hombre de quien debi6
usted ser esposa es el que ahora estd 4 sus plantas...

Nevin, fuera de si, trataba de estrechar entre sus
brazos 4 la cantante, tan sorprendida y asustada, que
durante un momento quedé como sebrecogida deuna
pardlisis. S6lo cuando sinti6 sobre su boca los labios
ardientes del pintor, desasidse de €l bruscamente,
estremeciéndose de horror...

— iAh, miserable..., miserable!, exclamo.

No pudo decir mds en el primer instante. Con un
movimiento maquinal se pasé el paiiuelo por la boca
como para limpiar una mancha, y retrocediendo

hasta la chimenea apoyé en ella los codos y mir6 al

artista, trastornado por la pasién y cuyas facciones
parecian convulsas. '

— iMiserable... porque no me he dejado seducir
por las coqueterias de usted! . Atrévase 4 negar que se
ha complacido en burlarse de mi amor, Para entre-
tener el enojo que le causaba el abandono en que la
ha dejado su Francisco, ha crefdo usted poder diver-
tirse 4 mis expensas, La broma es seria; la amo, y ha
perdido usted la partida.

Mila, sin separar la vista de Nevin, buscé 4 tientas
la campanilla; pero en aquel momento oyo la voz de
su primo, que la produjo indecible alivio.

—jRoberto!, exclamé vivamente.

El artista, ahogando una maldicién, recobrd su
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presencia de dnimo, 6 poco menos. Si, la partida es-
taba perdida, mas no era Nevin quien la habfa ganado.

Cuando Roberto entrd, Nevin arreglaba su caja
de colores; pero su mano temblaba visiblemente.

En cuanto 4 Mila, ain estaba muy palida, con los
0jos un poco extraviados; pero tal es la fuerza delas
conveniencias sociales, que muy pronto los tres exa-
minaban el pequefio cuadro y decian cosas triviales,
pensando en otras que no lo eran,

Al retirarse no ofrecié la mano 4 Mila ni 4 su pri-
mo, como si el lienzo y la caja de colores que se lle-
vaba se lo impidiesen; saludé profundamente 4 la
primera € hizo una seial de cabeza al segundo con
clerto aire protector 4 la vez que insolente.

Roberto cogié la mano de su prima, obligando a
ésta 4 sentarse. Mila lloraba, agitada aln, no tenien-
do ya necesidad de reprimirse.

— ¢T'e ha faltado ese hombre al respeto?, preguntd.

— Si, Bob, contesté Mila, y en parte yo tengo de
ello la culpa. He sido tan desgraciada, que llegué 4
ser mala, coqueta; y ese hombre pudo enganarse. Yo,
que hasta aqui he sabido defenderme tan bien, hace un
momento me espanté..., mas luego of la voz del pro-
tector... Solicitabas una ocasién de servirme, afadié
Mila sonriendo; pues bien, ahora la tiene mi valero-
so caballero.

— Aun no, Mila, porque ese miserable vive atin.

— Esciichame, Roberto. Si ahora provocases al se-
fior Nevin, me causarfas grave dafo, y por lo tanto,
jirame que seras prudente, reflexionando que enello
va mi reputacion,

Roberto Harcourt no se dejé convencer sino 4
duras penas; tal era su deseo de romper su bastén so-
bre la cabeza del insolente; mas al fin cedié, compren-
diendo que un duelo en aquel momento, cuando ya
se comenzaba 4 murmurar de su prima, ocasionaria
un verdadero escdndalo.

—{Ah!, exclamé Mila, cuando hubo referido lo que
acababa de ocurrir, jcudnto deseo que llegue el térmi-
no de mi contrata'.. Por fortuna falta poco. {Estoy
tan persuadida de que Francisco olvidara todos sus
rencores y tristezas cuando vuelva 4 verme!,. Ahora
comienzo 4 envidiar 4 las mujeres que no son m4s
que mujeres... { Debe ser tan bueno eso!

Al dia siguiente, en el momento en que Mila se
levantaba, presentaronle un telegrama firmado con
el nombre de Macready, que decia lo siguiente:

«Villeroy muy enfermo. Venga usted.)

XVI

En la reducida habitacién, bajo el tejado, abierta
de par en par la gran ventana que daba al terrado, y
en un dia de prematura primavera, Villeroy miraba
4 su esposa, que iba y venfa de un lado 4 otro. Re-
cordaba su llegada, aunque vagamente, y lo que pa-
recia extrafarle aquel dia era el vestido flotante de
su mujer, de lana blanca, que desdecia de la pobreza
de aquella habitacién de estudiante. Habfa estado
tan débil durante largo tiempo, que nada le llamaba
la atencién, Vié 4 Mila al despertar de uno de sus
suenos, observé que permanecia alli, y esto le pare-
¢i6 muy natural y también muy dulce. Su esposa le
cuidaba, y él la dejaba hacer. Ahora que renacia 4 la
vida, esforzdbase para comprender y anudar el pre-
sénte con el pasado; pero esto era muy dificil, y re-
nunciaba 4 ello para volver 4 intentarlo de nuevo.

No se le permitfa hablar apenas, pues seis semanas
antes habfa sufrido una violenta hemorragia de los
pulmones, que se complicé con una fiebre.

Por lo pronto, prescindiendo de los penosos es-
fuerzos de la memoria, experimentaba sobre todo un
bienestar fisico indefinidamente dulce y una alegria
infantil cuando un rayo de sol se reflejaba en su lecho,
formando como una mancha blanca y alegre. Mayor
€ra su contento cuando su esposa apoyaba su mano
tan suave sobre su frente 6 le sonrefa al darle de be-
ber. Mila, observando que las miradas de su marido la
seguian con expresién interrogadora, fué 4 sentarse
Junto al lecho. De ordinario, una caricia bastaba
Para tranquilizarle, le calmaba, y 4 menudo hacfale
conciliar el suefio; pero esta vez los ojos siguieron
pPreguntando.

—No hables, dijo Mila, te lo suplico, pues ya te
comprenderé sin eso. Si, has estado muy enfermo;
Pero ya te hemos salvado, y s6lo se necesitan muchas
Précauciones. L.os médicos aseguran que no se trata
mds que de un accidente pasajero, y que tu pecho no
esta atacado. Cuando te hayas restablecido, empren-
deremos un agradable viaje de recreo; buscaremos
algin rincén en un frondoso bosque 6 en la monta-
ha, y daremos largos paseos cogidos de la mano como
dps ninos que vagan a la ventura. No veremos 4 na-
die, absolutamente 4 nadie, y bien escondidos, sere-
mos felices uno para otro..; :

Villeroy, que se dejaba arrullar por la voz delicio-
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sa de Mila y por sus palabras de amor, apoyé la me-
jilla sobre la mano de su esposa, y sonriendo quedd
adormecido. El pasado huia de su memoria; no recor-
daba bien... Pero ¢qué le importaba estor Era amado
de su mujer, y no pedia mds.

Sin embargo, 4 medida que Villeroy iba recobran-
do sus fuerzas, acorddbase de los meses sombrios y
tristes en que habia dudado de Mila. Habfa huido
lleno de célera al pensar en todo cuanto le separaba
de su mujer, del ruido, dellujo y del fausto de aque-
lla vida de actriz, Se marché como un pobre, con tan
poco dinero, que hizo la travesia en segunda clase, lo
cual explicaba que su nombre no figurase en la lista
de pasajeros. De tal modo odiaba la riqueza, que fué
para él una voluptuosidad extrana vivir de nuevo en
Paris como habfa vivido en su juventud. Su aloja-
miento le parecié un refugio bendito, donde al fin no
llegaria el ruido insolente de las multitudes aclaman-
do 4 Mila del Paso, y donde el sonido de las monedas
de oro no harfa vibrar sus pobres nervios desordena-
dos. Después, la tristeza horrible de la soledad, de la
viudez de su pobre corazén, le condujo de nuevo con
una especie de violencia hacia el misticismo de su
juventud, que habia sido muy religiosa. Consideran-
do ahora el mundo como un vacio cruel, comenzdé 4
pensar en otra vida, donde el amor no engana, don-
de las ldgrimas no corren y donde todo es sencillo,
noble y puro. Nevin habfa dicho la verdad: en aquel
momento comenzé 4 frecuentar las iglesias, permane-
ciendo horas enteras inmovil, entregado 4 suefios
llenos de dulzura; y ya no componia mds que canti-
cos religiosos, llamamientos desesperados a la Bon-
dad infinita. Con gran alegria ocupd el puesto de su
amigo en el 6rgano de la Magdalena; y cuando los
majestuosos sonidos llenaban la vasta iglesia, triun-
fantes 6 angustiosamente tristes, sucediéndose unos
4 otros como las olas del Océano, Villeroy se sentia
transportado fuera de si, tan lejos de los mezquinos
pesares humanos, que le parecia desvanecerse en un
abismo de humildad casi feliz y morir en la tierra
entregado 4 una especie de é€xtasis.

Después, cuando habfan pasado sus accesos de
piedad, en los que entraban mds sentimientos huma-
nos de los que él sospechaba, volvia 4 caer pesada-
mente en su negra tristeza, No comprendia como
habia roto asi resueltamente el lazo que le unfa con
Mila, puesto que tan sélo podia censurarla por ser
artista y hermosa. Ambas cosas era cuando se casé
con ella, y por lo tanto, ¢de qué se quejaba? Su espo-
sa no le habfa escrito, porque esperaba una indica-
cién suya para hacerlo; y sin embargo, cuando al fin
se decidié 4 tomar la iniciativa, no halldé mds que
palabras cruelmente frias para decir que habfa estado
enfermo; pero Mila no contesté 4 la carta. Los dia-
rios, que Villeroy no leia mds que para buscar el
nombre de su esposa, hablaban de vez en cuando de
su excursién triunfal por los Estados Unidos; pero
como el piiblico parisiense, en suma, tan sélo se in-
teresa por los artistas consagrados 4 su servicio, las
noticias fueron cada vez mds raras.

Sus largas conferencias con el Sr. Macready fueron
para el musico un consuelo, pues en el americano se
desperté todo su antiguo afecto, porque si él habifa
sufrido, también Villeroy sufria. Hablaban sobre mu-
sica y artes, casi nunca de Mila; y hubiérase podido
creer que los dos olvidaban 4 la joven ausente, sien-
do asf que el recuerdo de ella 4 los dos les acosaba.

El Sr. Macready indujo una vez 4 su amigo 4 ir
con €l 4 casa de la sefiora Milner. La princesa Pig-
nacci recibié al misico con su bondad grave, y muy
pronto entablaron conversacion sin cuidarse del ru-
mor de las voces y de las idas y venidas de los visi-
tantes. La princesa le hablé desde luego de su espo-
sa, con mucha dulzura y muy discretamente; pero
al principio apenas contesté Villeroy, limitdndose 4
unas pocas palabras triviales. La princesa le mir¢ con
sus 0jos tan bondadosos y tan tristes.

- Dispense usted, dijo, cref que se dirigia usted a
mi como amiga, y como tal podria hablarle también;
pero ya que no es asf, me excuso. Cambiemos de con-
versacion. ‘

— iAh, no, no; yo soy quien pide perdon! Si usted
supiera cudnto bien me hace! Si, hable usted de Mila,

y digame que he procedido como un loco.
~ Ignoro de parte de quién estd la locura; tan s6lo

sé que es una ldstima dejar escapar asi una felicidad
como la de usted. Estoy bien segura de una cosa, y

es que Mila le ama y no quiere & nadie mds. :

Después de esto, Villeroy vié 4 menudo 4 l:a prin-
cesa y siempre se tranquilizaba en su presencia,

Mids tarde llegé un dia en que, sin mds preceden-
te que un constipado, al parecer insignificante, el
muisico comenzé 4 escupir sangre.

Cuando recobrd las fuerzas, renacié en €l la inquie-
tud. Durante su convalecencia, que fué¢ muy larga,
Villeroy hablaba poco; no hacia jamas ninguna alu-

sién al pasado; y habfa consentido al fin, no sin va-
cilar, en que se le trasladase 4 la habitacion que
antes ocupaba con su esposa, pues su alojamiento
era bastante incémodo y muy reducido, Al ver aquel
gracioso interior, que conservaba su cardcter femeni-
no, su malestar de antes se reprodujo; pero después se
calmé. La persona cuya presencia toleraba mejor era,
cosa rara, la sefiora Fletcher. El cardcter brusco, aun-
que bondadoso, de aquella americana tan franca le
hacfa sonreir, y ahora que estaba débil y languide-
ciente hallaba en la tfa Deborah algo de maternal.
La Providencia la habia destinado en el mundo para
sostener con su fuerza y su santa virtud 4 los débiles
y 4 los enfermos. Poco 4 poco lleg6 & conversar con
ella sobre América, sobre lo que Mila habfa hecho
allf, sobre sus triunfos y sobre lo mucho que la fes-
tejaba todo el mundo, las mujeres mds atn que los
hombres. La tia Deborah, con muy buen tacto, acep-
taba al parecer la versién que circulé en América:
siéndole imposible al esposo de Mila trabajar en me-
dio de los continuos cambios de residencia de la diva,
habia vuelto 4 Francia, adonde le llamaban ademas
otros compromisos. De la escena violenta que prece-
dié 4 la partida y de su largo silencio después de
ésta, la sefiora Fletcher no dijo una palabra; y asi
Villeroy pudo creer que todo, en efecto, habia pasa-
do muy sencillamente, tanto que 4 veces se persuadia
casi de que asf habfa realmente sido, aunque después,
una palabra de su esposa, una mirada, un silencio
algo prolongado, advertfanle de que no era asi. Si se
habfa echado un puente ligero y fragil sobre el abis-
mo, no por eso dejaba de existir éste.

Sin embargo, Mila le cuidaba con infinita dulzura;
y en medio del pesar profundo y de las angustias que
habfa sufrido por el telegrama del Sr. Macready, todo
lo olvidé, excepto que el esposo 4 quien amaba apa-
sionadamente estaba en peligro. Mientras estuvo en-
fermo, no pensé ni un instante en sus rencores. En
aquel momento, por lo menos, despreciaba las mal
intencionadas insinuaciones de Nevin; y mas tarde
se enojé contra el Sr. Macready, 4 quien habia abier-
to su corazén, sospechando que el americano habfa
guardado para si las confidencias que ella le hizo
para otra persona. También le hacia sufrir algo el
trato cordial y casi familiar que existia entre la prin-
cesa y su marido: seguramente, tan sélo se profesa-
ban una simple amistad; pero ésta desagradaba € 1rri-
taba 4 Mila, Cuando estaban los tres reunidos, per-
manecia con frecuencia silenciosa, dejdndoles hablar
de cosas que habfan pasado durante su ausenciay
que ella ignoraba, otras veces iba 4 sentarse al piano
y comenzaba 4 cantar 4 media voz, con mucha sua-
vidad, mientras ellos seguian hablando.

Cuando la estacién estuvo bastante adelantada,
los Villeroy salieron de Paris, dirigiéndose primera-
mente 4 Eaux-Bonnes; después detuviéronse en los
Pirineos, donde pasearon 4 menudo, evitando los si-
tios muy frecuentados: buscaban en la soledad de
aquellas montafias el trato intimoy carifioso de los pri-
meros tiempos de su matrimonio, pero no le encon-
traron, aunque amandose tal vez mds que nunca. La
confianza absoluta habfa desaparecido, y rehufan ha-
blar de lo que en el fondo les preocupaba siempre; de
modo que el mismo problema que no habian podido
resolver se reproduciria inevitablemente. S1 Mila re-
aparecia en escena — cosa que 4 pesar de las dificulta-
des que seguramente se suscitarian era en su con-
cepto indispensable, — su esposo padeceria, y era na-
tural que este sufrimiento se tradujera por nuevos y
crueles celos,

Los diarios habian anunciado la vuelta de Milaal
teatro de la Opera, donde le esperaba una brillante
contrata, segin la voz piiblica; pero hasta entonces
no habfa firmado atn ningiin compromiso.

Villeroy no dijo nada al leer aquella noticia, ni su
esposa tampoco; pero un asunto evitado asi por con-
venio tdcito, cuando este asunto se relaciona con
cuestiones de importancia vital, produce al fin una
sorda irritacién. Un punto sensible sometido a4 un
roce continuo forma muy pronto una llaga viva.

Desde que habfa estado enfermo Villeroy escri-
bia poca musica, y al parecer no tenia grandes de-
seos de que su esposa se ocupase de ella, tanto que
durante los meses de calor, pasados en las monta-
fas, no habian tenido piano 4 su disposicién. Al
salir de una misa que oyeron juntos en una iglesia
del pueblo, Irancisco, no obstante, compuso un
Ave Maria de un sentimiento cdndido y ristico, ver-
daderamente delicioso; Mila se la canté en un sitio
retirado que agradaba mucho a los dos, 4 orillas de
un torrente tumultuoso y en una soledad absoluta.
Allf pasaron dos horas felices, enamorados otra vez
uno de otro por la pasién del arte, comprendiéndose,
completindose y admirdndose, y Villeroy volvié 4 ser
por el pronto el miisico prendado de su intérprete.

( Continuard)
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NUESTROS GRABADOS

La guerra de Cuba. — Continuando la serie de notas
graficas de la campaiia de Cuba, publicamos hoy la vista de un
puesto avanzado de San José de las Lajas, un grupo de volun-
tarios de Santa Maria del
Rosario con el retrato de

merece especial mencion la sefiorita Elsa Tobin, de origen in-
glés, puesto que naci6 en Leeds (condado de Yorkshire): cada
vez que han desembarcado nuestros soldados en la capital de
la isla de Cuba, la sefiorita T'obin se ha presentado en piiblico
vistiendo el traje militar con que aparece retratada, y 4 los gri-

—

en todas las edades, perpetuado en sucesivas generaciones
unas veces por la supersticion, otras por la tradicién religiusa:
las mas por ese sentimiento connatural al hombre que le im.
pulsa 4 amar 4 los que fueron con mayor intensidad, quizs
que cuando & su lado vivian. El cristianismo, mds que ningun;;,
otra religion, ha engrande.
cido el trance de la muer.

su capitan Sr. Ufidn, y el
retrato de la senorita Elsa
Tobin.

El poblado de San José
de las Lajas y sus inmedia-
ciones han sido teatro de
multitud de combates en
los que nuestros soldados
handemostrado como siem-
pre un valor y un entusias-
mo patriético superiores a
toda ponderacién. Hallase
el poblado en la provincia
de la Habana, 4 16 kilOme-
tros de Jaruco y cerca del

ferrocarril de Sagua la
Grande 4 Cienfuegos. La
barraca de delensa que se
ve en nuestro grabado da
idea de la deficiencia de los
medios defensivos en los
lugares de escasa 1mpor-
tancia, deficiencia que, sin
embargo, no es ébice para
que los que los guarnecen
se batan con el mismo de-
nuedo y sangre fria que si
estuvieran parapetados tras
los gruesos muros de inex-
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te, acudiendo en auxilio de]
moribundo con dulces con-
suelos que le anticipan en
los Wltimos instantes de sy
vida los inefables goces que
ha de sentir el alma cuando
vuelva al seno de su Crea-
dor, y ofreciéndole la ima.
gen del Crucificado, ue
vino al mundo 4 padecer y
a morir para abrir 4 la hy-
manidad pecadora las puey-
tas de la eterna bienaven.
turanza. Una cruz sobre
una tumba es el simbolo
mas elocuente de la exis.
tencia perdurable y de la
bondad divina; el Redentor
guardando un sepulero leg
dice 4 los vivos que con 1|
estdn los que en Il murie.
ron, El interesante cuadro
del celebrado pintor ale.
man E. Limmer, inspirado
sin duda en estas conside.
raciones, que su contempla-
cion nos sugiere, es de los
que hablan tanto 4 nuestros
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sentidos cuanto 4 nuestro
corazdn y nos mueven 4

Por cientos se cuentan

elevar nuestro pensamiento

los casos de estas defensas
poco menos que temerarias,
y entre ellos citaremos el
de la poblacién de Santa
Maria del Rosario, aldea
de la provincia de la Habana, situada 4 10 kildmetros de
Guanabacoa. El dia g de febrero tiltimo fué aquélla atacada
por la partida del cabecilla Castillo: un pequeiio grupo de vo-
luntarios, mandados por el capitain D. José Ufién y Chacdn
(los que reproduce nuestro grabado), defendiése con sin igual
bizarria, y después de cudtro horas de encarnizado combate
lograron poner en fuga a los rebeldes.

Otra de las notas interesantes es el retrato que reproducimos
en la pagina 255. Entre las personas que mas se han distin-
guido en la Habana por su patridtico entusiasmo con motivo
de los continuos desembarques de tropas en aquella ciudad,

LA GUERRA DE CUBA.-UN PUESTO AVANZADO EN SAN JOSE DE

tos de «;Viva Espafia! jViva el ejército espafiolly ha repartido
prodigamente dinero 4 los soldados y ramos de flores 4 los jefes
y oficiales expedicionarios. Por esta causa se ha hecho popula-
risima en la Habana y se ha captado el carifio de todoes los que
simpatizan con la causa espafiola. El retrato que con verdadera
complacencia publicamos nos ha sido remitido por nuestros
corresponsales Sres, Otero y Colominas.

~ Vigita piadosa, cuadro de E. Limmer. - El culto
a los muertos es poco menos que una idea universal: con ex-
cepciones contadisimas lo encontramos en todos los pueblos y

4 esa otra vida de justos
castigos y merecidas recom-
pensas, hacia la cual cami-
namos en la pasajera pere-

grinacién por este mundo,
Bl Jueves Santo en Toledo, composicién "4

dibujo de Vicente Cutanda. — Nuestra distinguida
colaboradora Dofia Emilia Pardo Bazén hace referencia en
este mismo ndmero 4 las ceremonias que durante Ja Semana
Santa se verifican en la catedral de Toledo. ¢(Qué podemos
afiadir por nuestra parte 4 lo que dice la insigne escritora?
Cuanto consigndramos para dar idea de la grandiosa solemni-
dad con que en aquel hermoso templo se conmemora la Pasién
y Muerte de Jes(s seria una redundancia intil y hasta cierto
punto impertinente, La bellisima composicién de Cutanda, que

LAs LAjas

puede servir de demostracién grifica de las palabras de la se-
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LA GUERRA DE CUBA.~DEFENSORES DEL PUEBLO DE SANTA MARfA DEL ROSARIO, EN EL ATAQUE DEL DfA g DE FEBRERO ULTIMO
El capitdn D. José Ufién y Chacén y grupo de voluntarios 4 sus érdenes
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fiora Pardo Bazin, tampoco necesita mayores explicaciones, y
en cuanto 4 los elogios que pudiéramos hacer de ella, paré:
cennos ociosos porgue sobradamente conocido es el nombre de
tan afamado pintor, en cada una de cuyas obras admirase ese
sello personal que caracteriza 4 los artistas de buena cepa.

El Domingo de Ramos en Sevilla, composi-
cion y dibujo de Jogéd Garcia Ramos. —Gran fama
tienen las fiestas de Semana Santa que se celebran en Sevilla,
y 4 presenciarlas acuden millares de forasteros de otros puntos
de Espalia y no pocos extranjeros: cierto que la mayoria de los
que alli van piensan tanto, por lo menos, en la feria y en las
fiestas profanas cuanto en las solemnidades de estos dias de re-
cogimiento; pero no por ello dejan éstas de constituir uno de
los grandes atractivos de la incomparable ciudad andaluza.
Nueslro querido colaborador Sr. Garcfa Ramos, inspirdndose
en ellas, ha escogido el Domingo de Ramos para trazar la com-
posicion por todos conceptos notable que reproducimos y en la
cual acredita una vez mas sus excepcionales talentos artisticos,
que le han colocado 4 la altura de nuestros primeros dibu-
jantes.

El famoso pintor Geebhard Fugel —El autor del
magnifico lienzo que reproducimos en las pdginas 248 y 249 y
al cual hace alusion en su notable articulo el Rdo. P. Dr. Al-
monacid, nacié en 1863 en las cercanias de Ravensburg y edu-
cose en la Escuela de Bellas Artes de Stuttgart. En 1886 didse
4 conocer con su grandioso lienzo Cyisto curando & los enfer-
mos, que fué unanimemente celebrado: prosiguiendo en el culti-
vode la pintura religiosa, ejecuté otros cuadros sobre episodios
de la Pasion y Muerte de Jestis, entre ellos Cristo. dlevando la
cruz @& cuestas'y Sepelio de Cristo, que le acreditaron de artista
estudioso y concienzudo, compositor serio, gran conocedor de
los paises y tipos orientales y habil colorista. Sus dos dltimas
obras de este género han sido Jesits bendiciendo & los nifios y
La witima Cena, que present6 respectivamente en las exposicio-
nes berlinesas de 1894 y 1895y que han contribuido no poco 4
acrecentar su fama, elevando su nombre al alto puesto que hoy
ocupa entre los pintores alemanes contemporineos,

La Tierra Santa. Vista de Nazareth.—Esta ciu-
dad, venerada por todo el mundo cristiano, se halla desde me-
diados del siglo x111 en poder de los musulmanes, quienes des-
pués de 1620 han tolerado la apertura de templos cristianos,
gracias 4 lo cual la poblacién, antes pobre y atrasada, ha ido
prosperando y progresando, bien que muy lentamente. La do-
minacién de los infieles no ha podido borrar de Nazareth el
caracter de ciudad santa con que aparece 4 nuestros 0jos; y aun-
que sobre cada una de sus piedras estampase el islamismo su
media luna, no lograria hacer de ella una villa mahometana, por-
que por encima de todos sus esfuerzos siempre se consideraria
como el hecho mds grande y mds glorioso de su historia el ha-
ber sido albergue de Nuestro Sefior Jesucristo, quien se prepa-
16 en ella para la portentosa peregrinacién que termind en el
Calvario con la muerte del Hijo de Dios y la redencién del li-
naje humano.

nado con aplauso un nuevo drama en un acto de la reina de
Rumania (Carmen Sylva), titulado Ullranda.

gran ¢éxito la épera de Leo Delibes Lakmé.

cho éxito la hermosa tragedia francesa de Francisco Coppée,
traducida al inglés por John Davidson, Pour la couronse.

czcleta, bonito juguete en un acto de D. Miguel Echegaray; en

LA sefNoriTA ErLsa Tomin,
que se ha distinguido por su entusiasmo patridtico al recibir
en la Habana 4 las tropas expedicionarias
(de fotografia de los Sres, Otero y Colominas, de la Habana)
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Teatros. — En el teatro Raimund, de Viena, se ha estre-

- En el teatro Real, de Copenhague, se ha estrenado con

— En el Lyceum, de Londres, se ha puesto en escena con mu-

Muadrid. — Se han estrenado con buen éxito; en Lara Za §i-

la Zarzuela, la refundicién en un acto del popular sainete de
Javier de Burgos £/ mundo comedia es 6 el baile de Luis Alon-
s0, para el que ha escrito algunos agradables ntimeros de musi-
ca el maestro Jiménez, y 77ple ligera, juguete lirico en un acto,
letra del conocido periodista D. Federico Urrecha y misica
del maestro Rubio; y en Romea La casa de las comadres,
gracioso pasillo de vecindad de los Sres. Gareia Alvarez y Paso
con misica del maestro Valverde y Estellés. En la Comedia
han celebrado sus beneficios los Sres. Mario y Thuiller: el pri-
mero puso en escena el drama de Campoamor hacia muchos

| afios no representado Cuerdos y locos, y el segundo escogié el de

Echegaray De mala raza, que representd de una manera admi-
rable. En el Espafiol, para el beneficio del Sr. Diaz de Men-
doza, se ha representado el precioso drama de Lope de Vega
Sancho Ortiz de las Roelas & la estrella de Sevilla, y para el del
Sr. Garcia Ortega Za Dolores, obras que han proporcionado
sendas ovaciones 4 los beneficiados y 4 la sefiora Guerrero.

Barcelona, ~ En el teatro Lirico la Sociedad Catalana de
Conciertos ha dado una serie de interesantes audiciones de las
principales piezas de la maravillosa tetralogia £/ anillo del
Niebelungo de Wagner, con el concurso de los célebres cantan-
tes sehoras Blanc y Marcy y los seiiores Cazeneuve y Vieuille
y bajo la direccién del inteligente maestro Sr. Nicolau. El éxi-
to ha sido completo; las preciosas composiciones del gran
maestro aleman adniirablemente ejecutadas han producido ver-
dadero entusiasmo, y los aficionados 4 la buena misica no ol-
vidaran esos conciertos con tanto acierto organizados que han
sido un verdadero acontecimiento en nuestra ciudad. En Ro-
mea se ha estrenado con muy buen éxito una comedia en tres
actos, La bailarine, arreglo del francés, hecho por los sefiores
Ayné y Blaha,

Necrologia. ~Han fallecido:

Cristébal Negri, ilustre gedgrafo italiano.

Juan Augusto Bavre, escultor francés cuyo busto de Napo-
ledn III fué aceptado como modelo oficial para las monedas
acufiadas durante el reinado de aquel emperador,

Julio Buschop, compositor belga.

Mariano Medina Contreras, arquitecto y director de la
Alhambra, en donde llevé 4 cabo importantes restauraciones.

Darja Michailowna Leonora, famosa cantatriz rusa que du-
rante muchos afios ha sido el principal sostén del repertorio de
la opera nacional en aquel pafs.

David Simonson, retratista y pintor de género aleman.

Nicolas Strachow, ilustre pensador y erftico ruso.

Alfredo Odin, profesor de Filologfa francesa en la Escuela
Superior de Sofia y autor de la obra monumental Géneszs de los
grandes kombres, literatos franceses modernos.

J. A. Friis, profesor de los idiomas laponio y kwenio en
la Universidad de Cristianfa, autor de un diccionario laponio
y gran conocedor de las tribus némadas del Norte de Escandi-
navia y de Finlandia.

Melchor de Strassen, notable eseultor alemén, profesor de la
Real Academia de Leipzig y director del Museo de Industrias
Artisticas de aquella ciudad.

El argumento de esta preciosa novela no estd basado en una
recorriendo sus pdginas; es una de aquellas narraciones que
encierran un gran pensamiento filoséfico y moral, 4 la par que una provechosa ensenanza.

Se vende en todas las librerfas y centros de suscripcién de Espafia, en un tomo bonitamente encuadernado en tela,

SOR CLEMENCIA

nowvela de costumbres por ENRIOQOTITI = PEREZ ESCRICEI
AUTOR DEL MANUSCRITO DE UNA MADRE Y DEL MARTIR DEL GOLGOTA

pura ficcién; es una verfdica historia que excita cada vez mis el interés, segin se van
conmueven y consuelan el alma al mismo tiempo; es un drama de la vida, de esos que

4 & pesetas, y encuadernado 4 la ristica 4 pesetas.

¥

PAPEL WLINSI

Soberano remedio para répida cura-
cion de las Afecciones del pecho,
Catarros,Mal de garganta, Bron-
quitis, Resfriados, Romadizos,
de los Reumatismos, Dolores,
Lumbagos, etc., 30 afios del mejor
exito alestiguan la eficacia de este
poderoso derivativo recomendado por
los primeros médicos de Paris.

Deposito en todas las Farmacias

ENFERMEDADES

ESTOMAGO|

PASTILLAS y POLVOS

PATERSON

oon BISMUTHO y MAGNESIA
Recomendados contra las ‘Afecciones del Esté-
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo-
riosas, Acedias, Vémitos, Eructos, y Colicos;
regularizan las Funciones del Estémago v
de los Intestinos,

Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD.
Adh, DETHAN, Farmaoceutico en PARIS

CARNE y

fuerzas, enriquecer la
epldemias provocadas
Quina de Around,

"PARIS, 81, Rue de Seine,

GARGANTA

_ PASTILLAS o: DETHAN

Recomendadas contra los Males de 1a Garganta,
Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri-
tacion que produce el Tabaco, v specialmente
4 los Sirs PREDICADORES, 'ABOGADOS,
PROFESORES y CANTORES para facilitar la

emicion de la voz.— Precio : 12 ReALES.
Haigir en el rotulo a frma .
Adh, DETHAN, Farmaceutico en PARIS

PILDORAS:DEHAUT

y no titubean en purgarse, cuando lo
necesitan. No temen el asco ni el cau-¥
sancio, porque, contralo que sucede con
los demas purgantes, este no obra bien
sino cuando se tomacon buenos alimentos
¥y bebidas fortificantes, cual el vino, el café,
el té. Cada cual escoge, para purgarse, la §
hora y la comida que mas le convienen,
segun sus ocupaciones. Gomo el causan
€10 que la purga ocasiona queda com=- &
pletamenteanuladoporelefectodela
buenaalimentacion empleada,uno
se decide facilmente & volver
4 empezar cuantas veces

Las
Personas que conocen las

El Alimento mas reparador, unido al Ténico mas energico.

VINO AROUD..QUINA

¥ CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE

QUINA! con los elementos que entran en la com osicion de este
otente relaaradur de las fuerzas vitales, de este fortificante pP}r escelencia,

e un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemie y el Apoca~
miento, en las Calenturas

del .!ﬁsfﬂmﬁﬂa v los ¢ntestinos.
Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las

Pormayor,en Paris,en casade J .FERRE, Farme, 102, . Richelieu, Sucesor de AROUD.
o SE VENDE EN TODAS LAS PRINGIPALES BOTICAS. ()

EXWASE “a'cza” AROUD

CARNE y QUINA

Convalecencias, contra las Digrreas v 1a8 A fecciones

sangre, entonar el organismo y precaver la anemia ¥ las
por los calores, no se conoce nada superior al Wino de

DE PARIS

EL APIOL 5

JORET v HOMOLLE = snzsaies

najes que m
:ngr?ﬁms coloridos; copias
pocas

Sea necesario,

DICCIONARIO ENCICLOPEDICO

HISPANO-AMERICANO

Edicién profusamente ilustrada con miles de
sparte, que reproducen las diferentes especies de los reinos animal, vegetal y mineral: los instrumentos
y aparatos nrshcndn: reclentemente 4 las ciencias, agricultura, artes é industrias; retratos de los perso-

j s¢ han distinguido en todos los ramos del saber humano; planos de cindades; mai\u
s

MONTANER Y SIMON, EDITORES

=

quefios grabados intercalados en el texto y tirados

cxactas de los cuadros y demds obras de arte mds célebres de todas

destruye hasta las RAICES el VELLO del rosiro de las damas (Barba. Bi tc.), sin
ningun peligro para el culis. 50 Anos de Exito, ymillares de lesumgin: gfarauﬁgt:i;' 14; aa:;ania

de esta preparacion, (Se vende en ocajas, para la barba, yen I/2 oajas | bi i :
I A I E EI lLA I ol HE D u SSEB los brazos, empléeseel ALY V O & K, DUEEER{ 1,1-51& ;?f}f%ﬁ:;;ﬁ’%;ﬂf
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i ! LA TIERRA SANTA. - VisTA DE NAZARETH (tomada de una fotogralia)

‘ !

: .f Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA dirfjanse para informes 4 los Sres. A, Lorette, Rue Caumartin,
': nim. 81, Paris.—Las casas espafiolas pueden dirigirse 4 los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, 21, Barcelona (Gracia).

il T <IG 4 i X . or

E N MATICOS BA R P@S E“ﬁ““ﬁ' M“”m’i‘s SAlJI]HTEFl AEan * VE RDADE ROS GRANOS
Il A Pl L NS MEDIES CLLERRE L8| 78, Faub. Saint-Denis L0s SUFRIMIENTOS y tados los ACCIDENTES de fa PRIMERA DENTICION SELEUDoe DF FRANCK
I (ddisipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos, |l ¥ en ,,, ot | : 701 e Estrenimiento,
DEASMA Y TODAS LAS SUFOCACIONES.|\ as las For VZvrearizi3: pEL DR DELABARRE |I”, ' JanoscE)

il == D Malestar, Pesadez gdstrica,

Congestiones
sourados 6 prevenidos,

—

—_ =

T T N e -

! Debilidad, etc.

il LABELONYE y L2, 99, Calle de Aboukin, Paris, y en todas las farmacias.

JARABE ANTIFLOGISTICO o: BRIANT

Farmacia, CALLE DE RIVOLI, 150, PARIS, y en todas las Farmacias
| ELJARABE DE BRIANT recomendalo desde su principio, por 108 profesores
i Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; ha recibido la consagracion del tlempo: en el
ano 1820 obtuvo el privilegio de Hwenﬁién.\l'liﬁﬂﬁ‘?inn CONFITE PECTORAL, con base
de goma y dé¢ ababoles, conviene sobre L0do 4 las personas delicadas. como
mujeres y ninos. su slo excelente no perjudica en modo alguno 4 su éficacia
contra 10S RESFRIADOS y tedas las INFLAMACIONES del PECHO v de los INTESTINOS.

CARNE, HIERRO y QUINA

El Alimento mas fortificante unido a los Ténicos mas reparadores.

VINO rearucivoso AROUD

Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVDS DE LA CARNE

CAMNE, MIKRRO v QUEINA! Diez anos de exito continuado y las afirma-
clones de todas lus emincncias médicas preuban que esta asociacion de la
Carne, ¢l Hierro ¥y la @uina conslituye ¢l reparador mas energico que se
conoce para curar: la Clorgsis, la Anémia, lag Menstruaciones dolorosas, el
Empobrecimiento y la Alleracion de la Sengre, ¢l Raquilismo, las Afecciones
escrofutosas y escorbuticas, etc. El Vine Ferruginoso de Aroud es, en efecto,
el unico que reune todo lo que entona y forlalece los organos, regulariza,
@ coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ¢ infunde a Ja sangre
% empobreeida y decolorida : el Vigor, la Coloracion v la Edergia vital.

& Pormayor,en Paris,encasadeJ, FERRE, Farme,102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD..
it SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS

EXIJASE %= AROUD

S

contra las diversas
Afecciones sl Corazon,
Hydropesias,
Toses nerviosas;
Bronquitis, Asma, efc.

rageas:lactatod:Hisrrode

ara"bedDig:i.ta.lde
e |LABELONYE

Empleado con el mejor exito

| £l mas eficaz de los
Ferruginosos contra la

Anemia, Clorosis,
| Empobrecimiento de la Sangre,

GELIS & CONTE

Aprobadas por la Academia de Medicina de Paris.

- HEMOSTATICO el mas PODEROSO
rgotina y Grageas de EMISTATICO ol mas PODERIS)

en injeccion ipodermica.
L.as Grageas hacen mas

ERGOTI NABDN"IEAN facil el labor del parto y

Medalla de Orodela S24deFiadeParis detienen las perdidas.'”

: (Rétulo adjunto en 4 colores;
PARIS: Farmacia LEROY
Y en todas la. Farmacias-

NGLENTD OJD MERE

CURACIONSINTRAZAS
DE LAS ENFERMEDADES pE 1LAs

PIERNAS pt 1os CABALLOS
FoLLET0 FRANCOMERE FARM.ORLEANS

kv Polvos y Cigarrillos
Aliviay Cura CATARRO,

BRONQUITIS, ﬁ-
OPRESION .M
g y toda afecclén

»- Espasmodica

de las vias respiratorias.
25 anos de éxito, Med, Oro y Plata
J.EBRRR y C'*, Beoe 102,B.Richelieu, Paria.

— LAIT ANTEPHELIQUE — '{9

/LA LECHE ANTEFELICA

O X . .eche Candeées

vura 6 meszclada con agua, disipa
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA

&ﬂ_ SARPULLIDOS, TEZ BARROSA .o

% %e ARRUGAS PRECOCES %

EFLORESCENCIAS X
ROJECES.

JADUECAS , NEURALGTAS

Suprime los Célicos periédicos
E.FOURNIER Farme,114, Ruede Provence, ¢en PARIS
s MADRID, Melchor G AR CIA, ytodasfarmacias

Desconflar de las Imilacioneés.

Jarabe Laroze

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS

Desde hace mas de 40 afios, el Jarabe Liaroze se prescribe con éxito por
todos los. médicos para la curacion de las gastritis, gastraljias, dolores
?, retortijones de estémage, estrefiimientos rebeldes, para facilitar
la 415{5511;1:'::1 ¥y para regularizar todas las funciones del estémago y de
0s intestinos.

JARABE

a Bromuro de Potasio

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazon,
la epilepsia, histéria, migrana, baile de S=-Vito, insomnios, con=
vulsiones y tos de los nifios durante la denticion; en una palabra, todas
las afecciones nerviosas.

Fabrica, Espediciones : J.-P. LAROZE & C'e, 2, rue des Lions-St-Paul, & Paris.
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerias
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Quedan reservados los derechos de propiedad artistica y literaria

IMr, DE MONTANER Y SIiMON



