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VERDADES Y MENTIRAS

Cosa dificil, més dificil cada dfa que transcurre, es
orientarse en este caos espantoso de ideas, de aspira-
ciones, de deseos, de ideales, de ansias, de sentimien-
tos que agitan, conmoviéndola hasta en sus raices; la
sociedad actual. Nada més dificil que determinar hoy,
siquiera sea vagamente, cudl serd el rumbo que haya
de seguir la razén, la fria razén analizadora que eés-
cruta, que deduce del hecho leyes invariables, funda-
mentales, que sirvan de jalones para fundamentar,
realizandolas, las nuevas férmulas para la vida social
en todos sus 6rdenes, Nunca vacilé la razén con sa-
cudidas tan distintas 4 impulso de tan diversas ideas,
de tan inexplicables como misteriosas y encontradas
fuerzas como al presente. Algo hay que late en el
fondo de ese caos, que impulsa al espiritu humano
4 la destruccién del organismo social existente, que
le impele con violentisimos empujes 4 la renovacion
de la vida en sus aspectos intelectual y material, que
sostiene en constante tensién nuestro espiritu y nues-
tros nervios, Pero cudl sea aquella férmula, aquella
aspiracién, aquel ideal concreto que sustituya 4 lo
que se derrumba, eso es lo misterioso, lo que todavia
no hemos alcanzado a vislumbrar, piensen y digan
lo que quieran, asf el neurdtico Max Norddn, el frio
Spéncer, los vehementes Bebel y ¢guedistasy france-
ses, los utépicos sublimes Tolstoy y Krapotkine.

Hace tiempo que vengo ocupandome en estas co-
lumnas de una reaccién idealista en el campo del
arte, y pronosticaba que esa reaccién abarcaria todas
las manifestaciones estéticas del sentimiento, vinien-
do 4 hacer presa en nuestros artistas y literatos. No
era menester del don de la profecfa para hacer las
afirmaciones y deducir las consecuencias que hube
de hacer. Veiase venir a paso gigantesco la protesta
contra la desoladora filosofia del materialismo cien-
tifico; vefase avanzar de nuevo de las regiones del
septentrién sobre el Mediodia de Europa — cual en
otros siglos a los barbaros - el ejército de las ideas es-
piritualistas 4 combatir las ideas egofstas, las ideas
de la mezquindad materialista, las ideas del refinado
y cruel positivismo, Contra esta fiebre del goce ma-
terial; contra esta crueldad de la ciencia, que preten-
de reducir todo fenémeno, sea del orden que sea, 4
simple ecuacion algebraica;contra esta limitacién del
espacio 4 que pretenden reducir las ciencias fisicas y
naturales aquel en que vivié y debe vivir el espiritu,
viene esa milicia de idealistas, de altruistas, que re-
cabando para el desheredado lo que por el hecho de
haber nacido le debe la sociedad, al propio tiempo
se apresta 4 defender la libre y espontdnea manifes-
tacién del sentimiento, rompiendo con los doctrina-
rismos de la escuela materialista, mucho mds intran-
sigentes que cuantos doctrinarismos han pesado so-
bre el espiritu humano en el transcurso de los tiempos.

He aqui la razén del niimero importante de obras
misticas que han de figurar en la préoxima Exposicion
nacional de Bellas Artes. He aqui por qué la literatura
dramdtica, la novelesca, la poesia tienden ahora a
buscar en el misticismo catdlico las fuentes de inspi-
racién en que bebieron los poetas y literatos de otros
dfas, He aqui por qué la confusién de ideas, lo incon-
gruente de clertos rumbos estéticos, lo antagdnico
de lo sujetivo, lo violento de la lucha, la diversidad de
los modos de realizacién. He aqui por qué el caos y
la dificultad para orientarse. De un lado, aquellas con-
quistas — porque serfa puerilidad negarlas — que en
favor de la verdad ha logrado la ciencia dentro del
positivismo del andlisis y de la critica; de otro, las
reivindicaciones del derecho 4 subsistir del proleta-
rio; de otro, el escepticismo general respecto de las
fracasadas verdades de la especulacién de la filoso-
ffa; de otro, la impotencia de las escuelas politicas
para solucionar los grandes problemas econémicos;
de otro, la elevacién del nivel intelectual que ha co-
locado 4 las clases ilustradas en el dintel mismo de
la duda, cerrdndoles el paso a la fe y no abriendo
otro camino que les lleve 4 lugar de horizontes des-
pejados; todo esto contribuye a la confusién reinan-
te, 4 las ofuscaciones del pensamiento, a las aberra-
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ciones del sentimiento, 4 las intransigencias de es-
cuelas ¢ de sistemas. En medio de esta lucha se ad-
vierte, una concentracién de fuerzas en un punto dado.
Esas fuerzas forman parte del ejéreito aquel de los
idealistas que comenzé 4 lidiar en Rusia, en el Norte
de Germania, en las regiones donde las nieves brillan
al sol de todo el afio. Sin darse cuenta de ello, buen
nimero de artistas de todos los pafses, ansiando des-
pojarse de la armadura de acero en que pretende en-
cerrarlos la dura, inflexible y estéril escuela que su-
jeta todo movimiento espiritual al determinismo que
rige para lo inorgdnico, se adelantan hacia las avan-
zadas del neo-idealismo mistico. Mas, ofuscados por
el espejismo de una libertad mds aparente que real,
van 4 dar de bruces en un campo estéril, que no es
aquel en donde ha sentado sus tiendas el ejército
idealista. Los artistas que acuden 4 la Exposicion
préxima han tomado por santos, por martires y con-
fesores del catolicismo los apdstoles y defensores de
ideas que, siaportadas por Cristo al codigo de la mo-
ral universal, si por su valor ético pueden conside-
rarse como emanaciones 6 destellos de la Absoluta
Sabiduria, pertenecen ya de hace bastantes afios 4
esta parte al dominio del hombre.

Que la equivocacién es lamentable no cabe duda.
Buscar en cosas, hechos y personas de otros tiem-
pos ideas que encajen en el marco de las aspiracio-
nes de ahora, paréceme algo asi como vestir la arma-
dura mejor templada que pudiera llevar el gran du-
que de Alba, y con ella pretender defenderse de las
balas de un fusil Maiiser. Tanto valdria vestir un tra-
je de papel. Exactamente lo mismo acontece con
oponer 4 las ansias espirituales — que son muy gran-
des — del hombre moderno los éxtasis del mistico de
Asfs 6 de la de Avila, las escenas de sangre de los
dfas de Valerio y Diocleciano 6 las ejemplaridades
de Agustin 6 de la Egipciaca. No son las luchas de
nuestros dias luchas por afirmar principios religiosos;
muy al contrario, son por que esos principios, en cuan-
to tienen de compatibles con la existencia del hom-
bre, con su vida, con la misién que le estd confiada
aqui en la tierra, se interpreten y apliquen en toda
su pureza. I'rente al martir y al confesor del eddigo
sublime de Cristo, estd hoy ¢l minero enterrado a
profundidades espantosas en el fondo de las minas,
con la muerte suspendida sobre su cabeza un dia y
otro dia, sintiendo cémo silba el grisiz bajo sus pies
6 sobre su cabeza, sintiendo cémo se desploman las
tierras de las galerfas subterrdneas, sintiendo como
crujen las maromas del ascensor que, transportdn-
dolo de las entrafas de la tierra, lo deposita en la su-
perficie de ésta, donde la luz del dia le causa dolo-
rosa sensacién. Frente 4 los Franciscos, 4 los Jaco-
pone, 4 las Isabeles, 4 los Vicente de Pail estan esos
hombres que, como Pestalozzi, como Keplero, como
Jovellanos, como tantos otros, han luchado y luchan
por que la humanidad, alcanzando entero conocimien-
to de sus deberes y de sus derechos, marche en bus-
ca de la perfeccién posible dentro de la justicia y de
la equidad mayor; por que la humanidad, conocien-
do cudl es su misién, ponga en juego todas las fuerzas
espirituales de que Dios la doté, con el doble objeto
de atender 4 su existencia y al conocimiento mads
aproximado de la Divinidad, estudidndola en sus
obras. Serfa pequefisimo el espacio de un articulo para
apuntar en €l los ideales que, en lucha hoy, son mo-

tivos de inspiracién de belleza moral y pldstica, y en -

donde el artista puede encontrar paginas sublimes
que ofrecer como sedantes a los dolores de nuestro
conturbado espiritu. Las necesidades espirituales va-
rian en intensidad, en calidad y en motivo, segin las
potencias alcanzan mayor grado de cultura, mayor
orado de delicadeza, mayor grado de sensibilidad,
mayor grado de fuerza en su aspiracion constante por
acercarse 4 la verdad absoluta. Y si es cierto que las
sociedades avanzan en el camino que lleva 4 la per-
feccidn, no puede desconocerse que las ideas y los
sentimientos de aquellas emanadas ayer, por razén
de haberse producido en distinto medio ambiente
del actual no tienen el valor activo necesario para
ayudar 4 resolver los problemas hoy planteados, ni
tampoco para deshacer esta dolorosa incertidumbre
en que se agita nuestra alma. Desde este punto de
vista la reaccién mfistico-cristiana, en el sentido dog-
mdtico en que la han tomado pintores, escultores,
literatos y poetas, es un salto atdvico que lleva al arte
4 su anulacidn, puesto que las bellezas que produzca
seran reflejos de las producidas cuando debfan ser,

Pero si han equivocado el concepto del nuevo mis-
ticismo todos 6 casi todos los artistas de hoy, tam-
bién es indudable que han equivocado el camino de
la verdad y de la belleza aquellos otros que preten-
den producir obras de arte imperecederas, tomando
como medio y fin la fiel y exclusiva interpretacién
de la belleza material. Y esta equivocacién, tanto mds
lamentable cuanto que la tiene por cosa cierta buen

—

nimero de los que al cultivo de las Bellas Artes se
dedican, ha traido, especialmente 4 la pintura y 4 la
escultura espaiola, 4 términos de deplorable esterili-
dad. No hace todavia una semana, visitando yo el estu-
dio de un pintor de indiscutible mérito, se suscité la
eterna cuestion de la finalidad del arte. Defendia el
pintor 4 quien aludo la necesidad de que se preocu-
pen los artistas de realizar la belleza tal y como ésta
se les ofrece en el natural, sin andarse en disquisicio-
nes de ideas ni filosofias de ninguna especie. Obje-
téle que con eso solamente no se iba 4 ninguna par-
te, y me contesté ofreciéndome como argumento ca-
pital la obra de Veldzquez. En vano quise hacerle
comprender que estd equivocado en el concepto que
de Veldzquez tiene la mayorfa de sus admiradores —
y yo me encuentro entre ellos. —Todos mis argu-
mentos fueron vanos; en sus #rece, como dirfa Clarin,
mi contrincante no quiso comprender que el autor
de las Meninas tiene un mérito superior al de su do-
minio de la parte técnica de la pintura, el cual mé-
rito consiste en haberse adelantado 4 su tiempo en
el estudio de lo que le rodeaba, dejando aparte aque-
llo que él no habfa visto ni jamds sentido. Pues bien:
asf como el aludido pintor, rindiendo parias al color,
4 la luz y 4 la forma, hace prodigios que al fin y al
cabo se olvidan, as{ también los otros pintores, echdn-
dose 4 buscar gentes, cosas y sucesos que no han
visto y que no sienten, pintan cuadros que van asi-
mismo al rincén del olvido 4 hacer compaiifa 4 los
de su colega el velazquista.

Mas si quedasen reducidas 4 estas dos escuelas y
4 las consiguientes luchas de ambas las confusiones.
de que vengo hablando, ficilmente podria orientarse
cualquiera para determinar el rumbo del arte de hoy;
pero debe agregarse que ademds de lo caético de los
ideales mistico, socialista, histérico, alegérico, bucé-
lico, etc., todavia andamos 4 la grena en lo que res-
pecta 4 la parte técnica, no tan sélo por lo que sere-
fiere al concepto estético de la forma, sino porlo que
atafie al procedimiento. Todavia se discute si la es-
cuela impresionista tiene por objeto reproducir rapi-
damente la tonalidad de una coloracién momentanea,
de una silueta, de un rayo de sol, etc., sin pararse 4
determinar de un modo preciso los contornos: si la
escuela — 4 cualquier cosa llaman escuela — de los pun-
tillistas es la que dice verdad; si la escuela de los
modernistas (?) con sus grises y sus siluetas opacas y
su luz tamizada, aun cuando sea de aire libre, es la
escuela del porvenir; si la de los decadentisias..,

Yo, iDios me perdone!, confieso ingenuamente que
todas esas diferencias, todas esas discusiones son sin-
tomas de una esterilidad enorme en cuanto 4 la poten-
cia creadora, y al propio tiempo acusan una decaden-
cia grande de las facultades fisiolégicas precisas para
per bien € interpretar lo visto. Hasta ahora las tres
cuartas partes de los cuadros y esculturas que he po-
dido mirar rdpidamente en el palacio de la Exposicion
me parécen influidos por la preocupacién de la /-
chura con arreglo 4 las premisas de determinadas ma-
neras. LLos mejores lienzos — de los que conozco, pues
pudiera muy bien suceder que los hubiese de mayor
mérito —no son mds que sinfonfas de colores. Los
asuntos no son mds que pretextos para lucir las ga-
llardias de un pincel colorista. Ni una idea, n1 un
pensamiento nuevo que haga sentir, que la memorna
retenga durante algiin tiempo. A méds de un pintor he
tenido que darle un titulo para su cuadro, pues no
sabfa cémo llenar el hueco del boletin de admisién.

He aprendido que sin lastre no navega bien ningtn

barco, y yo creo que el lastre del artista son las 1deas,
y éstas no se producen por generacién espontdnea.

Por lo demds, «en todos tiempos — dice P{ y Mar-
gall — nuestra lucha con el mundo engendré simbo-
los que sin cesar reprodujeron la poesia y el arte..
Esta sola lucha, lucha inacabable y cada vez mas Vi-
gorosa, hoy sefalada por gloriosos triunfos y mana-
na por aterradoras catdstrofes, es manantial perenne
de arte y de poesfa... Lo serd también el lazo de amor
que ha de ir estrechando 4 la humanidad y al hom-
bre: al hombre que engendra todos los progresos, &
la humanidad que los concibe y los fecunda. Serd
con el tiempo la humanidad el mds acabado tipo de
belleza, asf para la poesfa como para el arte. El arte
y lo poesfa han sido siempre la expresién del senti-
miento... Pasé por fortuna la época mistica de nues-
tras artes... Cerrado el cielo, vivirdn de nuestra vida
el pintor y el poeta y hallarin fuentes de inspiracion
(Ue& nunca conocieron.

Estas conclusiones, que si no estoy conforme coOn
alguna de ellas, en cambio las demas responden ma-
ravillosamente 4 mi sentir, tienen para mi el valor de
voces proféticas. Yo quisiera que cuantos artistas €s°
tas lineas lean grabasen en su memoria €stas frases:

«Hoy rinden (pintores y poetas) preferente culto
4 la forma, lo rendirdn mafiana & la idea.»

R. BarLsa DE LA VEGA
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eCoraciones de 1a leyenda dramatica de D, Angel Guimerda «Las monjas de Sant Ayman,» pintadas

por los Sres. Moragas, Vilumara y Soler y Rovirosa,.
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EL BUSTO

Fué el busto de D. Gonzalo de Ataide la obra ex-
celsa que reveld el genio escultérico de Javier Loza
no, en quien ven los inteligentes revivir el cldsico
gusto de la escuela griega, hermanada con el estudio
del natural, necesario 4 las modernas aficiones. Me-
recedora del aplauso piiblico y galardonada por el
jurado con el ansiado premio, sirvié la obra a su jo-
ven autor de punto de partida para el vuelo de su
fama, que hoy como nunca le alcanza honores y for-
tuna que vienen de consuno 4 buscarle en la ampli-
tud llena de riquezas de su taller de artista. 51 traba-
jos posteriores han hecho olvidar 4 las gentes la pri-
mer explosién de su genio, consérvala su creador
aficién especial por unirse 4 ella el recuerdo agridul-
ce de su secreta historia, con que a las veces distrae
¢l renombrado artista la tarea fértil de su asiduidad,
atrayéndola ante s palpitante y rica, merced a un
esfuerzo de la memoria desde los repliegues de su
cerebro, en que yacen confusas y revueltas las cosas
que pasaron.

Era hace quince afios y atin recuerda Javier l.o-
zano el mal comprimido gozo con que, pobre y des-
lucido, confundido entre la turba de curiosos que a
la exposicién concurrfa, ofa trémulo de emocion los

elogios tributados al ignorado autor del hoy enco-.

miado busto,

Ciertamente, aquella cabeza del opulento serador
D. Gonzalo de Ataide tan conocida de todo Madrid,
trasladada al marmol con ‘toda su artistica expre-
sién, era digna de la estima en que desde luego fué
tenida.

El méarmol palpitaba vibrante y el rostro de Baco,
caracterfstico del egregio précer con su expresion
fisonémica, jovial y franca, amortiguada un tanto
por la eterna serenidad de sus ojos sin luz, era exac-
ta copia de un semblante que revelaba el predominio
de la vida fisica en el ser 4 quien aquella caratula
animada pertenecfa. El orgullo manso y apacible, el
ficil y suave engreimiento de D. Gonzalo, debido 4
la constante posesién de los bienes del mundo, es-
culpidos quedaron alli por prodigiosa manera en el
rostro cincuentén que se unia 4 la calva por el enla-
ce de una frente 4 través de la cual parecfan traslu-
cirse las cifras y combinaciones firmes y meditadas
del banquero, cuyas maniobras en los mares proce-
losos de la Bolsa no le lanzaban al abordaje de la
fortuna, sino que le hacfan semejante & la impertur-
bable serenidad con que una nave poderosa echa el
ancla en puerto seguro y conocido.

Despacio y con gran detenimiento habia observa-
do Javier Lozano los rasgos tipicos de aquel sem-
blante en las sesiones que durante la formacién del
busto celebré en casa del capitalista, y habfale siem-
pre chocado la singular expresién que tanto le ase-
mejaba al dios de los pAmpanos y de la vifia en su
més elevada personificacién y tal como le compren:
dié6 el genio pldstico de los griegos. Esta semejanza,
que remontaba la mente del artista 4 los tiempos le-
janos del paganismo, adquirfa mayor precision al
compararla con la juvenil cabeza de la esposa del
banquero, retofio de aristocrdtica familia y fiel tra-
sunto, 4 lo que el pobre escultor imaginaba, por su
virginal aspecto, de Ja divina Vesta,

Cuando arrobado contemplaba & la tltima, sentia
secreta alegria por haberla desde luego personifica-
do, all4, en lo intimo de su pensamiento, con ser tan
ajeno a la maternidad, pareciéndole alejar con esto
ideas que al observar el franco sentimiento de can-
doroso carifio con que Elena contemplaba a su es-
poso, le punzaban y atormentaban con grosero des-
asosiego.

Era mucha la juventud del artista, y no extrafari
que se hubiera forjado en sus adentros algo que para
tranquilidad de su alma daba cardcter de célica y
paternal unién 4 lo que era en puridad casamiento
por conveniencia y feliz por excepcion.

El casi alin adolescente escultor no comprendia
— quizd porque inconscientemente se daba armas
para adquirir gustosos convencimientos —que una
joven candorosa y pura hallase su felicidad en el ma-
trimonio con un hombre que, aunque de despropor-
cionada edad, habfa echado el cierre definitivo a su
vida de aventuras y devaneos, de la cual habia salido
incélume el vigor de su fuerte naturaleza. Esta era
la verdad por mds que se ocultase 4 los ojos del ar-
tista tras no sé qué figuraciones etéreas y sutiles con
las cuales entretenia la soledad de su pensamiento,
puesto siempre en la gallarda figura de la diosa
griega.

Resultado de su oculta admiracién, que le atrafa
4 casa del banquero, y del prestigio que ante los ojos
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de éste adquiriera en la valfa de su obra, fué el trato
continuo y casi de familia que entabldé con D. Gon-
zalo y Elena y que le logré la dicha de ver 4 ésta con
frecuencia inusitada. De natural complaciente, des-
viviase més por agradar 4 la que ya se atrevia 4 con-
fesarse 4 solas que adoraba; mas nunca tuvo ocasion
de halagarla con el menor obsequio, porque nunca
ella manifesté deseo alguno en que €l pudiera com-
placerla.

Menudeaban las instancias, hasta que Elena por
fin ij6 cierto dfa algo que de Javier esperaba y que
éste se apresurd, deseoso de complacerla, a otorgar,
aun antes de que le dijera la materia del favor que
se le pedia.

Consistfa éste en la satisfaccién de un pueril ca-
pricho en que se traslucian, para' pena del escultor,
afectos de enamorada para con el esposo: sentimien-
to que con ser tan natural y justo, y quizd por tal,
causéle 4 aquél amargor de alma con visos vehemen-

t{simos de despecho.

All4, al otro lado de la frontera, en los alrededo-
res de Biarritz, posefa Ataide una hermosa quinta
en donde pasaba el matrimonio los meses del estio.
Generalmente partfa primero Elena y mds tarde se
reunfa con ella D). Gonzalo, cuando las tareas bursa-
tiles le permitfan un breve descanso en que dar al
traste sus complicados negocios. Elena, admiradora
ferviente del magnifico busto que desde un dngulo
del mds suntuoso salén de su casa presenciaba frio
¢ imperturbable cuanto pasaba, sentia verse privada
del gusto de mirarle durante su excursién veraniega;
y como no era cosa de traer y llevar tan pesada ma-
sa, ided satisfacer su deseo, pidiendo al escultor la
reproduccién en pequeiio tamano de su laureada
obra.

Javier Lozano se apresurd a complacerla; mas
no pudo menos de lamentar los extraiios senderos
por donde se encaminaba aquel gusto de servirla en
algo que por tanto tiempo habia acariciado.

La contemplacién continua del busto grande, ne-
cesaria para formar el pequeno, llegé 4 hacerle abo-
rrecibles las facciones del que abiertamente declara-
ba rival suyo. Sin querer, sus manos, obedeciendo a
secretos moviles, tendfan 4 dar cardcter caricatures-
co al rostro del dios Baco, y por mds que puso coto
4 sus arranques, salié sin embargo la reproduccién
en medio de su exactitud con expresiéon mds avejen-
tada y con aspecto de Sileno, diluidos en las lineas
de 1a inteligente faz. Resultd, sin embargo, la obra,
como no podia menos, acabada y perfecta, constitu-
yendo una maravilla artistica, una exquisita precio-
sidad...

:Monfsima!, como dijo Elena llevandola 4 sus
labios con infantil candor la vez primera que la tuvo
entre sus manos.

Empaquetado con los demds enseres de viaje, hizo
el busto el suyo 4 Biarritz, para ostentarse en el ga-
binete preferido de la dama 4 la admiracién de todas
sus amigas.

Nada tenfa de extrafio que cuando aiin permane-
cfa Ataide en la capital marchase el escultor, huyen-
do los ardores de Madrid, 4 visitar las frescas playas
del Cantibrico, y natural era que, una vez en Bia-
rritz, visitase asiduamente 4 su hermosa amiga. Co-
menzaba la época de su fama, que fué comenzar la
de su fortuna, y al verse libre de sus estrecheces re-
bosaba satisfaccién y atesoraba energia para lanzarse
con aliento ante el brillante porvenir que se le pre-
sentaba. ¢Fué la expansién osada que en todas sus
cosas ponfa al sentir el terreno firme bajo sus plan-
tas y al comenzar 4 tener sin asomos de vanidad la
fe sélida de su talento? ¢Fué, sin darse cuenta de
ello, la ausencia del marido que sélo con su pre-
sencia llenaba el hogar con ambiente de dicha y de
respeto?

Quién sabe: quizé las dos cosas reunidas, quizd
el avance natural de las ideas en quien andaba la
carrera de la hermosa juventud... Ello es que el pla-
tonismo vago € incorpéreo que le posefa, dejé lugar
4 més tangibles deseos, y la timidez encogida se vi6

trocada por atrevimientos que revelaron al exterior

lo que hacfa tiempo escondia sélo para si.

Verdad que para asombro suyo la fortaleza que
juzgara casi inexpugnable se le presentaba llana vy
ficil en la acometida. El balbuceo de sus primeras
frases y prudentes exploraciones hall6é en lugar de
hostilidad rdpida y extrafia acogida que incitaba 4
proseguir el camino comenzado. Ofale Elena absorta
y como ensimismada en sus propios pensamientos,
no mostrandose ofendida, y salia de pronto de su
abstraccién con nerviosa algarabfa, sonriéndole agra-
dable y proponiéndole toda clase de expediciones
como ansiosa de placer y de alegrfa. L.a serenidad
tranquila de su vida en otros afios se cambiaba ¢éste

por bullicioso y turbulento regocijo, con asombro de
la veraniega colonia.

La clave de tan singular conducta estaban muy
lejos de posecerla sus amigos de Madrid, y mucho
menos Javier Lozano. Enamorada Elena de su espo-
so, sentfa en su corazon la mordedura profunda de
los celos, Cierta dama solterona, defraudada un tiem-
po en sus ilusiones de himeneo con D. Gonzalo de
Ataide y ansiosa de venganza, atizéla la llama del
desafecto, inventando historias que hacfa buenas la
prolongada ausencia del banquero. Con su astuta
mirada de célibe envidiosa se habfa puesto la dama
al tanto de la situacién, sirviendo de encubierta me-
diadora 4 los propdsitos del escultor.

Tramada la intriga, sirvidle de iltimo recurso el
dfa que Elena recibi6 carta de D. Gonzalo dicién-
dole que no le escribiera 4 Madrid, por estar préxi-
mo 4 efectuar un viaje, €l asegurar a la joven que su
esposo marchaba 4 Andalucia tras cierta célebre fu-
nidmbula, asombro de los madrilefios por su extraor-
dinaria belleza. Irritada Elena que durante los es-
carceos de su amiga habfa prestado ofdos, movida
por el despecho, 4 las insinuaciones del artista, citéle
dos dias después, cuando éste di6 ante ella rienda
suelta 4 su pasién en el jardin de la quinta y ante las
ventanas de sus habitaciones, 4 las cuales llegé 4
significarle no ser dificil el acceso.

Durante las horas de la noche que precedieron 4
las de la cita, la joven, desasosegada ¢ inquieta, vaci-
laba ante la inmensa magnitud del momento que se
aproximaba, agitada por mil diversos sentimientos.
Rondaba ya frente 4 sus ventanas el escultor, posef-
do por la viva excitacién de quien se ve proximo 4
realizar deseos largamente ansiados, y todavia Ele-
na, indecisa y trémula por la emocion, yacia en un
confidente de su gabinete repasando la triste historia
de sus agravios. El pequefio timbre de un diminuto
reloj 1levé 4 sus oidos con su precipitado retintin la
voz aguda con que el mecanismo le advertia que ha-
bfa llegado la hora convenida. Alzése nerviosamente
de su asiento, y su mirada se fij6 en el busto de su
esposo.

iQué lejos estaba de parecerle monisimo en aquel
instante!

La tranquila faz del envejecido Baco parecia agran-
darse ante sus ojos, y decirla con su placida y bur-
lesca expresién y los labios entreabiertos al albor de
una sonrisa:

—~iNo te atreverds!

Llena acepté el mudo reto que se la dirigfa, deci-
dida 4 llamar ante su presencia 4 Loozano; pero quiso
apartar de sf el odioso rostro que la insultaba, y co-
giendo el busto con su breve mano lo lanz6 con ve-
hemencia por la ventana.

Un grito de dolor resoné en el jardin.

il enamorado escultor, que aguardaba impaciente
la cita y que se habfa estremecido de gozo al ver
asomar 4 su adorada, habfa recibido el marméreo
busto en mitad de la cabeza.

La {ndole de la agresién no dejaba lugar 4 dudas,
y Javier Lozano, tratando de contener con un pa-
fiuelo la sangre que corrfa por su rostro, se alejé al
trote largo del lugar de su desventura.

Aténita Elena no se daba cuenta de lo que pasa-
ba, cuando oy6 en la quinta un rumor que le causo
nuevo sobresalto. Poco después D. Gonzalo de Atal-
de penetraba en sus habitaciones. El viaje ideado era
4 Biarritz, donde pensaba sorprender gratamente 4
su consorte: detenido en Bayona por sus asuntos,
sélo 4 aquellas horas habfa conseguido realizar su
sorpresa.

Cuando Elena conocié aquellos detalles, so6lo
pudo arrojarse en los brazos de su esposo, llorando
de alegria.

Han pasado quince afios. ID. Gonzalo tiene sesen-
ta y cinco, y Elena..., no cometeré la indiscrecién de
decirlo, seguro de que nadie habrd de adivinarlo al
verla en la plenitud de su belleza.

Cuando Javier Lozano recuerda la historia de su
famoso busto, distraec con lo dulce de sus ilusiones
lo agrio del desenlace que para €l tuvo. Ignorante
del azar que motivé la que €l califica fortisima lec-
cién, sonrfe escépticamente al contemplar la viril
fortaleza del viejo Ataide, que se mantiene fuerte
como un roble, y Dios sabe 4 qué causas atribuye la
feroz travesura de la dama. ‘

Elena conserva cuidadosamente el busto reqﬂgldﬂ
por ella misma del jardin, y su €sposo no acierta
compaginar la predileccién que por €l demuestra,
cuando por un fiitil pretexto le hizo hace muchos
afios romper sus relaciones de amistad con el nota-
bilisimo escultor D, Javier l.ozano.

EnrIQUE CORRALES Y QANCHEZ
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SEMBLANZA

Como poeta, como escritor y como diplomatico,
Miguel de los Santos Alvarez no ha sido juzgado co-
mo sus eximias cualidades merecian. Pocos conocen
sus versos rebosando en ternura y profundidad; con-
tados son los que han leido su prosa, castiza, sencilla
y no obstante tejida con primoroso estilo, y casi na-
die ha parado mientes en que su breve gestién diplo-
mitica en la Repiblica Mexicana, que validle su des-
titucién, fué el germen de la benevolencia que Espa-
fia merece en la actualidad 4 aquel pais, del que la
separaban tradicionales disentimientos.

«Miguel de los Santos Alvarez — se ha dicho - nun-
ca presenté gran saliente. De joven sintid las emo-
ciones peculiares 4 toda organizacién poderosa, tuvo
amores violentos y desgraciados, efervescencias poli-
ticas y sociales; pero desde la edad de la razén ma-
dura su existencia hase deslizado sosegada, en un
limbo agradable para €l y simpdtico para cuantos
cultivaban su trato.» Este extremo de la simpatia es
verdad. Cuanto mds extensa es una asociacién, mayor
choque hay en ella de ideas y apreciaciones y por
consecuencia mds discrepanclas en avalorar hechos
6 cualidades; y no obstante, en €l casino de Madrid,

del que Miguel de los Santos Alvarez fué uno de los

socios fundadores, habia sélo una opinién undnime

en lo referente a su personalidad.
¢;Oh! Miguel, Miguel es uno de los hombres mas

buenos, mds simpaticos y mads felices.»

Cuando alguno le reprochaba su perpetuo celibato
y Miguel contestaba con su amable sonrisa «pero si
nunca he podido tener reloj, ¢cdmo he de pensar en
tener hijos?,» crefase que era una de sus paradojas;
pues nadie podia comprender que un escritor nota-
ble, que habia ocupado puestos tan elevados, se ha-

llara reducido a tal extremo.

Y sin embargo, decia la verdad.
La existencia y el cardcter de Miguel de los San-

tos Alvarez asemejibanse 4 un mansisimo rio que

nunca se desborda: y no obstante, aquella corriente
tan apacible en apariencia se nutrfa de lagrimas y
en su fondo hervia una tempestad casi continua, Los
que le trataban con alguna intimidad sablan que su
pobreza era verdadera; pero no conociéndole ningtin
vicio 6 pasién, no sabian 4 qué atribuirlo.
Ignoraban que Miguel tenfa la mas grande y ge-

nerosa de las pasiones: la pasién del prédigo de la

Pardbola, de San José de Calasanz, de Ernestina de
Villena: la caridad. Caridad que jamds se exhibfa,
que no aspiraba 4 los aplausos de la tierra, ni, que yo
sepa, a las recompensas del cielo. La existencia de
Miguel fué un perenne sacrificio; su pasién ha sido
mucho mds larga, aunque no tan dolorosa como la
de Jesucristo. Miguel con dar poco, pues poco tenfa,
ha dado mds que todas las personas caritativas, y no
se vi6 reducido 4 extrema pobreza porque él mismo
vivia de la caridad. Miguel, como todo el que tiene
una pasién, no gozaba en ella, sino que sufria; pues
Jamds ha existido una organizacién tan antagénica 4
las miserias humanas. Indolente y sibarita, su impe-
tuosa imaginacién §6lo pensaba en los exquisitos go-
ces de la inteligencia y de los sentidos; 4 haber sido
como el vulgo de las gentes, Miguel hubiera vivido
€n una abstraccién oriental. Buscaba con ansia lo
grande y lo bello, y por una especie de fatalismo que
provenia de su pasién, tenfa que rozarse con lo pe-
queno y deforme.

Y este hombre que rebosaba en sentimiento y des-

‘€speracién, por un esfuerzo inaudito de voluntad re-

concentraba en si propio sus dolores y se presentaba
¢h sociedad pldacidamente.
He aqui un dia del zormento de Miguel, segin de-
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ciamos sus intimos: Como era constante trasnocha-
dor se levantaba tarde, 4 menos que algiin deber so-
cial se lo impidiera, pues no ha habido hombre mds
fiel cumplidor de sus deberes; asi es que los altos
cargos que ha ejercido han sido sacrificios impuestos
4 su conciencia por su familia y por los pobres, de
quienes se veia acosado. Miguel, ocupandose de las
cosas serias de la vida, era como una mariposa en
una colmena. Se levantaba tarde, pues, cuando le era
posible; hacia dos 6 tres flexiones gimnasticas, 4 las
que, segtin €él, debia su inquebrantable salud, envol-
viase en su bata 6 en traje de franela encarnada; se
liaba al cuello una bufanda, se calzaba, excepto en
la época de riguroso calor, zapatillas de orillo, y asi,
seglin frase suya, esperaba los acontecimientos. Por 1o
regular su almuerzo se reducia 4 un par de huevos
fritos, pues no era sensible 4 los placeres gastroné-
micos, pero si al lujo de las mesas faustuosas, res-
plandecientes de luz, cubiertas de flores y de los es-
plendores de la vajilla. Miguel, por tanto, nunca co-
mia en su casa;en ellano podia haber los refinamien-
tos decorativos de las de los palacios de la embajada
inglesa, 6 de Fernan Nunez 6 Medinacell. Después
de tan frugal almuerzo empezaba el verdadero recreo
de Miguel. Se reclinaba en un sofd, aproximabase el
velador sobre el que Espronceda escribié L7 Estu-
diante de Salamanca, y se embebecia en la lectura
de un poeta 6 autor predilecto. ¢jMas valia que leye-
ses menos y escribieras mashy solia decirle algin
amigo que le sorprendfa leyendo, y entonces Miguel
replicaba con su dulce acento: «Es mds trabajoso
escribir que leer lo que otros han escrito, y yo no
estoy seguro de producir tan grata emocion intelec-
tual como éstos.y Pero 4 veces el amigo iba a pedirle
dinero, contdndole cuitas que hacfan descender &
Miguel de las altas regiones a que habiale elevado
su lectura; y si su peculio estaba exhausto, como so-
l{a suceder, se exasperaba su Zormento. Le estreme-
cfa el ruido de la campanilla cuando la ofa desde su
cuarto, puesto que siempre esperaba visitas seme-
jantes, pero aguantaba valientemente en la brecha
hasta que en sus iltimos aios se declar6 vencido,
dando orden de que le negaran 4 todo el mundo, ex-
cepto 4 los que pronunciasen esta frase: LPara mi si.
Los primeros dias de mes la casa de Miguel era
un jubileo: los gorriones acudian al olor del grano,
esto es, 4 la paga 6 cesantia de consejero de Estado.
Tenfa aquél asignadas pensiones, como los podero-
sos de la tierra, y distribufa la paga en cantidades que
envolvia en papeles, segin ycomo ha averiguado un
periédico, no sé por qué medio, pues aun los inti-
mos de Miguel ignordbamos esta particularidad. Sa-
biamos que daba mucho, que lo daba todo; pero 1g-
nordbamos 4 quién. |
Respecto 4 este particular, Miguel era un esfinge.
Habia dias en que Miguel no tenia que dar 0 ha-
bfa dado lo que tenfa, y llegaba un nuevo postulan-
te. Ofa aquél el conflicto, procurando calmar la ten-
sién de sus nervios; pero cuando se quedaba solo
prorrumpia en monélogos que hubieran sido dono-
508 4 no ser tremendos de excitacién, Como el padre
Sechi, que ciego de pasién astronémica, exclamaba
4 veces: (jAlas, alas, para volar siquiera a la lunal,
del mismo modo gritaba Miguel: ;Oh! ¢Por qué el
diablo no se roza ya con nosotros? jLe venderfa mi
alma por cien mil duros de rentaly jPobre Miguel!
Bien poco pedia: siendo rey hubiérase hallado 1gual-
mente pobre, teniendo que vender cetro y corona.
Los pobres habfan buscado 4 Miguel las junturas
de la coraza y por ella le asestaban los dardos de su
miseria: ¢l sufria crisis de impotencia; y lo extrano
es que un hombre combatido por tales tempestades
de espiritu haya podido llegar 4 tan avanzada edad.

Porque por una compensacién justa y providencial
ha vivido siempre sin enfermedades, no siendo de
complexién robusta y teniendo en su familia la tisis
como afeccién originaria. Ultimamente, 4 consecuen-
cia de un enfriamiento de la vejiga, vidse precisado
4 tomar aguas de Monddriz; pero ni antes ni despu€s
no hay memoria de haberle oido quejarse.

Ademds de la caridad no satisfecha, Miguel sufria
diariamente otro formento, aunque no tan doloroso:
el asearse y vestirse eran para él trabajo improbo,
pero indispensable, ¢¢Por qué no he nacido perro?,»
exclamaba 4 veces, mientras hacfa refinadamente su
limpieza. Durante muchos afios usé solo un traje
siempre idéntico: frac, chaleco y pantalén negros,
debajo de un amplio gabdn 6 de capa de mucho
abrigo. A veces este traje de etiqueta estaba algo
rafdo y con las costuras un tanto blancas. Solia su-
ceder también que su calzado no era tan bueno ni
estaba en tan buen uso como lo que requerian las
alfombras que pisaba; pero esto, que hubiera sido un
inconveniente entre la reparona clase media, pasaba
sin notarse en las altas esferas que frecuentaba Mi-
guel. Este en sus postreros afios se fué retrayendo
de la sociedad, refugiandose en el hospitario calor
del casino de Madrid, donde leia periddicos y des-
pués tomaba chocolate al lado de una chimenea.

Porque Miguel de los Santos Alvarez fué uno de
los hombres mds frioleros que han existido bajo la
capa del cielo, y usaba la suya desde que soplaban
las primeras frescas brisas otofales hasta después
del cuarenta de mayo. Envuelto en ella, alto el cue-
llo, y embozado hasta los ojos, Miguel salia del casino
todos los dias entre tres y cuatro de la madrugada,
y se dirigfa 4 su casa, vacilando de frio y pensando
en los formentos que le esperaban al dia siguiente. Ha
sido quiza el hombre que ha tenido mds amigos, en-
tre los que pueden contarse las personalidades mds
salientes de una larga época: Prim le sentaba sobre
sus rodillas y Gonzalez Bravo haciale morar en su
casa casi por fuerza. Las hijas del famoso orador y
politico, nifias entonces, se embebecian oyéndole 1m-
provisar cuentos en verso. Porque Miguel ha sido
quizd el primer improvisador. L.a temporada que vi-
vié en Carabanchel en compaiiia de Gonzalez Bravo, '
fué de las pocas tranquilas que tuvo: alli nole acosa-
ban los pobres; pero €l en cambio, impulsado por su
generosa pasién, venia 4 buscarlos 4 Madrid, no bien
tenfa algo que dar. ¢(Cémo no ser amigo de Miguel,
si ademds de traslucirse la exquisita bondad de su
corazén, tenfa un trato social inapreciable? Cuando
rodeado de mujeres elegantes y discretas, como lo
son muchas en la alta clase, y de hombres distingui-
dos ¢ inteligentes, oliendo bien, segin él decia, s6lo
oyendo hablar de cosas agradables, y haciendo abs-
traccién de las penalidades ajenas que constante-
mente le afligian, Miguel esparcia su animo: brota-
ban de sus labios raudales de chistes llenos de sal
dtica, de chispeante colorido y de delicada finura,
que no molestaban 4 nadie y que embelesaban igual-
mente 4 los nifos y 4 las personas mas conspicuas
y serias. Era imposible contender con él: siempre
vencia por la gracia persuasiva de su palabra.

Miguel, pues, tuvo muchos amigos, pero su predi-
lecto fué Espronceda. Mediaba entre ambos tal her-
mandad de espiritu, que creianse los dos una sola
persona. Por ejemplo, en una ocasién dijo Espron-
ceda 4 Miguel: ¢Me ha convidado 4 comer Nicomedes
Pastor Diaz, pero no puedo ir porque tengo cita con
Fulana: vé ti;» Miguel fué, aunque no trataba a aquél,
y desde entonces tuvo un amigo mds. Cuando murié
Espronceda, hallibase Miguel de secretario de em-
bajada en Rio Janeiro, y al regresar 4 Madnd sufrio
una crisis de tristeza de la que se libré 4 duras penas.
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Hombre como Miguel, de figura agradable y dis-
tinguida y de notable inteligencia, debié tener y tuvo
mucho partido con las mujeres; mas con ninguna se
relacioné amorosamente, segiin ¢l mismo ha dicho:

¢Un corazon valiente y generoso,
Sélo a amores de muerte da cabida.

Y hasta la suya, él conservé indeleble el recuerdo
de un desgraciado amor de la juventud. Hablaba
poco y nunca seriamente de religién, pero citaba con
frecuencia 4 Jesucristo. «Jesucristo — decfa para dis-
culparse de su celibato —nunca fué casado, y no por
esto dejé de ser el hombre mas perfecto, prescindien-
do de su divinidad.» Cuando le reprochaban su timi-
dez para escribir, contestaba: ¢Sigo el ejemplo de TJe-
sucristo, que nunca hizo mds que hablar, comer 4 la
mesa de los amigos y dejarse lavar los pies porla Mag-
dalena.y No sabemos si su superficialidad religiosa
era verdadera. Una anécdota suya prueba que, por lo
menos, respetaba las creencias de los demds: siendo
muy joven, y en no sé qué época de restriccién poli-
tica, Miguel pertenecia 4 una asociacién revolucio-
naria: los individuos y simpatizadores de la junta se
pronunciaron en sentido republicano en los alrede-
dores de Tarrasa; pero columnas de ejéreito disper-
saron la partida. Miguel, disfrazado de cura, llegd en
una tartana a Barcelona, y desde esta ciudad se en-
caminé a Gerona, a fin de ganar la frontera francesa.
Pero el alcalde de Gerona estaba ya advertido, y bien
porque le pareciera sospechoso 6 porque fuese ver-
dad el pretexto alegado, rogé 4 Miguel que supliese
4 un sacerdote enfermo en la celebracién de la misa
mayor que debia rezarse préximamente. Conocia
aquél el ritual como un eclesiastico, y pudo prestarse
4 la mixtificacién; pero prefiri6 declararse francamen-
te 4 la autoridad de Gerona. Por fortuna tropezé con
un buen sujeto, que hizo la vista gorda y le permitié
internarse en el Pirineo francés.

Son innumerables las anécdotas referentes 4 Mi-
guel: con s6lo su estancia de emigrado en Parfs po-
dria escribirse un volumen. En todas partes le perse-
gufa la pobreza ajena. Un dia, en Paris, le pidié li-
mosna un mendigo: Miguel inconscientemente eché-
se mano al bolsillo, sin acordarse de que sdélo tenia
una moneda de cinco francos: el pobre notd el mo-
vimiento y se estremecié de esperanza; vacilé aquél
porque se hallaba 4 legua y media de su hotel, pero
por fin dié la moneda, creyendo indigno de él cam-
biar para dar menos.

A veces también los pobres atormentaban de no-
che a Miguel, quebrantando sus expansiones é impi-
diéndole guarecerse en sus aristocrdticos refugios.
Una noche habia en casa de Ferndn Nifiez baile de
toda solemnidad. Aunque el cielo estaba nublado,
Miguel esperé en su casa la hora de la fiesta con tran-
quilidad, porque tenfa tres pesetas para coche. Salié:
entonces habitaba en la calle del Sacramento, y al
llegar 4 la plaza del Cordén encontrdse con un pa-
riente; pues, segin Miguel, entre el que da y recibe
se establece una especie de parentesco espiritual.
Contrariando su natural impulso y notando que em-
pezaba 4 lloviznar, di6 al pariente una sola peseta, y
por el callején de San Justo se dirigié 4 Platerfas,
donde hay parada de coches; pero (segundo tropie-
z0) en la esquina de la plazuela de San Miguel saliéle

~al encuentro una que habfa sido criada de su casa,

con una nifa, segin aquélla, enferma de hambre, ;Qué
habfa de hacer el invitado de Ferndn Nufiez? Pues
darle las dos pesetas que le quedaban, y prorrum-
piendo en uno de sus terribles monélogos mentales,
descompuestos los neryios por la fatalidad de miseria
que le persegufa, envuelto en un turbién de agua y
viento, entrarse chorreando en el casino de Madrid.
Por lo dicho, pues, aunque someramente y como
de pasada, se trasluce cudl fué la existencia de Mi-
guel de los Santos Alvarez. De dfa el tormento de la
caridad sin recursos, suponiendo que pudiese haber-
los para remediar todas las miserias y dolores origi-
nados por la pobreza; el ansia del bien general; la
conmiseracion por Zoda carne que padece; como indig-
no de la eriatura humana, que en un caso sélo debe
sufrir en el espiritu, y. la lucha de la- actividad im-
puesta 4 una.organizacién indolente y sibarita. De
noche, raras treguas 4 estas punzantes emociones,
agravadas por su continuidad, en los centros del mun-
do, en.donde sélo de ofdas penetra la miseria, Mi-
guel de los Santos Alvarez ha sido una de las perso-
nas que mejor han practicado la mitacién de Jesu-
¢eristo. De las tres virtudes teologales no tenfa la es-
peranza, ignoramos si sentfa la fe; pero sélo unos po-
cos sabemos hasta qué extremo le ha hecho sufrir la
caridad.-En la modesta losa que guarda sus restos
mortales deberia grabarse la siguiente inscripcién;

[Aqui yace un mdritr desconocidol

I, MorENO GODINO
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il 1 —Vestido de barnizador, con blusa y
=" | todo.

R - ¢Y una lata de barniz?

— Por supuesto. ¢Y usted?

— Con mi tarjeta de periodista.

El dia del barnizads en el Salén de Paris, dibujo de S. Azpiazu

CRONICA PARISIENSE

La actualidad, que comparte con la moda el do-
minio del mundo, nos obliga a consagrar nuestra
crénica de hoy al wernissage de la Exposicién anual
de pinturas, que es el acontecimiento_de la quince-
na. Pero tropezamos desde luego con la dificultad de
hablar holgadamente en nuestro idioma de este asun-
to tan parisiense, cuando la mayor parte de las voces
derivadas del verbo darnizar se hallan excluidas del
Diccionario de la Academia. Perdone, pues, la docta
corporacién si faltamos esta vez 4 su ortodoxia em-
pleando un tecnicismo exodtico que ella no autoriza,
pero que ha tomado carta de naturaleza en el lengua-
je vulgar.

El barnizado del salon es un ensayo general de
primer orden, mds codiciado_del piblico que el de
cualquier drama de autor célebre. De algunos afios
4 esta parte el doulevardier que no asiste 4 esta ope-
racién desmerece terriblemente 4 los ojos de sus con-
tempordneos. Conozco sefiora que se morirfa del be-
rrinche si no pudiese estrenar en el gernissage su pri-
mer traje de primavera. .

Visitar el saldon el dia de su apertura es el colmo
de la vulgaridad. El chic esta en visitarlo la vispera,
en compaiia de los artistas, de los darnizadores y de
los criticos. Esto es lo que da tono y derecho de ciu-
dadania en ese pequeiio circulo excepcional, por an-
tifrasis llamado el fodo Paris.

Claro es que las puertas de la Exposicién estin
atin cerradas rigurosamente para el piblico, pues tan
sOlo tienen derecho 4 entrar Los de casa, pero 4 Alti-
ma hora se hallan mil medios de violar la consigna,
y cada afio aumenta el nimero de elegantes intrusos
de ambos sexos que desde las diez de la maiiana in-
vaden el sa/on para presenciar el barnizado de las
pinturas expuestas. |

Los currutacos del pasado siglo pretendian que no
les era posible pasearse diez minutos por el Puente
Nuevo sin tropezar con diez conocidos. Cualquier
ciudadano del Zodo Paris actual tiene que dar mds
de diez apretones de mano en el momento de cruzar
¢l vestibulo de la Exposicién.

En las salas no hay medio de dar un paso sin en-
Contrarse con un colega é con un amigo; y no es ra-
ro oir didlogos como éste, entre los intrusos:

~dCémo ha entrado usted?

—iAh! No sabia que fuese usted de la
prensa. ¢En qué periddico escribe usted?

— En La Estrella Polar.

— Tampoco sabia que existiese en Pa-
ris ese papel.

—iCa! Si es una revista quincenal de veterinaria
que se publica en Buenos Aires.

Tres 6 cuatro elementos distintos llenan el vastisi-
mo local del palacio de la Industria: los artistas, en
cuyo nimero se cuentan 4 sf mismos los barnizado-
res de cuadros y los colocadores de estatuas; los pe-
riodistas mas 6 menos auténticos, los modelos y los
Curiosos.

[l artista que expone se conoce 4 la legua; no por

las melenas, el levitén 4 la moda del afio 30 y el
sombrero excéntrico que distinguian al tipo hoy pa-
sado 4 la historia, sino por la febril agitacién con que
explica el asunto y la factura del lienzo, por la mul-
tiplicidad de sus apretones de mano, por sus gestos,
por la entonacién de su voz y por sus frases llenas
de color local. _ NaEioe

Para estos seres, generalmente mal equilibrados,
no hay justo medio; la obra que no es magnifica es
detestable; magnifica, cuando el autor esta presente;

“detestable, desde el momento que éste vuelve las es-

paldas. | Sy

Cada artista recibe al pie de su cuadro’ como en
un salén particular 4 sus amigos, y hace los honores
del local con buen 6 mal talante, segin que esté 6
no satisfecho de la colocacién de su obra. Casitodos
se quejan, ;

— ¢Habrd peor sitio que éste? Demasiada luz; un
reflejo horroroso. '

— dAlcanzan ustedes 4 ver mi cuadro, en esa obs-
curidad absurda? Habré de poner una ldmpara 4 dis-
posicién del piblico. _

— iCalle usted, hombre, me han puesto por las nu-
bes! Se necesitard un telescopio para ver mi cuadro.

Las conversaciones se animan. Los chistes estallan
en medio de los corros, yendo 4 dar en las pinturas
que cubren las paredes, y se lanzan contra el Jurado
de admisién las diatribas mds sangrientas.

— ¢Ha visto usted cémo abundan este afio las
obras malas? | | | \

— En cambio quedan en los estudios preciosida-
des que el Jurado no ha admitido. |

- ¢Es cierto que 4 X le han devuelto dos retratos?

— No s¢; lo que me consta es que N. present6 dos
paisajes magnificos; pero como hubieran perjudicado
d los que expone R., se los rehusaron. %

— 4Saben ustedes la novedad?
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— ¢Cudl?

— Durand ha presentado una estatua.

— ¢Durand el pintor?

—.IEl mismo. Abandona el pincel por
el cincel.

_ Est4 de enhorabuena la pintura.

—~Y la escultura de pésame.

— ¢Has visto la batalla de M.?

—Si.

— ¢Qué te parecer?

— Que puede titularse la degollacién

de la estética.
— sQué opinas del retrato del Presi-

— Que no es malc_r... como memorial
para una condecoracion.

—Va se contentard el autor con una
licencia de caza.

— La senorita B... ha invadido otra
vez el salén con sus flores, edicién mil
y una, )

- — Pintadas en abanicos, se venderfan
4 precio regular en la tienda.

Nada escapa 4 la murmuracién y 4 la
critica: ni el talento, ni la edad, ni el
sexo, ni aun el propio infortunio, que se
atribuye generalmente 4 incapacidad y
torpeza. | |

Cuando el artista ha descubierto su
cuadro, se apresura a hacerle dar barniz,
cuando no prefiere gperar ¢l mismo. Este
dfa el barnizador es un personaje. Su
doble escalera, de la cual penden los
materiales y los instrumentos de su in-
dustria, rueda sin cesar de una 4 otra
sala, atropellando 4 todo el mundo. Se
da tono de artista; dicese amigo intimo
de todos los pintores célebres y les ha-
blaba en tono de proteccidn con una
familiaridad deliciosa.

Los pintores jévenes barnizan en per-
sona sus cuadros con el afan de llamarla
atencion, particularmente de las mujeres.

Algunas modelos van 4 verse en pintura y hablan
amistosamente con los artistas de segundo orden, en-
cargandose 4 veces de presentarlos unos 4 otros.

Los comerciantes en cuadros, que nunca faltan,
miran minuciosamente los lienzos que mds llaman su
atencién, maxime cuando llevan firmas que aun se
cotizan a bajo precio. Anotan en su cartera las obras
delante de las cuales se forman corros; escuchan di-
simuladamente las apreciaciones de la critica, pen-
sando en comprar tal 6 cual cuadro antes de que el
autor sospeche el éxito que va 4 tener, y apuntan el
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en voz alta su opinién. Su séquito lo
acompafa de cuadro en cuadro, de la
misma manera que los alumnos de me-
dicina siguen al jefe de clinica de cama
¢n cama en una sala de hospital.

Los curiosos pregunian quién es aquel
importante personaje, y su nombre corre
de boca en ofdo entre la muchedumbre
de profanos. Los artistas rinden home-
naje 4 aquel dispensador de celebridad,
que crea €l alza yla baja en la Bolsa del
arte.

Muchos extranjeros se confunden este
dia con los parisienses, con la diferencia
de que éstos han entrado por derecho
propio, por tolerancia 6 por fraude, mien-
tras que aquéllos han pagado carisima
su entrada. El dinero abre aqui todas las
puertas; jy los que trafican con los billetes
son tan ingeniosos!..

El resultado es que con el francés al-
ternan todos los idiomas del mundo.

El vulgo busca principalmente los re-
tratos, que cada afo inundan el sa/ozn,
como si todos los franceses fueran gran-
des hombres y todas las francesas mo-
delos de hermosura.

Nada mds natural que esa curiosidad
de los que desean conocer 4 los hombres
del pais. Pero en esta época de medianias
presuntuosas, el pintor de retratos rara-
mente raya a gran altura, porque los mo-
delos no tienen nada capaz de inspirar 4
un verdadero artista.

- Cuando mas solemnes han sido las
épocas histéricas, méds notables han re-
sultado los retratos de las mismas épocas.

El siglo de Leén X se honra con el

Restaurant Ledoyen, en los Campos Eliseos de Paris, el dia del darnizado

de la Exposicién anual de pinturas, dibujo de S. Azpiazu

nombre del debutante que promete, con la esperanza
de adquirir por cuatro cuartos la pintura que vende-
ran 4 elevado precio cuando la haya elogiado la cri-
tica.

Los representantes de la prensa universal, ldpiz en
ristre, apuntan nombres, titulos é impresiones. El 7e-
porier pregunta 4 toda persona que considera posee-
dora de un secreto y capaz de una indiscrecién. El
critico concienzudo toma millares de notas, detenién-
dose delante de cada cuadro que estima digno de
mencién particular. El critico influyente tiene corte

de este pontifice, hecho por Rafael; el
rey Carlos Stuart tiene por pintor a Van
Dyck; Enrique VIII, el Terrible, sirve de
modelo 4 Holbein; y Luis XIV, que
tiene a Lesueur, se contenta con Mignard.

Los originales de los retratos que figuran en la Ex-
posicién van de sala en sala, en busca de su efigie,
deseosos de contemplarse y de ver el efecto que
producen en pintura. Y se irritan al ver que la gente
pasa con una indiferencia que no vacilan en calificar
de estipida.

Los retratistas de mujeres no ven en el sexo débil
mds que lo hermoso, lo suave, lo terso y lo brillante.
Han suprimido las arrugas y todas las imperfecciones
del rostro. Han dicho al tiempo: ¢De ahf no pasaras,»
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A las puertas de la Exposicion anual de pinturas en el Saldn de Paris el dia del darnizado, dibujo de S, Azpiazu
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LA TENTACION DE SAN JERONIMO, fragmento de un cuadro de H. Siemiradzki
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y ninguna de las mujeres por ellos retratadas, aunque
sean abuelas, representa mds de veinticinco anos. Y
las retratan 4 todas con la misma hermosura, con la
misma elegancia, con la misma juventud. El parecido
es lo de menos. Lo esencial es que los originales se
declaren satisfechos, y esto se consigue haciendo que
parezcan, ademds de hermosos, elegantes y ricos.

Sucede, 4 veces, que la persona retratada ha ad-
quirido triste celebridad en alguna causa escandalosa
6 ingresado en la carcel desde que su efigie entrd en
el sa/on. Pero esto son ironias de la suerte que los
parisienses saborean con fruicién inefable.

El wernissage tiene por complemento indispensa-
ble para la gente de buen tono el almuerzo en el 7es-
laurant ledoyen, situado en los Campos Eliseos,
cerca del Palacio de la Industria; y nada es compara-
ble 4 la animada conversacién &4 que se entregan los
comensales en esa fiesta gastronémica del Paris mun-
dano y elegante.

Alli, bajo los arboles umbrosos que cobijaron la
casa de Madama Tallien, esa hermosa reina de una
reptiblica agonizante; en el mismo sitio en que el jo-
ven Bonaparte hacia timidamente la corte 4 Josefina
Beauharnais, esa criolla que habfa de subir al trono
efimero de un imperio, las duquesas y las cocotzes de
hoy rivalizan en seduccién y elegancia, cautivando 4
sus contemporaneos con el arte dificilisimo de hacerse
amar, en este fin de siglo en que el amor es un sen-
timiento de que se avergiienzan las tres cuartas par-
tes de la humanidad.

Las anécdotas y las ideas del momento histérico,
las pasiones y los hechos, todolo que agita al mundo
¢s del dominio de la parisiense.

I.a Europa es como un vasto salén en que todos
los elegantes se conocen por haberse encontrado al-
guna vez en los centros de la elegancia parisiense.

Londres, Viena, Madrid, se ocupan en un mismo
dia, casi 4 la misma hora, de unos mismos aconteci-
mientos y hasta de unos mismos trajes.

El que describe un salén de San "Petersburgo
hace, 4 poca diferencia, la descripcién de un salén
de Paris.

Y al escribir este articulo, en medio de las flores
y las elegancias parisienses, pienso que el final llevard
pocas novedades 4 mis lectores de ambos mundos,
porque en todas partes hay las mismas flores, las
mismas modas y la misma gracia femenina.

Juan B. ENSENAT
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Penosa jornada, cuadro de Juan Collier. — Para
hacer vibrar las fibras del sentimiento, para producir en una de
sus mas intensas manifestaciones la emocién estética, no nece-
sita el artista de talento apelar 4 grandes efectos, ni echar ma-
no {I_E complicados recursos. Si el pintor siente con viveza la
Inspiracion del genio y su mano domina la técnica del arte,
puede conseguir con el cuadro mas sencillo lo que en vano pre-
tenden otros, no dotados de tales cualidades, lograr con difici-
les composiciones. Nigalo si no el hermoso lienzo del célebre
artista inglés Collier: una mujer pobremente vestida, sostenien-
dn‘er{ sus brazos un niflo del que sélo se ve la cabecita, y un
paisaje pobre, falto de las galas con que se hermosea la natu-
raleza, son los tinicos elementos empleados por el autor; y sin
embargo, jcudn profunda impresién nos causa esa. pintura!
iCuanta tristeza produce en nosotros la contemplacién de aquel
rostro y de aquel cuerpo que tan maravillosamente expresan el
cansancio, la miseria, el abandono de la pobre madre! Penosa
rornade es una de esas obras que fascinan y cuyo recuerdo no
se borra de la mente del que una vez las ha visto.
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Decoraciones de la leyenda dramética de

. Angel Guimera ¢Las monjas de Sant Ay-
man.» ~ Al reproducir hoy trece de las quince decoraciones
de la 1ltima obra de Guimerd, sélo diremos en alabanza de sus
autores, los reputados escendgrafos Sres. Moragas, Vilumara y
Soler y Rovirosa, que han echado en ellas el resto, como vul-
garmente se dice, y sabiendo lo que tales artistas valen, las
maravillas que sus pinceles han producido, inttil es insistir en
las bellezas de los hermosfsimos telones que no se cansa de
admirar el piiblico que acude al teatro de Novedades, en donde
se representa la leyenda dramadtica del gran poeta catalén. La
notable composicién del Sr. Passos que publicamos, permitira
@ nuestros lectores formarse idea del efecto que esas decora-
ciones producen. En la imposibilidad de describirlas con la mi-
nuclosidad que merecen, hemos de limitarnos 4 explicar lo que
representa cada una de las que reproducimos. Acto I. Crua-
dro 1.° Plaza del pueblecillo de Venafur. Cuadro 2.° Aposento
sefiorial en el castillo de Venafur. Acto II. Cuadre 1.° Sitio
agreste y montanoso de caracter fantdstico. Cradro 2.° Gran
camara sefiorial del monasterio de’ Sant Ayman. Cuadro 3.9
Templo del monasterio de Sant Ayman. Cuadre 4.° Paisaje
de rocas y arboles fantdsticos. Acro I11. Cuadro 1.° Paisaje
montanoso y alegre con una ermita en la altura, Cradio 2.°
Campamento de los Cruzados. Acto IV, Cuadre 1.° Exterior
de la mezquita de Omar en Jerusalén. Cwuadyo 2.° Paraje in-
mediato a las murallas de Jerusalén. Cuadro 3.9 Murallas de
Jerusalén. Cuadro 4.° La puerta de Efraim. Cuadro 5.9 Inte-
rior del templo del Santo Sepulcro, Las decoraciones de los
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actos primero y tercero han sido pintadas por el Sr. Moragas,
las del acto segundo por el Sr. Vilumara y las del aclo cuarto
por el Sr. Soler y Rovirosa.

La tentacidén de San Jerdnimo, fragmento de
un cuadro de H. Siemiradzki. — Las tentaciones de los
santos anacoretas han servido en todos tiempos 4 los mas fa-
mosos pintores de asunto para sus cuadros. El contraste entre
las formas adoptadas por el espiritu del mal para asediar la vir-
tud del solitario ermitafio y la figura de éste consumida por las
mortificaciones y el ayuno, la lucha que ha de sostener el santo
para vencer en aquella prueba y el lugar mismo en que la ten-
tacién se desarrolla, son en realidad elementos dignos de ser
utilizados por los artistas de genio, Siemiradzki, uno de los mas
grandes pintores rusos contemporaneos, ha acometido el tema

ue 4 tantos y tan ilustres predecesores suyos ha seducido, y
Z pesar de pertenecer éste a un género distinto de los que ¢l
suele cultivar, ha pintado un lienzo digno de figurar entre los
mejores que de su pincel han salido, con ser éstos tan admira-
bles como los que nuestros lectores han podido ver reproduci-
dos en varios niimeros de LA ILUSTRACION ARTISTICA.

T.a convaleciente, cuadro de Leopoldo Ro-
mafach. = En el nimero 519 de LA ILUSTRACION ART{S-
TiCcA, con motivo de la reproduccién del cuadro del Sr. Roma-
fiach Un nide de miseria, expusimos el concepto por todo ex-
tremo favorable que esta obra del artista novel nos merecia y
dijimos algo de su autor, pensionado en Roma por la Diputa-
cién provincial de Santa Clara (isla de Cuba) y discipulo de
nuestro antiguo y querido colaborador D, Enrique Serra. Hoy
tenemos el gusto de publicar una nueva produccién del joven
pintor, que revela un adelantamiento desproporcionado con el
tiempo desde entonces transcurrido y que demuestra cuan cum-
plidamente corresponde el Sr. Romaifiach al beneficio recibido
de la citada Diputacién cubana, dlla cual esta destinado el cua-
dro. La convaleciente pertenece al mismo género naturalista de
buena ley de Uiz nide de miseria; pero en €l se nos aparece ya
el artista formado, con perfecto conocimiento del camino em-
prendido, seguro en su concepcion, en su dibujo y en su pince-
lada, demostrando, en una palabra, que reune todas las cuali-
dades necesarias para llegar 4 ser maestro en el arte a que con
tanta pasién se ha consagrado. La Diputacién de Santa Clara
puede sentirse orgullosa de haber favorecido 4 quien ha demos-
trado ser tan digno de su proteccién, y en vista de los resulta-
dos obtenidos es de esperar que contintie dispensandosela para
que el Sr. Romafiach complete en Roma 6 fuera de Roma sus
estudios, base de una carrera que ha de proporcionarle gran
nombradia y que ha de redundar en gloria de su patria y honra
de la corporacién que le ha pensionado.
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MISCELANEA

Bellas Artes. — Los secesionistas muniquenses han inau-
gurado su exposicion de primavera, en la que figuran trescien-
tas obras, entre las que sobresalen las de Uhde, Stuck, Herlte-
rich, Keller, Erter, Slevogt y Busse.

MunNicH. — De las memorias publicadas por las dos asocia-
ciones artisticas acerca de los resultados de las exposiciones ce-
lebradas en 1894, resulta que la que podriamos llamar de los
ortodoxos, & sea la que verifica sus certamenes en el Palacio de
Cristal, fué visitada por 100.000 personas, y en ella se vendie-
ron 282 obras, la cuarta parte de las expuestas, por valor de
500.000 pesetas: en la de los secesionistas, en la cual figura-
ban 483 obras para la venta, se vendieron 150 por 343.750 pe-
setas. Con los sobrantes de este afio los secesionistas han podido
disminuir en 50.000 pesetas la deuda contraida para la cons-
trucecidn de un edificio especial para su asociacion.

CARLSRUHE. - Se ha inaugurado un panorama que repre-
senta el asalto de Nuits, el hecho de armas mas notable reali-
zado por los badenses durante la guerra franco-alemana. Sus
autores, el pintor de historia Carlos Becker y los paisajistas
Carlos Kehr y Federico Kallmorgen no han presentado un cam-
po de batalla con todos esos horrores que es casi de cajon poner
en tales lugares 4 fin de producir efectos de relumbrén, sino que
ofrecen & los ojos del espectador una representacion exacta y
natural de un combate tal como hoy se libra segiin las reglas de
la tactica moderna. El momento escogido por los pintores es el
de la preparacién para el asalto, viéndose en el lienzo maravi-
llosamente reproducidas las masas de tropa de tamafio natural
y espacidndose la vista por un inmenso panorama con todos los
accidentes del terreno, que los artistas han estudiado minuciosa-

mente.

BRESLAU. — La galeria del Museo Silesio se ha acrecido re-
cientemente con varias donaciones testamentarias que demues-
tran el favor que en su existencia relativamente corta ha alcan-
zado dicho museo entre aquella poblacién. Entre estos legados
sobresale por su importancia uno del juez Sr. Friedlander, que
comprende un Defregger de 1873; un diptico, Venus y Amor,
de Gabriel Max; un paisaje de Osvaldo Achenbach, de 1848,
y varios paisajes de Schleich, el mayor, de Schindler y otras

“obras no menos notables.

HANNGVER. — La Asociacion Artistica hannoveriana cuenta
en la actualidad 4.882 miembros, pudiendo por lo mismo ser
considerada como una de las mas importantes de Alemania.
Iin la exposicidn que celebra el afio pasado figuraron 780 obras,
de las cuales se vendieron 4 particulares 72 por la suma total
de cerca de 70,000 pesetas: por su parte la Asociacién adqui-
rié §g obras para su loterfa por valor de 25,000 pesetas. En-
tre los cuadros vendidos figura un magnifico lienzo de Siemi-
radzki de grandes dimensiones, cuyo comprador lo ha cedido
por testamento, junto con otras obras valiosisimas, al Museo
de la ciudad.

FrorEncra. — La Galeria de los Uffizi se ha enriquecido con
las siguientes obras: Ewcuentro del Cristo resucitade con Mag-
dalena, fresco de Francia Bigio; La Virgen entre los Sanios, de
la escuela de Boticelli, y un friso alegdrico de las estaciones,
de Signorelli.

CAIRO. — En el concurso abierto para la construceiéon de un
nuevo edificio para museo, en €l cual se presentaron 71 proyec-
tos (entre ellos 23 italianos, 16 franceses y (0 ingleses%, no se
ha otorgado el primer premio, Solo han sido concedidos cua-

tro segundos 4 los arquitectos franceses Breasson, Loviot y
Gassieu, Guilhelm y Gillet, y Dourgnon. Un tercer premio ha
sido también para un parisiense, de suerte que todos los pre-
miados son franceses.

BerLiN. — La memoria oficial de las colecciones de arte de
Prusia correspondiente al (ltimo trimestre de 1894 menciona,
ademds de la compra de un retrato original de Rembrandt, un
nimero considerable de regalos y legados, entre los cuales me-
recen especial mencién: 41 bronces egipcios, una coleccion de
4.000 ex-{ihris, de los siglos XvI a X1X, muchos grabados y li-
bros ilustrados japoneses, y 100 tomos de obras francesas con
preciosas ilustraciones.

— En el Museo de Industrias Artisticas se ha organizado una
exposicién de obras de las artes graficas, grabado en acero, en
madera, cincografia, autotipia, heliograbado y cromo, con in-
clusién respecto de éste de la impresion policroma por medio
de tres planchas en rojo, azul y amarillo. Figuran en esta ex-
posicién obras alemanas, inglesas, francesas y japonesas ¢n gran
nimero, siendo una de las cosas mas notables de la misma la
coleccion de carteles anunciadores artisticos ingleses y especial-
mente franceses, entre los que sobresalen los de Cheret;, Gras.
set y otros especialistas en este género,

LONDRES, — Gracias 4 la munificencia de lord Savile, la Ga-
leria nacional ha entrado en posesién de un cuadro de Velaz-
quez de grandes dimensiones, titulado Los desposorios. La mis-
ma Galeria, merced 4 un convenio con el museo de South Ken-
sington y 4 cambio de la cesién a éste de algunos cuadros in-
gleses, se ha enriquecido con varias obras de antiguos maestros,
entre ellas algunas de Perugino y de Juan Bellini.

SAN PrTERSBURGO.— La Asociacién de acuarelistas rusos
celebra actualmente su exposicién anual, que no es mas que
mediana y en la que predominan los paisajes, los estudios y las
flores. Entre las pocas figuras sobresale la Pz5idrn, de Solomko.
Los artistas veteranos, como Sokoloff, Charlemagne, Alexan-
droffsky y Babrow no revelan nada nuevo; otros, como Benois,
Kioschenko, Karasin, Pissemsky, Beggrow y Wassilkowsky,
permanecen apegados 4 la rutina y ceden cada vez mds 4 las
exigencias del comprador, que casi siempre estan refiidas con
el verdadero arte. Lo mds notable de esta exposicién son las
acuarelas de Heltler, inspiradas en las ciudades italianas y en
las playas del Mediterrdneo y llenas de luz y de color. Mere-
cen- ser también citados los paisajes de otofio ¢ invierno de
Bergholz, los de Lepeticz, Baxst, Gut-Maniser y del impresio-
nista Mankoffsky.

VeENECIA. —La exposicién internacional de Bellas Artes re-
cientemente inaugurada en Venecia responde perfectamente al
objeto primordial de estos certamenes, cual es el de permitir
formarse concepto claro de las varias escuelas y tendencias de
la pintura en Europa. En la seccion de pintura espafiola llaman
la atencién las obras de Villegas (La coronacion de la dogaresa
v El cazador), Sénchez Barbudo, Benlliure (José), Tusquets,
Jiménez Aranda (José), Bilbao, Emilio Sala y Ricardo de los
Rios; entre los franceses sobresalen Duez (fesiis calmando una
tempestad ), Bonnat, Roll (Los obreros de la tiévra y Retrato
del almirvante Krants ), Beraud (Las dos musas y el poeta Ar-
mando Silvestre ), Besnard, Carlos Durdn, Puvis de Chavannes
( Pietd ), Dagnan ( Madona con el Nisio) y Dupré (Secadora );
las obras mas notables de las escuelas alemana y austriaca son
las de Marr (Los flagelantes ), Schonleber, Hartmann, Stuck,
Hacher, Delug, Dettmann (Entierro de una niie ), Firle ( En-
Jerma ), Liebermann ( Retrato de Hauptmansr ) y Lembach; en
la sala de daneses y escandinavos se distinguen especialmente
los cuadros de Tuxen ( Kegreso de la pesca 'y Susana en el baiio ),
Ancher Michael, Paulsen, Ander Zom (La jiera), Niels, Pe-
dersen (" E/ secretario de la aldea ), Ole y Zahrtmann; en la sala
de los artistas belgas, holandeses é ingleses figuran entre otros
con bellisimos lienzos Lemputten (Procesidn en el campo ), Mes-
dag, Meulen, Van Haanen, Maris, Vander Veele, E. R, IHug-
hes ((Bianca Bella e Samaritana y Dead Knigth ). Completan
las secciones extranjeras algunos cuadros de los americanos
Benson, Wistler y Alexander. La seccidn italiana resulta nota-
bilisima, asf por el niimero como por la valia de las obras ex-
puestas; citaremos algunos nombres de los expositores més sa-
lientes: Gioli, Tomasi, Simi, (Zdilio campestre ), Muzzioli (Jdz-
lioy Enla fuente ), Lojacono ((Marina tluminada por la luna),
De Blaas ( Campesina ), Grosso (La #ltima cita, cuadro que
ha dado motivo 4 grandes discusiones por lo atrevido y que es-
tuvo 4 punto de no ser admitido), Boldini ((Retrato de Verd:
al pastel), Bianchi ((Muchacha de los Alpes), Rotta (Los locos,
una de las mejores obras de la exposicion), Tito (La fortunay
La procesidn de los anzoleti en Venecia), Zezzos (Arador 'y La
Plaze de San Marcos), Milesi, Belloni, Delleani, Morelli (" /e«
sucristo en el desterto), Sartorio (La Virgen de los dngeles ),
Beppo Ferrari, Pictor ((Fantasia macabray Venecia d la liz de
la luna ), Bezzy, Brass, Carcano, Mancini, Rossi y Fraziacomo.

Teatros. - En el teatro de la cindad de Bremen se cantara
por vez primera, en 25 de mayo, el oratorio de Rubinstein Crzs-
f0, cuya segunda audicidén se verificard 4 principios de junio: los
coros constardan de 350 personas, y los solos seran desempefia-
dos por los principales artistas alemanes. Como directores han
sido contratados Carlos Muck, del teatro Real de Opera de
Berlin; Julio Ruthard, del teatro de la Ciudad de Bremen, y
Leopoldo Weintraut, del teatro de la Ciudad de Breslau,

BARCRLONA. — El lnico estreno en la anterior semana ha
sido el del precioso sainete de Vital Aza La rebolica, que con
¢xito grande se ha puesto en escena en el Eldorado, En el
Principal sigue contando por ovaciones el nimero de sus re-
presentaciones ¢l eminente actor Sr. Vico, que ha puesto en
escena varias joyas del teatro antiguo y moderno. En el Liceo
la Darclée y Marconi hacen las delicias de los aficionados 4 la
musica buena y bien cantada. En Novedades contintia repre-
sentandose ¢on muy buenos resultados la leyenda dramdtica de
Guimera Las monjas de Sant Ayman. En el Tivoli la compa-
fifa Tomba obtiene muchos aplausos cantando las mds popula-
res operetas y algunas dperas, entre ellas Carmen. En el proxi-
mo mes comenzaran sus tareas en Novedades y en el Lirico
respectivamente las notables compafifas que dirigen la setiorita
Guerrero y el Sr. Mario.

Necrologia. - Han fallecido: 2
David Lugeon, escultor suizo 4 quien se debe la restauracion

e muchas iglesias goticas de Francia.
Julio Roulleau, escultor francés.
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CORA
HISTORIA DE UNA MODELO

I

El gracioso modelo estaba encantador con su gran

sombrero de la época del Directorio, la falda ceilida

con listas de color de rosa, el cabello negro algo
crespo y enmaraiado, y moviendo la cabeza, mientras
que el pintor trazaba con cariio en el lienzo los con-

) R
e, R

El escritor frances Julio Claretie, autor del cuento Cora

tornos de aquel cuerpo esbelto y flexible y sus lineas
juveniles, que se marcaban bajo la transparencia de
las telas de otro tiempo.

—iOh, sefiorito Jorge, qué bonito es ese traje,
muy lindo por cierto; pero no es asf como yo hubiera
querido retratarme!

Pronunciaba estas palabras con el dulce acento
criollo, tartajeando ligeramente. Sus grandes ojos ne-
gros, de expresién melancdlica, contrastaban con su
rostro de nifia drabe, palido y de color cobrizo.

—jAh! ¢Conque no es asi? ¢Y c6mo habria querido
usted ser retratada, senorita Cora?

Los ojos tristes del lindo modelo brillaron de
pronto —sin duda al evocar un recuerdo, —y Cora
contesto con voz temblorosa:

—jOh! Hubiera querido verme reproducida en el
lienzo con el traje de hermana de la Caridad.

— ¢De hermana de la Caridad?

—9f; con aquellas grandes alas blancas que se
mueven 4 los lados de la cara... {Es tan hermoso ese
tocado! {Y es tan bueno ser hermana de la Caridad!..
Mejor hubiera querido ser esto que...

Cora se interrumpid, y sus negros ojos se llenaron
de lagrimas. |

— Hija mia, dijo el pintor, si llora usted ya no pa-
recerd una currutaca del Directorio.

Este didlogo se cruzaba en el taller de mi joven
amigo Jorge, situado 4 dos pasos de laiglesia de San
Vicente de Padl, cuyas torres se veian 4 través de
los cristales de una gran ventana, destacando sus si-
luetas de color gris sobre un hermoso cielo azul, un
cielo de mayo, didfano y lleno de vida. Los ojos tris-
tes de Cora contemplaban aquel cielo de primavera,
mirando también las torres grises que se dibujaban

marcadamente y el reloj de la iglesia que daba las

horas, Y bajo su sombrero rosa del Directorio movia
siempre su pequeia cabeza de africana; mientras el
piator trazaba un alegre cuadro que representaba un
grupo de petimetres y currutacas sentados en un
florido cenador ante una mesa llena de sorbetes, con
una profusién de telas rayadas, de colores claros, de
cabellos rubios, de medias chiné, de abanicos, de
chales y de sonrisas. En el fondo vefase Parfs, el gran
Parfs revolucionario; pero de una manera vaga, 4
tr.avés de la bruma, y mugiendo sordamente 4 los
pies de los jévenes que bromeaban desde lo alto del
cerro de Montmartre 6 de la colina de Belleville...

Cora estaba lejos, muy lejos del cuadro en que se
la representaba; y sumirada triste, melancélica como
el desierto infinito, fijabase tenazmente en las torres
de la iglesia. :

Sus gruesos labios, de un rojo anémico y cuyo
borde un poco dilatado formaba un perfil cldsica-
mente puro, murmuraban las mismas palabras que
habfan pronunciado antes en voz alta con la expre-
sion de un profundo sentimiento: jkermana de la Ca-
ridad!

=Y cémo va de salud?, pregunté el pintor conti-
nuando su tarea, sentado en un taburete; mientras

que Cora permanecfa en pie, 4 pocos pasos de ély en
medio de la luz.

2008 Ministerio de Cultura

«Puesto que Pedro

—¢La salud, senorito Jorge? jAh! La salud no va
mal... Creo que me pondré bien. El médico me ha
dado una bebida con éter, que me alivia mucho, y
ahora duermo mejor...

Cora tosié un poco, y anadié al punto, como para
que se la dispensase 6 para enganarse 4 si misma:

— Alin me aqueja la tos, pero muy hgera... jOh!
La salud marcha bien, sefiorito Jorge; lo que no va
bien...

Cora se interrumpi6, tratando de sonreir, y su fiso-
nomfa infantil, su rostro exético, tomo una expresion
de tristeza angustiosa.

— Lo que no va bien, anadid, es la cabeza...

— O el corazén. ¢Todavia piensa usted en é1?

— [Siempre, si, siempre... y siempre pensaré, repi-
ti6 la hechicera criolla con su graciosa pronuncia-
cidn. |

iAh! 51, la vida de Cora era una novela; en aquella
linda cabeza, en aquel corazén de mujer nifia habfa
una ilusién, un padecimiento, y el destino habfa tra-
tado duramente 4 la joven modelo de mirada melan-
colica. El viento de amor, soplando sobre su cabello
negro algo crespo, habia comunicado una expresién
de tristeza 4 sus labios carnosos, tan propios para
besar y para sonreir.

Sf, por el mundo andaba alguno que para Cora
era é/, y hacia é/ volaba y volaria siempre su pensa-
miento; pero &/ la habia olvidado sin duda, 6 no se
cuidaba para nada de ella; no conocfa mas que su
nombre de pila Pedro, y repetia continuamente este
nombre, dulce para ella como una caricia de amor,
adorado con locura, porque era cuanto le quedaba
de un pasado no muy distante, pues la seductora
criolla no contaba mds que diez y ocho afios.

- — Pero entre nosotras, decfa la joven con tristeza,
la mujer es vieja 4 mi edad, sobre todo cuando no
ha sido afortunada.

Y al decir esto, Cora se esforzaba para atenuar con
una sonrisa lo angustioso de sus palabras.

II

— «¢{Que quién era el seiiorito Pedro? (Atin le lla-
maba asi, como cuando le habia dirigido la palabra
por primera vez en la isla de la Reunién). {Pues era
teniente de infanteria '
de marina! |Y qué ai-
roso, y qué bueno!
Pequetio como yo,
muy rubio, tenfa el
bigote fino y rizado.
Nosamamos en cuan-
to nos conocimos,
pues no necesitan
andar con rodeos los
que son libres y adi-
vinan que se quieren.
Yo no tenia padres, y
estaba con una tia
anciana que se pro-
ponia dedicarme al
oficio de modista.
iAh, qué buena idea!
Y qué graciosos son
los sombreros que se
hacen allil.. Yo era
libre, como ya he di-
cho 4 usted, y me dije

me ama, me tomard
por esposa; yo no he
amado, n1 amaré tam-
poco d nadie mas que
a ¢l, y soy una joven
honrada, como €l es
un hombre honrado. »
{Oh! Y le amaba con
toda mi alma, con to-
cdo mi corazon! Cuan-
do me apoyaba sobre
los galones de oro de
su uniforme, me sen-
tia mds orgullosa que
si me hubieran nom-
brado presidenta de
la Reptiblica. En el barrio de Poissonniere hay infan-
terfa de marina acuartelada; cuando paso por alli pa-
-a ir 4 la calle Lafayette, me detengo, senornto Jorge,
para mirar aquellos uniformes, aquellas charreteras
amarillas, y me digo: ¢jTal vez le veré aquily Aunque
no esté en Parfs, yo espero siempre; y después de
contemplar un momento & los marsiinos — ya sabra
usted que los llaman asi, a lo menos €1 me lo ha di-
cho, — yano puedo tener los ojos secos, y todo el pa-
sado vuelve 4 mi memoria. Es muy clerto: veo otra
vez la isla, el mar, los barcos de alla abajo, nuestro

cielo y nuestros drboles siempre que pasa un soldado
de marina, aunque aqui no visten el uniforme blanco
como en los trépicos. Sin embargo, son ellos esos
soldados, los marsuinos que vefamos entre vosotros.
Entonces suefio; y después me digo: «Qué tonta
eres, pobre Cora; todo eso ha concluido; ya no estas
en aquella tierra, sino en Parfs, que es muy triste,
porque cuesta mucho vivir aqui!y

»iAh! Cémo echo de menos el tiempo en que yo le
servia de intérprete!; pues ha de saber usted que yo
hice la campaia, y que formé parte de la columna
con la infanteria de marina en Madagascar. {Como
me agradaba aquello, el peligro, las fatigas! El seno-
rito Pedro tenia 4 sus 6rdenes los voluntarios de la
Reunién en Farfate, y yo he marchado contra los
hovas, si, yo, sin tener miedo, se lo juro 4 usted. A
mi me divertia el catoneo en Majunga, y también
cuando los fusileros de marina atacaron 4 orillas del
Bonnamary. ;Y era de oir cémo silbaban las balas!:
/5is, zis/ ¢Pero qué me importaban 4 mi las balas, €s-
tando yo con &7

»Sus soldados le adoraban como yo. {El teniente!..
jOh! Cuando pronunciaban esta palabra, hubiérase
creido que hablaban de Dios. Iban adondequiera
que ¢/ les mandaba ir; los lanzaba en la pelea, y ade-
lantandose después 4 ellos, se ponfa 4 su cabeza, Era
de escasa estatura, poco mds que la mia; yo iba 4 su
lado, y desapareciamos casi entre las altas hierbas,
Algunas veces nos ocultdbamos alli, y le abrazaba
mientras oiamos resonar los tiros. Yo tenia un amu-
leto que me habia dado un brujo del pais, y esto nos
preservé de todo. El capitdn, que me habia autorizado
para seguir la columna como intérprete, murié una
noche del tétanos, ocasionado por una heridg, de la
que solia decir: jOh, esto no serd nadaly Pedro le
cuidaba mejor que un cirujano; pero el capitin se
moria diciendo: ¢jEsto es horrible, espantoso!., {Re-
ventar aqui! jAh! Frente 4 los alemanes hubiera yo
preferido morirl.. (Ah, este pais!l.. {Condenado pais!..
i Teniente, le confio 4 usted nuestros soldados; vuel-
va usted a Francia con el mayor nimero que sea
posible de esos buenos chicos!» Ain me parece oir
la voz del capitan y aquel estertor, mientras repetia:
«iMorir aqui, morir aqui!» Y como yo dijese a Pedro
en voz baja: ¢/No es verdad que esto es horrible?,»

¢Y como habria usted querido ser retratada, sefiorita Cora?

me contestaba gravemente, €], que siempre se refa:
«Qué quieres hacerle? {Is el deber!y

»T'odavia pienso en todo eso, y me digo: ¢jA pesar
de la fatiga, de las balas, de la falta de agua y de las
noches en que el enemigo acechaba, aquel era el
buen tiempo. Yo quisiera que volviesen aquellas ho-
rasl.. {Pero estdn tan lejos!»

»Cierto dia la columna volvié 4 Tamatave.

» Habian dejado al capitdn en un agujero, muy lejos,
con otros. Pedro era el jefe, y volvia muy contento,
tan negro como yo, curtido por el sol, y €l goberna-
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seas estipida! jTu
estds local!y

»iDe ambas cosas
se tiene un Ppoco
cuando se ama de-
masiado!

»Y al fin llego el
dia en que el barco
se le llevo. La des-
pedida, el postrer
beso, la postrera su-
plica al oido: ({:M_&
escribirdas, me escri-
birds!y «;Si, si, pe-
queha Cora me dijo,
te escribirély Des-
pués, el tltimo ade-
mdn con la mano
desde el barco, don-
de Pedro desapare-
ce como si le hu-
biese tragado un
tiburén; y luego
aquél se aleja mdsy
m4ds, hasta que solo
parece un punto
negro perdido en el
espacio, y al fin...
nada! jAdiés Pe-
dro, adidés amor!
iLa pequeia Cora
quedaba sola en el
mundo, en aquella
tierra donde ya no
tenia & quien amar!

»Al pronto me
dije: «Ya volverd;)
y después pensé:
«jHay quien olvi-
dal.;» pero los dias
pasaban, yo no po-
dia olvidar; y luego
me ocurrio que Pe-
dro no volveria nun-
ca. jOh! {S1 usted
supiera cuanto sufri
entonces!.. Ya no
tuve 'gusto para na-
da; sentia aburri-
miento y pesadez,
como la de un dia

i La pequefia Cora quedaba sola en el mundo, en aquella tierra donde no tenia ya 4 quien amar!

dor le felicité mucho. jAh, qué cumplidos..., como
en los libros! Yo estaba loca de alegria por aquel
triunfo, y dije 4 Pedro: ¢;Ahora te nombrardn coronel
por lo menos!y ;A un teniente!l, contestd. ¢Iistas loca,
querida Cora?y Es verdad quelo estaba; pero aunque
le hubiesen promovido a general en el acto, me hu-
biera parecido justo.

»i51 yo hubiese podido imaginar que aquella cam-
pana iba a separarme de él, y que le llamarfan 4
Francia, & Paris, bajo el pretexto de recompensarle!..
Sin embargo, esto eslo que sucedidé. Diéme la noticia
una mapana, sin notar que yo me entristecia... Mar-
chaba 4 Francia, y le extrainé ver ldgrimas en mis
ojos. Dijome que probablemente al llegar se habria
publicado en el Diario oficial el decreto condeco-
randole. Yo estaba contenta porque ¢/ lo estaba tam-
bién; pero muy desconsolada al mismo tiempo, al
ver que no comprendia mi dolor, tal vez por el exce-
so de su alegria... jQuién sabe!

»Al parecer no le era posible llevarme consigo, pues
un buque del Estado no es como un bosque, donde
cualquiera puede ocultarse; y entonces yo me dije:
«¢Dénde estdan aquellas espesuras aun con el peligro,
el fuego de fusileria, los hovas y el tétanos?y jAque-
llo era mejor!.. Pero al menos si no podia llevarme
consigo, me escribirfa. {Oh, en cuanto 4 eso, si por
cierto! Me lo prometié, ¢Cémo habia de olvidar él 4
su pequena Cora? «jSi yo tuviera talento, me dijo, tu
serias mi Rarakuly ' o

»Yo no sabia qué era esto, y no lo comprendi hasta
que usted me prestd aquel libro tan bonito.

»Y Pedro afadia, abrazindome: T\ eres propia
para figurar en un cuadro, con esa carita tan extraiia
y tan..., tan...p

yiEncantadora!, me dijo! jPropia para un cuadro!
iYo estaba destinada a servir de modelo, sehorito
Jorge, ya lo veusted! jOh! /7 sentia mucho separarse
de mi; bien lo eché de ver; pero fué imitil que le di-
jera: «Ociiltame en cualquiera parte; tu Cora se harjd
tan pequena, tan pequenita, que nadie la vera.)
~ »Siempre me contestaba: ¢No;» 6 bien decia: ¢;No
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R L : 4 de tempestad en

nuestra tierra, de-
seos de morir y
accesos de tristeza.
Morir, si, he pensado mas de una vez en ello, porque
era demasiado desgraciada viviendo sin é/. Después
cruzé por mi mente una idea, idea loca, idea fija, la
de encontrarle, la de ir 4 Francia, puesto que &/ esta-
ba alli. Y cuarto 4 cuarto, trabajando como podia en
la confeccién de sombreros, comencé & economizar
para obtener mi pasaje en el vapor que presta el ser-
vicio hasta Marsella. {Oh! Iria en tercera clase, con
los fardos y los pobres. ¢Qué me importaba esto 4 mi?

»Yo me decia: ¢;La infanteria de marina estd en
Parfs, y por lo tanto, alli le encontraré!y {Es cosa de
reirse! ¢Y sabe usted dénde confiaba yo encontrar 4
Pedro? Pues en la plaza mayor. Si, yo me represen-
taba este Parfs como un pueblo grande, donde habia,
lo mismo que en los de mi pais, una plaza principal
en la que tenfan el mercado y banda de muisica y
donde la gente se reunia,

»Cuando repetia en el barco: ¢Voy 4 bus- :

car a uno en la gran plaza de Paris,» todos o il

»Iba de un lado 4 otro, buscaba, buscaba pregun-
tando 4 todo el mundo, y vefa que me hacian muy
poco caso. En el ministerio me dijeron: «¢Conoce
usted los nombres y apellidos y los servicios de ese
Pedro?» No, yo no tenfa ningiin dato; le llamaba Pe-
dro y le amaba, y esto era todo cuanto yo sabia. Me
habia presentado en las oficinas, en el cuartel mismo;
pero me recibieron tan mal, que no me atrevi 4 vol-
ver... No, nunca he vuelto... Cuando querfa interrogar
en la calle 4 los de las charreteras amarillas, se refan
6 querfan burlarse de mi, lo cual es peor... Entonces
me dije: «jEsperemos; confia en la casualidad, pobre
Coraly Isto parece una tonteria, una locura. ¢No es
verdad? Pues bien: es cierto; yo me habia lanzado en
este Parfs ignorante de todo y sin tener en el bolsillo
mas que sesenta y cinco- francos, que desaparecian
rapidamente...

»iAh! Cuando volvia por la noche a la calle de Lyén,
4 mi pequefio aposento, tan triste y con el papel de
las paredes desgarrado, echaba de menos con fre-
cuencia la Reunién, y hasta Tamatave, y lloraba.
Pero al fin, enjugando mis lagrimas, me decia: (No
importa, Cora, bien has hecho en venir, pues ya le
encontrards. En medio de esa gente que pasa, ya le
hallards un dia 4 otro. {Valor, hija mia!» Y no me
faltaba valor. Entre aquella multitud, en la que no
conocfa 4 nadie, compardbame yo con un guijarro
caido en el mar. ¢Y cémo vivir cuando hubiera gas-
tado el dltimo cuarto? No sabfa yo hacer sombreros
tan bonitos como los que llamaban mi atencién cuan-
do pasaba por delante de las tiendas. Por otra parte,
el barrio en que vivia me daba miedo por la noche,
pues cuando ya anochecido volvia 4 mi domicilio,
siempre encontraba paseantes que al verme pasar por
delante de un farol de gas me decian con un tono
que me alarmaba mucho: ¢jAdids, negrillaly, 6 bien:
¢;Eh, grano de cafél.. {Y es guapillaly

yNo encontrando 4 Pedro ni enla gran plaza ni en
ninguna otra parte, ya comprenderd usted que llegué
asf 4 no tener ya con qué pagar mi habitacién, y a
preguntarme cémo comeria al dia siguiente, y si no
seria mejor arrojarme al agua apenas llegase la noche.
Si, sefiorito Jorge, 4 este punto habia llegado. Se lo
dije 4 la patrona, excusindome de no pagar mi cuen-
ta, y le rogué que me concediese un plazo. Ahadi
que me presentaria 4 todas las modistas, y que segura-
mente encontraria trabajo, porque no dejaba yo de
ser h4bil; pero en cuanto 4 irme de Parfs sin haber
vuelto a verle, esto de ningiin modo; no lo haria.
iAh, por nada del mundo! {No faltarfa mas'

yLa patrona era buena mujer; me dijo que podia
contar con ella, y que tratarfa de obtener para mi
una colocacién. En efecto, 4 ella debi no haberme
muerto de hambre; pero ¢como?.. Voy a decirselo.
Entre sus inquilinos contdbase un antiguo director
del teatro de Cherchell, 6 de Blidah, 6 de -Biskra..,

se relan de mi, y creian que me chanceaba; fﬁ“ﬁ 5

pero yo les dejaba reir. Tenfa mi idea; vefa ¢ A=<~

desde lejos aquella plaza, y 4 Pedro pasedn- f Q! '

dose con el sable al costado y su gracioso
casco de lienzo blanco. .
»Y he aqui cé6mo he venido a Parfs, sin |
detenerme ni un solo dia en Marsella;llegué
aqui a toda prisa, y en el pequeiio hotel,
cerca de Mazas, donde me habia apeado
con mi pobre equipaje en la mano, tomé el
primer informe. ¢ Tengan ustedes la bondad
de indicarme, dije, dénde estd la plaza
grande...»
»Sin duda adivina usted cédmo abririan
los ojos la duena y sus camareros. ¢La plaza
grande? jOh! Habia varias. La plaza de la
Concordia, la plaza Real, la de la Magdalena,
la de la Reptiblica..., y otras. jl'antas casas
y plazas, y todas aquellas calles y boulevards/
iAhora me daba miedo Paris! ¢Ddnde habia
venido yo, Dios mio? ¢Cémo encontrar 4
Pedro en aquel pueblo que era un mundo?
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Resignémonos, hija mia, y tengamos e en el arte
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en fin, no me acuerdo sino de que era una poblacién
de Argelia. Habia venido 4 Parfs con un cargamento
de trajes drabes, de vestidos de gasa, chales, collares
de zequies, babuchas de pacotilla, y dos corpulentas
judias, dos hermanas, segtin creo, a quienes €l ense-
faba en Paris, di-
ciéndoles que se
proponfa fundar un
especticulo de con-
ciertos argelinos,
semejantes a las & 0
musicas tunecinas REE
de la calle del Cai- g
ro... E1Sr.Castelbiel er
buscaba local y
compaififa..., acaba-
ba de encontrar el
primero en el barrio . ft
de San Martin; era | SN
unacervecerfa arrui- -
nada, y proponfase

&

decorarla con tapices argelinos, po-
niendo en el fondo de la sala algu-
nas tablas para formar estrado. En
la puerta se colocaria una muestra, ,
adornada con medias lunas y caracteres arabes, en la
cual se leerfa: Concierto del Profeta. Eﬁ%;}z’as Y bailes
de los mds escogidos. Las dos hebreas, “."’iﬁi;.lendf} el traje
de su pafs, entonarfan canciones ‘ﬂrgelmas; pero no
podian bailar, porque eran demasmﬁln obesas y maci-
zas, 6 bien bailarfan mal. ({Demasiado abdomen!,y
decia el Sr. Castelbiel. Entonces fué cuando el direc-
tor del Concierto del Profeta, que me habia visto su-
bir y bajar, pensé en mf y hablo 4 la patrona, 4 quien
llamaban sefiora Souverain. En el caso de que yo
quisiera trabajar en la cerveceria del f:'l.l‘l‘ﬂb?.l San Mar-
tin, me darfa un duro diario, trajes a elegir; mas para
esto era necesario bailar.

—yPero, sefora, contesté 4 la sefiora Souverain
cuando me dijo esto, yo no conozco el baile, ni he
bailado en mi vida. jJamas!

_yEl Sr. Castelbiel, repuso la patrona, pretende
que no es necesario saber bailar para ejecutar la dan-
za del vientre, pues basta hacer algunas contorsiones
con el cuerpo.

— iyPero seflora, la danza del vientrel..

— »{Oh!, hija mfa, replicé la sefiora Souverain, en
el afio de la Exposicién estaba eso tan de moda, que
todas las grandes damas del arrabal San Germén eje-
cutaban esa danza en sus casas para entretener & los
convidados.

»Me decia todo esto, que me extrafiaba un poco, €
inquietdbame repitiendo, lo cual era verdad, que no
se encuentra ficilmente un duro diario. En esto llegd
el Sr. Castelbiel, un marsellés que era todo fuego y
llama, que hablaba en voz muy alta y largo tiempo.

— »¢Sabe usted bien lo que yo le ofrezco, hija mia?,
me dijo. No es solamente la vida asegurada, sino el
primer escalén hacia la gloria. En Paris se llega 4
todo con tal que se debute. Usted es linda, y tiene un
tipo propio..., sf, un tipo..., y jquién sabe si bailan-
do en el Concierto del Profeta, dard usted el primer
paso hacia las tablas del teatro de la Opera! Maria
Sasse..., bien habrd usted ofdo hablar de Marfa Sas-
se..., dejé una sala de concierto del arrabal del Tem-
ple para entrar en la Academiaimperial de misica, y
lo mismo podrfa suceder con usted, ahora que es
Academia nacional. (jOh, recuerdo muy bien cuanto
me decfa!) Usted asegura, afiadié, que no sabe bai-
131‘5 pero esto es un error..., jtodas las mujeres saben
bailar, asi como todos los patos saben nadar! El baile
constituye uno de los encantos de la mujer. (No ha
ejecutado usted nunca la danza del vientre? Pues
bien: hard usted como si la ejecutase, y bailard con
los brazos y con los hombros, pues en usted todo es-
tard bien. {Menos agradable era el aspecto de las
bailarinas de la calle del Cairo! Por otra parte, jvestird
usted un traje tan bonito! jGasa, cinturdén de oro y
babuchas de color de rosa! ¢Quiere usted encontrar
en Parfs 4 alguna persona querida? Pues precisa-
mente este es el mejor medio de volyer 4 verla,
Sin duda ese desconocido ama el arte, y cuando vea
anunciada la inauguracién del Concierto del Profeta
Egmén nos dice que no vendr4 al arrabal de San Mar-
tin? ¢¥ cémo ha de saber él que usted se halla en
Parfs? {Es buscar la aguja en un pajar! Pero si €l lee
en un cartel, en grandes letras: Debut de la sefiorita
Cora Berthier, bailarina oriental..,, digo oriental para
no engafiar al publico, porque usted es oriental y no
argelina, como Fatma y Medjé...; si lee ese cartel, re-
Pito, jpardiez, acudird ‘presuroso! ‘En cudnto la vea
aplau-:'le, salta al estrado, la abraza 4 usted, y ya no
necesita buscarle mas.

»En verdad que me resuenan en el oido todas esas
palabras del Sr, Castelbiel como si las estuviese oyen-
do adn! jAh, qué lengua de miel! La idea de que es-
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La bailarina de Egipto ejecutaba aquella danza
de la calle del Cairo

tampando mi nombre en un cartel podria ver otra
vez 4 Pedro y llamar su atencidn, se antepuso en mi
4 todo y me hizo acceder 4 las pretensiones del se-
fior Castelbiel. ¢jBailaré me dije, me adornaré el ca-
bello con zequies, y dejaré ver mis brazos desnudos
bajo la gasaly Y bailé. Parece que el Sr. Castelbiel
tenfa razén al decir que todas las mujeres bailan bien,
puesto que yo no bailaba mal. Sf, bailé la danza del
vientre, entre el polvo de la pequeiia cerveceria, con
los aplausos acompafiados del choque de las cucha-
rillas en los vasos y platillos. Y pasé las noches res-
pirando aquel aire cdlido, impregnado del humo de
tabaco, que me atacaba la garganta, haciéndome to-
ser y mirando siempre la multitud desde lo alto de
mi estrado, para ver 4 través de la bruma y el polvo
si habria venido &/, atrafdo por el magnifico anuncio

en que se lefa mi nombre impreso con grandes letras,
y si descubriria entre

- T
—

»Comprenderd usted que yo no era feliz. Aquel ofi-
cio de saltimbanqui me disgustaba; pero ¢qué quiere
usted?, es preciso vivir. Asf me decfa un antiguo co-
mico, M. Brichanteau, 4 quien el Sr. Castelbiel ha-
bia contratado, y que recitaba poesfas entre dos de
nuestras danzas,

— yEse es el problema, decfame Brichanteau. jDu-
rar, hija mfa, es preciso durar, pues cuando se dura,
al fin se encuentra la compensacién! Usted la tendr,
que es joven,y yo también, aunque soy viejo. Ad-
vierta usted que yo he representado tragedias con la
Rachel en América, yo, cuando era todavia un mu-
chacho; piense también que soy discipulo y émulo
de Beauvallet, y que mi profesor estaba envidioso de
mf{; y ahora, como puede ver, recito versos en un café
cantante, fiel 4 Corneille hasta en un zaquizami.
iResignémonos, hija mfa, tengamos paciencia y fe en
el arte, porque el porvenir es nuestro! '

»Y como yo le contestase que el arte no me impor-
taba, y que la danza del vientre no era mi oficio, re-
puso — porque ya le habifa referido yo mi historia:

— »iPues bien: ya obtendrd usted la recompensa y
el desquite, exactamente como yo, usted 4 los diezy
ocho afios y yo 4 los sesenta! jPara mi la gloria, y
para usted el amor! - -

»;Pobre Sr. Brichanteau, tan bueno y tan paternal!
¢ Usted vale mds que eso, deciame..,, como yo; pero
somos victimas del destino. Usted ridiculiza su be-
lleza haciendo contorsiones; yo sirvo 4 la musa en
vez de ambrosia vasos de cerveza!) -

»El buen hombre me hacia sonreir, pero sin burlar-
me de él, pues me consolaba. |

»Y asi pasaban los dfas y los meses, que me pare-
cfan interminables, y pasaban como si hubiese sona-
do: el tiempo se deslizaba lentamente, pero 4 veces
parecfame que corrfa con mucha rapidez. El Con-
cierto del Profeta no tuvo buen éxito, y el estableci-
miento hubo de cerrarse. El Sr. Castelbiel, marché
no sé adénde, dejando 4 las dos judias en la calle,
sin contar al Sr. Brichanteau, que refugidndose donde
pudo, entré de comparsa en el Ambigt, segtin creo.
A Medjé, 4 Fatma y 4 mi nos ofrecieron contrata
para bailar en el Moulin Rouge, pero siempre la danza
del vientre, en el interior de un gran elefante, de un
elefante monstruo, comprado en un establecimiento,
el Pais de las hadas, queno habia tenido buen éxito
durante la Exposicién. Allf fué donde usted me vid,
senorito Jorge, 4 mi, que bailaba siempre — esta vez
en el vientre de un elefante — esperando siempre 4
ver si ¢/ vendria y me serfa dado reconocerle... jAh!
Ya desesperaba de todo cuando usted me encontro!
Por una parte, enferma, aquejada de una mala tos,

todos aquellos ros- _ e
tros desconocidos el |
de mi amado Pedro.
iAh! Bien podia bus-
carle, mirar un sem-
blante tras otro...
iNunca he vuelto 4
verle,nunca! Por otra
parte, si hubiese ve-
nido, si hubiese esta-
do allf, no habria yo
necesitado esperar
para verle, porque
hubiera adivinado su
presencia con el co-
razén, si no con los
ojos. Toda hubiera
sido suya.

yPero no: la danza
del vientre, los tam-
boriles que Fatma y
Medjé tocaban, y las
canciones de Argel
acompaiando mis
descarados movi-
mientos; 4 esto se
redujo todo, sin que
jamds viese a Pedro,
Y todas las noches
volvia 4 la pequena
habitacién que habia
alquilado en el arra-
bal de San Martin,
m4ds triste que cuan-
do estaba en el hotel
de la calle de Lyén,.
adonde iba ain muy
4 menudo para pre-
guntar 4 la senora
Souverain si habria
ido por casualidad
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alguien 4 preguntar
por mi.

j Duerme en paz, pobre Cora, duerme en paz!
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cogida alld en el Concierto del Profeta...; y por otra,
cansada de bailar continuamente al son del mismo
tamboril de aquellas dos corpulentas y estipidas ju-
dias... He aqui por qué cuando usted me propuso
servirle de modelo, esto me complacié mucho, como
usted pudo ver, porque el cambio era ventajoso para
mi, pues podfa respirar otro aire en vez del que me
ahogaba allf abajo. Ademds, yo tengo un mal aquf en
el pecho, cual si mie quemase alguna cosa; no me
agrada el invierno ni la niebla de Paris, y necesito
sol..., ya comprendera usted. El calor de su estufa es
bueno al parecer, y 4 mi me calienta la espalda, pero
en cambio me escuece la garganta. Yo quisiera que
el invierno hubiese terminado para ir 4 tomar el sol
al campo, aunque el sol de Francia es muy pobre en
comparacidn del nuestro. jAh! jEl sol, cualquiera que
sea, ansio disfrutar de €l, y le necesito!

Y mientras que la pequena Cora hablaba, sus ojos,
sus’grandes ojos negros, velados por una especie de
angustiosa languidez, animdbanse y brillaban. La es-
peranza de ver otra vez el sol inflamabalos, como si
la 1dea misma de aquel sol, desu calor y de su clari-
dad se relacionara con la imagen del oficial desapa-
recido, de aquel Pedro tan dulce y tan amado en otro
tiempo alla abajo, mas alld del mar inmenso...

Después, con una sonrisa de nina, y moviendo su
graciosa cabeza de criolla, delicada y presa de la
anemia, Cora expres6 un deseo infantil.

—iOhl, dijo. Yo quisiera también otra cosa, y le
repetiré 4 usted que lo deseo de todas veras, y es mi
retrato con el traje de hermana de la Caridad. jSer
hermana de los pobres..., cdémo me hubiera agradado
esto! - ,

— Pues tendra usted el retrato con la toca blanca,
pequeiia Cora.

—¢De veras?

Y palmoteaba con alegria, como una criatura 4
quien se hubiese prometido un juguete.

— S, le tendra usted.

— Bien mirado, jqué rarezas tenemos unos y otros!,
repuso la joven, volviendo 4 tomar su expresién me-
lancélica. Yo no volveré 4 ver mds 4 Pedro, porque
seguramente no le encontraré. Pues bien: la idea de
ser hermana de la Caridad me consuela mucho. All4
en mi pafs habfa hermanas de la Caridad que cuida-
ban-d los soldados franceses cuando morian de una
insolacién, de un célico 6 de'un balazo, y & mi me
parecerd que yo soy quien le cuida.

IT1

De la graciosa Cora, con su pequefio cuerpo de
formas delicadas y exquisitas, con sus o0jos profun-
dos, de triste expresién, y con sudulce voz;de aque:
lla joven, vestida con el traje de seda de alguna he-
brea, conservaba yo un tierno recuerdo: tanto era el
encanto que para mi tuvo la resignacién fatalista de
aquella linda joven, que para encontrar al amigo per-
dido se habfa entregado 4 los azares de la vida de
Paris, como el perro que se arroja al agua para seguir
al barco donde va su amo; y que abandonando su
pais, candida y confiada, habfa caido en medio del
tumulto y del engranaje de ese monstruo que llaman
Parfs, preguntando: «¢Conocen ustedes 4 un gallardo
oficial rubio que se llama Pedro? ¢Dénde estd la gran
plaza del pueblo? Quiero ir 4 buscarle alli.y

iPobre nifia! No solamente deseaba el traje de her-
mana de la Caridad, sino que tenfa la vocacién para
serlo, Después, casi ia olvidé poco 4 poco, aunque
sonriendo algunas veces cuando pensaba por casua-
lidad en aquella loca confianza que habfa impulsado
a la joven 4 cruzar los mares para correr en pos de
su amor. Cierta noche, habiendo ido yo al teatro de
la ‘Puerta de San Martin, donde se representaba
Cleopatra, pareciéme reconocer entre las esclayas
agrupadas alrededor de la reina, echada con perezosa
indolencia y estirindose como una serpiente al sol,
a m1 pequeno modelo del taller, y mirdndola con los

gemelos mds despacio, vi que en efecto era Cora, no

ya con la falda de seda rayada, que en otro tiempo
lucia, sino ocultando sus formas bajo los pliegues
transparentes de un traje de bailarina egipcia, con
adornos de oro en la frente, en las muiiecas y en los
tobillos; y mientras que la reina, linguida, con su
triste mirada fija en un cielo azul como una bandada
de ibis, prosegufa en su meditacién, la bailarina de
Egipto ejecutaba al compds de una misica monétona
y lenta aquella danza de la calle del Cairo que le ha-
bia servido para vivir en la ahumada taberna de Cas-
telbiel.

iCora, el gracioso modelo que tenfa por antojo
verse pintada como hermana de la Caridad! En aquel
momento parecfame completamente transformada; su
color moreno, iluminado por la luz pilida de las can-
dilejas, y las contorsiones de su delicado cuerpo de

criolla, comunicdbanle en realidad &l aspecto de una
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bailarina de Egipto 4 los ojos del piiblico que habia
acudido alli, y que sin duda no podia sospechar la
novela de amor que contristaba 4 la pdlida joven,
haciendo latir su pequeno corazén de nina bajo la
gasa y las mallas del traje.

Y yo me decia:

¢;Bah! Ahora, lanzada en la vida de Paris, cogida
entre los bastidores del teatro, la pequena Cora olvi-
dard, y jadiés el amigo Pedro!y

Cora no era ya sin duda la pequefia ignorante que
habia desembarcado en la gran ciudad para buscar
a su querido Pedro; era la bailarina aplaudida de
Cleopatra, y tal vez algin dia verfamos su retrato fo-
togrifico en los escaparates de una tienda.

Transcurrieron meses y meses, y yo habia olvidado
ya 4 la pequefia bailarina, cuando una carta vino 4
recorddrmela, carta conmovedora y triste, escrita por
la joven en tono de dulce siplica. Me pedfa una
apostilla para una solicitud al ministro de Marina.

Enferma del pecho, decia, la muerte en Paris in-
fundfale espanto, deseaba volver a la Reunién, ver
otra vez su tierra, su cielo, el sol de otro tiempo, y
con ¢l recobrar la vida, Ya tenfa bastante de aquel
Paris que la mataba, y espantdbale la miseria y lo
que lleva consigo. {Marchar! Ahora tenia tanto em-
pefio y ansiedad por alejarse como antes tuvo para. ir
4 buscar 4 Pedro; mas para irse necesitaba dinero.
Horrorizdbale la idea de embarcarse con aquella tos
que la minaba y ese malestar que sentfa por todo el
cuerpo, en el entrepuente sofocante del buque. Soli-
citaba del ministro que se la condujese a su pafs,
concediéndole ademds la gracia de no sehalarle ter-
cera clase, para que pudiera aspirar el aire libre del
mar, contemplando la noche y las estrellas...

El vapor debia salir de Marsella el 3 de abril. Cora
solicitaba ya marchar en los primeros dias frios del
mes de enero, sabiendo sin duda que las contesta-
ciones oficiales tardan mucho. La peticién de la po-
bre joven no concernfa al ministerio de Marina — asi
se le dijo en estilo administrativo, — y para su objeto
era necesario dirigirse al sefor subsecretario de Es-
tado de las Colonias, 4 quien se trasladarfa por lo
tanto el asunto..,

Tosiendo siempre en alguna triste habitacién, la
pobre Cora esperaba, viviendo de algunos cuartos
ahorrados desde las noches de la Puerta de San Mar-
tin, y preguntabase si sus economfias y sus fuerzas
llegarian hasta el mes de abril, esa marcha de la pri-
mavera hacia el sol. Ya no tenia gusto para que le
hicieran su retrato con la cofia blanca, vistiendo el
traje de hermana de la Caridad.

— iNo, me dijo, estoy demasiado cansada y flaca y
estaria muy fea! No; le dejaré a usted mi fotografia
del tiempo en que podia considerarme agraciada.
Usted le pondra la cofia blanca, haciendo el retrato
de memoria... {Me le enviard usted a/Z/4/

iEra muy lejos all4! '

La pobre Cora ha marchado en este mes de abril
en direccién al pais donde su suefio nacid; y el fan-
tasma de amor que ha perseguido le encontrard a//4
abajo, mas seguramente que en las calles fangosas
del pueblo grande. A menudo pienso en ella, en su de-
licada cabeza de nifia, en sus ojos pensadores, en su
carifiosa voz de criolla tan sumamente dulce, y sobre
todo en la stplica del pequeno modelo.

—iOh, Sr. Jorge, como hermana de la Caridad...
iEs tan bonito!*jAsi es como yo hubiera querido ser
retratada!

Y me digo también que tal vez sobre la blanca al-
mohada donde la linda criolla haya apoyado su gra-
ciosa cabeza, se habrd inclinado alguna toca de her-
mana de la Caridad, aquella toca de grandes alas de
mariposa que tanto agradaba 4 la joven, y que una
voz de mujer, tan dulce como la de Cora, habrd mur-
murado 4 su ofdo, cerrando sus ojos para siempre:

—ijDuerme en paz, pobre Cora, duerme en paz!

Y la criolla se habrd dormido asi bajo las alas de
la cofia blanca, para soiiar con el buen Pedro, 4 quien
buscard avin en la gran plasa de un pueblo més
grande, de ese otro mundo mds vasto aiin y mds 1lleno
de misterios que el nuestro..., jen lo infinito!

iSueiia, sueiia eternamente, pobre Cora!

[

SECCION CIENTIFICA

LA ELECTRICIDAD APLICADA A LA AGRICULTURA

En la creencia de que ha de interesar 4 muchos
de nuestros lectores, vamos 4 decir algo de un mé-
todo de cultivo cuya saludable influencia sobre 1a
vegetacidn ha sido objeto de comprobaciones recien-
tes, método casi desconocido del piiblico en general,
aunque la primera idea del |
mismo se remonta hasta el |
siglo XvIII, pero que se ﬂ_"‘%:
aplica ya en Francia, Ale- q
mania, Rusia, Italia, No- 1
ruega y Canada: nos refe- 1
rimos al electro-cultivo, 0 '
sea la aplicacion de la elec- h
tricidad al desarrollo de la
vegetacién con el objeto de (
aumentar la produccién de .
las plantas titiles. a

‘Es evidente que la elec- |
tricidad atmosférica davida ]
4 las plantas: M. Grandeau
ha colocado plantas de ta- fi
baco y de maiz en una ]
jaula de alambre fino que
las sustrafa a la electrici-
dad de la atmosfera, y las
plantas se han agostado.
Estos mismosvegetales cul-
tivados al aire libre se han
desarrollado admirable-
mente, produciendo mu-
chos mas granos y menor
cantidad de materias mi-
nerales y de agua. ¥ ,

Se ha probado también Fig. 1.~ El geomagnetifero
que electrizando con una
maquina de disco de cristal semillas de rabanos, es-
pinacas y lechugas previamente humedecidas y sem-
brandolas en seguida, germinan en mayor niimero y
mucho mds de prisa que las no electrizadas 4 elec-
trizadas secas. | -2 -

En vista de estos resultados, era natural que se
ensayaran las pilas, y habiéndose utilizado tres ¢ cua-
tro elementos de pila Leclanché, cuya electricidad se
distribufa en fajas de tierra por medio de dos plan-
chas metalicas de cobre y cinc, introducidas en el

suelo 4 profundidades variables y unidas 4 las pilas

por medio de alambres, se han obtenido resultados
contradictorios, lo cual se comprende, pues €l suelo,
en los diversos experimentos*ofrecia necesariamente
al paso‘de la corriente resistencias muy variables,
segtin el estado de humedad ¢ de sequedad.

e —

_——e
e
'\

Y

Fig. 2.~ El geomagnetifero empleado para el cultive
de los vifieclos

M4ds ‘satisfactorios han sido los ensayos con las
mdquinas eléctricas cuyo polo positivo e€staba en co-
municacién con el suelo y el positivo con una red de
alambres provistos de puntas delatén dirigidas hacia

la tierra y tendida por encima del campo: las miqui- .

nas funcionaban diez y ocho horas al dfa, permane-
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ciendo sin funcionar d.urantu las 110}*aslfuerte5 del
sol. Con este procedimiento se consiguié que una
plantar:idn de fresas madurara con excepcional pre-
cocidad.

1.0s experimentos hechos con generadores de elec-
tricidad artificiales son caros, asi €s que se ha pe_nsg,dg
en utilizar la electricidad z}t’nms["enca por medio fl*?:l
oceomagnetifero (fig. 1): es éste un aparato de facil
?instalacién, consistente en un pi'EI{} resm-:t}sp de 12
4 20 metros de altura (cuanto mas alto mE]’{}I‘.}, ter-
minado en una varita de metal, de la que esta aislado
por un aislador de porcelana: en €ste hay atornillada
una escobilla metdlica de cinco briznas de crnbre en-
carnado que recoge la electricidad y la envia al dis-
tribuidor por medio de un alambre de hierro galva-
nizado mantenido 4 lo largo del palo por aisladores
de porcelana. Este alambre penetra en la tierra y co-
munica con otro alambre del mismo didmetro, de
donde parten, 4 intervalos de dos metros y perpen-
dicularmente 4 aquél, otros 'alamhresrde menos dia-
metro que distribuyen el fluido eléctrico por la tierra
y por las rafces. Hecha esta prueba, se ha compro-

bado que en el espacio sometido 4 la influencia eléc-
trica, la produccién de patatas ha sido de 28.000
kilogramos por hectdrea, al paso que en el resto del
terreno la produccién no pasaba de 18.700. El mosto
de la uva sometido 4 la accién del geomagnetife-
ro (fig. 2) ha producido una mayor proporcién de
azucar y alcohol,

Es indudable que la electricidad, al modificar la
accién quimica debe influir grandemente en la sapi-
dez de las frutas y de las legumbres y también en el
perfume de las flores: no se sabe de una manera ni
siquiera aproximada cémo obra la electricidad en
tales casos, pero su influencia es evidente.

£
* %

LA ELECTRICIDAD EN EL JAPON

La guerra chino-japonesa ha puesto de moda 4
aquellas dos naciones asidticas, y las victorias del
Japén, atribuidas 4 sus progresos y adelantos, dan
caracter de actualidad 4 las noticias siguientes:

Los progresos de la telegrafia en el Japén han sido
tan ripidos, que 4 pesar de no haberse inaugurado
allf el telégrafo hasta 1870, cuenta hoy con una red
de 48.000 kilémetros de desarrollo. En estas lineas
estdn inclufdos varios cables submarinos de diferen-
tes longitudes, uno de los cuales y de los mas largos
es el que une 4 Niphong, isla principal, con la de
Tsu-Shima, situada 4 la mitad de la distancia que
separa el Japon de Corea.

Varios de los barcos de la armada japonesa dispo-
nen de alumbrado eléctrico, y en las tltimas batallas
navales han demostrado su habilidad en el manejo
de los reflectores y se ha patentizado la eficacia de
estos ultimos.

El teléfono ha sido acogido con entusiasmo en el
Japén: en Yedo, la policfa y el cuerpo de bomberos
disponen de una red telefonica perfectamente orga-
nizada. :

Respecto al alumbrado eléctrico, no sélo existen
en el Japén estaciones centrales productoras de flui-
do y las redes consiguientes, sino hasta fibricas de
material eléctrico perfeccionado. — X.

| —

I.as cagas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA dirfjanse para informes 4 los Sres. A. Lorette, Rue Caumartin,

nim. 61, Paris.-Las casas espafiolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet ¥ Rialp, Paseo de Gracia, nim, 21,
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novelistd dleniana Eigenia Marlitt, autora de la novela Za seownda esposa

BIBLIOTECA UNIVERSAL
DE NOVELAS CONTEMPORANEAS

La excelente acogida que el publico ha dispensadoa la BinLio-
TECA UNIVERSAL DE NOVELAS CONTEMPORANEAS es la mejor
prueba de que los editores de é€sta no.se equivocaron.al suponey
que tal publicacion vendria a llenar una necesidad hace tiempo
sentida por infinidad de personas aficionadas 4 la buena literatura
y deseosas de leer obras que, ademas de ser interesantes, ofrecie-
ran la seguridad de estar ajustadas a la moral mds intachable.

Inaugurada la seccion espaiiola con la preciosa novela Seor C/e.
mencia, de D. Enrique Pérez Escrich, haciase preciso proceder con
sumo cuidado en la eleccion de la obra con que debia comenzar 1a
seccion extranjera, 4 fin de que resultara compafiera digna de aque-
lla joya del mds popular de nuestros novelistas.

La segunda esposa, de Eugenia Marlitt, llena cumplidamente
este objeto, y tiene por otra parte la ventaja de pertenecer 4 una
literatura poco conocida en nuestra patria. f

Eugenia John, conocida en el mundo literario con el nombre de
Eugenia Marlitt, nacié en Arnstadt en 5 de diciembre de 1825,
habiendo mostrado desde su nifiez gran aficién y excepcionales ap-
titudes para el canto. Su talento musical y su hermosa voz llama-
ron la atencion de la princesa reinante Matilde de Schwarzburg-
Sonderhausen, la cual la tomd como hija adoptiva cuando contaba
diez y siete afios, haciéndola entrar en la Escuela superior de su
residencia. Terminados sus estudios en ésta, fué & perfeccionarlos
en Viena, en donde permanecio tres afios, y disponiase 4 consa-
grarse al teatro cuando una enfermedad en el oido la imposibilité
de continuar su carrera teatral. La princesa nombrola entonces su
lectora, cargo que la obligaba a vivir en la corte y 4 acompafiar 4
su protectora en sus frecuentes viajes, juntando Eugenia en aque-
lla vida cortesana y en estas excursiones por distintos pafses un
caundal de conocimientos y de observaciones que explican la varie-
dad de caracteres y de costumbres que tan magistralmente habia
de pintar mas tarde en sus novelas. En 1863 abandond la corte y
se retird para siempre a4 su villa natal, en donde fallecié en 1887,

En su apacible retiro de Arnstadt comenzé sus trabajos litera-
rios, que fueron aceptados desde luego por uno de los mas popu-
lares semanarios alemanes y que muy pronto hicieron famoso su
nombre en toda Europa, pues apenas publicados en aquel periodi-
co eran traducidos 4 los principales idiomas europeos, como el
francéds, el italiano, el ruso, el holandés, el sueco, el dinamarqués,
el polaco, el hungaro, etc.

En sus novelas juntanse el alma ‘del poeta con el talento del ob-
servador profundo: desde las primeras paginas atraen y cautivan,
y 4 medida que la accién se desenvuelve crece el interés de tal ma-
nera que se hace penoso interrumpir la lectura del libro una vez
comenzada., Hay en ellas una mezcla armoénica de poesia y de na-
turalismo, en la buena acepcién de la palabra, que encanta, porque
ni la fantasia se eleva 4 espacios imaginarios, ni la pintura del na-
tural se arrastra por esos caminos que ciertos autores han empren-
dido, hiriendo 4 los lectores en sus mas legitimos sentimientos y
en sus aspiraciones mas levantadas.

Las obras de Eugenia Marlitt, que a las citadas cualidades re-
unen la de estar escritas en un lenguaje elegante y sencillo, que
hace sean leidas con el mismo gusto en las moradas aristocraticas
que en las viviendas mas humildes, han conquistado para su auto-
ra el titulo de novelista predilecta del bello sexo.

De aqui la preferencia que a una de ellas, conceptuada como de
las mejores, han dado los editores de la BIBLIOTECA UNIVERSAL
DE NOVELAS CONTEMPORANEAS, no siendo aventurado asegurar
que 4 los éxitos logrados por las ediciones innumerables publica-
das en los demaés paises de Europa podré afiadirse desde ahora el
conseguido por la primera edicién espafiola de La segunda esposa,
que aparecera en la BIBLIOTECA profusamente ilustrada.

ATE EPILATOIRE DUSSER

destraye hasta las RAICES ¢l VELL©O del rostro de las damas (Barba, Bigote, ete.), sin
ningun peligro para el cutis. 50 Afnos de Exito,ymillares de testimonios garantizan la eficacia
de esta preparacion. (Se vende en sajas, parsPla barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligeroy > pPara
los brazos, empléeseel PILIVORE DUSSER, 1, rue J.-J.-Rousseau, Paris.

exito atesti

Soberano remedio para rdpida curas
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poderoso derivativo recomeéendado por
los primeros médicos de Paris,
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necesitan. No temen el asco ni el cau-
gancio, porque, contra lo que sucede con
los demas purgantes, este no obra bien
8ino cuando setoma con buenosalimentos
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elté. Cada cunal escoge, para purgarse, la
hora y la comida que mas le convienen,
segun sus ocupaciones, Como el causan
clo que la purga ocasiona queda com-
pletamenteanuladoporel efectodela
buena alimentacion empleada,unog
80 decide fdcilmente & volver
d empezar cuanias veces
sea necesario,
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rgotina y Brageas d
ERGOTINA BONJEAN

Medalla de OrodelaSaddeFiadeParis
LABELONYE y L, 99,Calle de Aboukir, Parls,y en todas las farmacias.
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Afeccionesdel Corazon,

Jarabe Laroze

DE CORTEZAS DE MARANJAS AMARGAS

Desde hace mas de 40 afios, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por
todos los médicos para la curacion de las gastritis, gastraljias, dolores
faraturtl'lunu de estémago, estreiiimientos rebeldes, a facilitar
londi}; o u:nl:. y para regularizar todas las funciones del estdmago y de
n . h

JARABIE

aailBromuro de Potasio

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del gorazon,
la epilepsia, histéria, migrafia, baile de 8=.Vito, insomnios, con-
wulsiones y tos de los nifios durante la denticion; en una palabra, todas
las afecoiones nerviosas.

. Fabrica, Espediciones : J.-P. LAROZE & C', 2, rue des Lions-St-Panl, 4 Paris.
Deposito en todas lu prlnip:.lan otlunl y Droguerias

Hydropesias, - ..

Toses nerviosas; °
Bronquitis, Asma, etc.

ra.geasllastatod: Hisrrade

GELIS & CONTE

Aprobadas por Ia Academis do Medicins de Parls.

HEMOSTATICS ol mas POBERGS
que se conoce, eén pocion 6.
en injeccion ipodermica.
Las @rageas hacen mas
facil el labor del parto y
detienen las perdidas. .

CARNE y QUINA

El Alimento mas reparador, unido al Ténico mas energico. e

VINO AROUD..QUINA

Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE

CARNE y QUINA! con los elementos que entran en la composicion de este
Bﬂtﬁnte reparador de las fuerzas vitales, de este fortilicante por cscclenesn,

e un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemie y el Apoca-
miento, en las Celenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las Ajecciongs
del Esfam:wa v 108 €nilestinos. ,

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las
fuerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las
epldemias provocadas por los calores, no sc¢ conoce nada superior al Vine de
@uina de Around,

Por mayor,en Paris,en casade J.FERRE, Farmo, 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD:
SE VENDE EN TODAS LAS PRINCGIPALES BOTICAS. :

2002 Ministerio de Cultura
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Quedan reservados los derechos de propiedad artistica y literaria

** {MP, DRz MONTANER ¥'SIMON
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