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Obra de Juan HEsteva, de la casa Esteva y C.: de Barcelona, premiada en el concurso celebrado por el gobierno venezolano !L

Iul Ry ¥ 1 & .- " L 1 " -
£ l'z Repiiblica de Venezuela, queriendo guardar dignamente y en artfstica urna los restos biendo el gobierno venezolano encargado de la ejecucién y emplazamiento de la urna al mismo
ll ertador Simén Bolfvar, abrid en 1913 un concurso mundial para premiar el proyecto que autor premiado.
resultase de mav £tk ;] . . ]
Fuer ¢ mayor mt’nEr}. _ El adjunto grabado permite formarse idea de la belleza de la obra realizada por el sefior
to d on muchos en nidmero los arlistas que al concurso acudieron; y el Jurado, en veredic- Esteva, obra de cardcter monumental, bellamente concebida, de lineas elegantes y armdnic
E “3 -~ £l * F] - - ¥ " . i as
30 de mayo de 1913, adjudico el premio al proyecto presentado por D. Juan Esteva, ha- vy de una severidad adecuada perfectamente al objeto a que esta destinada
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Texto. - La vida contempordnea, por la condesa de Pardo
Bazan. — Amor aventurero, por Federico Trujillo. — La gute-
vra enropea. — Barcelona. Congreso de la Prensa no diaria.
— Madrid. Novedades teatrales. — La Niania (novela ilus-
trada; continuacion). — Falencia. La recoleccidn del azafi dn.
— Libros enviados a esta Redaccidn.

Grabados. - Venezuela. Urna de bronce destinada a conte-
ner los restos de Siwidn Bolfvar, obra de Juan Esteva. —
Dibujo de Carreres, que ilustra el cuento Amior aventurero.
— La guerra curvopea. Cavidn francés emplazade (n las fra-
gosidades de un bosque— Las aldeas lacustres del Argena
ocipadas por las tropas francesas. — El archidugue Eugenio.
— Campamento de artilleria francesa en la vegidn ael Voe-
wre. — Soldados ryusos defendiendo la entrada de una aldea.
— Artilleria rusa disponiéndose a tomar posiciones. — Anles
del baile, cuadro de N. Gradi. — Marina, cuadro de Elisco
Meifrén., — Anle el espejo, cuadro de C. M. Orchadson. —
~ Barcelona. Congreso de la Prensa no diaria. — Madrid,
Novedades teatrales. — Yalencia, La recoleceidn del azofidn
(cuatro fotografias). — Barcelona. Festival celebrado a bine-
ficio de la Cruz Roja de Alemania y Austria-Hungria.
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LA VIDA CONTEMPORANEA

Deseando estan los empresarios algo que los sa-
que a flote, la obra sensacional y llena de brio que
sea el clow, pase el modismo francés, de la tempo-
rada.

Supongo que, a pesarde ser tan entretenido e in-
teresante L/ hombre que asesind, estrenado por la
compaiia Guerrero-Mendoza, con todo el aparato y
esmero de costumbre, no conseguira una serie satis-
factoria de llenos.

Desde luego, primer percance, el abono de las
nifias, el virginal y blanco, no admite tales obras. Y
lo picante es que a ésta la substituyen con otra de
D. José Echegaray, que en otro tiempo era ¢l coco,
el terror de los hogares, y del cual me afirmaba un
respetable religioso jque sostenia el amor libre!

Verdad que al preguntarle yo a dicho religioso en
cudl de sus dramas abogaba D. José por tan nefan-
da libertad, hubo de contestarme:

— Yo no puedo perder el tiempo en leer novelas
ni dramas!

Pues de aquel mismo D. José vitando, antisocial,
echan mano ahora los empresarios puestos en apu-
ro, para no ofender los inocentes oidos de las sefio-
ritas casaderas...

¥
* *

No hay cosa que no la cambie el tiempo, y, rele-
yendo, se asombra uno de que ciertas obras asusta-
sen antano..

Y, francamente, tampoco 7 fLombre gue asesiné
es ningin ariete contra la sociedad. No acierto a ver
en €l nada de disolvente, ni nada especialmente in-
moral, aunque el cuadro sea el de un medio am-
biente algo ligero, pero no mas de lo que a cada
paso vemos por ahi. |

Lo tnico repulsivo es la unién de tres persona-
jes, una mujer y dos hombres, para torturar, infa-
mar y perder a una sefiora, al principio inocente, y
a quien ellos, con frio calculo, llevan al abismo. Iis-
tos malvados repugnan; pero no se quedan sin su
merecido: el mas culpable, que es lord Falkand, au-
tor de una asechanza contra la honra y la seguridad
de su mujer, cae atravesado por certera punalada,
y la mano que hace justicia es lade un hombre que
profesa a lady Falkland respetuosa adoracién, de pa-
ladin, de moderno Amadis de Gaula. El hombre
que asesina, es el que en el drama encarna la hon-
radez, la dignidad y el espiritu justiciero.

*
* *

Como siempre hay gente descontentadiza, no fal-
to quien reprochase al marqués de Sévigné el no
haber enviado a lord Falkland los padrinos, sin ver
que seria la bobada mas inefable.

Aparte de que lord Falkland pudiera muy bien
ser quien rompiese la cabeza o traspasase el pulmén
a su adversario, y entonces lady Falkland se queda-
ba sin defensor y en desamparo completo, con el
sistema del ¢lance de honory conservaba en su po-
der el traidor marido el papel que comprometia a
su mujer, papel arrancado por la fuerza. No cabe
tampoco que, después de conocer a lord IFalkland,
quisiese nadie medir armas con individuo tan des.
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preciable. Hizo muy bien el marqués de Sévigné, y
si otra cosa hiciese, fuese un grandisimo bolonio.

Este caracter del marqués de Sévigné, que a pri-
mera vista puede aparecer algo idealizado, es,al con-
trario, muy real. Pertenece a la humamg]ac_], no a la
quimérica abstraccion. La clase de sentimiento que
le inspira lady Falkland, y en que ha}r pleq-‘:l'd de
devoto y ansias de soiiador, no lo considerara mve-
rosimil sino un psicologo superlicial.

.'“.
* *

El caso del marqués existe, y responde a una
poética sed de emocién y de abnegacidn, propia c_If::
las almas finas, y en que vibra, secretamente, bajo
un velo de reserva, la cuerda del entusiasmo.

Nacido para las grandes empresas, las luchas su-
blimes, los heroismos y las exaltaciones, el marqués
de Sévigné, como militar, no ha podido salir de
agregado de Embajada, y como sentimental, de la
vulgar aventura, tan pronto iniciada como puesta en
olvido.

La casualidad, la suerte, lo han dispuesto asi: ¢l
espera algo que no llega nunca, y entretanto las
canas van nevando en sus sienes, el otono se acerca,
la juventud se refugia en el corazén...

Al encontrarse en Constantinopla — la escena pasa
a orillas del Bosforo azul y verde, irisado de matices
de rosa carminea — con lady IFalkland, al acompa-
narla en sus paseos en caique, al recorrer con ella,
amistosamente, los barrios pintorescos de Stambul,
el amor se despierta, y en una naturaleza romantica,
toma el caracter de pasién, reconcentrada, muda,
que envuelve el don de la vida.

Y muentras €l guarda como un tesoro su secreto,
otro hombre, mas osado porque no ama, se le ade-
lanta: es el complice de lord Falkland, un vividor
probablemente arruinado por los vicios y el juego,
que, ofreciendo proteccién a la perseguida dama, la
hace suya.

*
* %

Mis frecuente es de lo que se piensa esta clase
de error de la mujer, que no sabe (ni puede, a la
verdad) discernir, a simple vista, y elige lo peor, pues
cabe peor en todo.

Y no es esta la mas grave equivocacién que sufre
la misera lady Falkland (muy bien creada por Ma-
ria. Guerrero). Aun después de que ¢l puiial del mar-
qués la venga, la salva y la hace libre, no sabe adi-
vinarlo: cree que debe su salvacién al principe, y
asi lo proclama en presencia del mismo marqués de
Sévigné,

La desilusién que éste sufre es cosa natural, es
el tltimo rasgo de su figura; y no perdonara a la
mujer amada que no haya sabido percibir que sélo
un hombre, entre los que la rodean, fuera capaz de
tal ¢gestoy». No se lo perdona, y no cabe que aqué-
llos dos seres rectifiquen su destino. Lady Falkland
se 1ra sola por el mundo, y el marqués entrard en la
vejez, sin haber disfrutado un minuto la dicha que
ha logrado entrever un instante.

IEste drama intimo de un alma es cien veces mas
digno de interés que el truculento drama del asesi-
nato, pero toda la obra esta llevada con sumo arte
y habilidad escénica, y, por supuesto, vestida y pre-
sentada del espléndido modo que se acostumbra en
los dominios de Maria y I'ernando.

3
* %

Mientras suspenden el dnimo estas fibulas bien
tejidas (aunque no sin efectismos, lo confieso), no
se acuerda uno de lo que pasa por el mundo, y eso
va ganando.

Porque pasan cosas bien tristes y espantables, Y
cosas andénimas, que es mas.

Siquiera antailo conociamos, como si hubiésemos
vivido cerca de ellos, por su popularidad, a los je-
fes que guiaban a los combatientes, y ofamos los ru-
mores, los ecos de la lucha.

Hoy son masas, ingentes masas de hombres, que
se aplastan y se destrozan en silencio, en el fondo
de una trinchera, entre nieve, cieno y terrones des-
prendidos. Nunca se vié guerra mas inmensa, y nun-
ca mas obscura, mate y sorda.

Solo las bombas y los zepelines la amenizan un
POCO,..

Sus consecuencias son la esfinge, ¢l enigma teba.
no del porvenir.

No creo que nadie atine a vaticinar cosa alguna,
con probabilidades de acierto; lo cual no quita para
que salgan profetas espontianeos, afirmativos y ori-
ginales.

Tiene esta guerra el don de encender los Animos

y provocar las disputas, aqui donde la conservacién
de la neutralidad debiera ser un dictado del instinto
de conservacion. Se ha hecho de esta guerra encar-
nizada cuestion politica; en eso ha degenerado, y no
hay un movimiento sincero del animo, sino finalida.
des, ardides y segundas intenciones.

A pesar de las contingencias terribles que nos aca-
rrearia la ruptura de la neutralidad, no falta quien
tenga el incomprensible valor de desdefiarlas, y ha-
blar de auxilios, intervenciones, y jhasta conquistas!
iPor Dios, llamen inmediatamente a un cerrajero,
que nos forje una llave grande, recia » 0 moderna,
chiquita, de estilo muy contemporaneo, con la cual
cerremos herméticamente el sepulcro del Cid Cam.
peador! {Porque ahora nos conviene mucho que no
se alce el de la velida barba, cerrado el pufio, tizona
en ristre, para ensanchar a Castilla!

Si; jel asunto ha adquirido, no un color, sino los
varios colores de las simpatias politicas de cada
quisque!

¥
* %

Hay quien supone que, de triunfar Alemania,
restauraria aqui la Santa Hermandad, la Inquisicidn,
los golillas y los mayorazgos; hay quien entiende
que, de triunfar los aliados, se estableceria en Espa-
na el pacto signalagmatico bilateral, el falansteri SMO,
y no quedaria un cura para un remedio. 770p &'ima-

gination. iSiempre montados en Clavilefio, y siem-

pre esperando de afuera lo que sélo de dentro puede
venir en condiciones de viabilidad!

Espaia se ha forjado sistematicamente estas ilu-
siones. En 1808, habia partidarios de las nuevas
1deas, que todo lo esperaban de las tropas de Napo-
leén. Pocos afios después, también se espero de tro-
pas francesas lo contrario exactamente. Hasta en los

ru}s}us fiabamos, y por eso cierta cancién liberal re-
zaba:

Dicen que vienen los rusos
por la esquina del Cantén,
y los rusos que venfan
eran sacos de carbén.

Las candidas esperanzas fundadas, cuando perdi-
mos las colonias, en auxilios y arbitrajes, no hay que
decir cémo se desvanecieron.

La historia marcha, pero no en un sentido rectili-
neo, sino mil veces haciendo zigs-zags y mordiéndo-
se la cola como la serpiente de Vico.

*
* *

Y los grandes pueblos enzarzados ahora en tal y
tan grave contienda, ¢qué sal)emos cdmo saldran de
ella, sean vencidos o vencedores?

He oido acerca de este punto concreto hipétesis
que no concuerdan con la opinién general y super-
ficial.

Segin estas suposiciones (de las cuales no me
hago solidaria), después de la paz, Alemania serd el
pais de las libertades civiles mas amplias y de orien-
tacidn mas democritica, y en Francia se restaurara
la nocion de autoridad, como ya se ha restaurado el
patriotismo, esto ya antes del conflicto, por un im-
pulso de sentido comuin y por una ley defensiva, cu-
yos efectos se imponen...

Creer que todo va a quedar como antes (salvo tal
vez en Inglaterra, que es el pais donde la capa de
tierra vegetal es mds honda, y por consiguiente, van
mas profundas las raices de los arboles) serfa pere-
grina suposiciéon. Cambios, y enormes, tiene que pro-
ducir esta convulsién tan duradera y tan terrible.

Hay, contenidas en ella, muchas lecciones, y lec-
ciones faciles de aprender, porque los pueblos van
siendo mayores de edad.

Una transformacion germina sobre los campos de
batalla, o por mejor decir, dentro de los fosos y trin-
cheras ensopados de sangre, donde tiritan millones
de seres humanos.

Algo deviene, digamoslo con un galicismo.

Por eso es prematuro cuanto cavilen nuestros po-
liticos de Congreso y olla.

Por eso quizas no es oportuno hacer demostracién
alguna, ni germandfila ni francéfila.

Ello dira.....

[.A CoNDESA DE PArDO BaAzAw,
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La Sal (L LT e Sprudel
Carlsbad
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AMOR AVENTURERO, POR FEDERICO TRUJILLO, dibujo de Carreres -
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En aquellos instantes no era mds que el escritor que examina un tipo

Cerca de mi quedé la gitana invitindome a escu-
char la buenaventura. Volvi la vista hacia ella y qui-
S€ contemplar aquel cuerpecito de nifia con rasgos
de mujer, pero no pude: sélo atrafan mi atencidn sus
0J0s velados por la tristeza, aquellos ojos que a in-
tervalos despedian trdgicos fulgores. No se parecia
0 nada a esas gitanas sucias y haraposas que reco-

iGDE& Ministerio de Cultura

rren, mendigando, los sitios de holgorio y de jarana,
pues notabase en ella mucho acicalamiento en el
vestir y mas aseo en la persona, y su carne joven
olia a primavera, a rosas de mayo, a lilas tempranas.

Algunas veces, cuando imploraba, tenia la dulce
figura de una santa bizantina; otras, cuando sonreian
y temblaban sus labios voluptuosos y sus ojos brilla-

bm} como dos luceros en la negrura de una noche
estival, era semejante a Cleopatra, sublime en sus
pecados y en su amor. .

La gitanilla aparentaba tener unos dieciséis afios
revelando los infantiles contornos de Su rostro una
Inteligencia privilegiada. En espera de respuesta fi-
jaba en mi sus 0jos como  tratando de penetray mds
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alla de mi frente para descubrir mis pensamientos.

Empecé mi observacion: en aquellos instantes no
era mds que el escritor que examina un tipo. La
aventurera parecié comprender mis intenciones, y
mirando fijamente el mandilito que estrujaba entre
sus manos, escondié sus pupilas bajo el negro dosel
de sus pestafas. Su aire melancdlico, su carita more-
na, dejibanme entrever la protagonista de unanove-
la por comenzar, tal vez de un dramaen el que qui-
z4s tomara parte con secundario papel.

Llevado de la curiosidad quise conocer su histo-
ria; me la conté. Era una historia triste como la
cancion de un camellero arabe. Se llamaba Milagros
y nacié en Granada. Fueron sus padres una gitana
del Albaicin y un aventurero de Hungria, y por sus
venas aun surcaba la sangre de las almeas coptas.
Sin més patrimonio que su voz iba por el mundo si-
guiendo la ruta de su tribu en compania de sus pro-
genitores: dos seres egoistas y codiciosos que la gol-
peaban con fiereza, haciéndola trabajar en las faenas
mas rudas.

Todos sus hermanos, que eran muchos, se habian
emancipado: sélo quedaba ella, victima de la agria
vejez de sus mayores.

Andando por los estudios de los pintores célebres
donde servia de modelo, adquirié habitos de seno-
rio, un odio y un desprecio profundos a los de su
casta: aquella canalla sucia y cruel que la trataba de
un modo barbaro.

Impresionado por el relato me despedi, dejando
entre sus manos una moneda de plata. Yo me que-
dé pensativo, mientras ella se alejaba entonando
una de esas coplas que tan bien reflejan el sentir
popular. Fué una copla dolorosa y planidera, fué un
cantar afiligranado que murid en la lejania, dejando
en mi alma el perfume de una deleitosa tristeza, de
un suave sentimiento amoroso.

Al dia siguiente busqué a mi gitana y hablamos
como dos buenos amigos. Esta escena se repitio mu:
chas veces en el tiempo que durd la estancia de la
tribu.

I.as simpatias se convirtieron en amor. Yo amaba
a Milagros, pero mi pasidn no era grande, sincera
como la de ella. En mi espiritu no habia mas que
una gran vanidad disfrazada por mis sutiles argu-
mentos de poeta. Me halagaba ver la envidia de mis
compafieros de arte: los poetas, los misicos, los pin-
tores, toda la gama de aquel pequefio mundo de bo-
hemios, de locos geniales, mas atentos a la vida es-
piritual que a las exigencias de las practicas munda-
nas. Y conjunta a esta vanidad mia, hallé también
un ansia de arte, de perfecciéon terrena, en su 1ma-
gen que trajo a mi mente el recuerdo de Andalucia.

Por un prurito perverso buscaba su alma, hacia
autopsia de su espiritu infantil, destrozando su cora-
z0n de nifia para sorprender a la hembra pasional
con todas sus veleidades y arrebatos. Ll amor de
Milagros hacia mi era callado y sublime: un amor
verdaderamente espiritual, y en él ponia todas sus
ilusiones de mujer nina y por ¢l luchaba contra la
enemistad de la tribu y rencor de sus padres.

Todas las noches, salvando mil obstaculos y con-
tratiempos, acudia al lugar de la cita y, sin embargo,
no éramos amantes. Una fatal casualidad cort6é nues-
tros coloquios por algin tiempo. Paolo, un gitano
nacido en el Tirol, fiero como un tigre, que amaba
a Milagros con un amor sombrio y bestial, nos sor-
prendié hablando una tarde en la penumbra de un
bosquecillo de dlamos, que era nuestro refugio. Yo
no llevaba armas, él si. Silencioso y trdgico, avanzo
hacia mi con su cuchillo de monte en la diestra: yo
me apresté a la defensa con mi baston, fragil obs-
taculo para la cOlera de mi rival. Entonces, ella me
gritd: «;Por Dios, huye!p, y con una fuerza impropia
de su edad y de su cuerpecito delicado, detuvo al
tirolés, mientras yo huia de aquel sitio, dejandola en
las garras de hombre de tan sanguinarios instintos.
En mi carrera me detuvo un grito desgarrador. La
voz era de Milagros. IIn una venta proxima encontré
a un guarda jurado; volvi sobre mis pasos y cuando
estuve en el lugar de nuestras citas, sélo pude ver,
en el suelo, unas ramas desgajadas del seto inmedia-
to y unas gotas de sangre salpicando aqui y alla la
arena de los senderos hasta perderse en lo intrinca-
do del bosque, ocultas por la alfombra del césped

en toda su lozania. Un calofrio de terror helé mi-

frente. Inquiri, averigué, fué en vano:la di por muer
ta. Entre aquella gente maleante que vivia fuera de
la ley, era dificil averiguar la verdad.

Permaneci en mi estudio algunos dias triste y ca-
viloso, pero pronto el regocijo de la bohemia dora-
da — una bohemia aristocratica y risuefia, que olia a
violeta de Parma y se coronaba con rosas y laureles
de los andaluces pensiles — me hizo olvidar la trdgica
aventura de Milagros, que se esflumé en mi memoria
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como un cuerpo entre las gasas de la niebla. Yo, el
héroe de aquella moderna Sibaris, igual que Liiculo
necesitaba para mi el encanto de Myrrha, la hetaira
encantadora; evocando al gentil Petronio busqué mi
Iunice, y persiguiendo esta mariposa de ilusién, solo
encontré una Mesalina despiadada.

Se llamaba Luisa. Sus ojos eran azules, azul de
gloria que ocultaba las negruras de su alma pérfida;
su nariz era pequefia y graciosa;su cuerpo, digno r:le
ser modelado por Praxiteles, pareciase al de las vir
genes dorias: labios de fuego, pies y manos de infan-
tina, y una perenne sonrisa aleteando sobre el rojoy
aromatico clavel de su boca.

Pero Luisa era cruel coquetay solo buscaba en el
amor las delicias del triunfo. Sabia jugar los 0]j0S
unas veces con timidez encantadora; otras, aparen-
tando una suave y elegante melancolia; las mds, po-
niendo en ellos toda la ingenuidad de unanina pura
y candorosa. Reia en escala cromatica, ensefando
sus dientes de brillante y limpio esmalte, y contra-
yendo la barba para dejar ver un hoyito blando y
diminuto.

YV asi como Milagros era la sencillez, la pureza, la
flor de jara que encontré en las zarzas del camino,
llena de mieles y perfumes, Luisa fué para mi la es-
pina oculta en el bouquet delicioso, entre flores, se-
das y gasas, porque no tenia un sentimiento puro,
mds religion que la vanidad, ni otra fibra sensible
que su amor propio satisfecho. Semejante al rio, al
parecer inmdvil, que oculta la corriente invencible o
el remolino traidor, su alma se escondia en su cuer-
po de diosa como el aspid en los rosales del Cairo.

¢Amar?.. ¢(No era clla digna de ser adorada sin es-
peranza al premio de su amor? ¢No cra la diosa que
pasaba ante los mortales en carro triunfal, como Tu-
lia sobre el cadaver de su padre; la reina que heria
con la rueda del desprecio al esclavo que se humi-
llaba a sus pies gozoso al encontrar asi la muerte.
Bajo un cutis de seda y encubierto por su mirada de
angel, me acechaba su espiritu cruel, como el puma
entre la vegetacién esplendorosa de la India.

Jugd conmigo lo mismo que una niiia inconscien-
te con un mufieco de trapo;envenend mi existencia,
haciendo de mi con sus maldades un ser egoista, sin
entusiasmos ni ilusiones. Primero deleitd, perfumo,
ilusiond y distrajo mi existencia; después me hizo
apurar lentamente, deleitandose con mi sufrimiento,
un caliz de amargura: fué coqueta, falsa y traidora, y
cuando ya me vi6 estragado y con el corazén hecho
pedazos, me abandond para siempre, dejandome por
tinico recuerdo de sus amores el eco de su risa sar-
chstica, que retenia en mi cerebro como el caracol
marino conserva el perenne murmullo de las olas.

Al verme solo lloré como un nino y aparecio en
mi mente la figura angelical de la olvidada Milagros,
semejante a la Virgen en el Purgatorio. Si, era ella:
el arcangel salvador que venia a indicarme con su
espada de luz nuevos derroteros de amor y de espe-
ranza: la senda florida que tenia por fin el paraiso
prometido. Desde aquel dia, atraido por una fuerza
misteriosa, cruzaba la ciudad, repasaba el puente y
llegando al bosque de mis citas con Milagros, me
detenia un momento: el movimiento de las ramas
agitadas por el vuelo de algiin pajaro; el suspiro del
aire entre la fronda; el mas ligero ruido, hacian latir
con violencia mi corazon; yal final de las sendas, al
través del follaje y en las glorietas solitarias, creia
ver, alucinado, la celestial aparicién de la enamora-
da gitanilla. Tuego, conociendo mi Insania, seguia
mi camino hasta llegar a un cerro proximo, desde el
que se divisaba el rancho de los aventurcros, donde
tal vez tuvo fin la existencia de aquella nifia inocen-
te que supo amar y morir. Entonces quédabame lar-
go tiempo observando el bullir constante de la gita-
na muchedumbre, y, conjuntas y antagonicas, surgian
en mi mente las imagenes de mi verdugo y de mi
victima: los recuerdos de Luisa y de Milagros, ha-
ciéndome llorar unas veces la desesperacién, otras,
el arrepentimiento. Hasta que una tarde...

... Desde lo alto del Cerro de los Alamillos con--

templé el abigarrado conjunto del rancho gitano que
sé aprestaba a la marcha después de aquel largo pa-
réntesis en su vida aventurera, en su eterno caminar
hacia lo desconocido.

Plegdbanse las tiendas como enormes paraguas
mugrientos. Aqui un gitanillo se empenaba en con-
VENCEr con su vara a un ducke que no queria traba-
jar; mas allad una viejecilla colocaba en cestos de
junco o en grandes sacos de lona a sus nietecillos,
unos rapaces de color tan obscuro que parecian de
barro cocido:aculla dos hombrones herciileos levan-
taban los tripodes de cuyas cadenas pendian las cal-
deras de cobre sucias y ahumadas. Unos enganchan-
do los caballos a los carros de viaje; otros trabajan-

do sin tregua en distintos menesteres, todos, en fin,
se apresuraban a poner en orden aquel arca de Noé:
carneros, 0sos, micos y mulos, que confundian sus
relinchos, sus rugidos, sus gritos inarticulados, con
las voces de hombres y mujeres y el constante llori-
queo de los nifios ndémadas. Y casia los pies del
cerro, como sefiores de aquella chusma sin galera,
con grandes chaquetones de hingaros de circo, po-
lainas de cosaco, barbas frailunas y sombreros de
cow-boy, los jefes del hampa errante daban ordenes
a la tribu, rebelde al mandato, a las leyes de la so-
ciedad, pero obediente al gesto imperativo de sus
patriarcas.

Atento estaba yoa este cuadro pintoresco, cuando
se acercéd ami un rapacillo de la gitaneria y me dijo:

— Sefiorito, Milagros me manda a decirle que ya
esta bien, que le aguarda esta tarde en la glorieta
del Angel, en el banco que hayala vera de los tilos.

Mi sorpresa no tuvo limites. jMilagros!, ¢no habia
muerto?

Di una peseta al muchacho, que marcho alegre y
saltarin, y yo, prevenido por si todo era una traicion
del vengativo Paolo, me presenté en ellugar de Ja cita.

Era ya cerca del obscurecer y el sol, como una
llama roja, desaparecia en el horizonte. Milagros lle-
6, y sentdndose a mi lado, sin hablarme, estuvo gi-
miendo unos instantes. Mostraba gran empeno en
cubrir su rostro con su abigarrado mandilito. Procu-
ré consolarla con frases carifiosas, y cuando por fin
pude dominar su angustia, me dijo:

— iMirame!

Y descubrid su rostro.

{Qué vieron los ojos mios? Aquel rostro, antes se-
ductor, lleno de encantos y perfecciones, aparecia
cubierto de horrorosas cicatrices, y de sus 0jos, aque-
llos ojos con los que me habia mirado tantas veces,
habia perdido uno, de cuyo apagado resplandor da-
ba muestras el otro, que parecia un lucero solitario,
y me recordaba aquellos versos de un poeta sutil y
galante a la duquesa de Evoli:

«Un pdrpado levantado
mostraba negra pupila
que con su fuego aniquila
cuanto una vez ha mirado;
y el otro cubre, caido
como venda bienhechora,
la pupila matadora
que cerrada se ha dormico.»

Paolo, por un refinamiento de su crueldad, impul-
sado por un sadismo repugnante, destrozo el rostro
con el cuchillo que debié hundir en mi pecho.

Al ver Milagros mi sorpresa y mi disgusto, llor6
alin con mas desconsuelo.

— ¢Verdad que estoy muy fea?, exclamo; ya no
podras quererme. | Dios mio, por qué no me did en
el corazén! {No me hubieras visto asi!

Yo callaba sin saber qué contestar: mi egoismo y
mi vanidad de hombre me hicieron olvidar la grati-
tud que debia a la desgraciada aventurera. lista, co-
mo si adivinara mi pensamiento, musito:

— No tengas cuidado; en nada he de molestarte.
Ahora, dentro de unos minutos, me voy con la tribu,
no sé adoénde... No nos volveremos a ver mas. j Adids!
Como sé que has amado y has sulrido, te perdono.
Por tu dolor juzgaras el mio... jAdios!

[in mi cerebro se entablé una lucha entre la vani-
dad y el agradecimiento; acababa de descubrir algo
mas hermoso que su Cuerpoy que su rostro: sualma.
Maltrecho y roto el vaso, habia perdido su belleza;
DEro esparcié en torno suyo el perfume oloroso de
los balsamos que guardaba.

—1Adids!, volyié a decirme con ternuray resigna-
cién. Para que te acuerdes de mi, pero de mi cuan-
do era bonita, toma este retrato mio, y si al verlo te
preguntan: «¢Quién fué esta mujer’y, cuenta una
historia de esas que tu inventas yal final di que me
he muerto... Vive con mi recuerdo, como yo viviré
con la esperanza de que nos veremos en el cielo,
donde s6lo se ven las almas.

V rechazindome dulcemente, s¢ escapd de mis
brazos y después se perdié en el fondo obscuro del
camino. Abroquelado en mi egoismo, la dejé mar-
char sin remordimiento alguno.

‘Linda morena de los ojos negros y el habla me-
losa y apasionada! Td, que por mi vida sacrificaste
la flor de tu belleza en aras de un amor sin esperan-
sa, eres mds espiritual y mas artista que este pobre
hohemio, que sdlo supo tejer, en recuerdo tuyo, esta
historia, en la cual tu figura sublime de martir pare-
ce una quebradiza figulina de Sevres. Y ti, Amor,
nifio vendado, no olvides nunca que los perfumes de
la mirra y del dloe se encierran muchas veces en
pobres énforas de barro, y los toxicos sutiles en cajas
olorosas de sandalo o de cedro.
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L.e guerra europesa, - Cafi

on francés emplazado en las fragosidades de un bosque

Las aldeas lacustres del Argona ocupadas por las tropas francesas. (De fotograffas de M. Rol.)
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LA GUERRA EUROPEA

En nada se ba modificado la situacién de
los ejéreitos beligerantes en Bélgica y en
Irancia. Como desde hace meses, los partes
oficiales consignan diariamente duelos de
artillerifa en distintos puntos del frente de
batalla, con ventaja en unos para los aliados
y para los alemanes en otros; tomas de ex-
tensiones de trincheras mas o menos gran-
des; ocupaciones de posiciones sin mds im-
portancia que la jue les da el empefio con
que se lucha por tomarlas, y como resultado
de todo esto, ligeros progresos de los alia-
dos en las regiones de P’erthes, Champafia
y Argona, y de los alemanes en las inme-
diaciones de Iprés, Argona y Sainte-Mene-
hould (Aisne), en donde han tomado (res
I{neas consecutivas de trincheras. No hay
que decir que ha habido también continuos
ataques y contraataques en Jos que cada uno
de los combatientes se atribuye la victoria
sobre el adversario.

En el teatro de laguerra oriental la lucha
ha revestido mayor violencia, habiéndose li-
brado batallas de relativa importancia. Se-
giin los rusos, los alemanes han evacuado
Loewesallen, a 18 kilémetros al Norle de
Pilkallen (Prusia oriental); en la region de
Mlawa (Polonia septentrional), las Juerzas
moscovitas han realizado un avance de mu-
cha importancia, porque con €l se amenaza
al ejéreito del general Hindenburg, situado
a la orilla izquierda del Vistula; en Borgi-
mow (Polonia central), los alemanes, des-
pués de haberse apoderado de una linea de
trincheras, se han visto obligadosa evacuar-
la, perdiendo un sector considerable de trin-
cheras y algunas ametralladoras y sufriendo
enormes bajas; los rusos han pasado el rio
Bzura, tomando una parte de las posiciones
enemigas y progiesando en la region infe-
rior de dicho rfo; en la izquierda del Vistu-
la han rechazado los ataques alemanes; en
Galizia han ocupado la_importante linea
Czarna-Ozonna, avanzando tan rdpidamen-
te, que los austriacos, en su retirada, per-
dieron armas y equipos y hasta picos y pa-
las; y en los Cdrpatos han emprendido una
enérgica ofensiva que los ha hecho duefios
| de importantes alturas que dominan el paso

de Dukla, habiendo hecho numerosos pri-
sioneros y tomado cafiones, morteros y ame- ' '

lladoras. s - ; :
tmveanms ahora lo que dicen los austro.ale- El archiduque Eugenio, recientemente nombrado general en jele
manes. En la Prusia oriental, todos los ata- del ejército austro-hiingaro que combate contra Servia. (De fotografia de Chussean-Flaviens.)

ques rusos han sido rechazados; al Norte
del Vistula, los rusos se ven obligados a re-

al ejército servio que opera en la IHerzego-
vina, pero fueron rechazados con numerosas
pérdidas, y han bombardeado los fuertes
montenegrinos de Goradza y Grabovitz.

Las escaramuzas ocurridas en las inme-
diaciones del Canal de Suez, de que dimos
cuenta en la crénica anterior, revistieron,
seglin parece, mucho mayor importancia de
lo que hicieron suponer los primeros despa-
chos; fueron una verdadera batalla en la
que tomaron parte 12.000 turcos provistos
de seis baterfas, y un ejército britanico com-
puesto de ingleses, egipcios e indios, y du-
rante la cual dos buques de guerra france-
ses, el guardacostas Neguin y el crucero
D’ Entrecasteanx, contribuyeron con el fue-
go de sus cafiones a la defensa del canal,
apagando el fuego de las baterfas enemigas
y poniendo en dispersién nutridos grupos
de soldados turcos. listos dejaron en el
campo 400 muertos y perdieron 500 prisio-
neros, tres ametralladoras y algunos came-
llos cargados de municiones; se calcula que
el nimero total de sus bajas ascendié a
2.400 hombres. Los ingleses tuvieron 19
muertos y 93 heridos.

El dfa 2 de este mes, el Almirantazgo
alemdn publicé una nota oficial notificando
que emplearfa toda clase de medios de gue-
rra para dificultar los transportes de tropas
y material desde Inglaterra a I'rancia; avi-
sando, en consecuencia, a los barcos neu-
trales que evitasen las costas francesas del
Norte ydel Oeste, porque corrfan gran ries-
go de ser confundidos con los destinados a
operaciones de guerra, y aconsejando a los
buques destinados a los puertos del Mar del
Norte que siguieran la ruta por Escocia.
Afiadfa esta nota que a partir del 18 de este
mes, se procederd a la destruccién de cual-
quier barco enemigo, sin que sea posible
responder de la vida de la tripulacién y de
los pasajeros; y que a iguales contingencias
se veran expuestos los barcos pertenecientes
a naciones neutrales vistas las disposiciones
tomadas por las autoridades britdnicas to-
cante al abuso que permiten hacer de los
pabellones neutrales.

Para justificar estas medidas, el jefe del
Estado Mayor de la Armada alemana, von
P’ohl, ha publicado una memoria destinada
a los pafses aliados de Alemania, a los neu-
trales y a las potencias enemigas, v en la
cual sefiala las confravenciones, en su sen-
tir, cometidas por Inglaterra contra decla-
raciones y acuerdos internacionales a fin de
paralizar el comercio legitimo de los neutra-
les y atacar a Alemania en tales términos,

tirarse; en el Bzura, fracasa un ataque de los moscovitas con grandes pérdidas por parte de  que sufran los horrores del hambre todos los habitantes del Imperio, lo que obliga a Alema-
éstos: al Este de Borgimow, los alemanes se apoderan de importantes posiciones y rechazan nia a defender sus vitales intereses. A este efecto, con el mismo derecho que Inglaterra ]m
todos los ataques dé los rusos para recuperarlas; los rusos han sids rechazados con enormes designado como teatro de operaciones la zona maritima que se extliende entre Iscocia y No-
pérdidas en los Carpatos y en la Bukovina, habiendo los austro-alemanes realizado notables ruega, Alemania sefiala ahqra como espacio beligerante el que comprenden todas las aguas
avances en aquellas regiones, especialmente en los sectores central y occidental de aquella que bafian las costas de la Gran Bretafia e Irlanda, incluso el Canal de la Mancha. '
cordillera. Esta determinacién, que el ministerio de Negocios Extranjeros inglés califica de pirateria,
Segiin comunicados oficiales de Cetifia, capital de Montenegro, los austriacos han atacado ha levantado grandes protestas no shdlo en las naciones beligerantes, sino también en muchos
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Campamento de artillerfa francesa en la regién del Voevre. (De fotograffa de Rol.)
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Soldados rusos defendiendo la entrada de una aldea

paf:ses neutrales, El propio ministerio, sin embargo, ha confesado implicitamente que Inglaterra ha an-
torizado a sus barcos para enarbolar un pabellén neutral, diciendo que el uso de este :m.beilrj :u]1 1 | _ !
practicar con ciertas restricciones como ardid de guerra. Y precisamente ésta h'lhsidl dn o Sl ' : . . ] |
cipales causas de la resolucién adoptada por Alemania. SR e R s pnes o . | has &5 1 |
El archiduque Eugenin, cuyo retrato publicamos en la pdgina anterior y que ha side no hace muel
23‘};!’;‘:1“ Eenerali epé_]e!'e del ejér-:iitﬂ austro-hiingaro que combate contra Servia, goza de gra;"x pr;?fcg}g
€y en el gjercito por su brillante carrera militar, por su valor inteligencia. Nacid

Gross-Seelowitz el 26 de mayo de 1863 y es hermano de é.phf. la l-le?na}?l.ll];;i;?ﬂ;}i]Efizf;; Eacﬁm o  fe |
fia. Es gran maestre de la Orden Teuténica, jefe efectivo de los regimientos 4.° y41.2 de Infant ef s‘p;‘: '. |
honorario del regimiento de Coraceros prusianos n.° 3, caballero de la Orden austriaca del Tta.:?:;ria.ﬂ”JE::I'L \ - ¢ | |
Oro, de la del Aguila Negra de Prusia y de la de los Serafines de Suecia. Antes de Ja guerra era i e ‘ | I |
tor del Ejéreito y comandante general de la defensa del Tirol y del Voralbery. _ RERE

F'-"'-'-_-_''_'''""'—_''''''-'-'—--——-.-___,_,,______._'

En los Céarpatos. - Artillerfa rusa disponiéndose a tomar posiciones. — En el efrculo, oficiales rusos, en Galizia, observando el resultado de los tiros de la artillerf
¢ a artillerf;
(De fotograffas de Chusseau-Flaviens. ) " i
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MARINA, cuadro de Eliseo Meifrén. (Salén Parés. — Fotogralfa de F. Serra.)

o L]
s il il

ANTE EL ESPEJO, cuadro de C. M, Orchardson. (Reproduccién autorizada por los Sres. Cassell y C.2 de Londres.)
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Barcelona. - Congreso de la Prensa no diaria. Vermut de
honor ofrecido a los congresistas en el Mundial I'alace

BARCELONA. — CONGRESO DE LA PRENSA NO DIARIA

En esta ciudad se ha celebrado durante los dfas 8 a 11 de
este mes el primer Congreso Nacional de la Prensa no diaria,
al que han concurrido muchos y muy distingunidos periodistas
de las mds importantes capitales e Espaiia,

La sesibén inaugural, que se efectud en el Salon de la Reina
Regente del Palacio de Bellas Artes, fué presidida por ¢l go-
hernador civil Sr. Andrade, en representacién del ministro de
Instruccién Pdblica, habiendo ocupado ademds la mesa presi-
dencial el alcalde Sr. Boladeres y delegados del capitin gene-
ral, del presidente de la Diputacién provineial y del rector de
la Universidad y los individuos de la comisién organizadora.

st e
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Madrid, - La sefiora Cobefia y los Sres. Borrds y Gozdlvez
en una escena de La otra vida, drama en tres actos de José
Lépez Pinillos, estrenado con buen éxito en el Teatro Es-
pafiol. -

Abierta la sesion por el Sr. Andrade, el sceretario leyo una
bien escrita memoria detallando los trabajos realizados por la
comisién organizadora y la lista de los temas presentados y a
continuacion el Sr. Lépez Canto, redactor de La Voz de Fer-

¢qquete en el Tibidabo, una

dlenas y Gutiérrez Roig, y

media italiana en tres ac-

'

| -

de un pistoletazo a su infame cufiado, El padre de Elena,
para poner a ésta a cubierto de toda sospecha, urde una pia-
dosa mentira y desde aquel momento el padre de Ramiro
siente una repulsion hacia el que supone asesino de su hijo,
hasta que mds tarde conoce toda la verdad clella horrible
tragedia y comprende cémo la muerte de Ramiro salvo el
honor y la dicha de todos. .

Este argumento, como se comprende ficilmente, da lugar
a escenas emocionantes, que interpretaron con grandisimo
acierto Carmen Cobefia, Enrique Borrdas, Tatay, Mufioz y
Gozalvez.

La loca aveniura es una entretenida comedia que en el
tiltimo acto entra de lleno en los dominios del vodevil y en
la cual estin perfectamente ponderados el elemento senti-
mental y el cémico. La aventura que da titulo a la obra es
la fuga de una linda muchacha que, momentos antes de ca-
sarse con un hombre a quien no ama, se escapa con un an-
tiguo novio; los fugitivos se refugian en casa de la abuela
de la novia, la cual los recibe creyendo que el acompafian-
te de su nieta es su legftimo esposo. Esta equivocacion da

k1 o et Ty
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Sesién inaugural celebrada en el Salén Reina Regente del Palacio de Bellas Artes. (Fots. de nuestro reportero Merletti. )

nando Foo y presidente de la comisién organizadora, pronun-
ci6 un elocuente discurso dando las gracias a cuantos habfan
prestado su concurso al Congreso y haciendo votos porque cl
Congreso préoximo no sea solamente de peridédicos no diarios
sino de toda la prensa.

En las sesiones generales y de comisiones, se han discutido
importantes temas, habiendo sido presididas dos de aquéllas
por S. E. L. el arzobispo de Tarragona Dr. Lépez Peldez.

En obsequio a los congresistas se han celebrado algunos

agasajos, entre ellos un

vermut de honor en el

lugar a muy graciosos incidentes; al final todo se descubre y
se arregla satisfactoriamente. '

En la ejecucién de La loca aveniura han obtenido muchos
y muy merecidos aplausos las sefioritas Pérez de Vargas, Ri-
quelme y Carbone, las sefioras Alba y Martinez y los sefiores
Bonafé, Gonzilez, Zorrilla, Romea y Asquerino.

La obra de Sabatino Lépez es una comedia bellfsima, deli-
cada, hondamente sentida, con caracteres perfectamente estu-

Mundial Palace, un ban-

recepcién en el Ayunta-
miento y funciones de ga-
la en los teatros Principal
y del Iiceo.

MADRID
NOVEDADES TEATRALES

Se han estrenado il
mamente con muy buen
¢xito en los teatros mati-
tenses La otra vida, dra-
ma en tres actos de Lbpex
Vinillos; La loca aventu-
ra, comedia en tres actos
de Ilers y Caillavet, tra-
ducida por los sefiores (Ca-

{na buena muchacha, co-
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tos de Sabatino Lépez, traducida
por los Sres. Fernandez Lepina y
Tedeschi.

La otra vida es una obra de
gran vigor dramitico, escrita con
sobriedad y brioso estilo y cuya
accion mantiene constantemente
el interés y la emocidn del espec-
tador. Ramiro, que bajo un exte-
rior simpdtico oculta un alma per-
versa, siente envidia de la felicidad
de su hermano Julio y se propone
turbar su ventura conyugal roban-
dole el amor de su esposa. Elena,
que asi se llama ¢ésta, revela a su
suegro los propésitos de su hijo y

Madrid. - La sefiorita Pérez de Vargasy el Sr. Bonafd en una escena de La loca aven-
tura, comedia en tres actos de Flers y Caillavet, traducida al castellano por los seiio-

res Cadenas y Gutiérrez Roig, estrenada con buen éxito en el Teatro de la Comedia.

2009 Ministerio de Cultura

T EEEEEEEEE———

el indignado padre promete hacer
partir para América a Ramiro;
pero Ramiro acecha cobardemen-
te una ocasiéon y entra de noche
¢n las habitaciones de Llena, la
cual por defender su honra mata

Madrid, — La sefiorita Palou y el Sr. La Kiva en una escena de Una buena muchackha, comedia
en tres actos de Sabatino Lépez, arreglada del italiano por los Sres. Ferndndez Lepina y Te-
deschi, estrenada con buen éxito en el Teatro Eslava. (Fots. de nuestro reportero J. Vidal.)

diados, y en la que la accién se desarrolla logicamente en es-
cenas sobriamente trazadas que avalora un didlogo ficil, exen-
to de fraseologfas y de electismos.

Cristina, mujer galante, en quien el lujo y los placeres no
han destrufdo el sentimiento de la dignidad y el ansia de res-
peto y consideracién, quiere evitar a toda costa que su herma-
na Elena siga por los mismos escabrosos derrotleros que ella
ha seguido, y a conseguir este resultado dirige todos sus es-
fuerzos.

Después de una lucha durfsima, Cristina triunfa, salva a
Elena de todas las asechanzas y logra asegurarle un porvenir

honrado; para ello no vacila en sacrificaise, dando por esposo

a su hermana al hombre a quien ella misma ama como noamd
a ningiin otro.

Los artistas de Eslava han dado una excelente interpreta-
cibn a Una buena muckacha: Marfa Palou, Juana Manso, la
sefiora Jiménez, y los sefiores Garcia Ortega, La Riva, Alar-
c6n y Mora han estado acertadisimos en sus respectivos pa-
peles, habiendo contribufdo mucho con ello al éxito de esta
obra que, segin opinién general de la prensa matritense, ha

sido una de las mejores estrenadas en esta temporada en la

corte.
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.+« inclinado sobre ella, segufa los menores movimientos de aquel rostro aderado

 Siguié una refriega general, y Titolof se retird, re-
Pitiendo en tono irritado:
. —iDeberian prevenir! ¢Dénde encontraré yo mu-
Jerantes de la quincena de Pascua? Necesito estar
o0 mi puesto antes de cinco semanas, iy casado!
iDios mio! ; Dios mio! i Deberian prevenir! | Hase vis-
to cosa sem ejante!

Juan Karzof, al oir aruel rosario de jeremiadas,
SaC0 la cabeza por la puerta de su cuarto que daba
al pasillo, y contempld con aire placido la derrota
del aborrecido T tolof.

Cuando la puerta se hubo cerrado tras el general

%2909 Ministerio de Cultura
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despedido, cogié su abrigo y sombrero; pero en el
momento de salir, cambié de idea y entrd en el cuar-
to de su hermana. '

Antonina, que no habia podido sostenerse en pie,
se hallaba echada sobre un canapé; su bata acusaba
la demacracion que tan ripidamente habia invadido
a la pobre muchacha. Al ver a su hermano, le ten-
dio la mano sonriendo.

— Han despedido a tu novio, dijo Juan... Pero se
detuvo; su hermana se habia levantado bruscamente,
y agarrada al respaldo del canapé, le miré con es-
pantados 0jos.

= <¢Qué dices?, preguntd ella, sumamente opri-
mida. :
~ ¢ Ah! iDiablo!, pensé Juan ; le habian prohibido
las emociones... [Bah!, ésta no puede hacerle danoy.

Y continué con més precaucién: :

= Mi padre acaba de decir a Titolof que estds en-
ferma, y que, como al general le corre mds prisa
casarse que a nosotros separarnos de i, busque mu-
Jer en otra parte. ¢ Estds contenta? -

—jAh!, exclamé Antonina con un gesto desgarra-
dor; jdemasiado tarde!, ;demasiado tarde!

A este grito, los padres, que se habian quedado

e ——
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en el salén, sin sospechar la imprudencia de su hijo
acudieron prontamente,

—iPerddn, perddn, padres mios!, exclamd Anto-
nina; dudé de ustedes; crei que no me amaban bas-
tante... {Perdon! jQué he hecho yo! |

Se retorcia las manos y los miraba con ojos supli-
cantes, mientras cafan gruesas lagrimas sobre su
bata.

— Delira, exclamé la madre; pronto, un calman-
te..., sus polvos...

Abrié el cajon donde siempre habian puesto los
medicamentos destinados a los hijos, y dio un grito.

— iDesdichada! jQué has hecho! y

— iPerdén, perdénl, dijo Antonina, dejandose caer
otra vez sobre la almohada.

~ ¢Qué hay?, pregunté Juan, acercandose, asus-
tado. |

— Los paquetitos de polvos estan todos aqui; ino
se ha tomado ni uno solo! jDesgraciadal, équerias
morir? ‘

Antonina, sin contestar, hizo una sefial enérgica
que petrificé de horror a todos los asistentes, una tos
convulsiva sacudié su débil pecho; llevdse el panue-
lo a la boca paraahogarla, y lo arrojo luego al suelo,
manchado de sangre.

—iAh!, dijo la sefiora Karzof juntando las manos,
si hemos sido duros contigo, hija mia, jcuan severa-
mente nos has castigado!

Antonina no contestd; elia también quedaba cas-

tigada.
XII1I

Il dia siguiente, a las once, el célebre especialista
en enfermedades del pecho, el doctor Z*** se en-
contraba a la cabecera de Antonina. Su colega, cuya
negligencia habia tenido tan funestos resultados, es-
taba también alli, contrito y lleno de remordimien-
tos, mientras la celebridad médica auscultaba minu-
ciosamente a la enferma.

Cuando el ilustre practico hubo terminado su exa-
men, acomodd delicadamente a la pobre joven so-
bre la almohada y dijo sonriendo:

~ Esto no sera nada; un poco de paclencia y la
curaremos. s cuestidén de seis semanas.

Volvié a sonreirle, le estrechd la mano, pidid pa-
pel para escribir una receta, y paso al gabinete del
Sr. Karzof conlos padres y Juan. La Niania y elan-
tizuo médico, que se habian quedado al lado de An-
tonina, le repetian estas palabras consoladoras.

— ¢Entonces, doctor, dijo el padre dirigiendo una
timida mirada al especialista, usted cree?..

75%% ge cerclord de que la puerta estaba cerrada,
y dijo en voz baja:

— Es intitil enganar a ustedes; dentro de seis se-
manas habra muerto.

—iEs imposible!, grité la madre levantando el
puilo, eso no puede ser, Dios no puede querer...

— No haga usted ruido, seflora, interrumpio el doc-
tor; es una tisis galopante que no es posible detener;
podemos aminorar sus sufrimientos, pero nada pue-
de curarla. Si desea algo, complazcanla ustedes. No
le nieguen nada; prométanle ustedes acceder a sus
peticiones mas extravagantes; no se verdn ustedes
jamas en el caso de tener que cumplir sus pro-
mesas.

Los viejos esposos lloraban silenciosamente, cogi-
dos de la mano.

— Pero, doctor, dijo la madre procurando conte-
ner sus lagrimas; ¢cémo ha sido eso?

—Un enfriamiento mal cuidado; han dicho uste-
des que no habia tomado sus medicamentos; estaban
bien indicados: ¢por qué no los tomé?

El padre y la madre se miraron como culpables
sorprendidos 2z fraganti.

— Hstaba triste..., murmurd la sefiora Karzol.

—iOh! ¢Tristeza de amor? Iisto suele suceder.

Quieren morir, y cuando se arrepienten, ya no tiene
remedio. JEsta enamorada?

—- Si, dijo tristemente el padre.

— Pues ya saben ustedes lo que tienen que hacer,
dijo el doctor.

Iscribid una receta, redactd y firmd su consulta,
y anadid antes de partir:

— Puedo equivocarme, nadie es infalible; llamen
ustedes a ofro facultativo; quizas encuentre el mal
menos adelantado: yo no creo que la vida se prolon-
gue mas alla de seis semanas.

Cuando el médico se hubo marchado, ambos es-
posos siguieron llorando; el golpe que recibian era

tan siibito, tan imprevisto, que se hallaban inde-
fensos.

—T'odos estos médicos mienten, dijo sollozando
la senora Karzof; estoy segura de que eso no es
verdad; tendremos otra consulta maiana; llamaremos
a tres, ¢verdad, Karzof?
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— Si, si, gimi6 éste. Voy a avisarlos en seguida.
:Ah, mujer!, jqué desgracia! Nuestra Antonina, tan
hermosa, tan llena de salud hace un mes, cuando
dimos el bailel...

— Hace seis semanas, corrigidé su mujer, acostum-
brada a rectificar los errores de su marido... jEstaba
aln tan bien el dia del Circol.. |

— Ese dia debib resfriarse... Su abrigo se le caia a
cada instante, y, ademas, jiba tan ligeramente vesti-
dal.. ¢Por qué no tomo los polvos?, dijo de pronto el
padre consternado; hubiera curado en seguida. Se le
dijo repetidas veces... ¢Por qué no quisor ‘

Esta dltimaidea le atenazaba el corazén. Reind en
Ja estancia un ldgubre silencio. Juan se levanto de
pronto y se dirigié hacia la puerta.

— ¢Adénde vas?, preguntdé maquinalmente la ma-
dre. |

— Voy a buscar a Dournof, contesto el joven es-
forzandose para dar firmeza a su voz.

Pero la fuerza le falt; prorrumpi6é en sollozos, y
se apresuré a cerrar la puerta tras si.

Una vez solos, los dos viejos se miraron mutua-
mente y dijeron al mismo tiempo:

— iLa culpa es nuestra!

X1V

Juan encontrd a su amigo trabajando. Era raro
verle hacer otra cosa.

El rostro del joven Karzof estaba tan cambiado
por el dolor, que Dournof le cogiéo ambas manos y
lo llev6 hacia la ventana para interrogarle mejor.

— ¢Una desgracia?, dijo en voz breve.

Juan se dej6 caer en una silla, e hizo con la mano
un gesto que significaba: Todo se ha perdido.

— Cémo!, exclamé Dournof, ¢la casan a pesar de
todo? |

— No, contesto Juan; peor que eso.

Dournof retrocedié un paso, con los ojos espanta-
dos, y se apoyé en la pared.

— ¢No ha muerto, di?, preguntd en voz baja.

— No, exclamo6 Juan, pero se muere.

Dournof se pasd la mano por los ojos y se apoyo
en la pared.

— Me lo temia. Ella lo habia jurado.

Después del primer momento de estupor, se hizo
referir lo que habia pasado en casa de Karzof: la
manera con que la enfermedad de Antonina, cuida-
dosamente disimulada por ésta mientras pudo, se
habia descubierto al fin; la acogida hecha a Titolof;
la consulta del doctor Z**¥ y finalmente el permiso
tdeito de sus padres para la vuelta de Dournof a su
casa. _

— Si la dicha puede salvarla, td la salvaras, dijo
Juan en conclusion. A pesar de lo que dice el médi-
co, no puedo imaginarme que mi hermana no tenga
remedio. Apenas parece que esta enferma, y sin sus
accesos de debilidad y a veces un poco de sangre
cn su pafuelo, no se podria suponer que esté grave.
L.os médicos se equivocana menudo... S1 ti la hicie-
SES revivir...

— Me despedirian otra vez, interrumpid amarga-
mente Dournof, y darian Antonina a otro general.
Conozco la sociedad, amigo mio. Tus padres no son
mejores ni peores que el resto de la humamidad.
Mientras tanto, son las almas selectas las que sufren.
Vamos a tu casa.

Vistidse rapidamente, y los dos jévenes tomaron
en silencio el camino de la casa de Karzof. Al acer-
carse a la puerta, Dournof no pudo retener un gesto
de cdlera, y dijo:

— iCuando pienso que sali de aqui hace apenas
un mes, dejando a Antonina en la plenitud de la
vida, y que ya es tarde!..

— T4 la salvards, dijo Juan para confortar a su
amigo, y creyendo €l mismo en la cficacia de la
alegria para curar a la enferma; te aseguro que el
doctor se ha equivocado. Y si se ha equivocado, me-

~jor, pues deberéis vuestra felicidad a su equivoca-

cion.

Entraron en la casa y pasaron al gabinete del se-
nor Karzof.

Durante su ausencia, los dos viejos habian pasado
por una ruda prueba. Después de la consulta, Anto-
nina, fatigada, se¢ habia dormido, y la Niania, llena
de esperanza, habia corrido al lado de los amos para
escuchar la confirmacidon de la buena noticia. Alen-
terarse de que las palabras afectuosas del doctor no
eran mas que un medio de ocultar a Antonina la gra-
vedad de su estado, la vieja qued¢ aterrada.

- iCoémo!, exclamd; ¢no es verdad? ¢Y nuestra se-
norita se va a morir?

Il llanto de la sefiora Karzof le respondio.

La estatura de la humilde criada parecio crecer de
pronto.

—iLa culpa es de ustedes!, dijo severamente; us-

tedes desobedecieron a las leyes de Dios que quiere
que cada corazon sea libre de amar. Ustedes prefi-
rieron el interés a la felictdad de su hija, y Dios se
la quita; ése es su castigo.

— Niania, interrumpi6 el Sr. Karzof; ti pierdes la
cabeza. ¢Como te permites hablar a tus amos?..

— Ese es su castigo, continué la Niania sin inmu-
tarse; su hija no les habia dado jamas ninglin dis.
gusto; no les daba mds que motivos de orgullo y de
satisfaccion, y ustedes la afligieron sin motivo. Que
¢l muchacho era pobre! Es verdad. Pero reunia ex-
celentes cualidades, era un joven de mérito y amaba
a la sefiorita.

— L.a amaba por su dote, dijo la incorregible se-
nora Karzof.

— No es verdad, replicé vehementemente la
Niania; y usted lo sabe muy bien. Ofendié usted
mortalmente a Antonina cuando le dijo esa mentira,
y le destrozd el corazdn; desde entonces no ha vuel-
to a tener alegria.

— Pero, exclamoé la madre sin darse cuenta de
que se defendia contra la acusacion de su criada, de-
bia decirlo. No debia callar y dudar de nuestro
amor...

- Se lo dijo a usted, replicéd la vieja, severa y casi
amenazadora; durante semanas la implord a usted
todos los dias a fin de que no la casase con el im-
bécil que usted habia elegido para ella, una cabeza
huera sin pizca de buen sentido en su pobre cerebro,
mientras que ella amaba a un muchacho que tiene
mas talento y mas razén en su dedo meidique que
todos nosotros juntos. Le suplico a usted que no la
sacrificase, que tuviese piedad de ella... ¢Escuchd
usted sus ruegos?

— No creia que fuese cosa seria, contestod la ma-
dre avergonzada de si misma.

— iEsa es la defensa de ustedes! Pero ustedes tie-
nen la culpa de todo. ¢Por qué no cri¢ usted misma
a su hija? ¢Por qué la contrarié en todo? Yo no soy
mas que una pobre campesina, pero yo sabia que
ella hablaba en serio, y cuando me dijo: ¢;Moriré!y
senti pasar sobre sus hombros el 4ngel de la muerte.
Si, continud Ja Niania, mientras que los viejos incli-
naban la cabeza bajo la verdad de sus palabras, An-
tonina ha cometido un gran pecado buscando volun-
tariamente la muerte; pero de ese pecado son ustedes
los responsables ante el Sefior, pues les babia dado
su alma a guardar, y no cuidaron de ella. Y nosotros,
infelices, nosotros que la queriamos y que nada te-
nemos de que acusarnos acerca de ella, vamos a su-
frir, y todo a causa de ustedes, porque prefieren el
oro y las dignidades a la felicidad de Antonina.

Todas estas palabras entraban como otras tantas
fleehas en el corazén del padre y de la madre. Ha-
bian pecado por necedad, por ignorancia y por falta
de precaucién, pero la cruz que les caia sobre los
hombros era muy pesada.

—dY al joven, repuso la Niania, qué van ustedes
a decirle? A €l era a quien el Sefior destinaba a An-
tonina, puesto que su amor era reciproco, y ustedes
separaron lo que el mismo Dios habia unido.

— Si Antonina vive, juro que sera suya, dijo sollo-
zando la sefiora Karzof,

— Lo juro, repitié fielmente su marido.

Llamaron a la puerta de entrada.

— Ve a abrir, Niania, dijo la sefiora Karzof, y si
son personas extranas, di que no estamos en casa.

La Niania, vuelta a su papel de sirvienta, fué hu-
mildemente a abrir la puerta. Eran Juan y Dournol.
La vieja los hizo entrar en el gabinete y fué a preve-
nir a los esposos.

— 1Qué pronto!, dijo la sefiora Karzof. Experimen-
taba cierto terror a la idea de presentarse ante Dour-
nof. Le parecia que este joven iba a pedirle cuenta
de la vida de su hija... En fin, secando sus ojos y
procurando serenarse, entré. Dournof se levanto al
verla y permanecié en pie, en actitud fria y respetuo-
sa. La sefiora Karzof queria intimidarle y darle a
comprender que, si volviaasu casa, era por la fuerza
de las cosas; pero en presencia de aquella cara co-
nocida, a la cual habia hecho buena acogida duran-
te tantos afios, no pudo contenerse y se precipito a
su cuello diciendo:

- I]—Iaga usted que viva y diSpﬂﬂgﬂ usted de todo!

— Sefiora, no quiero mas que a Antonina, sola, re-
plicd el joven abogado. | .

— Si, sin duda, pero procure usted que viva, ml
querido Feodor; le querremos a usted como a nues-
tro propio hijo. ,

Dournof besé la mano a la sefiora Karzof yrecibio
un abrazo silencioso del padre.

— ¢Puedo verla?, pregunto en el acto.

— No esta preparada, contesto la madre...; pero
semejante alegria... .

Callé y vacilé como para hablar, pero volvio a

guardar silencio.
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— No me atrevo, dijo ella al fin, Temo...

— Niania se lo dira, opind Juan, Niania la conoce
mejor que todos nosotros.

La senora Karzof di6 un suspiro. Iira muy duro
para ella el oirse decir abiertamente que una criada
poseia mas que ella el corazén de su hija; pero esta
humillacion era también merecida. Ia Niania, avisa-
da, fué a cumplir el encargo cerca de Antonina que
acababa de dispertar, y toda la familia, de puntillas,
se reunio detras de la puerta del cuarto.

— Tértola mia, dijo la vieja, ¢qué quieres?

—Tengo sed; dame algo que beber. Me siento
mejor desde que he dormido.

Dio en torno suyo una mirada satisfecha y pre.
gunté: L

— Dime, Niania; Jes verdad que Titolof partié y
que no volveran a hablarme de &1?

-iVaya si es verdad! Ya busca mujer por otro
lado; es que lleva prisa.

Antonina se sonrid. Bl verse libre de aquel odioso
personaje era la primera ctapa de la felicidad.

— En esta casa todo el mundo estd dispuesto a
darte lo que pidas, para activar tu restablecimiento.
Todo lo que quieras, sin excepecidén. Por consiguien-
te, pide.

—iOh, Niania, todo! No es posible. Hay cosas
que no me concederian.

—¢Por ejemplo?

Antonina se puso colorada. Aquel rubor pasd so-
bre su rostro como un resplandor fugitivo y se fijo
en sus pémulos demacrados.

—No me dejarian ver a Dournof!

—¢Por qué no? Yo creo que si. ¢Quieres que yo
pruebe?...

—i0h}, no, dijo la joven reteniéndola timidamen-
te, no...

— Voy a ver, insistid la criada acercindose a la
puerta.

No hizo mas que salir y volver a entrar.

--Va a venir, dijo desde el umbral,

—(Ahl, exclamd dolorosamente Antonina, enton-
ces es que estoy muy enferma.

La sefiora Karzof recibié este reproche como una
punalada; pero aquel corazén de madre, tan tran-
quilamente indiferente la vispera, empezaba a medir
su amor por la extension de sus sufrimientos.

Dournof no pudo contenerse; entrd, corrid hasta
Antonina, y, arrodillindose a su lado, le dijo:

— Para siempre.

Lilla le habia cogido la cabeza entre ambas manos
y le miraba con incredulidad.

— Para siempre, repitié Dournof; jeres mia!

Antonina apoyé su cabeza en el rostro del joven,
cerrando los ojos, y cambiaron su primer beso.

La Niania cerrd la puerta del cuarto y los dejo
solos.

La familia Karzof lloraba en la estancia inme-
diata.

XV

Durante los primeros dias que siguieron a su re-
union, los jévenes creyeron haber conjurado la mala
suerte, en aquella atmdsfera de dicha y de paz, An-
tonina parecia reponerse; renunciando a todo, Dour-
nof pasaba los dias enteros a su lado y no volvia a
su casa sino para descansar algunas horas. Las de las
comidas eran para ellos las mejores del dia, pues se
ponfan dos cubiertos sobre una mesa volante junto
al canapé que Antonina casi no abandonaba nunca,
y la Niania les servia a los dos solos, mientras la fa-
milia comfia en el comedor.

A juzgar por el aspecto de la joven, nadie hubie-
ra creido que su vida estaba amenazada. Su tez,
siempre pilida, habia adquirido una blancura mate;
un ligero tinte rosado matizaba sus mejillas y no su-
bia de color sino en las horas de fiebre;la tosno era
Muy penosa, pero las fuerzas no volvian. Todo el
Mmundo creyé que el doctor Z*** se habia equivoca-
do, y la sefiora Karzof reunié a otros tres médicos
Para pedirles una consulta.

El resultado hizo caer a la familia de lo alto
de sus esperanzas: Antonina no llegaria a la prima-
vera.

En su desesperacién, los padres declararon que to-
do aquello era estupidez o engano, que su hija iba
mucho mejor, y que los médicos eran unos ¢burrosy;
esta 1iltima opinién emanaba personalmente del se-
nor Karzof.

_El cuarto de Antonina era ahora el punto de re-
union de toda la familia: alli se tomaban las decisio-
nes, alli se encargaba la comida, alli leia Juan el pe-
Nodico en alta voz, alll aportaba el Sr. Karzof su
Pegueﬁﬂ coleccidon de noticias y chismes. Dournof
traia flores, pero flores sin perfume, pues Antonina
110 podia soportar los olores pronunciados; los ami-
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gos y amigas de la familia, prevenidos del peligro de
la muchacha, y no pudiendo creer en él en vista de
su hermosura radiante y, por decirlo asi, transfigura-
da, venian en masa; trayendo cada cual alguna frus-
leria, algiin pequeno recuerdo. En poco tiempo, me-
Sas y estanterias estuvieron llenas de presentes, y
hubo que aumentar su nimero.

il batallén sagrado habia venido a la primera no-
ticia del peligro; entre los jévenes que lo componian
se hallaba un estudiante de medicina, proximo a ter-
minar sus estudios: si Dournof hubiera conservado
algunas ilusiones, las habria perdido al ver la piedad
afectuosa con que su amigo hablaba de Antonina,
con qué bondad se prestaba a sus caprichos, y con
que mirada triste la seguia cuando no le miraba ella.

Sus jovenes amigas también venian en masa; nun-
ca se habian percatado, entre aquella risueia juven-
tud, del puesto que ocupaba la personalidad de la
senorita Karzof, casi siempre grande yaustera, ni de
los buenos consejos que habia dado, nide las penas
que habia endulzado con sus palabras y Sus actos
hasta el dia en que se vié que la 1iban a perder.
Cada cual quiso verla de nuevo al menos una vez, y
a todos les hizo el efecto de que no la habfan visto
nunca hasta entonces.

Antonina recibia todos aquellos homenajes, todas
aquellas muestras de ternura como la cosa mas natu.
ral del mundo. Su cerebro, ya fatigado por tantas lu-
chas y disgustos, se habia debilitado un poco bajo el
estuerzo del mal invasor; no se dié bien cuenta de la
afluencia de visitas sin cesar renovada que llenaba
su cuarto, pero le era muy grato ver tantos amigos.
_ Aquella incesante afluencia de amjgos y conocidos
impedia que la dicha de haber recobrado a Dournof
fuese demasiado violenta y peligrosa. Cuando se en-
contraban solos, después de un dia lleno de distrac-
ciones, cuando la Niania, siempre silenciosa y triste,
acercaba al canapé la mesita de comer, Antonina
tendia la mano a su amigo, que inclinaba la cabeza
sobre ella, a fin de ocultar a la enferma la expresion
de sus ojos, y se abandonaba a los almohadones,
murmurando:

- jQué felicidad!

A la caida de la tarde, venia la fiebre; entonces los

ojos de Antonina se animaban con un brillo facticio,
y manchas rojas jaspeaban sus pémulos; la pobre cria-
tura hacia proyectos para el porvenir. Se habia ha-
blado vagamente de un viaje al extranjero, para res-
tablecer su salud.

— Tan pronto como llegue el buen tiempo, decia,
marcharemos a Italia... Entonces ya estaremos ca.
sados.

Su mano acariciadora cogia la de Dournof que la
apartaba sonriendo, con el corazén lacerado y el ros-
tro contraido por la simulacién que se imponfa.

— Iremos a Florencia. Dicen que la cantidad de
flores que hay en Florencia es inimaginable. No vol-
veremos aqui hasta el otofio. Mam4 nos arreglard un
bonito piso en un barrio alegre y limpio. M1 cuarto
de dormir serd azul. {Me gusta tanto el azul! dVer-
dad, mamd, que me pondrd un mobiliario azul?

—Si, contestaba la sefiora Karzof, azul celeste.

— Muy claro, con cortinas blancas, bordadas...
Costara mucho dinero, pero no se casa una mas que
una vez, ¢verdad, papa? -

El viejo Karzof murmuraba por lo bajo algo como
un asentimiento, y salia sonandose con ruido en un
gran panuelo a cuadros, seguido por la mirada in-
quieta de su mujer.

Asi transcurrieron varios dias; Antonina esperaba
siempre poder levantarse a la mafana si gulente, y la
languidez de su mal la obligaba a permanecer echa-
da; iba d= su cama al canapé y del canapé a la cama
todos los dias, y aquel débil esfuerzo le parecia su-
perior a sus fuerzas.

Una tarde, devorada por la fiebre, habia estado
sentada algin tiempo.

— Me encuentro mejor, dijo a Dournof, mucho
mejor, ya lo ves. Quiero ir al salén, a dar una sor-
presa a mis padres. Ademads, jhace tanto tiempo que
no he tocado el pianol...

Se levantd, vacilante, y dié dos pasos, apoyada en
el joven; pero en el momento en que volvia hacia ¢l
su rostro animado de una alegria infantil, palidecié
y se agarré a su hombro. Una tos cruel sacudié aquel
cuerpo débil, y la infeliz se desmayd. Dournof la
transporto al canapé; inclinado sobre ella, seguia los
menores movimientos de aquel rostro adorado. An-
tonina dejo caer su pafiuelo manchado de sangre.

— Es demasiado tarde, dijo ella con desgarradora
expresion. Demasiado tarde. Ay, amigo mio, qué ca-
ros pagaremos estos pocos dias de felicidad! '

La 1magen de aquella felicidad que la muerte iba
a arrebatarle debia ser el castigo de Antonina. La
vida que iba a dejar se le hacia bella, para inspirarle
sentimlentos mas amargos. j Tanta ternura, tanta ab-

negacion, tanta facilidad para todo. Los obstaculos
habian desaparecido como por encanto; todo no era
mas que un sueiio dorado, ¢l paraiso se abria ante
ella... iY habia que renunciar a todos aquellos goces!

Antonina lloraba, con el rostro entre las manos.
Dournof se inclind sobre ella.

— No llores, le dijo, me destrozas el corazén,

La joven alzd sobre ¢l sus ojos hundidos por el
sufrimiento fisico y moral.

—iEn el momento en que todo se nos presenta
tan bello, en que nada se opone a nuestra felicidad,
ver que la vida se me escapal... jQué amarga ironia!

Dournof cubria de besos las pequefias manos fe-
briles de su prometida.

—Sin tu enfermedad, le dijo en voz baja, yo no
estaria aqui.

— Iis verdad, contestd ella con amargura; me hu-
bieran casado con Titolof. jAh!, exclamé la pobre
muchacha; sin embargo, no soy mala. ¢Qué he hecho
yo para sufrir tanto?

— Dios castiga a los que ama, dijo con voz grave
la Niania, que acababa de entrar en silencio. Hi-
ciste mal, hija mfa, en poner la mano sobre ti mis-
ma. Cuando quisiste morir, ofendiste al Sefior. Tu
mal es el castigo que te envia.

— Pero curard, Niania, curara, repuso Dournof mi-
rando a la vieja en actitud suplicante.

— No, dijo Antonina, no curaré. Dios noes un ju-
guete de nuestros caprichos. Le pedi la muerte como
un bien, y me la concedid...

Incling la cabeza sobre sus manos juntas y se ab-
sorbié en sus pensamientos.

— iBendito sea su nombre!, dijo al fin. Yo sélo
debo pensar en obtener su perdén.

Cuando Dournof se hubo marchado, cuando la
muchacha estuvo acostada por la noche en su cami-
ta azul, llamé a su Niania que dormia en el suelo a
su lado.

— Ruega conmigo y por mi, Niania, a fin de que
Dios me perdone.

—jPobre martir!, pensé la vieja; has ganado. el
cielo. |

Desde entonces, la Niania y su discipula hablaron
del cielo todas lasnoches: una paz celeste bajaba so-
bre la joven. El dia pertenecia a Dournof, a su fa-
milia, a sus amigos; la noche estaba reservada a la
oracion, '

No fué sin recrudescencias de amargura, sin 14-
grimas, sin accesos de febril desesperaci On, como An-
tonina renuncié a la vida. Mas de una vez exclamo,
alzando las manos al cielo.

—iNo quiero, no quiero morir!

Cuando mds resignada se crefa, el amor a la vida
se¢ manifestaba en ella con méas fuerza que nunca.
Aquellas luchas gastaron sus fuerzas, '

El doctor, a finde prolongar algunos dias una vida
tan preciosa para todos, aconsejd llevarla al campo.
Alquilaron una casa en Pargolow, en un sitio magni-
fico en que la vista reposaba sobre frondosos pina-
res. Stalgo podia conservar las pobres fuerzas de An-
tonina era el aire balsamico de los d4rboles resinosos.

A los primeros rayos del sol de mayo, partié, no
para Italia, como habia deseado, sino para Pargo-
low. Aquel trayecto de unas veinte verstas casi le
costd la vida. Dournof, que la sostenia sobre su bra-
z0, apoyada en almohadones, creyé mas de una vez
que no llegaria viva. Sin embargo, llegé al término
del viaje. Al dia siguiente, la vista del lago, de las
colinas’y bosques que lo rodean, el aspecto magico
de la verdura apenas naciente que empezaba a apun-
tar en las ramas de los sauces, toda aquella vida
nueva que la primavera trae consigo le dié un poco
de alegria. La enferma esperd vivir. _

Paseando la vista por el paisaje, la fij6 sobre un
monticulo que dominaba el lago y sostenia en su
cispide una capillita de madera.

—¢Que es aquello?, pregunts.

La pregunta imprevista no obtuvo respuesta: en
torno suyo, nadie se atrevia a forjarle una mentira.

— jAhl, exclamd ella recorriendo con la vista los
rostros que la rodeaban; comprendo; es el cemente-
rio. Me enterraran ahi, cerca del lago, anadié, indi-
cando la punta extrema, quiero que mitumba reciba
los 1iltimos rayos del sol.

Todavia vivio un mes (mds tiempo del previsto
por la ciencia), sostenida quizi porel gran amor que
tenia al que dejaba débil como un nino, y desampa-
rado como un huérfano; de pronto, sus fuerzas decli-
naron.

— Escucha, dijo una tarde a Dournof, moriré ma-
nana, estoy segura de ella. Ten presente que debes
VIVIr por tu patria y por tus semejantes. Llegards a
ser rico y célebre; piensa entonces en mi, pues yo he
renunciado a todo para obtener ese resultade. Te
casaras...

(S¢ continuard, )
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VALENCIA. - LA RECOLECCION DEL AZAFRAN. (Fotografias de Barberd Masip.)

1
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Recoleccién de las rosas de azafran en el campo |
El azafran es una planta industrial, tintdrea, aro- entre si unos 2o centimetros y cuidando D.a ol | |
matica, condimenticia y medicinal, cuyas flores de de que los bulbos queden en cada surco -
color purptireo violaceo contienen tres estigmas ro- a unos ocho o diez centimetros unos de
jos y muy olorosos que, después de desecados, cons- otros; y los tinicos cuidados que exigen
tituyen el azafran del comercio. Cultivase en Espana consisten en escardar un par de veces al
esta planta en la Mancha, Alcarria, Murcia, Valen- afo hasta que se procede a la recolec-
cia, Aragbn y en algunas localidades de Andaluciay cidén, que suele ser en septiembre u oc-
Cataluba; resiste bien las temperaturas frias hasta los tubre, y que se efectiia por mujeres y , B NG < 2
15° bajo cero, requiere un terreno que no sea com- nifios, arrancando las flores y separando o I S o BN I S N
pacto ni hiimedo en exceso y sufre poco o nada du- después los estigmas. e e B - -' e -
rante las sequias del verano, porque en esta época Para separar los estigmas, las roseras,
estd suspendida su vegetacién. que asi se denominan las mujeres encar-
Se multiplica por bulbos que se plantan en otofio gadas de recoger el azafran, llevana casa
con el tallito hacia arriba, en surcos equidistantes del labrador las flores recogidas y se
- e
e 3 '""r!-'.',_:
| _
|
|

Transporte de la rosa, — Operacién de monda de las rosas y separacién de los mazns o estigmas que constituyen ¢l azafrin
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pesa lo que cada una ha colectado. Lo primero que
hay que hacer entonces es separar la flor de cada
una de las cogidas para limpiarla por riguroso turno,
porque lo mas que puede resistir sin deteriorarse y
sacar el azafran son dos dias, y para esto no ha de
estar muy extendida ni muy amontonada. Se extien.
de la flor sobre una mesa larga, alrededor de la cual
se sientan hombres, chicos y mujeres, teniendo cada
cual a su frente una cazuela limpia y vidriada para
ir echando en ella los mazos o sea los estigmas que
constituyen el azafran.

El tostado del azafran es una operacion importan-
tisima de la cual dependen en gran parte las cualida-
des comerciales del mismo, y para la cual se reline
por tandas el azafran obtenido. Para tostar el aza.
fran verde se emplea un barrefio o cazuela-hornilla
al que se denomina tostador, en cuyo fondo se colo-

Operacion de tostar el azafrdn

Ca una capa de cenizay encima una capa de lumbre
bien pasada y no muy fuerte, que generalmente es
el resultado de quemar separadamente en el hogar
una gavilla de lefia. En esta disposicién se coloca
encima de la hornilla, tapandola, un cedazo ordina-
110, dentro del cual se pone bien extendido el aza-
fran. Cuando ya se ha desecado lo necesario por la
parte expuesta al fuego, se coge otro cedazo y colo-
candolo encima del primero, se levanta de la horni-
lla y se vuelve el de arriba abajo, dejando caer den-
tro del segundo el azafrin contenido ‘en el primero,
quedando encima la parte del azafran que se hallaba
cxpuesta a la accion directa de la lumbre. Asi que
se ha desecado por la otra parte, se separa la hornilla
y se envuelve en un trapo negro, que se guarda en
sitio obscuro, pues la accién de la luz descolora el
azafran, lo que hace disminuir su valor en el mercado.

El azafrdn tiene la propiedad de tefiir el agua de
amarillo, efecto de una materia colorante que los
quimicos llaman po/icroita; 1a cual experimenta.- di-
versas coloraciones al contacto de varios reactivos,
tiiendo de un medio color rojizo el alcohol ; de mo-
do que ademas de servir para la tintoreria en gene-
ral, iluminacién de estampas, lavado de planos, co-
lores ala aguaday con miel, es casi de universal uso
y consumo como condimento. Ademas de entrar en
varias composiciones alimenticias, sirve para la colo-
racién de fideos y demds pastas, para el cual objeto se
llevan grandes cantidades a las fibricas de Alemania
y Otros paises;y en reposteriay confiteria para la co-
loracion de bizcochos, cremas y demas dulces. _

Elazafran entra enla composicién del vino de opio
compuesto o laudanoliquido de Sydenham, y en otra
porcion de productos medicinales y farmacéuticos.

Scheherazada relatando sus cuentos al sultin Schahriar

TRADUCIDOS EN ALEMAN DEL TEXTO ARABE POR !

La traduccién espaiiola, confiada a reputados es- |
critores, ha sido hecha con el cuidado debido para
que el libro pueda dejarse en todas las manos, con-
servando, empero, sus maravillosas narraciones con
el mismo color oriental y el mismo pasional interés
que han inmortalizado las hermosas ficciones de la
bella Scheherazada,

LAS MIL Y UNA NOCHES

. !

CUENTOS ARABES |

GUSTAVO WEIL

NUEVA EDICION DE GRAN LUJO ILUSTRADA CON LAMINAS
IMPRESAS APARTE EN COLORES Y R NEGRO, DIBUJADAS

POR EL CELEBRADO ARTISTA ALEMAN

FERNANDO SCHULTZ WETTEL

Se remiten prospectos a quien los solicite de la
casa editora Montaner y Simén, establecida en Bar-
celona, calle de Aragdn, 255, o de los Senores co-
rresponsales de la misma.

Proximamente se pondrd en venta el tomo prime-
10, ricamente encuadernado.
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Barcelona. — Festival celebrado en el Palacic de Bellas Artes a beneficio de la Cruz Roja de Alemania y Austria-Hungrfa. (De fotograffa de nuestro reportero A. Merletti. )

Organizado por el Ateneo Tradicionalista de esta ciudad celebrose el dia 7 de este mes en
el Palacio de Bellas Artes un festival a beneficio de la Cruz Roja de Alemania y Austria-Hun-
gria. El amplio salén, en cuyo testero se habfan colocado las banderas de la Cruz Roja, alema-
na y austridca, estaba completamente lleno de selecta concurrencia, en Ja que tenfan numerosa
representacién las colonias de aquellas naciones. También las galerfas hallabanse enteramente
ocupadas y en la cenral presidfa Ja fiesta el consul de Alemania. _

En la puerta de entrada habfanse dispuesto unas mesas con bandejas, en las que cuantas
personas iban entrando depositaban sus donativos. :

El festival, cnya direccion artfstica corri a cargo del maestro Goberna, se celebré con arre-
olo al sigaiente programa: primera parte, Quinteto en sol, de Mozart, por la Sociedad de Quin-

Sota del olm, de Morera; La doncella de la cosia, de Serra; L'heren Riera, de Comella Ribo;
Soy de Pravia, de Goberna, canciones cantadas por el «Orfe6 Barcelonésy; Presentimiento de
enerrvero y El caminante, de Schibert, que cant6 el bajo de Ja Opera de Karlsruhe von Sch-
windt, acompafiado al piano por el maestro de Constantinopla Sr. Diuder; 7% es ZuZrus, del
Oratorio Christus de Liszt; tercera parte, Faz y gloria, marcha fiinebre de Goberna, interpre-
tada por su autor en los grandes 6rganos eléctricos; Aria, de Bach; Seremata, de Haydn; Le
filadora, fuga, de Goberna, y marcha de Zannkiuser por el «Orfe6 Barcelonésy y los Srganos
eléetricos.

Todos los nlimeros fueron aplaudidisimos, obteniendo algunos los honores de Ja repeticion.

Termind el festival ejecutando los érganos los himnos nacionales alemdn, austriaco y espa-
fiol, que fueron coreados por el piiblico.

tetos que dirige el citado maestro; segunda parte, Montanyes regalades, de Sancho Marraco;

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION
POR AUTORES O EDITORES

Dock ARBOLES, por K. Codorniu. — El autor de este librito
le pone a modo de subtftulo «Narraciones que dedica a sus
docs nietos un forestal en activo servicioy, y con ello marca
perfectamente cl cardacter de su obra. Tratase, en efecto, de
Jdoce _interesantes narraciones o cuentos infantiles, cada uno
de los cuales versa sobre un drbol y contiene, ademds de algu-
nas provechosas ensefianzas botanicas, mdximas muy a propo-
sito para despertar y desarrollar los mejores senlimicnlos €n el
alma de los nifios, unas y otras expuestas en estilo sencillo y
ameno. Un tomo de 64 paginas, impreso en Murcia, en la im-
prenta de Ll Tiempo.»

CATALOGO DE EXPORTADORES ESPANOLHKS, — El Centro de
Informacion Comercial del Ministerio de Estado, con el obje-
to de fomentar el comercio de exportacién, ha publicado la
ercera edicidn de esta importante obra que conticne los nom-

bres y direcciones de los principales productores y ex portado-
res cspaiioles con la designacién de los articulos que cada uno
de ellos produce o exporla y cuya lista comprende 711 grupos
y la indicacién de los idiomas en que pueden los exportadores
sostener la correspondencia. El catdlogo estd redactado en cua-
{ro idiomas, castellano, alemdn, francés e inglés y contiene un
{ndice alfabético de los productos y otro fndice de los expor-

tadores que en el mismo figuran, Un tomo de 116 paginasim-

preso en Madrid en la imp:enta-¢Sucesores de Rivadeneyra);
precio, 3 pesetas. ;

LLABOR DE CONFRATERNIDAD, por A. Monner Sans. — El
distinguido literato y querido colaborador nuestro Sr. Monner
Sans ha reunido en un tomo las cuatro conferencias que, du-
rante el viaje efectuado a Espafia el afio tiltimo, dié en el Ate-
neo Barcelonés y en la Casa de América de Barcelona, yen el
Centro de Cultura [Hispano-Americano y en el Ateneo de Ma-
drid. Los asuntos de estas conferencias fueron: ¢Actuaciéon de
los catalanes en la Repiblica Argentina, antes y después de su

independencia®; ¢El Buenos Aires de ayer y ¢l de hoyy; ¢El
periédico, el libro y la cdtedra como vehiculos de confraterni-
dady; y ¢«Las bellas letras como vehiculo de la confraternidad
hispano-argentina.» Todos estos temas estin admirablemente
tratados; en todos impera una gran alteza de miras y senti-
mientos y el estilo en que estin desarrollados es castizo, ame-
no y elegante. Un tomo de 9o paginas impreso en Madrid en
la imprenta de los tucesores de Hernando. {

CARTAS ABIERTAS PARA EL PUERLO I'E PUERTO RICO, por
Rafael Lépes Landrdn. — En estas cartas estudia el Sr. Lopez
Landrdn la colonizacién norteamericana de Vuerto Rico y la
compara con la colonizacién espafiola sefialando la superio:
ridad de aquélla sobre ésta, si bien haciendo constar los de-
fectos de que Ia primera adolece tedavia y sefialando el modo
de remediarlos. Iiste estudio da ocasi6én al autor para abordar
los principales problemas relacionados con la vida politica y
econdmica de aquella isla. Un tomo de 168 pdginas impreso
en la imprenta ¢Unién Obrerad, de Mayagiliez.
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