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MONUMENTO A LOS MARTIRES DE OTRANTO, obra de Bortone
(De fotograffa remitida por G. Romieux.)

En el afio 1480, ¢! sultin Mahdmet II coneibié el proyecto audaz de conquistar Roma, y A la memoria de aquellos mdrtives se erigivd muy pronto en Otranto, a la orilla del mar,
los buques que conducfan sy ciéreito se presentaron frente a Otranto intimando a los habitan- ¢l monumento que adjunto reproducimos y que es debido al notable escultor italiano Bortone,
tes que le abriesen las puertas de la ciudad. La figura principal que se alza en el centro del mismo personifica la ciudad de Otranto abra-

Los otrantinos rechazaron la intimacién y entonces comenzé el sitio de la plaza, que a los  zada a la bandera y a la eruz que tan heroicamente supo defender. Los eseudos decorativos
Catorce dias fué asaliada y tomada por los musulmanes, quienes entraron pasando por encima que corren a lo largo del monumento contienen los nombres de algunas victimas, entre otros

k. de los caddveres de sus defensores. l.os sobrevivientes, que eran unos Hon: puestos por losven- el dcl.n;ln_s.!m de Otranto. [JL los dos l'f:'I‘lf:i-'ES, uno representa un episodio guerrero y el otro la
cedores en la alternativa de hacerse musulmanes o ser decapitadcs, prefirteron la- muerte. decapitacion de los 8oo mirtives de la Fe.
1
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ADVERTENCIA

Con el presente nimero reparlimos a los sefiores subscrip-
tores a la BisrLiorecA UNIVERSAL ILUSTRADA el primer
tomo de la serie correspondiente al presente afio, que es la
preciosa novela de la célebre escritora Eugenia Marlitt titulada

LA ABUELA (LA CASA SCHILLING)
traducida directamente del alemdn e ilustrada con numerosos
dibujos de Guillermo Claudius.
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SUMARIO

Texto.~ De Barcelona. Crénicas fugaces, por M. S. Oliver. —

Un capricko, cuento de Arnaldo de Laporte. — Vicente Ca-
rreves. — Madrid, (El destino manday. — Madrid. «E{ tan-
go argentinoy. — Anlonio Salandra. — Federico Mistral, —
Barcelona, Inauguracidn de la Escuela militar. — El profe~
sor José Mercalli. — Monumenite a Rosalie Castro. — Faris.
La Mi- Careme. — Ambrosina (novela ilustrada; continua-
cion). — Parfs. La tragedia de ¢Le Fiearoy. — Fadalona.
Homenage al eminenie actor Enrique Borrds. — Koma. La
estatua del dios Adad,

Grabados. — Monumenlo a los mdrtises de Olrasile, obra de
Bostone. = Dibujo de Opisso, que ilustra U capricho. —
Ficinte Carrverves y varios dibujos suyos. — Notas de Madiio.
~Antonio Salandra. — Lamine a la memoria de Mistral.

— Jesits predicands en el mar, cuadro de Federico de Uhde. -

— Nolas de Barcelona y Parts. — José Mercalli, — Mennten-
lo.@ Resalfa de Castro, obra de 1. de Benito y de F. Clive-
lles. — Asesinato de Calmeite (cuatro fotografias), — Badale-
na. Homenaye @ Enyique Boryds. — Roma. Fozo del sanlua-
rio sirio del Janicule v estatuea del dios Adad.
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DE BARCELONA. — CRONICAS FUGACES

Contintda hablandose, y con no poca niinjustifica-
da 1ndignacion, del caso Maragall. Por Unamuno, el

gran amigo del difunto, vino a saberse el hecho, ver- -

daderamente deplorable, de no haberse vendido fue-
ra de Catalufia mas que dos o tres ejemplares de las
Obras de nuestro escritor.

Si los libros de Maragall no intéresan a los demdas
espanoles, ¢quién conseguira despertar su atencidn
escribiendo desde Barcelona? I’orque no pueden in-
vocarse esta vez razén alguna de recelo patridtico ni
el prejuicio que acompana a. las celebridades de cam-
panario. Maragall fué, en todos aspectos, un patriota
sin tacha, en el sentido catalan y en el espafiol puro.
Poseia uno de aquellos altos espiritus que saben re-
solver en unidad suprema las antinomias de la vida:
un espiritu regio, equidistante, propio para compren-
der y abarcar y fundir las aparentes incoherencias o
antagonismos de los hombres y de los pueblos.

Era, ademds, un portentoso escritor y poeta, no ya
con relacion a ninguna patria «chicay ni ¢grandey,
sino en absoluto. ¢Quién puede negarlo? ¢Es que
abundan mucho las personalidades de su fuste entre
nuestros contemporaneos, sea cual sea el pais o la li-
teratura en que las busquemos? Acaso la prevencién
contra el idioma local... Pero, ¢no fué castellana una
grandisima parte de su obra, casi toda su labor de
publicista propiamente dicho? ¢Dejé de interesarse
por los grandes problemas espatioles? ¢Cerrd 1os 0jOs
a lo universal, a lo humano, a lo eterno? Yo no atino a
encontrar un ejemplo de mayor elevacién ni pureza.
~ Pues, entonces, ¢cdmo explicar el desaire? Por la
incuria, por la simple incuria del pais y de sus clases
directoras. Por la pereza mental que, cuando es ven-
cida alguna vez, sélo nos permite ir de lo conocido a
lo conocido, movernos dentro del circulo VICI0S0.
Para la generalidad delos lectores no existe mas rea-
lidad espafiola que la reflejada en tres o cuatro pe-
riodicos de Madrid. Yo no sé-cémo se las hubiera
arreglado en nuestro tiempo IFeijéo para promover,
como en la primera mitad del siglo X VI, una revo-
lucion 1deoldgica desde la celda de un convento ove-
tense. A buen seguro que los numerosos voldmenes
del Zeatro critico y de las Cartas hubicran corrido
una suerte parecida a las Obras, de Maragall, que-
dando en puro mondlogo diez leguas més alld de la
ciudad nativa.

~ Yes queexisten Instituciones, como la prensa, que,
si de un lado, parecian destinadas a acabar con la. in.
comunicacion, de otro pueden levantar entre dos te-
rritorios un muro efectivo. Habia de resultar suma-
mente mteresante en Espafia—y digo en Espana
para no hablar més que de lo conocido por nosotros
— una revision de los errores o de las omisiones de
1: 1;1;{3;1;& ;n tal o {Iillﬂl. periodo: diez, treinta, cincuen-

| - Semejante estudio podria tener algo de ejems-
plary acaso contribuiria a una saludable rectificacidn
de conductas. Contrastar los valores creados por el
periodico con lo que han respetado despuésla histo-
ria o la posteridad; sefialar el silencio que se guardd
acerca de determinadas apariciones que ahora nos

parecen hechos importantes y aun asombrosos; so-
meter a balance y a juicio de residencia ese poder

Incontrastable de publicidad abi 9
perdido, ; no habia de ser tiempo
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lintre esas omisiones y exclusiones mas o menos
involuntarias figuraria la de la obra de Maragall, des-
tacando al lado de glorificaciones y L:,IIELIH‘I‘IJI'HI"'I‘HEII*
tos incomprensibles. ¢No fué algo asi la historia de
Cervantes en su tiempo? Claro que se hablo de él;
claro que se le tuvo por un entretenido autor de bur-
las, que hacia reir a la gente. ¢Pero qué puesto ocu-
paba en la escala de la consideracion piblica y qué
puesto es el que ocupa ahora y le correspondera por
los siglos de los siglos?

*
% ¥

Mientras el episodio de que acabo de ocuparme
ha venido a causar una decepcion a los que creian
mas adelantado el proceso de las relaciones intelec-

- tuales entre Cataluina y el resto de Iispaia, Barcelo-

na da muestras de una reaccidon espafiolista en el as-
pecto en que ese espainolismo se presenta como me-
nos recomendable: los toros.

Para la inauguraciéon de la temporada, con Bel-
monte (e/ fendmeno) y uno de los Gallos, la doble
cola de aficionados que se acercaban a la taquilla
del Teatro Principal empezaba de un lado en la calle
del Conde del Asalto y de otro en la iglesia de San-

- ta Monica. Y eso dos dias antes de la funcién. Cuan-

do, para cumplir el precepto del Reglamento que
prescribe no despachar todas las entradas antes del
dia de la corrida, se di6 orden de cerrar la taquilla,
la protesta de los compradores que aguardaban su
turno revistié caracteres de motin. La policia tuvo
que cargar, ni mas ni menos que si se tratara de una
nueva incidencia de los problemas sociales moder-
nos o de la salida de un mitin agitado.

No falté forastero que, sorprendido por las carre-
ras, preguntase de qué se trataba, y al saber que del
descontento de los aficionados a los toros por temor
a quedarse sin entrada, se resistiese a dar crédito a
lo que oia. Si a esto se anade la construccién de una
nueva plaza en Barcelona y que con ella serdan tres
las que posea la ciudad condal, nimero no igualado
por ninguna otra poblacién del reino, quedara justifi-
cada la alarma con que no pocos catalanes austeros
y a la antigua ven ese retorno de la aficién en una
capital que, de hecho, andaba a la cabeza del aboli-
clonismo.

La recrudescencia del furor taurino, de dos o tres
anos a esta parte, es general en toda Espafia. Se ha
vuelto a ensefiorear del piblico, de la prensa, de las
costumbres, del mismo lenguaje. Acaso seria posible
establecer cierta constante relacién entre el auge del
toreo y el decaimiento de otros entusiasmos o pre-
ocupaciones nacionales més serias. Mejor dicho: aca-
so pudiéramos ver en ese incremento un signo de
que la nacion abandona otros derroteros y deja de
concentrar su atencion en empresas y cuidados de
mas enjundia.

_ Un periodo de fuerte exaltacion politica, Ja vibra-
cion por un ideal de patriotismo y de cultura, s¢ tra-
ducen también en un periodo de decadencia para ¢l
espectaculo y, si no de decadencia en cuanto al he-
cho, de olvido y obscuridad al menos en su comer-
tario piblico y en su avasalladora tirania, Porque el
mal de los toros no tanto estd en la misma fiesta co-
mo en su trascendencia social y en el tono o color
que 1mprime a la vida espaiola, comunicindole ¢l
caracter dominante de lo que llamé, hace tiempo
¢civilizacidn taurinay. ’

Los toros, venia a decir, presiden a la civilizacion
espafiola como la apoteosis a la opereta. Sus colores
témanlos de la bandera; sus emblemas figuran en to-
das las alegorias nacionales, llenan los c?lrteles em-
badurnan las fachadas, chillan en los peritﬁdims’ y li-
bros de quiosco, constituyen aquella nota diferencial
(ue persiste en la memoria y en la retina del viajero
cuando se reconcentra y cierra los ojos, al trasponer
la frontera saliendo del pais.

De cuantos aspectos fustiga el propagandista Noel
como secuela del espectaculo, ninguno tan interesan.
te, tan deplorable, tan depresivo como éste. £l ‘ru-
cuerdo de los toros va inseparablemente unido fisio-
logicamente unido al recuerdo de Espaiia. Cﬂ{];l pue-
blo posee una institucién, una costumbre o una apti-
tud, tipo o resumen de sus destinos o de sy idiosin-
crasia: Francia, ¢l imperio de 1a moda; Inglaterra, ¢l
espiritu naval; Alemania, la organizacién militaris
[talia, Iﬂ: sugestion de la melodia, Cuando se leen o
pronuncian esos nombres, el lector o el oyente per-
sonifican su contenido en figuras mds o menos oro-
tescas y acaricaturadas: en forma de demi-mondar;
de Robinsén, de casco prusiano, de tenorino C .M’
do se evoca €l nombre de Eﬂlt:aﬁ‘l SUrge por e
| : . : 4, surge por fuerza
en la 1maginacién, como substractum de aquélla, la
ﬁgr:u'a. del toreador, analfabeto, hablando sy ca‘I:i :;:
E:l _ndmma,'agasajadc: Por magnates, secretamente pro-

gldo por duquesas,

sta;

——

Un pais de rica contextura, con una fuere ece
mia, un gran adelanto IllLlllf:‘-tI‘lEl], una ciencig, fecu?ﬂ
da, un arte y unas letras vigorosas, pueden rstzfrir13f’
sufren sin grandes riesgos ni perjuicios la lepra g
una de esas aficiones subalternas y groseras. Ella :
absorbe como una mancha de poca intensidad E:‘:‘t o
brillo de los demas dérdenes y componentes de i
existencia. Pero en un pais débil, decaido, ue luclfu
penosamente para incorporarse a la vanguardig, da
la cultura; que todo lo tiene en forma incipiente -
a medio hacer, esa aficion destaca sobre todo y SP

sobrepone al resto como si fuera el eje o el centrg

- de gravitacidon para la raza. En este sentido, pues, ng

guarda paridad con el boxeo ni con otros deporte
brutales a que suele compardrsela con dnimg de d:
fenderla; no porque esos deportes sean mas disey] pa:
bles en si mismos, sino porque no deforman tody una
civilizacién ni modelan a todo un pueblo,

¢Que los toros gustan mucho a los extranjeros
si se les dejara en libertad, acabarian por adoptarlos
con mas vehemencia que los mismos espafioles? Nada
mds cierto. Nada mas cierto, también, que gustarian
de igual modo o en mayor escala los Espectdculog
del circo romano si se dejara que el sadismo latente
en las entranas de la humanidad campara por sus
respetos. El dolor y la sangre tienen una terrible po-
tencia y brindan una embriaguez en extremo grata g
las muchedumbres. Y si no existiese en las intel;.
gencias directoras, en los espiritus elevados que vie-
nen a representar la conciencia de cada pueblo, un
freno contra los instintos de laanimalidad; si log dic.
tados de la razén no se sobrepusieran a los impetus
del temperamento o a los hervores de la sangre, nin-
guna sociedad o grupo de hombres hubiera salido de
su barbarie ni podria mantenerse en la civilizacién
penosamente conquistada...

Y valga la digresion a que nos ha conducido el
furor taurdfilo de Barcelona al cual, por lo demis
no hay que conceder una importancia exagerada:
pues seguramente tiene no poco de circunstancial y
pasajero. Hay flujos y reflujos en las multitudes,
Hay cansancios y cambios de postura. Ninguna mo-
da es abandonada definitivamente y todas rebrotan
de vez en cuando con mas o menos lozania. Una,
plaza nueva, unos diestros nuevos, una escuela no
conocida en los anales de la habilidad bastan a des.
pertar las aiejas curiosidades olvidadas, Sobre todo
cuando se trata de fendmenos como Belmonte, del
cual dicen que ha dicho Guerrita, €l gran Rafael,
con su sentenciosidad acostumbrada:

— Los que quieran verlo que s¢ aprezuren..,

*
*

Dos publicaciones interesantes: las Obras, de Juan
Sarda, homenaje pdstumo a uno de los mds pene-
trantes escritores de la pasada generacién catalana,
cl que se distinguié por haber conservado — como
Clarin —una tradicién de espiritualidad, de inquie-
tud, en medio del drido positivismo y del arte natu-
ralista en los afios de Zola, y la Antologia de poéles
catalans moderns, que acaba de compilar Alejandro
Plana, critico sereno, artista, bien preparado, bien
orientado,

Las Obras, de Sarda, constan de tres voldmenes:
dos de trabajos en castellano y uno de escritos cata-
lanes, entre ellos una porcién de traducciones de
Horacio inéditas hasta hoy. Tres prologos, uno para
cada tomo, estudian la curiosa personalidad de aquel
escritor: la semblanza que le dedicé Maragall; un
articulo biogrdfico de Roca y Roca, que con gran
carino ha ordenado y dirigido la coleccién; y un es-
tudio del Sr. Lluhi y Rissech, tratando especialmen-
te de la personalidad juridica de Sarda, de sus as-
pectos de pensador, politico y socidlogo.

La Antolovia, de Alejandro Plana, es un resumen
de la poesia catalana de los tltimos tiempos, enten-
diendo por tales los que se sefialan por la aparicion
de Maragall. Tiguran en la coleceién algunos poetas
E'I.E‘IIZEI'IDI'CH en cierto modo al autor de Nawsicaa;
Costa y Llobera, Alcover. Pero la intencién de Pla-
na s mas espiritual que estrictamente cronoldgica y
ha hecho bien en incluir esos y otros maestros queé
representan influencia viva y participacion de actua-
llidﬂ,ﬂ constante, no meramente histérica en la poe:-
sia catalana de hoy, Un hermoso estudio preliminar
sobre las tendencias de esa poesia y su enlace con
las corrientes universales del gusto; unas breves Y
€n general muy sintéticas y felices notas sobre cada
uno de los autores; un acierto no menos feliz en la
cleceion de las piezas mas representativas de cada
nuturrh_ur:en de ese volumen un trabajo utilisimo Y
de mérito, que las letras patrias y los lectores selec-
tos han de agradecer al compilador,

MicugL S. OLIVER.
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¥
* 5 =
Coy
¥

-

TN e

—iMiral, dijome de pronto mi prima Elena, si-
gutendo con la mirada el vuelo de un aeroplano.
i Mira, por alli va otro!

Al oir estas palabras, levanté la cabeza.

Un magnifico biplano evolucionaba soberbiamen-
te encima de nosotros.

—1Y pensar que esta a la merced de un vulgar
accidente!, murmuré en voz baja. El mis pequerio
remolino de aire, una panne del motor, pueden de-
terminar su caida y destruir, sin remisién, su impul-
so sublime, rompiendo para siempre las alas de su
ensueno.

En aquel mismo instante, un ruido de ruedas a
nuestra espalda nos hizo desviar la mirada del apa-
rato que seguia moviéndose en el aire.

Un oficial aviador, herido el afio iltimo a conse-
cuencia de una caida espantosa y condenado a eter-
na mvalidez, maniobraba con los brazos, que con-
servaba iitiles, la palanca que hacia avanzar su sillén
de ruedas.

A su lado caminaba una sefiora muy joven.

Al pasar cerca de nosotros, los dos nos saludaron
con una higera inclinacidn de cabeza, y la sefiora di-
rgié a mi prima una sonrisa tan triste, que no pude
rt?grumr un movimiento de sorpresa y de interroga-
Clon.

_—a%ulé, no la conoces?, preguntéme entonces mi
prima Elena.

. Y al contestarle yo negativamente, prosiguié di-
ciendo:

—Su historia es una verdadera novela; y Juana,
€Sa senora joven que acompana a ese herido, ha
dado pruebas de una abnegacion sin igual. Es un
alma escogida..., un gran corazén. T mismo vas a
juzgar.

Y me refirié lo siguiente:

Cuando Juana conocié a Santiago Dorsel, hacia
POCO que éste habia sido nombrado teniente.

De porte elegante, de conversaciéon encantadora,
maestro consumado en el manejo de la raqueta, dis-
tinguidse en seguida entre los demis jugadores y
Ty pronto no hubo partida de tennis a la que no

f' ] 2 & . =
1'-155E vitado, siendo el concurrente asiduo a todas
48 reuniones.
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... nada decia y permanecfa inmévil en su admiracién extitica

Forzosamente habia de nacer una estrecha amis-
tad entre ambos jovenes.

En los ratos de descanso, los dos conversapan
sentados a la sombra de un castaiio y.apartados de
los demds grupos de jugadores.

Una tarde en que, siendo ya novios, descansaban

de una partida muy disputada, pasd por encima de
sus cabezas un aeroplano. -

—iOh, Santiago!, exclamé su compafera como
transfigurada a la vista de aquel ave mecanica. jMire
usted cuan hermoso esl. jQué ilusidn poder volar
asi, atravesando el espacio a su antojo, sin ninguin
obstaculo!..

El oficial, sin contestar, asentia con la cabeza,
atraido él también por las grandes alas blancas que
desaparecian ya en la inmensidad de la béveda ce-
leste.

— 81, qué hermoso!, exclamé al fin como ensimis-
mado.

Muchas tardes seguidas fué el aviador a evolucio-
nar sobre los sitios en donde ellos estaban como
para tentarlos.

Juana, absolutamente dominada por su idea fija,
se exaltaba, dejando libre curso a su imaginacion
de joven mimada, y al oir el ruido del motor, su
rostro, embriagado por la emocién, tomaba una ex-
presion de éxtasis.

— Conque quedamos conformes, Santiago, dijole
‘un dia; vas a dedicarte a la aviacidén y cuando seas

aviador, vendras por mi, para llevarme en tus alas,

y juntos haremos por los aires nuestro viaje de
bodas.

*
* *

Aunque la idea le sonreia, ¢l teniente no se atre-
via a tomar una resolucidn; pero su vacilacién no
duré mucho tiempo.

IEn el corazén de un enamorado, la razdn ejerce
muy poco imperio; asi es que algunas semanas des-
pués Santiago obtenia el diploma de piloto.

Sus comienzos fueron magnificos; fundabanse en
¢l las mayores esperanzas y su carrera anunciabase
bajo los mas brillantes auspicios.

~Siempre que el tiempo se lo permitia, pasaba
triunfalmente, en pleno vuelo, por encima de los
balcones de Juana; y ésta, radiante de satisfaccion,
asomabase y agitaba su panuelo, dirigiendo asi a su
amado novio un saludo, y expresando de este modo

su agradecimiento al que exponia su vida s6lo por

satisfacer su capricho.

Un dia, Santiago fué designado para tomar parte
en una prueba importante cuya salida debia efec-
tuarse en el aerédromo de Buc.

Ilra una semana antes de su casamiento.

Instalada en una tribuna al lado de su madre,
sentiase Juana aquel dia verdaderamente dichosa.

Un alegre sol de primavera brillaba al través de
los arboles, filtrando sus claros rayos por entre las
ramas revestidas de sus primeras hojas.

El tiempo era benigno y reinaba en la atmosfera
una apacible calma.

Las mariposas se perseguian en busca de flores y
los grandes abejorros, repletos de polen, revolotea-
ban lentamente al regresar a sus nidos,

Iin medio de un grupo de oficiales aviadores, Jua-
na habia reconocido a su novio y no le quitaba los
ojos de encima, siguiendo con ansiedad febril todos
SUS movimientos.

Sentiase realmente orgullosa.

De pronto roncdé un motor y el monoplano de
Santiago elevose gracioso y ligero, entre las aclama-
ciones del piiblico.

Juana, cual si estuviese fascinada por las alas del
gran pajaro que evolucionaba delante de sus mara-
villados ojos, nada decia y permsnecia inmdvil en
su admiracién extatica. :

Pero de repente, un grito prolongado se escapd
de todos los pechos, repercutiendo en el valle como
un eco finebre,

Ll aparato se balanceaba espantosamente y su
hélice na se movia.

Un movimiento terrible de rotacién provocd un
alarido mmenso: el acroplano acababa de inclinarse
hacia el suelo.

Ll descenso fué horrible, vertiginoso.

Mis blanca que un caddver, Juana cerrd los ojos
para no ver, y tinicamente su pecho sintié un gran
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choque y sus oidos percibieron el ruido de la caida;
pero una vez pasado el primer movimiento de emo-
cidn, tuvo la fuerza de sobreponerse a su dolor vy,
segura de si misma, duena de sus nervios, encami-
nodse sola a la ambulancia en donde yacia sin senti-
do Santiago, tendido, inmovil, con las ropas despe-
dazadas y cubiertas de barro.

Muy pronto, sin embargo, sus fuerzas la abando
naron y no pudiendo contener su desesperacion,
rompio a llorar.

El médico tuvo que alejarla de alli para evitarle
una crisis nerviosa. Juana se resigné y obedecid al
doctor que suavemente la arrastraba; pero al llegar
a la puerta pidié que le permitieran ver otra vez al
herido y después de haber estampado en la frente
de éste un prolongado beso, reuniése, con el alma
traspasada de dolor, con su madre, que la esperaba
presa de gran ansiedad.

Después de innumerables gestiones, Juana obtu-
vo el favor de servir de enfermera a su prometido y
se instald en el hospital junto al lecho del enfermo,
a quien no abandond ni un solo instante.

Un dia, al ver que el herido abria los ojos, no
pudo contener un grito de alegria, y Santiago, que
reconoclo su voz, volvié hacia ella su cabeza lenta-
mente.

El joven teniente tuvo la dicha de ver alegrada
su convalecencia por la sonrisa de la mujer amada.

Pero la suerte se mostré con ellos inexorablemen-
te cruel. Santiago, con las dos piernas rotas, veiase
condenado a no poder andar nunca mas.

Entonces fué¢ cuando Juana se mostré heroica,
sacrificando al invalido su juventud.

Una manana, entro vestida de novia, en la capi-
lla del hospital, adonde habia sido conducido, en
unas parihuelas, el pobre Santiago; y alli, en presen-
cia de algunos intimos, enlazdse silenciosamente,
sin ostentacion, con aquel que por complacerla ha-
bia arriesgado su vida. Asi pagaba, en su concepto,
una deuda sagrada, lanzando como un reto a la fa-
talidad.

Desde aquel dia ni el mas pequeiio choque ha
venido a turbar su existencia; son parfectamente fe-
lices, y sus corazones se comprenden y se guardan
un agradecimiento mutuo.

dQué? ¢Esta historia te hace sonreir? Si, ya com-
prendo; en nuestros dias el egoismo y la personali-

EL VIATICO, dibujo al carbén de Vicente Carreres. /S
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dad ahogan los sentimientos mas nobles. Pero, crée-
me, Enrique; el corazén de la mujer es rico en sen-
timientos. Juana tiene la fuerza suficiente para desa

e

El notable dibujante Vicente Carreres, que ha
efectuado una importante exposicion de algunas de sus obras
en el Salén Parés de esta ciudad. (De fotograffa.)

fiar el qué diran, y yo apruebo su conductay te ase-
guro que, en su lugar, habria obrado como ella.

VICENTE CARRERIS

IEn el Saldn Parés ha expuesto estos tltimos dias
una coleccidn de sus obras el notable dibujante va-
lenciano Vicente Carreres, ya conocido de los lecto-
res de La ITrusrracioN Artistica por haberse
publicado en nuestras paginas muchas producciones
suyas. _

La exposicion es de verdadera importancia y cuan-
tos la visitan reciben de ella la impresion de que se
hallan frente a un artista en toda la extension de la
palabra, con personalidad y estilo propios y con un
dominio completo de la técnica del dibujo. Domi-
nan en ella los carbones, pero hay también algunas
sanguinas y pinturas al pastel; y en todas estas obras,
en nimero de 108, revélase Carreres ante todo como
ferviente adorador del natural, que observay estudia
profundamente y que sabe trasladar al papel con un
vigor, con una verdad, con una correccion superio-
res a todo encomio. Todos sus dibujos son prueba
de un gran talento; algunos de ellos alcanzan la ca-
tegoria de verdaderamente geniales.

La figura humana no tiene secretos para el joven
artista, que acierta como pocos al reproducir gestos
y actitudes y al expresar sentimientos que sc reflejan
cn los rostros y aun en los ademanes. 1.os contrastes
de luz y sombra, casi siempre muy acentuados en
sus dibujos, sabe Carreres tratarlos magistralmente.
Siente, ademads, con gran intensidad los asuntos dra-
maticos y al dar forma a sus emociones lo hace con
tanta sinceridad, con tanta fuerza, que se comunican
en seguida a los que contemplan sus composiciones
de esta clase.

Carreres es un apasionado de su arte y tiene, ade-
mas, una cualidad que no suele abundar entre los
artistas: una modestia grande, que no han logrado
destruir ni menguar los éxitos alcanzados en su vida
artistica. Iistos éxitos le sirven a él de acicate para
estudiar eada vez con mas brios y avanzar hacia el
1deal de la perfeccidon que siempre le obsesiona.

Vicente Carreres ¢s muy joven; cuenta sdlo vein-
titrés anos y lleva ya ganadas una primera medalla
en la xposicion Nacional de Valencia de 1910, una
segunda en la Internacional de Barcelona de 1911
por su Velada de invierno, que adquirid el Ayunta-
miento, y otra segunda en la de Artes Decorativas ¢
Industrias Artisticas cclebrada en Madrid en 1913.

alon Parés.)
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que ha sido muy bien recibido por el pais: el presidente,
- — — — = Sr. Salandra, es una personalidad politica de primer orden
| LM ol \ perteneciente a la antigua escuela liberal, abierta a todas
i (7w las aspiraciones de las ideas modernas.
: FEDERICO MISTRAL

Madrid. ~ Personalidades que asistieron al banquete ofrecido por
log Srex de Mendoza al dramaturgo francés Pablo Hervieu (x)

MADRID. - ¢<EL. DESTINO MANDAY

L] eminente dramaturgo francés, Pablo Hervieu, queriendo dar una
prueba de su admiracién a nuestros eminentes actores Maria Guerrero y
Fernando Diaz de Mendoza, escribidé expresamente para ellos una come-
dia en dos actos a fin de que la estrenasen en Madrid, antes de que se re-
presentara en aris. :

La comedia se titula en francés Le destin est mailre y ha sido traduct-
cida al castellaco por otro insigne literato, Jacinto Benavente, con el
titulo de 22/ destino manda. Su estreno en el Teatro de la Princesa ha

Iin su quinta de Maillane ha fallecido el dia 25 de este
mes ¢l venerable bardo de la Provenza, el poeta excelso
IFederico Mistral. Su muerte ha llenado de luto no sélo g
Ja regién de sus amores y a Francia, su patria grande, sing
al mundo entero, porque el nombre del autor de Mirer,
era un nombre glorioso en la literatura universal; en Cata.
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sido un éxito para el autor, para el traductor y sobre todo para sus intér-
pretes, muy especialmente para Maria Guerrero y para los sefiores Diaz
de Mendoza y Thuillier.

La presentacion escénica de la obra ha llamado poderosamente la
atencién por su riqueza y propiedad; no otra cosa podia esperarse de I‘ernando
Diaz de Mendoza, quien, siguiendo la tradicion que va unida-a su nombre como

Una esceala de «El destino manday, comedia en dos actos de Pablo Hervieu,

traducida por |. Benavente y estrenada con gran ¢xito en el Teatro de la Princesa, (Fot, Vidal.)

lufia ha producido un sentimiento de dolor profundisimo ya que Mistral tuvo
para ella, para su literatura y para sus poetas los mas vivos y sinceros afectos de
admiracion y simpatia.
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T R publicéd su inmortal poema Mireio que fué universalmente
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IFederico Mistral nacié en Maillane (Bocas del Réda-
no) el dia 8 de septiembre de 1830, estudié en Avignény
en Montpeller y luego que hubo obtenido el titulo de li-
cenciado en Derecho, retirdse a su villa natal dedicandose
por entero al cultivo de la poesia. Desde 1852 fué colabo-
rador asiduo de la revista Zi Provencalo, fundada por Rou-

- manille con quien le unia intima amistad; tomé parte en el
- Congreso de Poetas provenzales celebrado aquel ano, y al
ano siguiente en la memorable Asamblea de Fontsegugne
en la cual dio a los trovadores de la lengua d’Oc el nom-
bre de felibres, con que han sido desde entonces designa-
dos. Poco después, funddése L’ Armana Provencala de la
que fue Mistral redactor méas de cuarenta afios, y en 1859
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Madrid. - Una escena de «HEl tango argentinoy, zarzuela en un acto letra de los Sre:, Larra
y Fernandez de la Puente, musica de los maestros Valverde y Foglieti. (De fotogralfa de nuestro reportero Vidal.)

director de escena, no ha escatimado medio alguno para que la produccién de
Hervieu produjese el mejor efecto: decoracién, muebles, accesorios, trajes, todo
es hermoso, apropiado, del mejor gusto artistico.

Pablo Hervieu ha sido obsequiado durante su estancia en Madrid con mu-
chos agasajos. Entre éstos merece citarse particularmente el almuerzo dado en
su honor por los sefiores de Mendoza y al cual asistieron el embajador de Fran-
cia, la duquesa de’Montellano, las condesas de Pardo Bazan y de San Luis, el
duque de Montellano, el marqués de Valdeiglesias, los condes de Romanones y
de San Luis, Jacinto Benavente, Eduardo Marquina, Miguel Ramos Carridn,
Antonio Hoyos y Mariano Diaz de Mendoza.

También le han obsequiado con espléndidos banquetes el conde de Roma-
nones, la marquesa viuda de Hoyos y el embajador de I'rancia. S. M. el Rey
D. Alfonso XIII ha honrado al Sr. Hervieu con la gran cruz de Alfonso X11.

MADRID. - «EL TANGO ARGENTINO»

Con muy buen éxito se ha estrenado en el Teatro Cédmico la zarzuela en un
acto L2/ tango argentino, letra de los Sres. Larra y Ferndndez de Lapuente y
y miisica de los maestros Valverde y Foglietti.

~ Iis una obra entretenida y abundante en efectos cémicos, sin chabacanerias
ni desatinos, y que hace pasar al piblico un rato muy agradable.

La miusica es alegre, juguetona, como toda la que escriben sus autores.
En la ejecucién sobresalieron Loreto Prado y Chicote.

ANTONIO SALANDRA

A consecuencia de la aprobacién por el grupo parlamentario radical italiano
de una orden del dia contraria al gobierno, los ministros Sacchi y Credaro, per-
tenccientes a aquel partido, creyéronse desautorizados por sus correligionarios
y presentaron su dimisién. El presidente del Consejo Sr. Giolitti declard enton-
ces que después de una erisis parcial no queria permanecer en el poder y llevé
a S. M. la dimisién de todo el Ministerio. .

El Rey confio el encargo de formar Ministerio al Sr. Salandra, quien ha lo-
grado constituir un Gabinete de concentracién de todas las fuerzas liberales y

2009 Ministerio de Cultura

saludado como una de las mas grandes creaciones de la
poesia épica, y que hizo escribir a Lamartine: ¢jHa nacido
un poeta ¢épico, un verdadero poeta homérico de nuestros
tiempos!y

' En 1859 escribid la Oda als catalans y €l Cant de la
@pa y sucesivamente Calendau, Lis Isclo dor, Nerto, Lo Reino Jano, el Poema
ael Jhvae, Lon Loucmo dou rose, Lis Oulivado y €l diccionario Z/ tesoro del fe-
librige, que afiadieron nuevas y gloriosas paginas a su brillante ejecutoria.

En 1862 asistié a la
fiesta de los Juegos
I'lorales de Barcelona;
en 1884 fué coronado
por la Academia en
Paris; en 1904 obtuvo
el premio Nobel de Li-
teratura, cuyo importe
destind al Museo de
Arlés, por €l fundado;
y en 19o9 recibi6 el
homenaje, no soélo de
I'rancia, sino también
del mundo entero, con
motivo del cincuente-
nario de la publicacion
de Mireio. Mds recien-
temente, el Presidente
de la Repiiblica fué a
visitarle en su quinta
de Maillane, en donde
vivia Mistral patriarcal-
mente, adorado de sus
conterraneos, dedicado
a la poesia y a la prac-
tica del bien.

Su vida fué una vida
ejemplar y su muerte

El profes : : ha sido la muerte del
Prolesor Antonio Salandra, presidente del nuevo  justo,

Consejo de Ministros italiano. (Fot, de C. Abeniacar,) iDescanse en paz!
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A LA MEMORIA DEL EXCELSO POETA FEDERICO MISTRAL. FALLECIDO EN MAILLANE EL DIA 25 DE ESTE MES
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| U:11 'retratu reciente de Mistral. ~ Casa de Maillane en donde naci6é Mistral. — Quinta de Mistral, en Maillane, su tltima residencia. — Panteén que se
120 construir Mistral en Maillane. — Estatua de Mistral que se inauguré con motivo del cincuentenario de la publicacién de Mireis y de la inaigu-
' racidn del Museo Arlatés, en Avignén. (De fotografias de M. Rol y C.%)
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BARCELONA. -~ INAUGURACION DE LA ESCUELA MILITAR

Con gran solemnidad efectudse el dfa 23 de este mes, bajo
la presidencia del capitin general de esta regién Sr. Villar y
Villate, la inauguracién de la Escuela militar afecta a la re-

EL PROFESOR JOSIE MERCALLI

El ilustre profesor Mercalli, director del Observatorio del
Vesubio y vulcandlogo eminente, ha fallecido recientemente
consecuencia de un accidente desgraciado. Por la noche solfa

Barcelona, - lnauguracién de la Hscuela militar afecta a la representacién provincial
del Tiro Nacional de esta ciudad. (De fotografia de nuestro reportero A. Merletti. )

presentacién provincial del Tiro Nacional de Barcelona, ha-
biendo concurrido al acto, entre otras ilustres personalidades,
el general Luque, presidente del Tiro Nacional; el general
Sdnchez Majén, presidente de la representacion del Tiro Na-
cional de esta provincia; el gobernador militar general Sdn-
chez Mesa, el alcalde Sr. Sagnier, el presidente y el fiscal de
la Audiencia, representaciones de todas las armas, delegados
de diversas sociedades, ete.
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El célebre vulcandlogo José Mercalli, dircctor
del Observatorio del Vesubio, fallecido en Népoles el 19 de
este mes. (De fotograffa de Argus.)

El general Sanchez Majén di6 las gracias a S. M. el Rey
por la representaciéon que enviaba en la persona del capitin
g::&neral, a las autoridades que honraban el acto con su presen-
cia y al piblico que prestaba su cooperacién a los propoésitos
de la representacion del Tiro Nacional.

El secretario Sr. Peypoch leyé una memoria relatando los
hechos meritorios realizados por la sociedad desde su funda-
cién hasta la fecha y comentando los resultados obtenidos en
favor de los ideales que persigue el Tiro Nacional.

_El general Luque explic lo que debe ser ¢l Tiro y su fun-
cionamiento en las diferentes naciones; elogié el servicio mili-
tar obligatorio y dijo que la idea de fundar la representacién
del Tiro Nacional de Barcelona una escuela militar es un pro-
posito que imitardn dentro de poco todas las demds represen-
taciones del Tiro; dirigié calurosos elogios a nuestra ciudad y
termind con un vivaal Reyque fué contestado con entusiasmo.

El Sr. Sagnier di6 las gracias al general Luque por los elo-
gios dedicados a Darcelona ¢ hizo votos por la prosperidad del
Tiro Nacional.

2009 Ministerio de Cultura

quedarse trabajando en su despacho, que estaba iluminado por
una ldmpara de petréleo, y se cree que por distraceién derribo
la lampara prendiéndose luego a las ropas y que al dinigirse a
la alecoba, con objeto de envolverse en la colcha para apagar
las llamas, éstas prendieron en las ropas del lecho, y sin darle
tiempo a abrir la ventana y pedir auxilio, cayé al suelo y pe-
recié abrasado. A la mafiana siguiente encontrdse su cuerpo
enteramente carbonizado.

Il profesor Mercalli era un vulcanélogoe conocido en todo
¢l mundo y deja escritas obras de gran mérito. Ademds inven-
t6 hace algunos aflos una escala diagramitica que sirve para
medir las intensidades graduales de los temblores de tierra.

IEn 1909, al morir el célebre profesor Matteucci, sucedi6 a
¢ste en la direccion del Observatorio del Vesubio.

MONUMENTO A ROSALTA CASTRO

La ciudad de Santiago de Compostela va a honrar la memo-
rin de su ilustre hija, la novelista notable e inspirada poctisa
Rosalia Castro, erigiéndole ¢l monumento que adjunto repro-
ducimos. Bien merece este homenaje la ilustre antora de can-
tares vallegos, de Follas novas y de ! Cabdaller o de las botas
azaeles, por no citar mds que sus obras mds culminantes, la es-
critora eminente que a su talento y a su inspiracién tnfa las
mds altas virtudes, entre ellas una modestia tan excesiva, que
en vida publicé siempre sus libros con verdadero disgusto y
al sentirse préoxima a la muerte reunid y ordend sus manuscri-
tos y rogb a sus hijos que los quemaran cuando su cadaver
saliese de la casa. Sus hijos cumplieron fielmente el mandato
materno, destruyendo asf seguramente muchas y muy valiosas
joyas literarias, porque de la pluma de aquella santa y sabia
mujer nada salfa que no fuese digno de ella.

Rosalfa Castro nacidé en Santiago de Compostela el 23 de
[ebrero de 1837 y murid en aquella ciudad el 16 de julio de

1885,

nueve proyectos. En la cara principal desticase un bellfsimo
grupo formado por una pareja de jovenes campesinos gallegos,
¢l con la gaita, el instrumento popular de Galicia, y ella en
actitud de entonar alguno de los dulefsimos cantos de aquella
region. En las otras caras se leen los titulos de algunas de las
principales obras de Rosalia Castro;yen la parte superior hay
los escudos de las cuatro provincias de Galicia sobremontados
por la corona que simboliza a Espafia.

PARIS. - LA MI-CAREME

Esta fiesta tradicional celebrdse con la animacién de cos-
tumbre, pero resultd algo deslucida por la lluvia que no cesd
de caer desde que se puso en marcha el cortejo. Componfase
¢ste de mullitud de carrozas que representaban el Carnaval al

Monumento a la inspirada poetisa gallega RoO-
salia Castro, obra de D. Isidoro de Benito (arquitecto)
y de D. Francisco Clivelles (escultor), premiada por unani-
midad en el coneurso celebrado en Santiago de Compostela
y al que se presentaron 19 proyectos, (De [olografia de nues-

tro reportero J. Vidal.)

través de los tiempos, ¢l buey Apis, las bacantes, los locos de
lv Edad Media, Pantagruel, la fiesta del Bucentauro, la caza
del ciervo (Luis IV), el baile del Tivoli (Directorio) y el Buey
gordo (segundo Imperio), después de los cuales iba el de la
reina de las reinas.

Las reinas fueron recibidas en la prefectura de policia, en

e —

Paris. Fiesta de la Mi-Careme. - La carroza de la reina de las reinas. (Fotogralia de C. Delius.)

El monumento, obra de los sefiores de Benito, arquitecto, y
Clivilles, escultor, fué premiado por unanimidad en el concur-
so que se celebrd en Santiago y al que se presentaron diez y

las Casas Consistoriales y finalmente en el Eliseo, en donde la
esposa del Presidente de la Repiiblica obsequié a la reina de
Parfs y a la de Turin con sendos brazaletes de oro.
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AMBROSINA (CADET OUI-OUI) |

NOVELA ESCRITA EN FRANCES POR CLAUDIO LEMAITRE

ILUSTRACIONES DE SIMONT. ( Continuacion.)

.

Ambrosina, mas locuaz, hablé la primera.

—¢Viene usted a la catedral?, pregunto.

— Como usted quiera, contesto Pedro.

- ¢Ha hecho usted buen viaje?

~ iLa vuelta ha sido dural.. Qué abordaje me es-
peraba en casal.. Mi madre esta aiin enojada conmi-
go porque parti. ¢Era cosa de dejar a esa gente en
tan grave apuro después de la desgracia del pobre
Luis Fornier?..

—1Y qué desgracial. La vida del mar no es de
mieles, suspird Ambrosina.

—jAhora, dice usted lo mismo que mi madre que
quisiera verme pescaderol..

Esta vez, Ambrosina se detuvo; reflexiond un ins-
tante y, finalmente, solté6 una carcajada.

—iPescadero!.. Pescaderol.., exclamé ella; como
Tatasse, Micaille o Bellegueule.

Para Ambrosina, el pescadero era un hombre gor-
dinflén, de gran pesadez de espiritu, jPedro pesca-
derol.. El muchacho se rié también.

=1Qué cosas se le ocurren a una madre! La mia
quisiera que yo tuviese ya setenta afios para verme
tan tranquilo como a mi abuelo Nicolis. Sin embargo,
m1 abuelo no estuvo siempre abonado al banco de

los retirados; era todo un hombre en sus mejores
tiempos,

'ﬂiitsteria de Cultura

— T4 harfas mejor en quedarte en casa y dejar tu puesto a un padre de familia

'
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Ambos guardaron silencio
durante un rato y, serios, pro-
siguieron su camino.

L.a muchedumbre los em-
pujaba, los separaba y volvia
a unirlos sucesivamente; al
llegar a la puerta de las Are-
nas, sc¢ vieron detenidos por
el gentio y tuvieron que €s-
perar. El desfile de la procesion empezaba. Ambro-
sina se apoy6 en el brazo de Pedro para ponerse de
puntillas y ver. -

Ias alumnas de los colegios y conventos, vestidas
de blanco, pasaban entonando canticos. Unas cin-
cuenta nifas, con alas doradas pegadas en la espal-
da y lirios de papel en la mano, representaban per-
fectamente en la tierra los dngeles del Paraiso. Otras
ninas llevaban sobre sus inmaculados vestidos ban-
das de muselina blancas, rojas o verdes, que habla-
ban de las virtudes teologales: la fe, la esperanza y
la caridad. Sobre codas las cabezas mas o menos ri-
zadas, coronas de rosas o de follaje formaban como
aureolas de santos. Las grandes sostenian sobre sus
hombros los palanquines ricamente adornados en
que se apoyaban las estatuas, imdgenes de los patro-
nos de esas grandes cofradias que localizan en favor
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de San Antonio de Padua, de San Luis Gonzaga, de
San Francisco de Sales, la piecdad de muchos fieles,

Iistandartes bordados con los emblemas del Sa-
grado Corazdn, del Corazdn de Maria, del Rosario,
avanzaban bien escoltados y llevados por senoritas
cubiertas con un velo de muselina.,

IEl cura del Portel marchaba rodeado de su clero
y de sus feligreses.

Las jovenes portelesas que lo acompanaban ha-
bian sacado, para vestirlos, los antiguos y ricos tra-
jes de la parroquia. Con sus faldas relucientes, sus
mangas flotantes, sus chales de vivos colores, sus
frentes inclinadas y luminosas, eran como novicias
ostentando el lujo de vestiduras sacerdotales.

Seguian las madres cristianas, con diversas expre-
siones de consuelo o devocidn.

Finalmente, cuatro jévenes marineros llevaban «n
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andas, bajo los rayos de un sol abrasador, un peque-
o barco aparejado como uno grande. Una nina ves-
tida de Virgen del Socorro y dos muchachitos que
representaban el uno el Nino Jesis y el otro San
Juan Bautista, seguian acompanados de sus madres,
mujeres de la marina, y tendian con frecu:::nc_sa. sus
manecitas hacia aquel hermoso juguete ofrecido al
Nino Dios por los calafates del puerto.

Ambrosina abandoné el brazo de Pedro; en su en-
tusiasmo, batié palmas y exclamé: .

— iMire usted, Pedro, qué bonitos son! Yo quisie-
ra besarlos. ‘

—iBesarlos! jBesarlos!, murmurd Pedro furioso.
iYo no los encuentro tan bonitos como eso!.. *

Y dirigié una mirada de envidia a aquellos ino-
centes que se alejaban. |

Llevada en andas por seiores de levita, Nuestra
Senora del Mar y de los Milagros vino después. Es-
taba de pie en la popa de un barco; dos dngeles re-
maban a sus pies; ella inclinaba la cabeza, y el gesto
de su delicado brazo designaba el mar.

Pedro no era nada devoto; sin embargo una brus-
ca emocion le sacudia el corazén cada vez que mira-
ba aquella imagen de Nuestra Sefiora que bendice el
mar y que se parecia a su Ambrosina. La Virgen y
la pequefia Papin tenian aquella misma sonrisa de
los inocentes que saben calmar las tempestades del
alma y de las ondas.

Pedro no imité a los muchachos irreverentes que
reian y hablaban en alta voz con el sombrero puesto
delante de la estatua simbdlica. Sélo pueden despre-
ciar las tradiciones los que no tienen novia a quien

- respetar ni barco que quiere que se le sea fiel... Pe-

dro se descubrid.

Autoritariamente, Pedro cogié a Ambrosina de la
mano y, atravesando el gentio, la arrastré al medio
de la calle.

El obispo, sin cesar, retrasado por los fieles que
imploraban su bendicidn, se acercaba lentamente.
Se distinguian de lejos su mitra y su biculo que do-
minaba las mil cabezas de la multitud aglomerada.

Por fin Pedro y Ambrosina llegaron hasta ¢l.

Iira muy anciano, muy cano y se detuvo delante
del marinero y la muchacha. jQué jévenes y guapos
eran 1os dos!.. Una tierna y maliciosa llama brilld en
sus ojos claros, y en seguida sus parpados velaron su
mirada. Ofrecié a los labios del joven y de la mu-
chacha la amatista de su anilloy la amatista violeta,
piedra deluto. En Ja muerte y en la desgracia termi-
naran todas las felicidades terrestres... Il obispo, re-
gocijandose tal vez de su vida de renunciamiento, se
alejo de los dos muchachos.

Ambrosina y Pedro pasaron las murallas de la
ciudad y no tardaron en marchar por el camino que
conduce al baile de los Molinos. Il joven miré esta
vez sin envidia y sin sorpresa las parejas que se com-
placian en hacer durar ¢l trayecto. Il también dete-
nia de vez en cuando a Ambrosina, y ambos iban
despacio y en silencio.

Pedro volvia la cabeza hacia ella, y ella, que espe-
raba cumplimientos sobre su traje, balanceaba sus
faldas y combaba ¢l pzcho; Pedro callaba, observan-
do tinicamente la expresion del rostro do Ambro-
sina.

Habiendo olvidado el atavio, cuando clla se vol.
vio hacia ¢l sonrosada, risuea, feliz de tenerlo al
lado ¢ 1nclinada hacia él como una flor de estio (que
se abre mirando al sol, Pedro, lleno de orgullo, ro-
ded con su brazo la delgada cintura de 14 nifia.

En el baile, no tuvo mis que enlazarla un poco
mas fuerte para arrastrarla al son de Ja muisica.

Ambrosina se abandonaba riendo. Sus maneras
fogosas no tenian nada de las actitudes de las mu-
chachas indolentes, ni de los amaneramientos de las
princesas vanidosas que se hacen admirar. Fra des-
manada, ardiente y sincera; nadie reparaba cn ella;
Pedro, que la sentia palpitante y feliz sobre su pecho,
la amaba con todo su corazén.

Le ofreciéd limonada gaseosa, verdadero champa-
ha, barquillos y patatas fritas. Ambrosina estaba tan
contenta que se olvidaba del dafio que le haclan sus
zapatos estrechos.

—1Qué novedad!.., dijo una voz burlona.

Ambrosina se volvid, reconocié a su hermana y
toda su alegria se desplomé:

- 1Qué novedad!, repitié Catalina. ;M hermanita
¢n cl bailel.. jCuando yo digo que cualquier dia de
¢stos la veremos con un novio!

Bella Gracia miraba a Pedro con una sonrisa co-
quetona y un aire de autoridad.

— Me esperaba usted, Pedro... Al menos la nina
le ha hecho pasar el tiempo. Sigue el vals..., dviene
usted?..

Pedro se puso colorado, se turbé y se dejé arras-
trar por Catalina.

Ambrosina, sorprendida, los vid partir juntos.

Contuvo de pronto unas fuertes ganas de gritar,
de patalear y, después, sintid como una mano de
hielo sobre sus espaldas.

iConque, se habia privado de todos sus placeres
favoritos para ataviarse y acompafar a Pedro, y el
veleidoso huia a la primera sehal de Catalina!

La hermosa pescadera seguia a compds el ritmo
del vals, dando vueltas como una soberbia peonza.

Catalina y Pedro refan. jDe modo que se burla-
ban de ella, de Ambrosina! Iista temblaba.

La muchacha se alejé del baile corriendo. Subid
la cuesta y torcid a la izquierda, dirigiéndose hacia
el Norte.

Un enorme sol de carmin desaparecia, devorado
por el mar reluciente que cortaba el horizonte. Un
viento alegre soplaba de Poniente, y Ambrosina se
detuvo para exponer su pobre cabeza ardorosa a la
brisa que la refrescaba. Era como una mano suave,
una mano amiga que se apoyaba sobre su frente. i De
modo que ella habia creido, sin confesarselo siquiera,
que un mozo como Pedro podia ocuparse de una
chiquilla como Ambrosina! jAhl, iqué dolorasa de-
cepceidnl.. "

La pobre desenganada cayé de rodillas en la es-
carpa del camino; de pronto se sentia muy vieja. No
solamente era una muchacha, sino una mujer, pues-
to que sufria y lloraba.

(Por qué €l se reia de ella ahora? Antes la esperd,
le rodeé la cintura con el brazo; la miraba con ter-
nura... y tan pronto la abandonaba. Era una diver-
sion para él. {Ah! jqué diversién tan cruel!

lin ella, una voz suplicante llamaba a Pedro v,
verdadero milagro, esa voz secreta, Pedro la habia
oido llamar en su corazdn, pues ya contestaba:

¢iAqui estoy! jAqui estoy!y

— Después del vals, busqué por todas partes; me
dijeron que se habia usted marchado hacia aqui y
he venido.

Ambrosina se enjugd las lagrimas, miré con dure-
za & Pedro y apart6 brascamente el brazo que se ex-
tendia hacia ella.

Pedro quedé sorprendido.

— iBasta de juegos!, dijo lJa muchachita. No SOy
tan 1mbécil como usted se figura. ;Habia que dis:
traer 2l buen mozo hasta que llegase Catalina! {V4-
yase usted cou ella!

— No vuelvo a separarme de usted, afirmé resuel-
tamente Pedro.

— ¢Cudndo acabard usted de atormentarme? Va-
yase!

— | Atormentarla, yo!..

— Atormentarme, si. Soy una chiquilla, una mu-
Heca... Entonces, ¢a qué guardar contemplaciones?..
Usted se rie de mi, Pedro. iAh! Eso no estd bien,
no, eso no estd bien!, gimié Ambrosina.

Y prorrumpid en sollozos de nina que le sacudian
¢l pecho, como toda aquella pena inmensa enterne-
cia al muchacho.

Y Pedro la atrajo a si para protegerla contra el
dolor. jAhl isi, era ésta la que €l amaba y queria!

—iAmbrosinal, amiguita mia, yo la amo y para
siempre, murmurd el joven.

Ambrosina aun no se fiaba de ¢l. Pero no, la bue-
na y fresca cara del joven marinero resplandecia de
franqueza y de ternura, y Ambrosina, en un gran
gesto de confianza, eché sus dos brazos al cuello del
cnamorado novio.

XIII

Los marineros estaban sentados pesadamente en
los bancos de la taberna de la Estrella del Norte.
Vestidos de chaquetas y gorras como los viejos jubi-
lados, rentistas del Estado, no mostraban esa pesada,
y bulliciosa alegria que anima al marino que sélo
descansa unos dias. Cincuenta pares de 0jOs segulan
los gestos del hombre que hablaba, en pie sobre una
silla; los oidos escuchaban apenas.

Un solo pensamiento es bastante para cerebros
arrastrados a las vagas reflexiones de a bordo. Esc
pensamiento ocupaba aquellos marinos sencillos de
espiritu y vigorosos de musculatura. Daban vueltas
sin cesar al acontecimiento, a la catdstrofe sin pre-
cedentes que los condenaba a la inaceidn en la épo-
ca del aino habitualmente mas ocupada.

Antes de que terminase la campana del arenque,
los armadores reunidos habjan despedido a los hom-
Lres de cuarenta tripulaciones.

— Gracias, habian dicho, no necesitamos ya mis
de ustedes. De cada tres barcos, desarmaremos uno.
Enla primavera, el negocio podra reanimarse, y qui-
zas volveremos a dar trabajo a todo el mundo para
la pesca de la sarda; pero nada prometemos. Los.
grandes vapores franceses y extranjeros economizan
en la mano de obra con sus maquinas. Venden el
pescado demasiado barato. Nosotros disminuimos

nuestros gastos durante algiin tiempo para evitar 1a
ruina...

iLa ruinal.. iLa ruinal..

Y los pobres marineros, trastornados, habian vuel.
to a tomar el camino de sus domicilios donde ]as
mujeres los esperaban. Mas de uno le di6 vueltas g
la lengua en la boca antes de anunciar a su esposa la
triste noticia. ¢Qué iba a ser de ellos sin la paga?r..
iLa vida es cara en inviernol.. Se necesita mucho
pan y mucho carbén, para alimentarse y combatir el
frio que, en alas del viento desapacible, jdevasta las
chimeneas apagadas! Hiela hasta los huesos a los
que no tienen dinero con que proveerse en la pana-
deria y en la tienda de combustible.

Agotados los fondos de reserva, los tahoneros, y
sobre todo los panaderos, vendieron todavia al fiado
a los pobres. (Qué madre, qué mujer rehusaria pan
a la nifa delegada por los suyos? Llega con los bra-
zos y los ojos abiertos ante la radiosa reunién de do.
rados panes. Con qué tierna gravedad la dulce 1sa-
belita y la avispada Rosa estrechan el pan en sus
brazos! No mecerian con mas solicitud al hermanito
(ue, con el estdmago vacio, espera su rebanada llo-
rando en su camita.

Las familias hambrientas devoraron a los panade-
ros compasivos, y el tribunal de comercio, implaca-
ble, declaro en quiebra a esos imprudentes.

Se habia acabado el crédito.

Acosados en sus casas por las mujeres ansiosas, y
despedidos de sus embarcaciones por los armadores
ccondmicos, los marineros encontraron un ref uglio en
las tabernas, donde varios socialistas de la ciudad vi-
nieron a aleccionarlos. Era necesario sindicarse, afir-
maban éstos, reciamar, ir a la alcaldia a pedir expli-
caciones al Gobierno. El Ilstado encadenaba al ma-
rino a su trabajo, por consiguiente tenia ‘deberes y
responsabilidades para con él.

— Los prisioneros, gritaba en aquel momento el
orador, los prisioneros, los criminales son manteni-
dos, y a vosotros, ¢se os va a tratar peor que a los
malvados?..

il auditorio permanecia silencioso. Seguramente,
aquel senor se explicaba pronto y bien; tenfa un pa-
lique de abogado y sabia muchas palabras.

— En fin, dijo el orador exasperado, vuestros ar-
madores, ue son millonarios, vendrian a deciros que
no hacen falta mas marinos, y contestariais: Amén.
St vuestras mujeres me oyesen, me comprenderian
MEjor que vosotros.

lista vez el orador tenia razdn.

La mujer del marinero sabe defenderse en tierra,
pero el marinero no conoce mds que cuatro cosas:
una cubierta bajo sus pies, €l cielo sobre su cabeza,
redes en las manos y mucha valentia en el corazén.

Todas aquellas hermosas palabras de libertad, de
fraternidad, de sindicato, que los hombres escucha-
ban, formaban un lio en sus cabezas. i El orador ha-
bia hablado de armadores millonarios!.. ¥ los que
creen en los millones pasan por tener trastornados
los sesos... En la marina, todo el mundo conoce a la
tia Millones, una vieja pescadera de cangrejos que
frecuenta las casas de banca y las notarias reclaman-
do los millones que le deben, desde que un acceso
de fiebre le trastornd el juicio.

Los marineros sablan muy bien que «algunos te-
niany) y que «otros no tenfany. La suerte designa a
los desgraciados y el destino elige a los privilegiados
de la fortuna, a todos los afortunados.

] dia del temporal la silenciosa fatalidad ¢no sa-
crifica a los unos para respetar a los otros? El mari-
nero, docil, se contenta con tentar a la suerte dicien-
do: «Eso ird quizds mejor de lo que se piensay, y no
se subleva. Il mary la miseria, dos violentas y capri-
chosas sefioras, le han ensefiado la paciencia y la re-
signacion.

Iil orador, cansado, bajé de su silla, se volvié ha-
cia el tabernero y encargd un refrigerio.

Poco a poco la taberna se iba desocupando.

Un tiempo claro y frio esperaba a los hombres en
la calle. Estos se agrupaban maquinalmente por tri-
pulacién de barco y marchaban alo largo de los mue-
lles. Se detenian de vez en cuando, y, después de ha-
ber reflexionado bien y mencado la cabeza, ¢l més
osado de la banda aventuraba a veces una opinién
recordando el discurso que acababa de oir.

- iQuizds tenga razdn!

— jHabria que resistir!..

- iYa no hay pan en casal..

— Mimujer busca trabajo a jornal.

Los marineros de casa MNarvel s¢ reunieron en
torno del Swrconf que llegaba.

Pedro Malot, con su blusa cubierta de escamas de
arenque, se movia alegremente sobre la cubierta.

= I'd, dijo el mas exaltado de la banda, dirigién-
dose al hijo de Rosa, harias mejor en quedarte en
casa y dejar tu puesto a un padre de familia.



\

NUMERO 1.083

LA ILUSTRACION ARTISTICA

233

La gran querella del momento dividia a los mari-
neros contratados y a los LIESE[‘Hhm:CHdDS; ¢stos cal-
culaban y bLISCilb{-lll' a los que llllb}l&l'ﬂl‘l debido ce-
Jder la plaza a los mas ['}t}i}::'es. Habia habido peleas
v, mas de una vez habian atacado al rico Pedro
Malot. -

[iste continuo su trabajo, sin contestar. Tenaz, no
queria renunciar a su barco. Le habia costado de-
masiado trabajo defender su deseo de navegar con-
tra la voluntad de su madre para dejarse despojar
benévolamente, por grandeza de alma. |

Se apiadaba ficilmente ante las mujeres y los ni-
fios hambrientos. El dinero de sus mensualidades y
¢l que su madre le daba los domingos le ayudaban
entonces a aliviar su corazén henchido de pena. Dis-
tribufa timidamente calderilla y plata, mds avergon-
szado que los que recibian la limosna. Su bienestar
embarazaba al joven marino escrupuloso.

(Ahl, isi hubiese sido mayor de edad y dueno de
su pequena fortuna! Armaria barcas y currer?a ale-
gremente 1os riesgos de la pesca. Entonces veria si el
mar se olvidaba de recompensar a los que le servian
fielmente. _

—iAyl, exclamaba a cada momento Rosa triun-
fante; jcuando yo te digo que el oficio de mar ya no
vale nada!

Pedro se encogia de hombros. Era un momento
dificil que habia que pasar; siempre harian falta ma-
rinos para la escuadra de guerra, la marina mercante
y los barcos de pesca.

Il sindicato recogidé unas cuantas docenas de ful-
sos marineros, de esa gente iniitil que pulula por to-
dos los puertos. Alborotaron y obtuvieron socorros
oficiales. {Nunca semejante chusma habia vivido tan
feliz!.. Los verdaderos necesitados tampoco perecie-
ron. Y es que en los callejones en que el pueblo vive
hacinado, nadie puede regodearse sabiendo que el
vecino padece hambre.

jQué trastorno en ¢l cerebro de aquella gente!.. Il
mal humor que gasta el marino desembarcado no sa-
bia contra quién desahogarse. La miseria, la tristeza,
todas las calamidades de las poblaciones castigadas
por la desgracia, caian sobre la ciudad.

La mortalidad aumentaba, demostrando que los
temporales destruyen menos existencias que las huel-
gas. Iin el cementeno, las tumbas de los recién naci-
dos y de los ancianos se alineaban. Cada familia llo-
raba su difunto.

Afortunadamente, la pena da tantas desgracias no
alcanzaba a las fuerzas vivas del espiritu, enterneci-
do, sin embargo, del joven marinero Pedro Malot.

Un pensamiento risuefio fortalecia igualmente a la
sensible Ambrosina. No porque el amor pueda des-
terrar de las almas toda bondad, sino porque sabe
sostener un santo egolsmo necesario a la vida.

Pedro y Ambrosina se encontraban siempre con
una alegria sin igual. Aquel mismo regocijo los ele-
vaba por cima de la muerte y de la miseria que mar-
chaban a sus pies.

Se hallaban bien protegidos contra la obsesién de
csos lamentables espectaculos que a veces manchan
irremisiblemente las imaginaciones jévenes, destru-
yen la confianza, la esperanza, todos los frescos ma-
hantiales de alegria en que la juventud debe beber
cn abundancia, para conservar la fuerza de arrostrar
bravamenle la existencia. ‘

Serio y ocupado Pedro navegaba a bordo del .Sus-
couf. Ambrosina trabajaba en su casa tan juiciosa y
atareada como una hada doméstica. La vieja Papin
se extasiaba delante del trabajo de su hija menor, Un
poco celosa, Catalina se mordia los labios y encon-
traba palabras mortificantes a fin de paralizar aque-
lla buena voluntad amenazadora. Toda gran superio-
ridad necesita una contraposicién que la haga valer
por el contraste. Las torpes cabriolas del clown en el
circo de la plaza de Federico-Sauvage hacen valer
las gracias de las artistas ecuestres que dan saltos y
hacen piruetas cadenciosamente, al paso ritmico de
los caballos blancos que las llevan.

L.E?L conducta de una chiquilla, de una Ambrosina,
glorificaba sin intermedio los méritos de Catalina,
IAy! La ironia de Bella Gracia se ejercia indtilmen-
‘¢, las palabras mortificantes no hacian mella en
Ambrosina, Lra a Pedro y a nadie mas que a Pedro
4.quien €sta queria agradar.

Cuando el Surcouf entraba en el puerto, la prime-
'a persona enterada de ese regreso era Ambrosina,
qjue S€ escapaba de la casa y corria al encuentro de
]}-Edr{}. Con el placer de estar juntos, ambos encon-
t}_“ib m de nuevo I-:_Js-: juegos de la adolescencia. Il in-
“3::10 m“}i: frio picaba los d_::dus, impresionaba los
senu{::u: 111-"1 |'f:nlm la ternura, Ellos galopaban, se per-
e cm“irnm_l_*:}cnlu por las altas mesctas del acantila-
fall m:tﬂ Hgmln las castanas calientes del tio Ja-

s emplaban los mismos mostradores y mor-
POT turno en la misma barrita de caramelo de
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cebada con sus dientes frescos e iguales. Sus joviales
existencias, con infantiles aficiones, se unian en los
placeres y en las penas pueriles, antes de unirse para
los grandes acontecimientos de la vida.

A la caida de la tarde, si Ambrosina, un poco lin
guida y mimosa, apoyaba su cabeza sobre el pecho
del joven, encontraba solamente, en aquel dulce ca-
lor, la sensacion de hallarse protegida en el hueco de
un blando nido. Habian pasado para Pedro aquellas
rabias de nino voluntarioso contra la chiquilla, y
Ambrosina perdia el recuerdo de aquellos ataques
bruscos ue antes la asustaban.

iahl, jqué felices eran los dos! Desafiaban el frio,
la nieve, la lluvia y el viento. Un cielo claro, un
tiempo radiante, nada podia disminuir o aumentar
una felicidad que llevaba la dicha de dos amores.

Corazones puros, frentes sin arrugas, memorias
virgenes, el cielo os ahorra hasta la amarga melanco-
lia de comprender tantas delicias y ver terminar los
dias. iSu dicha era tan grande que se ignorabal..

Y, en la marina trastornada, su afecto naciente en-
contraba la fortificante soledad. Nadie se ocupaba
en ellos. Olvidado ese cuidado malicioso que se to-
man las gentes de espiar y contrariar dos novios de-
masiado jévenes, Rosa y Catalina ignoraban las citas
y las correrias de los muchachos.

Maria Saleta, que, devorada siempre de ambicién
por su Juan, observaba sin tregua a los Papiny a
los Malot, fué la primera en notar los paseos de Pe-
dro y Ambrosina. Adivinaba muy bien que el amor
andaba por medio. Ll joven preparaba uno de esos
precoces noviajes que no son raros en la marina. De
modo que ese imbécil de Pedro desdenaba a la bella
Catalina para enamorarse de una Ambrosina... El
rival mas peligroso de su hijo se retiraba. El campo
libre atraeria al timido y haria ala orgullosa un poco
mas afable.

Lo cierto es que la suerte perseguia a esa Maria
Saleta. Pero hay que decir también que ésta habia
obedecido siempre al precepto divino que dice:
«Aytdate y te ayudaré.y No se quejaba de El ni de
ella.

Su Juan viviria muchos anos. Illa le habia salva-
do del mar y del hambre. Seguro de su paga, el em-
pleado podia apiadarse, sin peligro, de todos aquellos
marinos desembarcados.

Ll muchacho, molestado por un mal constipado co-
gido al principio del invierno, se quedaba con fre-
cuencia bien cuidado en casa para oir ponderar por
Maria Saleta el bienestar de Juan Saleta,

Acabaria por seguir en todo los consejos de su
madre.

X1V

Maria Saleta arropd bien a su hijo en la cama,
puso sobre la mesa, a su lado, una taza y un jarro de
tisana, y le beso.

—(Asi, hijo mio!, murmuré ella con voz dulce;
ahora voy a ocuparme en tus negocios.

La madre estaba radiante de alegria.

Una vez solo, Juan abrid los ojos y exhald un sus-
piro de satisfaccion. Sin la madre que le espiara,
pensaba mas a sus anchas.

Guardaba cama desde principios de diciembre.
Sus piernas debilitadas ya no lo sostenian. ‘I'osia
mucho y sentia sin cesar en la boca un mal gusto de
tinta que le quitaba el apetito. Sus ojos Dbrillaban al
atardecer y mostrabase menos indiferente y menos
abatido que cuando su salud cra mejor. (Al fin de-
seaba algol.. Queria vivir y curar. Su cardcter se mo-
dificaba; se encolerizaba contra su enfermedad, com-
batia las 1deas tristes que le asaltaban, hasta pensaba
en el porvenir. Ista fuerza llegaba muy tarde para
obrar, y sus pobres dedos sumamente débiles se ac-
tivaban quizas en vano hacia lo que ya no alcanza-
rian.

Algunos companeros venian a verlo y ¢l los aco-
gla con una sonrisa luminesa. No faltaban visitas.
Los marinos se aburrian inactivos en ¢l puerto como
sus barcos desarmados y, ante aquel enfermo, la des-
gracia mayor que preveian les hacia olvidar un ins-
tante sus penas.

il empleado escuchaba sus explicaciones sobre la
huelga, el sindicato, la pesca. El permanecia siempre
ajeno a esas preocupaciones y contestaba «siy a sus
quejas. Asi obtenia la libertad de mirarlos con cal-
ma aparente. ,

iran jovencs y fuertes. INl habia hecho su prime-
ra comunion al mismo tiempo que ellos. Nadie se
moria a esa edad, y Juan se persuadia de que muy
pronto correria, domingos y fiestas, en compania de
aquellos mozos.

- Stempre he sido demasiado pensativo, afirmaba
¢l; en adelante sabré comprender mejor I vida.

A veces, le parecia que manos secas con unas

puntiagudas le desgarraban ¢l pecho y le estrangula-
ban poco a poco. Venia el sueno y le dormia, preci-
sando ensuenos maravillosos que ¢l confundia con
la realidad.

Sonaba salud, curacion. Se paseaba por un jardin
lleno de rosas de embriagadores perfumes. T'enia el
mar delante y marchaba sobre ¢l hasta las crestas
de las olas que, para sostenerlo mejor se transforma-
ban en delfines.

Iira guapo, poderoso, fuerte, como un dios. Se le
acercaban hermosas jovenes que lo admiraban. To-
caba sus brazos, sus hombros, y, al contacto de las
palmas de sus manos, sus vestidos se iluminaban,
resplandecian, se cubrian de diamantes y de lente-
juelas. Las jovenes se transformaban: eran mujeres,
de esas mujeres espléndidas ¢ inaccesibles que los
marineros deslumbrados aplaudian en el teatro; Juan,
muy simplemente, besaba las sonrosadas mejillas de
aquellas deidades.

Despierto, Juan seguia las fantasias de su imagi-
nacién.

Ciertos dias, Juan, menos febril y mds lucido, sen-
tia mads la mano tenaz que le estrangulaba.

dComo poder luchar contra la muerte pérfida y vi-
vir mas, vivir siempre? Sus ojos suplicantes buscaban
la mirada de su madre. ¢Le defenderia con bastante
energiar

Siempre animada y activa, la Saleta vivia sin in-
quietud. Su Juan sufria de un enfriamiento cogido
el dia de la gran procesidn, y curaba poco a poco.
La serenidad de Maria confortaba al enfermo. Una
madre que ve a su hijo en peligro ¢no llora noche
y dia?

Sin embargo, ¢l hubiera querido estar seguro de
que no se iba a morir.

Encargaba, con el asentimiento materno, trajes
nuevos y zapatos de lujo, y compraba provisiones de
lapices y papel. Coheebia muchos proyectos, y has-
ta hablo de presentar la dimisién de su empleo, para
comprar una tienda, dedicarse al comercio y hacer
fortuna. Mas, para esto, se necesita la ayuda de una
mujer. {Ah! jEsto es! {Juan queria casarse!

Mas tarde, después de casarse, una mujer joven,
sana, constantemente a su lado, aliviaria su fatiga y
l¢ curaria. Un joven sin mujer ¢no se aniquila de te-
dio? La que hoy le aceptase, se reiria demasiado de
la enfermedad para no devolverle toda confianza. Y
¢l bendiciria a la animosa que apartase el terror de
la muerte que le visitaba cada tarde a la hora del
crepusculo.

Juan anuncio solemnemente a su madre que se-
guiria sus consejos y deseaba casarse. .

— iAhl, jvienes a las miasl, exclamd gozosa Maria
Saleta.

Salto de alegria y se precipité sobre su hijo para
besarlo.

Maria no reconocia siguiera al pobre Juan amari-
llo, al enfermo de rostro descompuesto a quien cui-
daba. Desde hacia anos, su cabeza y su voluntad se-
guian a un Juan creado por su cerebro que no sc
parecia al Juan formado en sus entrafas. Lo veia
robusto, valiente, dispuesto a casarse... AL, era un
buen hijo, de buen cardcter... Seguramente serfa fe-
iz en el matrimonio. Llla lo casarfa. {Pronto, una
mujer para Juan! La mejor de la marina se daria por
dichosa de pertenecerle. Cerca de la bella Catalina,
Juan no tendria rival. Ahora se trataba tan sélo de
obrar con habilidad, porque, en los buenos matri-
monios nada se resuelve sin hablar.

Maria, seria, reflexiva, se separd de su hijo; atra-
vesd la ciudad, se dirigié hacia el barrio del Calva-
rio y no tardé en dar tres golpes a la puerta de la
casa de las Papin-Sauvage.

- jAdelante!, gritd una voz.

Catalina y Ambrosina hablaban a la luz del quin-
qué; el viejo Papin fumaba silenciosamente una pipa,
y la madre, de pie cerca de la estufa, la cargaba de
carbdn.

— Buenas noches, dijo Maria entrando; dispense
s1 les vengo a molestar.

— Usted no nos molesta, contesté la vieja Papin.
Ambrosina, una silla. ¢Y Juan? ¢No estd peor al me-
nos?, pregunto en seguida?

Maria Saleta suspird, se encogié de hombros y
dejo caer los brazos inertes a lo largo del cuerpo,
como desalentada.

- ¢Qué quieren ustedes?, contestd. El mismo se
lapida; dice que no quiere curar. jHaber puesto un
solo njo en ¢l mundo y oirle siempre maldecir la
vida! jQué desgracia para mi!

Maria Saleta lloraba y Ambrosina, muy emocio-
nada, abandoné su labor sobre las rodillas para es-
cucharla. Catalina, desdefiosa, mird [ijamente a su
tprmmm, y una sonrisa se¢ dibujé en sus delgados la.

108,
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Gastén Calmette, director de «Le
Figaro, asesinado por la Sra. de Caillaux

el dia 16 de este mes.

La tragedia de Le Figare, como se denomina
ya el triste suceso a que se refieren los grabados
de esta pdgina, ha causado profunda emocién en
toda IFrancia, no sélo por la condicion de las
personas que-en ella han intervenido, sino tam-
bién por las circunstancias en que se ha desarro-

llado y por las consecuencias que se han deri-
vado de la misma.

Apenas constitufdo el actual Gabinete Dou-
mergue el director de Le Figaro, Gaston Cal-
mette, emprendié una vigorosa y bien documen- _
tada campafia contra el Sr. Caillaux, ministro de IHacienda, ¢l
¢plutberata demagogod, como muchos le llaman. Comenz6 acu-
sandole de haber acumulado las funciones de ministro de Ha-
cienda a las de presidente del Consejo de Administracion de
un Banco extranjero, el Crédito Agricola Egipcio, y de haber
concedido recientemente a esta sociedad, desempefiando los
dos citados cargos, autorizacién para emitir y negociar en I'ran-
cia 800,000 obligaciones, autorizacion que, de conformidad con

lo era en aquel entonces y de la cual se divorcid para casarse
con la de ahora, que es la tercera y a su vez divorciada de su
anterior marido. En aquella carta se decfa, entre otras cosas
referentes a un debate sostenido en la Camara de Diputados:
«Por lo demads, he lograde un buen éxito: he hecho fracasar
el impuesto sobre la renta, aparentando defenderlo, y me he
hecho aclamar por el centro y por la derecha y sin desconten-
tar demasiado a la izquierda.»

(Fotografias de Branger, Harlingue y Chusseau-Flaviens.)

PARIS - LA TRAGEDIA DE (LE FIGARO» ASESINATO DE GASTON CALMETTE

La Sra. de_Caillaux, esposa del exministro de Hacienda, autora de! asesinato del Sr. Calmette
Celda que en la céarcel de San Léazaro ocupa la Sra, de Caillaux

paros acudieron los redactores en auxilio del Sr. Calmette a

quien un médico, llaysado a toda prisa, hizo la primera cura.

Conducido luego a una casa de curacién de Neuilly falleci6 el
herido en el momento en que se intentaba practicarle una de-
licada operacién.

La sefiora de Caillaux fué llevada en su propio automévil
a la Comisarfa desde donde la trasladaron después a la cdrcel
de San Lazaro, siendo encerrada en la celda nimero 12, la
misma que ocuparon en distintas oca-
siones Luisa Michel, la seiiora de

i .l_

Humbert y la de Steinheil.

Las consecuencias polfticas del cri-
men perpetrado por la sefiora de Cai-
llaux han sido por ahora las dimisio-
nes que de sus carteras se han visto
obligados a presentar su esposo y el
ministro de Marina, Sr. Monis, que
por graves revelaciones hechas ante
¢l Parlamento por el expresidente del
Consejo de Ministros, Sr. Barthon,
ha resultado gravemente comprome-
tido en el asunto de la suspensién del
juicio contra Rochette.

Gastén Calmette era uno de los pe-
riodistas franceses que gozaban de

mas justa nombradia. Habfa nacido
en Montpellier el 30 de junio de 1858
y hecho sus estudios en los liceos de
Brest, Burdeos, Clermont-Ferrand y
Macdn, termindndolos en la Facultad
de Derecho de Parfs. Apasionado por
¢l periodismo entré en la redaccién
de Le Figare, del que [ué nombrado
secretario en 1894; nueve afios des-
pués pasé a ocupar el puesto de direc-
tor que tan brillantemente ha desem-
pefiado hasta el instante de su tragica
muerte. Era caballero de la Legidn
e Honor y posefa la gran cruz de
Isabel la Catdlica.

Su matadora se llama Enriqueta
Rainouard, y nacié en Parfs el 6 de
diciembre de 1874. Estuvo casada
con Leén Claretie, de quien se divor-
ci6 poco tiempo después de haber
contrafdo matrimonio, casindose lue-
o con el Sr. Caillaux. Dicese que en
este matrimonio no reinaba 1ltima-
mente gran armonfa y que los dos es-
posos estaban a punto de divorciarse.
En la cdrcel de San Ldzaro, su vida
es muy distinta de la de las demas re-
clusas; disfruta en su celda de bastan-

Entierro del Sr. Calmette. L.os coches que conducian las coronas

Ia ley, habfa negado en 1908 siendo ministro de Hacienda, pero
aun no presidente del Consejo de Administracién del Crédito.

Acusole luego de haber facilitado a sus AMmigos una impor-
tante jugada de Bolsa y de haber suspendido la accién de la
Justicia en beneficio del banquero Rochette procesado por es-
tafa, dando con ello lugar a que el acusado se substrajese a la
accion de los Tribunales.

Y, finalmente, publicd en Ze ligare una reproduccién foto-
grafica de una carta fntima del Sr. Caillauy, eserita en 1901, y
dirigida, segiin unos, a su actual esposa,y segln otros, alaque

La reproduccién de esta carta se publicabia en Ze Fearo del
dia 13 y tres dfas después, a las seis de la tarde, presentibase
en la redaccidn de aquel periédico una dama elegante solici-
tando ver al director, Sr. Calmette. Cuando llegé éste, aleabo
de una hora, la desconocida le hizo pasar su tarjetas Calmetie
al leer el nombre de Madama Joseph Caillaux salié a la ante.
sala e hizo entrar a la dama en su despacho y, apenas entré ¢l
detrds de aquélla, la sefiora de Caillaux sacd un revélver que
llevaba escondido en el manguito y disparé seis tiros contra el
director del diario, que cayd al suelo sin sentido.’ Al vir los dis-

tes comodidades, se le permite vestir
elegantes toilettes, se le sirve la comi-
da de uno de los mejores restarirants
vy s&¢ la consiente recibir diariamente
la visita de su esposo, de su hija y de otras personas, cosas
lodas ¢stas que han producido ciertas protestas entre los que
estiman que en todos los pafses, pero mds que en ninguno en
uno que como I'rancia se llama demderala e igualitario, las
leyes y los reglamentos penales se han hecho lo mismo para
los eriminales de condicidn humilde que para las esposas de
exministros millonarios.

El entierro de Calmette ha sido una grandiosa manifesta-
cion de duelo en la que han tomado parte mds de 100.000
PErsOnas,
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BADALONA - HOMENAJE AL EMINENTE ACTOR ENRIQUE BORRAS

Enrique Borras (x), acompafiado del alealde de Badalona v de los dramaturgos Roura y Guimerd en el acto de descubrir la ldpida
que da su nombre a una de las calles de aquella ciudad. (De fotogralia de nuestro reportero A. Merletti.)

La ciudad de Badalona ha querido honrar a su
hijo ilustre, el eminente actor Enrique Borras, con
un homenaje que se celebré el dia 22 de este mesy
al que se asoclaron gran niimero de autores y artistas.

Por la manana, reunidos en las Casas Consistoria-
les el Ayuntamiento y demds autoridades locales y
los invitados que habian acudido de Barcelona, pro-
cediose a la solemne entrega a Borrds de un artisti-
co pergamino, obra de D. Lorenzo Brunet, en el que
consta el acuerdo municipal del homenaje, habiendo
pronunciado con este motivo el alcalde D. José Ca-
sas sentidas frases en honor del gran artista.

Enrique Borras contesté con un bellisimo discut-
so en el cual, después de recordar que en el Teatro
Zorrilla de aquella poblacién habia sentido desper-
tarse su aficion a la escena, dedicé un carifioso re-
cuerdo al fundador del mismo, D. Francisco Amigd,
y terminé pidiendo al Ayuntamiento que por encima

de todas las discusiones politicas coloque siempre
la necesidad de instruir y educar al pueblo.
Seguidamente descubridse el retrato de Borras
pintado por D. Ricardo Flo que quedara colocado
en el salén de sesiones, y luego la comitiva oficial
encaminose ala calle que en lo sucesivo se denomi-
nara de Enrique Borras. Yste, con las autoridadesy
los 1nvitados, situdse en una tribuna y después que
dos socledades corales hubieron cantado el himno
| Gloria a Lspania! de Clavé, el alcalde did cuenta
del acuerdo consistorial y descubrié la lapida entre
los aplausos de la multitud. Terminado el acto, la
comitiva se dirigié al Ayuntamiento, desde uno de
cuyos balcones pronuncid Borras un breve discurso
de gracias que fué acogido-con grandes aclamaciones.
Por la tarde, celebrose en el Centre Badalont un
banquete de mas de doscientos cubiertos, que presi-
did el eminente actor, teniendo a sus lados al alcal-

de y al juez municipal de Badalona y a los eximios
dramaturgos Angel Guimera e [gnacio Iglesias. Lle-
gada la hora de los brindis, hablaron el alcalde, el
teniente de carabineros Sr. Coello, el teniente de al-
calde Sr. Sanmartin y los sefiores Roure, Iglesias,
Brossa, Rodén, Guimera, Morera, Goula y Piera, y
el hijo del reputado escendgrafo Sr. Alarma recitd
una poesia. A todos ellos expresé Borrds su gratitud
en sentidas y elocuentes frases. Por la tarde, después
de una excursion en automdovil al pintoresco sitio
denominado la Conreria, Borras y los demas invitados
fueron obsequiados con un te en la Escuela Textil.

Por la noche, en el teatro del Cine Nuevo, que
estaba completamente lleno, interpreté Borrds con su
acostumbrada maestria la graciosa pieza en un acto
de Camprodon La tornada den 77it6; un acto de Z/s
vells, de Ignacio Iglesias; otro de £27 mistick, de San-
tiago Rusifiol; y otro de Zerra daixa, de Guimers,

O X .eche Candeées

pura 6 mezclada con agua, disipa
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA
% & SARPULLIDOS, TEZ BARROSA
g ARRUGAS PRECOCES

NUEVA REIMPRESION

" FABULAS DE ESOPO

| traducidas directamente del griego y de las §
versiones latinas de FEDRO, AVIANO, AU- |
| LO CELIO, efc., precedidas de un ensayo |
| historico-critico sobre la fibula, y de noti- f
| cias biogrificas sobre los citados autores por
| EDUARDO DE MIER, — Lujosa edicién en §
i un tomo, profusamente ilustrado con gra- |
| bados intercalados, liminas aparte y encua- |
{ dernado en tela, — Su precio: 18 pegetas,

MONTANER Y SIMON, EDITORES

- ks

HISTORIA GENERAL

DEIL. ARTE

Arq_*:@fac!um, FPintura, Escullura,
M a&aﬁmﬁﬂ, Cerdmica, Melalisteria,
Gliptica, Indumentaria, Tejidos

Esta obra, cuya edicién es una de
las més lujosas de cuantas ha publi-
cado nuestra casa editorial, se reco-
mienda 4 todos los amantes de las
Bellas Artes y de las Artes suntua-
rias, tanto por su interesante texto,
cuanto por su esmeradisima ilustra.
celon. —Se vende en 8 tomos lujosa-

mente encuadernados al precio de
Pesetas,

MONTANER v S8IMON, EDITORES

- .

s LAS SENORES

JEL ABIO
JORET"HOMO[(E

! N ¥Tooas Fanmacing y DRoGUERIAS

DE |0
D %_Eés

CURA
Los poLorES  RETARBOS
SUPPRESSIONES DE [0S
MENSTRUOS
i 1t — e

Fis ¢, SEGUIN — PARIS|
165. Rus St-Honord, 165 -

e

W"iiﬁteria de Cultura

GEHEMEBEI.OS

“pPARA VIAJE,
DEPORTE 'Y CAZA

PIDASE EL PROSPECTO (T, 224
De venta en todos los Establecimientos

de Optica, y por

GARL ZELSS, Jena, ALEMANIA |

Berlin — Hamburgo — Mildn - Londres
Paris — San Petersburgo — Viena - Tokio




07— | e TTEEE R L EER L R

L s ma mmem e = e e —

e
2
(@)

LA ILUSTRACION ARTISTICA

NUMERO 1.683

ROMA. — LA ESTATUA DE LA DIOSA SIRIA ATARGATIS RESULTA SER LA DEL DIOS ADAD

i -
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Roma. - Pozo del santuario sirio del Janiculo en donde se descubrié la estatua que hasta hace poco se creyd que era la diosa Atargatis
¥ dus, después de restaurada, ha resultado ser la del dios Adad.-La estatua del dios Adad después de su restauracién. (Fots. C. Abeniacar. )

Hace cinco aifios, la Direccién ‘de las Excavaciones de Roma deéscubrié en el ceitro del es-
tanque triangular situado delante del temple sirio del Janfculo, un pequeiio pozo cegado y cu-
bierto con tres ladrillos sobrepuestos en los bordes que rodeaban la boca del mismo.

En el interior encontrése una estatuita de bronce de unos 485 milimetros de largo que re-
presentaba una mujer joven tendida con los pies hacia Oriente, metida en una especie de vai-
na que le oprimia la cintura, los brazos y las piernas. Alrededor de ella y con la cabeza apo-
yada en la suya, una serpiente daba siete vueltas en espiral,

Todos los que seguian con interés los resultados de aquellas excavaciones, regocijdronse al
ver asi confirmada la existencia, en aquel sitio, de un templo sirio; mas como la estatuila con-
servaba entre las espirales de la serpiente grandes incrustaciones de 6xido, quedaba la duda
acerca del sexo de la misteriosa divinidad,

A consecuencia de la comunicacion oficial del descubrimiento, varios arquedlogos ilustres
se ocuparonen €l para precisar el nombre de la diosa que la estatua representaba, (Quien apor-
t6, en aquellas discusiones, mayor erudicién logrando que su opinidn fuese aceptada por todos

sus colegas, entre ellos el profesor Pasqui, Inspector general de las Excavaciones y autor del
descubrimiento, fué¢ el profesor Gaukler, quien en los nformes de la Academia de Iuseripero-
nes y Bellas Letras de Parfs senté de la manera mds absoluta que la gestatuita representaba
una divinidad siria, naciente y de formas no desarrolladas todavia, 1lamada Atargatisy.

Cuestiones administrativas sobre la compra del terreno del Janfculo y el propésito de dejar

la estatuita rudear]fx de las cascaras de huevo entre las cuales yacia, hicieron que nada se toca-
se alli hasta estos Ultimos tiempos, en que Ja divinidad, junto con otros objetos hallados, fué
llevada al Museo Nacional para ser restaurada y luego expuesta. |

Quitdse el oxido de la cstatuita y entonces apareci6 ésta reluciente y pudo verse que perte-

necin al sexo masculino.

No cabe, pues, ninguna duda de que la divinidad representada por aquella estatua es 4dad,

el Juipiter heliopitano, identificado con el Sol. El monstruoso reptil y las edscaras de huevo
representaban, segun ¢l culto sirio, la fuerza generatriz.
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Elmas aciivo y economico, el unlco Inalterable.— Exigiral Verdadero, 14 R, Beaux~-Arts. Pariz.
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destroye basta las FRAICES el VELLC del rostro de 1as damas (Barba, Bigote, ete.), sin
ningun peligro para el cutis. 50 Anos de Exito, ymillares de lestimonios garantizan la eficacia
de esta preparacion. (Se vende en cajas, para la barba, y en /2 omjas para ¢l bigote ligero). Para
los brazos, empléese el BPALAIVO R E, DUOUOSSEX, 1, rue J.-J.-Roueseaun, Paris.
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