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LA VIDA CONTEMPORANEA

Yo tengo que hacer una rectificacién, por lo mis-
mo que nadie me la ha pedido: y es la de mi opinién
acerca de Lidia Borelli, 14 actriz que actud, con su
compania, en el Teatro de la Comedia.

Confieso que los dos 6 tres primeros dfas que la
vi trabajar, me parecié algo que no rebasaba de los
limites de lo mediano, y asi lo dije. Sin duda por su
juventud pudiera dar grandes esperanzas; pero su
trabajo no me interesaba hasta el grado de la admi-
racién.

Empez6 a destacarse en Sz/omé. La famosa y tan
absurdamente entendida y discutida tragedia de Os-
car Wilde, es obra de prueba para cualquier artista,
No dir¢ que Lidia Borelli me haya hecho olvidar a
Gemma Bellincioni, ni en la representacién ni en la
parte coreografica; pero la interpretacién que dié al
personaje de la princesa de Judea fué digna de men-
cién, ¥ la danza de los Siete velos, bailada con me-
nos feroz sensualidad, quizds m4s adecuada al caric-
ter de la hija de Herodfas, que en medio de su per-
versidad ingénita y grandiosa conserva tal frescura
juvenil y hasta virginal,

La iatensidad de ese papel hace que la actriz que
lo desempefie con acierto pueda graduarse de tragi-
ca, Una trigica no necesita gritar, ni llorar, ni hacer
grandes molinetes y aspavientos con los brazos; y,
en el papel de Salomé, los momentos que mayor es-
calofrio causan, son aquellos en que permanece si-
lenciosa, crispada, agazapada como pantera joven,
que se recoge para saltar y morder... Y no quiero
desperdiciar la ocasién de insistir en que Salomié es
una de las obras maestras que ha producido el arte,
en el periodo reciente, entre fines del x1X y princi-
pios del xx, En tan corto espacio como el de un
acto, es imposible llegar a m4s honda armonfa de
impresiones, todas convergentes hacia la idea del
drama. Cada escena, cada personaje, cada palabra,
tienen valor propio, y asf nos parece que esa obra
tan corta ha durado un tiempo largufsimo, y no por-
que canse y fastidie, sino al contrario, por la fuerza
de sugestidén que hay en ella, que en su breve esen-
cia se ha reconcentrado. Y es que no huelga all{ una
palabra; que no hay fraseologfa, que no hay sino los
elementos necesarios al espanto, al escalofrio agudo
de los nervios y a la emocién del espiritu.

Los que ven en Sa/omé pornografia, se equivocan
tan de medio a medio como los que ven algo terro-
rifico, género gran Guignol, No son pornogrdficas
las obras porque en ellas se desate la pasién, ni son
terrorificas porque en ellas haya sangre y cabezas
cortadas. La pornograffa es lo antipasional, y el me-
lodrama lo horroroso epidérmico. En Salomé el ho-
rror surge del triple fondo del alma, y sélo corre la
sangre que debe correr; ni gota mds, ni gota menos.
Mueren tres personajes en el corto término de la ac-
Ci0n, pero mueren, porque no pueden dejar de mo-
rir. El principe enamorado de Salomé se suicida
porque su amor es algo insensato, loco, Incompati-
ble con la éxistencia; el Bautista es decapitado por-
que Salomé, en su célera de leona desdenada, ha re-
suelto vengarse y ser duefia, un minuto, de la her-
mosa testa sangrienta; y Salomé muere porque su
Crimen y su amor no son de este mundo y la colocan,
por decirlo asf, fuera de 1a humanidad. Al ver en
lelli un monstruo, la humanidad se desembaraza de

Y sin embargo, en esta tragedia hay mucho que
es profundamente humano, y también un simbolis-
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la antigiiedad pagana, ajena a la compasién, inmo-
ral naturalmente, la edad del crimen y de la sana
de los sentidos; y el Bautista, es el cristianismo que
llega, y que con Jesis se hara dulce y piadoso, hasta
perdonar a sus verdugos y redimir a la pecadora.
San Juan tiene por retdrica la indignacién; habla
con la voz irritada y sombria de los profetas anti-
guos, y al anunciar a 4Ague/ de quien no es digno de
desatar la sandalia, parece avisat de que viene el ven-
gador, el que ha de ejercitar contra los malvados te-
rribles castigos, y barrer de la tierra la iniquidad.
Salomeé, la joven princesa, abandona la sala del fes-
tin, donde la abruma la repugnancia hacia la gloto-

“neria, la intemperancia, la concupiscencia que ve

brillar en los ojos de Herodes, hermano de su pa-
dre y esposo de su madre. Herodes es el vicio usual,
los apetitos vulgares desatados, la materia. Natura-
leza fina y refinada, Salomé detesta la brutal orgfa,
y al aparecerse en la terraza, viene mas palida que
nunca; mas palida que el astro de la noche. Un sen-
timiento de asco la estremece. ¢Por qué la mira tan-
to el marido de su madre? Entonces es cuando oye
la'voz del precursar, que, desde su cisterna, fulmina
anatemas contra los pecadores, contra Herodias, la
incestuosa, contra el escdndalo de que un hombre
viva con la esposa de su hermano, ptiblicamente, os-
tentando el delito: y Salomé, impresionada por la
voz terrible, quiere ver al profeta, al hombre santo.
Cuando le ve, ella que ha escuchado impasible como
estatua de pérfido las palabras de amor del bello
principe, y de tantos galanes, siente algo desconoci-
do, que la abrasa. Es la pureza, la castidad misma
del profeta, sus severas condenaciones del pecado,
lo que impresiona a Salomé. El profeta, en vez de
mirarla, la maldice; la trata de perra, de hija de Ba-
bilonia, y el ultraje y la desesperacién enloquecen a
Salome. Un deseo surge de su alma profunda y ve-
hemente: ama al profeta, quiere su cabeza y la ten-
dri: y mientras, recogida como una tigre joven,
errante la mirada, fruncido el cefio, piensa en el mo.
do de obtener la testa «de Yokanaan,» he aquf que
el padrastro, el tetrarca (descubriendo la inclinacién
malvada que la hijastra le inspira, y excitado por las
bebidasy la animacién del festin), exige que Salomé
dance en su presencia. La princesa, que al pronto
se ha negado, acepta al fin, pero impone condicio-
nes: a cambio de su danza, el tetrarca la otorgar4 lo
que pida, sealo que fuere. El tetrarca se comprome:
te: asf sea la mitad de su reino, lo tendré la danzari-
na. Y uno de los elementos mds trigicos de la obra
€s seguramente esta danza, en que, resplandece la
estrecha afinidad de la muerte y el sensual amor,
Mientras Salomé agita su cuerpo serpentino con
oriental languidez, mientras los siete velos van ca-
yendo arrojados a distancia por la mano desdefiosa
y febril de la danzarina; mientras los pebeteros aro-
man y el tetrarca se estremece de gozo, vemos de
antemano la cabeza truncada, sobre un lago de san-
gre, Aquel baile de tal gracia primitiva, de un caréc-
ter tan violento y tan lleno de ascuas de tentacién,
es el preludio del crimen, como las saturnales roma-
nas lo eran del martirio de los cristianos en el Circo
o en el Pretorio. Sin embargo, Herodes protesta,
cuando sabe el precio del baile, ¢Qué se dird en Ju-
dea? Yokanaan es un hombre santo; matarle serd
ofender al Sefior gravisimamente. Pero, ante la in-
sistencia de Salomé, el tetrarca tiene que ceder: jha
jurado! V el verdugo baja a la cisterna, y sube con
el plato de plata, sobre el cual, a la luz de la luna, 1a
esanglie cabeza aparece, terrificante, hermosa sin
embargo. Al oir las frases de delirio que la princesa
dirige a aquel despojo, tibio atin del calor vital, es
cuando Herodes, el vulgar vicioso, advierte la clase
de sentimiento que ha impulsado a su hijastra..., y,
movido de extrafos celos, mas que de humanitaria
indignacidn, exclama, dirigiéndose a Herodfas: «;Tu
hija es monstruosa!y y ordena que los soldados la
aplasten con los escudos...

En esta sublime tragedia, que aun falseando el
texto biblico, o, mejor dicho, interpretdndolo con am-
pliay poética libertad, trata con veneracién la figura
de San Juan, respetando su sobrenatural aureola, se
ha lucido Lidia Borelli bastante, y aun podré decir
que ha sido lo 1inico artistico de su repertorio, enlo
demas sumamente desdichado. Con un repertorio
de altura, Lidia Borelli nos hubiese dejado impre-
sién mds franca de sus facultades, que reconozco por
muy excepcionales, pero que no ha tenido muchas
ocasiones de desplegar. Dijérase que, entre las obras
recientemente estrenadas en Francia, escogieran ella
y Le Bargy las mds flojas y tontas... Y la palma de
la flojedad y de la tonteria, hasta rayar en inverosi-
mil, la obtuvo, sin duda,la famosa obra (famosa por
el ruido que hizo, por causas muy ajenas al arte) ti-
tulada Aprés moi, de Bernstein. Mientras asistfamos
a su representacién, nos estaba pareciendo imposi-

ble que el autor fuese el mismo que escribié Z7 /,.
dron y La rdfaga. En estas obras, cualesquiera que
sean los reparos que ocurran, hay gran emocién dra.
matica, y verdad, y un estudio terrible de llagas gq.
ciales que alli se nos presentan sin velo, En 44
moz, no hay mas que una fdbula mal urdida, sin jn.
terés, y que a veces raya en bufonesca, aunque la in-
tencion del autor haya sido otra; y no hay cosa peor
que los sainetes que hacen llorar, como no sea Jas
tragedias que hacen reir, No podemos menos de
reirnos, o siquiera de sonreirnos, cuando vemos g
un senor que se dispone a saltarse la tapa de los se.
s0s porque sabe que estd arruinado, y que determi.
na guardar el revolver en el cajén y vivir, cuando se
entera, con sorpresa profunda, de que, ademds de
arruinado, es marido engafiado por su ésposa, A
cualquiera le pasarfa lo contrario; pero ahf estd e]
toque de la originalidad; sin género de duda, quiso
Bernstein presentarnos un cardcter complejo, que
sufre estas contradicciones tan humanas, y ademds
tan caracterfsticas de nuestro siglo; aunque yo, le-
yendo entre lineas la historia, creo ver que existie-
ron siempre, en personajes muy conocidos; pero el
{ruc psicolégico le sali6 mal a Bernstein, y en vez
de un alma tortuosa y sinuosa, nos presentd un me-
o, interpretado por Le Bargy con esmero y sin for-
tuna.

Las obras elegidas por la Borelli, en su mayor par-
te, fueron o tan insfpidas y absurdas como 4p7és mo;
o verdecillas, sin sal ni pimienta, o sensibleras, No
hubo una de la cual pudiésemos decir a voz en cue-
llo que pertenece al teatro de arte, o siquiera al tea-
tro de emocidén y de interés sensacional,

Y, necesariamente, la inferioridad de las obras re-
fluy6 algo sobre la artista. Sélo en repertorio ya co-
nocido y antiguo—ejemplo, Zazd,—pudo ostentar
sus condiciones. Su belleza, la ostenté en todas, por-
que la Borelli es joven y guapa, excepto cuando se
remanga el pelo y descubre las sienes y la frente, que
no tiene bonitas, lo cual la desfavorece y la echa en-
cima afios. Y este movimiento familiar lo realiza
ocho o diez veces cada noche.

Sabe también la Borelli vestirse con elegancia, y
tiene esa lfnea prolongada y esbelta que exige im-
periosamente la moda de hoy, si no han de ser las
mujeres una caricatura grotesca. En suma, retne la
Borelli aquellos encantos y cualidades que pueden
exigirse a una primera actriz de fama, y creo que to-
davia no ha llegado a la altura que alcanzara, si con-
tinda trabajando con fe y no le sale al paso un ma-
rido rico.

Ya he dicho que tuvimos a otro astro, el renom-
brado Le Bargy. A mf me gusté muy poco: apenas
hay actor francés que me persuada, en el género se-
rio. Porque son afectados y monétonos en la diccién,
y tienen una cantidad de defectos y resabios insufri-
bles, empezando por la falta de naturalidad, que es
el peor. Trajo adem4s Le Bargy una compahnia me-
nos que mediocre, y a la verdad, no nos causé el
menor asombro, ni aun con ese Cyrano, que segiin
parece es su obra de predileccién, su triunfo, y que
hace aqui mucho mejor Fernando Dfaz de Mendoza.

El Cyrano de Le Bargy es un bufén; el de Fer-
nando, un caballero humorista. En este matiz est4
toda la diferencia; pero es capital. Ademds, Cyrano
es una obra de fondo de espafiolismo marcad{simo,
y aun cuando digan con alguna razén los franceses
que el €nfasis es cosa espafiola, yo la encuentro m4s
francesa aiin. Cyrano, en castellano, adquiere un
brfo extraordinariamente atractivo, algo de noble
fanfarronada; en francés tiene mucho de su modelo,
el Capitan Fracasa, lo que aquf dirfamos Comedia
de fiouron,

Hubo, por otra parte, en el Cyrano de Le Bargy
cortes que diffcilmente se explican, y que se notan
demasiado, aqui donde Cyrano, por su cardcter na-
cional mds que extranjero, es tan conocido. Tgnoro
por que se comieron la mitad de la relacién de los
cadetes de la Gascufia; ignoro por qué suprimieron
el bonitisimo episodio del viejo flautista Beltrdn 1 ig-
noro por qué convirtieron en noche cerrada el atar-
decer, en el acto iltimo, resultando la impropiedad
chocante de que en un convento de monjas se reci-
ban visitas a obscuras, mientras el reloj da las cinco,
hora a la cual, en otofio, el dfa declina, pero no ha
venido todavia la noche. Todo ello parecié mal, y
con razén, a los espectadores, y de Le Bargy bha
quedado una impresién més bien desagradable, por
comparacién de lo elevado de los precios con lo flo-
jo del espectdculo. Y por su parte, el actor francés,
que vino convencido de nuestra admiracién, se re-
tiré algo quejoso, en vista del relativo retraimiento
de los concurrentes. Nada: cuando Madrid se empe-
na en quedarse tan fresco, nila horchata de chufas...

LA coNDESA DE ParRDO BazAN.
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COMO LA NIEVE, pror Jost

A. LuenNco, dibujo de Sard4

..» me encontré tendida sobre el acirate de la derecha a una pobre mujer que se quejaba sordamente

Hace ya muchos afios, estando cierta tarde pri-
maveral en un café de la ciudad toledana, por tantas
cosas celebérrima, Alberto Lozano—buen amigo
mfo—se senté a mi velador, y mientras sorbfamos
una taza de moka falsificado, me refirid con la pala-
bra balbuciente, con los ojos lacrimosos y con la
taza suspensa y goteando ante las narices, que aca-
baba de contemplar en la plaza de Zocodover a una
muchacha de belleza tan seductora que, aunque €l
fuera de piedra, hubiérala seguido por encima de las
leyes naturales. As{ lo hizo y as{ lo repiti6 en mi
compaiifa, pues una hora después nos hallibamos
en una calle estrecha y tortuosa «de cuyo nombre
no _quierc: acordarme) y contempldbamos con suma
Insistencia un viejo palacién de piedras carcomidas
y pulimentadas por el tiempo.

Habla enfrente del palacio una tienda de hojala-
tero y a éste preguntamos quién era el duefio de
aquella tan austera morada,

—Es el sefior marqués de Campén; pero si lo
quleren ver, tendran que aguardar a que regrese. No
estd en Toledo.

—Y ¢qué tal es?.., pregunté Alberto.

—Les diré a ustedes... Por un lado..., parece que
es malo... Por otro..., parece que es bueno; pero por
otro..., no sabe uno a qué carta quedarse... Porque
€s un senor..., asi..., asi, [vamos!.. Un senor muy es-
pecial, El otro dfa, antes de marcharse fuera, tuve
que subir a su casa... -

—|Ah! Pero gusted sube a su casa?..

—Si, sefior.

—¢Y usted ve a su hija?..

—jHombre! A menos que fuera ciego... Y que la
doncellica es muy hermosa y muy buena. Parece,
con su rostro tan..., asi..., un angelén; porque como
tiene aquellos cabellos...— Justed me entiender—

aquellos cabellos tan asf y aquella figura tan..., tan...
—8S1... Tan asf...

—Justamente, tan asi...
Arrastré a mi amigo fuera del tenducho; pero él
volvié al dia siguiente, entregé al hojalatero una
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carta yalas veinticuatro horas recibié una contesta-
cién conforme a sus deseos, escrita en muy buena
letra inglesa y firmada por Magdalena: que éste era
el nombre de la marquesita.

f

Desde aquel instante Alberto fue parahr_ni- un gér

casi entelequético. Lo veia solamente muy de tarde

en tarde, y cuando la casualidad le hacfa acercarse
a mf, no me hablaba mas que de su novia,

Algiin tiempo después torné al café cierta tarde
en un estado calamitoso. Dejé los guantes en una
mesa, tiré6 el sombrero en una silla y los despeina-
dos cabellos se le derrumbaron sobre las sienes. Es-
taba pélido y giraba los ojos asustadizos unas veces,
retadores otras y bizcos todas.

—-gQué te pasa?, le pregunté.

—Una cosa horrible, chico, horrible, horrible...
iHa venido el padre de Magdalenal.. Se opone a
nuestras relaciones. Hace tres dias que no la veo.
La tiene encerrada. Es un tirano.

—¢Pero se puede saber por qué se opone?..

—Porque no tengo cuarteles; porque carezco de
sinoples; porque no presento dos o tres calderos en
campo de gules...

—|Bah! Se ablandara... Cada uno es hijo de sus
obras.

—iQué ha de ablandarse! Tiene la cabeza mas
dura que los clavos de su puerta. La corona le ha
hecho criar callos en ella.,. yen el alma. Porque esa
Magdalena de mi corazén... {Se muere!.. Es decir,
no, no se muere si ti me ayudas...

—¢En quer..

—En el rapto. Esta noche Magdalena huird con-
migo y su padre, burlado, no tendrd mds remedio
que dar su consentimiento.

—Pero, hombre...

—1Qué! sMe ayudas o no?..

—Pero ¢cémor..

—Con tus consejos, con tu compaifa, porque yo
estoy loco...

Media noche era por filo cuando nos presentamos
en la calleja misteriosa y sombria. Las luces publi-

cas apenas lograban esclarecer un poco la tétrica
fachada del caserdn.

Nos plantamos frente al palacio, Alberto sacé un
silbato, soplé en él y esperamos... {Qué emocién!..
En Toledo, 2 media noche, en una calleja que des-

graciadamente no tenia hornacina ni luces temble-

queantes, esperando a una doncella para raptarla...
i Vamos! El conjunto resultaba casi propio de leyen-
da.. Mi amigo torné a silbar... Yo echaba de menos

‘sobre mis hombros una capa de grana con anchos
pliegues y sobre mi cabeza un chambergo haldudo

con la pluma suelta al viento y sujeta en su cabo
con un joyel de brillantes. Casi sentfa ya sobre mi

pecho el peso del tahali y en mds de una ocasién

llevé la mano al costado pensando hallar en él 1a
honda taza y los recios gavilanes de mi espada to-
ledana,

M1 amigo me volvié a la realidad diciéndome:

—iNo veo la sefial convenida!

—Acaso Magdalena habra reflexionado...

— Reflexionar! . El amor no tiene cabeza.

—Entonces esto es mds que amor, porque no tie-
ne ni cabeza ni pies.

En este momento torcié la esquina el hojalatero
y jadeando—Ilo cual fué un bien, porque no pudo

‘hablar,—entregé a Alberto una carta. Era de Mag-

dalena. Su contenido desgarrador denotaba la fuer-
za de una pasién volcdnica. En ella le decfa que su
padre, por haber descubierto sus planes o por otra
cualquier causa, le habfa hecho emprender aquella
misma tarde un viaje. ¢ Biiscame, biscame—decia
textualmente la epistola.—Si no me encuentras, la
tumba, si, la tumba sellard nuestro carifio. Y no lo
digo por romanticismo, sino porque, lldmese como
se llame, asi lo siente mi corazén...) '

Alberto se quedé anonadado. Después lanzése al
portén de la casa y, como loco que estaba, cogiendo
los pesados aldabones, empezé a descargar sendos
golpes que resonaron higubremente en todo el 4m-
bito de la calle. |

Lleno de compasién lo acompafié hasta su casay
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al dfa siguiente lo facfuré—iesta es la palabral,—lo
facturé, como a un fardo inerte, para Madrid.

Y la vida se tragd en su vordgine inmensa aque-

llos dos atomos humanos llamados Magdalena y
Alberto.

Pasaron muchos anos. Una noche de enero cami-
naba yo tranquila y despaciosamente por la calle de
Alcala, cuando avanzé de pronto sobre mi un sefior
grueso, muy grueso, que abrié los bra-
z0s en cruz y los cruzé sobre mi espal-
da sofocdindome contra su pecho y
gritando:

—ijAmigo mfol.,

Me escapé como pude de semejan-
te prensa.

—¢No me conoces?, exclamé. Soy
Alberto, Alberto Lozano...

—ijAlberto! Pero ¢es posible?

—iSi, sfl.. S

—Al cabo de tanto tiempol..

Como hiciera ademén de abrazarme
otra vez, le detuve poniéndole una
mano sobre el pecho y saluddndole
con la otra muy efusivamente. Enlaza-
dos del brazo como dos mozalbetes,
nos dirigimos hacia un café préximo.
Alll dimos expansién a nuestros cora-
zones, Le referf mi vida en dos minu-
tos y €l me hablé con extraordinaria
vehemencia de todas las vicisitudes de
la suya; de sus viajes por Europa; de
sus correrias por el mundo entero y
de su estancia en las m4s importantes
capitales, donde habfa desempenado
cargos diplomadticos. Su conversacién
era como un desfile de pintorescas pe-
liculas. En un alto de la charla me
acorde repentinamente de sus antiguos
amores y le pregunté:

—dSupiste, al fin, algo de Magda-
lenar.. -

Alberto setquedé abstrafdo durante
unos segundos. Después me dijo:

—No me interrumpas y te lo conta-
ré todo de un tirén. Hace dos anos,
estando yo en la embajada espanola
de San Petersburgo, senti una tarde
ganas de respirar el aire puro de los
campos. Mandé ensillar mi1 caballo y
emprendf un paseo por los alrededores
de la ciudad. Era una tarde tristona
del mes de encro. El viento rugia ira-
cundo. Torvas nubes impelidas por él
corrian por el espacio y lo entoldaban.
Parecian diosas gigantescas e irritadas
que caminaran empujadas por la em-
briaguez del furor con las grises cabe-
lleras flotando sobre las recias espal-
das. Me alejé bastante de San Peters-
burgo, que estaba como dormido en
medio de la llanura con sus cipulas
casl esfumadas y con todos sus resplandores muer-
tos. Al volver un recodo del camino me encontré
tendida sobre el acirate de la derecha a una pobre
mujer que se quejaba sordamente. Descabalgué mo-
vido por la compasién. La infeliz se encontraba en-
ferma, y entre estertor y estertor contesté a todas
mis preguntas con la misma respuesta;

—ijAy, senorl {Me duele todo, todo el cuerpol..

Con la ayuda de un herciileo labriego que acerté
a pasar porallf la coloqué sobre mi caballo y me
dispuse a conducirla adonde pudiera ser atendida.

—J¢Habria por aquf un sitio que. sirviera de refu-
gio a esta mujer?.., pregunté al campesino.

Porque yo, en medio del campo solitario, hallaba
completamente initiles las monedas que sonaban en
mi bolsillo y temfa por mi protegida, que segufa que-
jandose.

El labriego, con su gorro en la mano izquierda y
con la derecha hundida entre los rubiazos y fuertes
cabellos, se entretenfa en contemplar el torvo cielo,

como si las nubes fueran a inspirarle la respuesta.
Al fin exclamé:

—iAh, noble sefior! Allf... La condesa es una
santa mujer,,, jAll{l,

Sin vacilar guié el caballo hacia la quinta que el
patdn me indicaba. Alzdbase a corta distancia. Era
una tapia robusta sobre la cual se desbordaba la
hiedra. Dentro numerosos 4rboles levantaban sus
esqueléticas ramas. Los cénicos cipreses se mante.
nian arrogantemente erguidos y unos cuantos euca-
liptos cabeceaban como péndulos invertidos movien-
do sus siempre verdes brazos. Tras ellos se alzaba
la quinta. Algunos hablan de la fisoromia de Jas ra.
sas. Pues bien; esta quinta era como el rostro grave
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y gracioso de una doncella que conoce su belleza y
la muestra con timidez,

Llegamos a ella. Los criados avisarfan a la sefio:
ra, porque esta se presentd y, enterada de lo que yo
solicitaba, ordené que la pobre fuera acostada en
un lecho blando y caliente y que le dieran alimen-
tos. La enferma seguramente lo estaba de frio y de
necesidad, Cumplidos sus mandatos se me acercé y
me dijo:

dio de un café todo esto es de una cursilerfa in.
aguantable; pero en aquella quinta rusa, bajo la hos.
quedad de aquel cielo, yo sentf, al hablar la conde.
sa, que algo muy {ntimo y muy dulce vibraba en mj
alma.

—Y de dénde es usted?, le pregunté cuando me
repuse.

—De Toledo... ¢Le conoce?..

— Mucho, sehora.

| —Mi padre era.. el marqués de

——

e . & . - -
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El recitado (retrato del actor Sr, M. A ), cuadro de Angel Garcia Carrid

(Exposicién Nacional de Bellas Artes. Madrid, 1912.)

—Caballero, Dios es el gran pagador de las bue-
nas obras.

—Con todo, sefiora, sin la caridad de usted, la
mia hubiera sido perfectamente initil.

—iQue el cielo nos lo paguel..

Antes de emprender mi regreso a la ciudad quiso
que tomara el te en su compania. Nos sentamos de-
lante de una mesita que era una maravilla de arte
japonés. La noble dama tenfa el cabello blanco y el
rostro también blanco, muy blanco, de una casi mi-
lagrosa palidez. Vestfa de negro, y cuando sus ma-
nos iban y venfan sobre la tela sedena, trafan a mi

memoria las inmaculadas palomas que viera en mi

ninez en los ejidos de mi pueblo paseando sobre la
escoria de las herrerfas. | Tan finas, tan blancas, tan
1deales eran!,, Habldbamos en francés. La luz entra-
ba por dos balcones con una tenuidad llena de en-
sohacién y calma. De vez en cuando unas pobres
acacias agitadas por el vendaval tafifan con sus ra-
mas contra los cristales. De pronto la condesa me
preguntd:

— dUsted no es de la tierra de San Luis?..

—No, sefiora. Soy espafiol...

—¢BEspafiol? {Qué hermosa tierra es Espanal,.

—La conoce usted? -

—Un poco.

Y cambiando de idioma, afiadié en correctisimo
castellano:

—iSoy espafiola!,,

Experimenté una emocién muy intensa, emocién
que ti no comprenderds, porque nunca estuviste le-
jos de la patria. El idioma nativo es siempre mas
dulce que las melodfas angélicas. ¢ Te encoges de
hombros?.. Tienes razén. Aquf en Madrid y en me-

Campén.

Me levanté y,asiendola por una ma-
no, grite:

—iMagdalena! {Magdalenal,,

Ella se alz6 de su asiento.

—Caballero, ¢me conoce usted?

Sonref amargamente y dejindome
caer en la silla, murmuré:

—Un poco... {Soy Alberto!..

Ella torné a sentarse. Sus mejillas
se colorearon levemente y en sus la-
bios florecié una sonrisa enigmatica.

—iQue casualidad!,.dijo con una
voz casi imperceptible.

Durante un rato permanecimos si.
lenciosos. Después, charlando confi-
dencialmente, nos referimos nuestras
historias y—joh sacrilegio!—casi, casi
nos refmos de las locuras de la ju-
ventud.

—JAl fin no te moriste?..

—¢Ni ti tampoco?

—¢VY te casaste con otra mujer?..

—¢Y td con otro hombre?..

—iNos olvidamos!.., concluyé ella
con cierto dejo melancélico.

—¢dY como pudo ser eso?, afiadi yo
asombrado, porque en aquel instante
vivia con toda la intensidad del recuer-
do los dias de mi pasién.

Entonces Magdalena me llevé a uno
de los balcones y me dijo:

—Miral.,

Las nubes se habian unido para for-
mar una cortina gris que se extendfa
lisa y mondtona de oriente a poniente;
el viento seguia silbando como un
mirlo gigantesco y en sus alas trafa y
llevaba grandes y espesos copos de
nieve. El suelo estaba ya blanco. En-
tre unos alamos avanzé un labrador o
campesino. Cuando pasé frente al bal-
con ella me hizo notar las profundas
huellas que sus zuecos dejaban en la
nieve.

-—iMiral, me repitié. Asf fué el amor
en nuestras almas.

Sigui el labrador su camino y la
nieve, que cada vez cafa con m4s abun-
dancia, 1ba cerrando pausadamente
los negruzcos hoyos.

—Como la nieye, proseguia Magda-
lena, asi es la vida. Arroja sobre las pasiones nue-
vos amores, nuevas ilusiones, decepciones nuevas y
otra vez nuevas esperanzas; y de esta manera, al
cabo, al cabo... [Fijate!..

Clave los ojos en las huellas que ya habfan des-
aparecido.

—¢Ves?.., concluyé. Al cabo tanto nieva, tanto
se vive, que sobre nuestras almas, como sobre ese
blanco suelo, parece qué no ha pasado nada.,,,
inadal..

Deje el te frio sobre Ja mesilla japonesa de por-
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celana, abandoné a la marmérea Magdalena y, en-

corvado sobre mi caballo, regresé a la ciudad al ga-
lope por el campo yerto y amortajado de blanco
murmurando como ella:

—iNada! {Nada! jNadal..

He aqui el epilogo de mi pasién...

P
¥ %

Terminé mi amigo la historia de sus amores con
Magdalena. Hicimos unos cuantos comentarios ba-
ladfes. Luego nos dedicamos al acecho de los vian-
dantes a través de los cristales. Amontonamos, des-
pues, sobre aquella pasién extinguida la polftica, la
literatura, la industria, el toreo y las cémicas, y cuan-
do la hubimos enterrado bien, le pusimos por losa
una suculenta cena.

—i{Acudamos al Leteo!.,, decfa Alberto.

¥ nos limpidbamos el paladar con un vinillo ru-
bio como la miel ..
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BARCELONA.—SALON DEL FAYANS CATALA
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PAISAJH DHEL RODANO, fotografia artistica de L. Martin Olivares
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MELILLA.—EL COMBATE DEL 15 —MUERTE DE EL MI1ZZIAN
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H] cabo Gonzalo Zanca y el sargento Kafd Hazam Ben Hamed, de las fuerzas indigenas,
que dieron muerte a El Mizzidn, (De fotografia de Rectoret.)

La operacién realizada el dia r5 por nuestras tro-
pas ha sido de excepcional importancia, no sélo
porque a consecuencia de ella se ocuparon dos nue-
vas posiciones estratégicas entre Taxdirty E]l Harcha
que cierran el paso del enemigo a nuestra linea,
sino, ademas, porque durante la misma fué muerto
el prestigioso jefe de la jarca, El Mizzidn.,

Bl general Aldave dirigié personalmente la ope-:
racién, que comenzé al amanecer y en la que toma:
ron parte las columnas de los generales Navarro,
Lépez Herrero y Molté y las de los coroneles Figue-
ras, Sinchez Espinosa y Villalba, El general Nava-
rro desalojé al enemigo de las alturas de Tauriad
Hamed y Ulad Gane¢n, y apoyado luego por las fuer-
zas de los generales Lépez Herrero y Moltd, ocupé
la posicién de Alalu Kadur.

En los primeros momentos del combate, un grupo
de policfa indigena vié destacarse de las fuerzas ene-
migas a un jinete que avanzando hacia él le arengé
y le invit6 a unirse a la jarca. Los de la policfa con:
testaron con una descarga y el jinete cayd muerto:
era El Mizzian,

Desde aquel momento, ]a resistencia del enemigo
fué mds débil, y a las ocho y media de la mafiana
la columna del general Navarro ocupaba, como he-
mos dicho, las posiciones que habian constituido el
objetivo de la operacién.

Inmediatamente comenzaron las obras de fortifi-
cacién y cuando éstas estaban ya muy avanzadas
ordenése la retirada de la columna Molté, que era
la que ocupaba la posicién mds peligrosa. Grandes
grupos de moros intentaron entonces pasar el Kert,
creyendo que el repliegue iba a ser general; pero
fueron contenidos por las fuerzas de Lépez Herrero

y el movimiento pudo efectuarse con facilidad, que.
dando terminado a las cuatro de )a tarde.

Fu¢ aquélla una jornada gloriosa y un gran triun-
fo, habiéndose hecho al enemigo numerosas bajas,
entre ellas mds de 30 muertos que aquél dejé aban-

donados en el campo de batalla.

Las nuestras fueron dos oficiales
muertos, un jefe y cinco oficiales
heridos; diez y siete soldados
muertos, treinta y nueve heridos
y diez y nueve contusos.

La noticia de la muerte de El
Mizzidn fué acogida, en un prin-
cipio, con cierta incredulidad;
pero ante la insistencia de los
que la habfan comunicado, orde-
nose a cuatro policfas de Segan-
gan, que conocfan al jerife, fue-
sen a reconocer y recoger el ca-
daver, que habfa quedado en el
barranco de Bu Gardam.

Poco después los policias re-
gresaron conduciendo el cadaver
en una camilla, que dejaron de-
lante de los generales Aldave y
Jordana, y levantado el lienzo

Mohamed El Mizzidn, el prestigioso jefe

de la jarca rifenia, muerto en el combate
del dia 15 del actual,

rita con un ejemplar del Cordn y un sello en
cuya parte superior se leia ¢ Mohamed El1 Miz-
zian,» y se vefan los atributos de su dignidad
de jerife.

El caddver de El Mizzidn fué conducido a
Melilla y expuesto en el Hospital; en donde lo

. reconocieron un sobrino suyo, el delegado del
sultdn, El Bachir, y numerosos indigenas.

Al dia siguiente fué entregado a los indivi-
duos de la familia y trasladado en un furgén
desde el Hospital al ferrocarril minero, desde

don le se le transporté a Segangdn para ser enterra-
do en un morabito que guarda los restos de sus pa-
dres y de algunos de sus deudos.

La muerte de E1 Mizzidn es una gran pérdida para

la jarca, pues con él desaparece el enemigo mé4s irre-

que cubria aquel, todos los mo-
ros all{ presentes, y entre los cua-
les habia dos parientes de El
Mizzian, confirmaron que era él.

El famoso santén vestfa una

Melilla.—El cadaver de El Mizzian al ser bajado del furgdn
militar para ser trasladado al tren que habia de conducirlo
a Segangén. (De fotograffa de Welhin y C.?)

chilaba parda, estaba descalzoyllevaba al cuelloun conciliable de Espafia y el jefe que actualmente
cordon morado de seda, del cual pendfa su sello de gozaba de mds prestigio entre los rebeldes rife-
plata, unos rosarios con cuatro amuletos, una carte- nos.—R.
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Yadumen,—El general Navarro y su Estado Mayor dirigiéndose al cementerio para dar sepultura a los cadaveres
de los soldados muertos en el combate del dia 15. (De fotograffa de Rectoret,)
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El sabio eminentisimo, gloria no sélo de Espafia, trabajo, que al fin aniquilaron sus fuerzas, aunque mo senador en la
sino también de la humanidad entera, ha fallecido. no pudieron domeifiar su voluntad de hierro.
Basta pronunciar el nombre de Menéndez y Pelayo

ra que espontineamente
ggudanqa los labios de todos
los m4s entusidsticos y excep-
cionales elogios; basta consig-
nar el hecho de su muerte
para que todos los corazones
sientan el dolor mas intenso.

No incurriremos, pues, en
la vulgaridad de acumular ala-
banzas sobre esta personalidad
dnica en la historia intelectual
espafiola: su fama, extendida
por todo el mundo, estd muy
por encima de cuanto pudie-
ramos decir, y €l duelo que su
fallecimiento ha producido ha
sido tan grande, tan universal,
que la palabra y la pluma re-
sultan impotentes para dar de
é| siquiera una idea.

Naci6 Menéndez y Pelayo
en Santander en 1356 y en
aquel Instituto hizo sus prime-
ros estudios, que luego conti-
nué en la Universidad de Bar-
celona, en donde fué discipulo
predilecto de los sablos cate-
draticos Llorens, Mild y Fon-
tanals y Rubid y Ors, y con-
cluyé en Madrid, doctorando-
se allfen la facultad de Filo-
soffa y Letras.

La Diputacién y el Ayunta-
miento de Santander, en 1875,
y el ministerio de Fomento,
en 1877, le concedieron pen-
siones que ¢l utiliz6 para ha-
cer largos estudios en los ar-
chivos y bibliotecas de Espa-
fia, Portugal, Francia, Belgica,
Italia'y otras naciones, logran-
do recoger datos 1nteresantisi-
mos para nuestra historia lite-
raria y descubriendo muchas
obras que se crefan perdidas.

Al quedar vacante, por fa- -

llecimiento de Amador .de 1{_}5
Rios, la caitedra de Historia

critica de la Literatura espanola _
Filosofia y Letras de la Universidad Central, dict6- ntre
se una ley especial rebajando a veintitin afios la edad figuraban los siguientes: acad

de veintitrés que
se exigfa para des-
empenar el cargo
de catedrdtico; gra-
cias a ello, Menén-
dez y Pelayo pudo
tomarparteenaque-
llas oposiciones, y
después de unos
ejercicios memora-
bles en nuestros
fastos universita-
rios, gané aquella
catedra, que al mis-
mo tiempo que él
pretendian hom-
bres tan eminentes
como D. Antonio
Sdnchez Moguel y
D. José Canalejas
y Méndez.

A partir deaquel
momento, la bio-
grafia de Menendez
y Pelayo estd en
las obras que escri-
b1é y en las honro-
sas distinciones de
que fue objeto. Do-
tado de una inteli-
gencia excepcional-
mente privilegiada,
de una actividad
prodigiosa, de una
fecundidad espiri-
tual sin ejemplo y
de una sed insacia-

ble de nuevos conocimientos, su vida fué
dadero sabio y se consumié en el estudio y en el

2009 Ministerio de Cultura

ola en la facultad de seno y en ellas figuré desde muy joven en preemi-

Despacho del Sr.

LA MUERTE DE D. MARCELINO MENENDEZ Y PELAYO

E] eminente poligrafo D. Marcelino Menéndez y Felayo,

fallecido en Santander el dfa 19 de los corrientes. (De fotograffa de Kaulak.)

Bellas Artes de San
Todas las doctas corporaciones lo llamaron a su Ciencias Morales y

Ménéndéz M4 Paia:pﬂ en la Biblioteca Nacional. (Dé fotograffa de Asenjo y Salazar,)

alta Cdmara; académico de la de
Fernando; académico de la de
Politicas; director de Ja Biblio-

teca Nacional; jefe del Cuerpo
de Archiveros y como tal vice-
presidente de la Junta faculta-
tiva de Archivos, Biblrotecasy
Museos; inspector de publica-
ciones de la Real Academia
Espafiola; y presidente de la
Diputacién permanente €n
Madrid de la Real Academia
Sevillana de Buenas Letras.

No poseia mds condecora-
cién quela gran cruz de Alfon-
so XII que le fué otorgada en
la primera promocién que de
la misma se hizo en 6 de junio
de 1902.

La enorme labor realizada
por el insigne poligrafo es real-
mente asombrosa y parece in-
creible que en la vida, relati-
vamente breve, de Menéndez
y Pelayo haya habido tiempo
para una suma de estudios, in-
vestigaciones y trabajos tan
grande que una parte de ella
bastaria para hacer famosos a
varios escritores ilustres.

Para que se comprenda la
extensién y la excepcional va-
lfa de esta labor serd suficien-
te enumerar los volimenes de
que se compondri la edicién
completa de sus obras que es-
ta editando la casa Victoriano
Suvdrez, de Madrid, y de la cual
van publicados los dos prime-
ros: I, Historia de los helerodo-
xos espanoles; 11, Historia de
la Poesta castellana en la Edad
Media; 111, Tratado de los ro-
mances viejos; IV, Juan Bos-
cdn; V, Historia de la Poesta
hispano- americana desde sus
origencs hasia 18q9z; VI, Ori-
genes de la novela espanola y
estudio de los novelistas ante-
riores de Cervantes; V11, Es
ludios y discursos de critica li-

teraria; V11, Ensayos de critica filoséfica; 1X, La

nente lugar. Entre los cargos y honores que tenfa czencia espaniola; X, Historia de las ideas estéticas en
émico y director de la Espazia hasla fines del siglo xviu; X1, Historia de

las ideas estéticas en
Luropa hasta fines
ael siglo x1x; XI1,
Historia del roman-
ticismo francés;
XIII, Poesias com-
pletas y traduccio-
nes de odras poéti-
cas; X1V, Traduc-
cion de aleunas
obras de Cicerin;
XV, Calderon y su
teatro; XN 1, Biblio-
grafia hispanolails
na cldsica; XVI1I,
Opitsculos de erudi-
cion y bibliografia,
XVI1II, Horacio en
Espana; y XIX,
Listudios sobre el
teatro de Lope de
Vega.,

Ningin sabio ha
sido menos discuti-
do que Menéndez
yPelayo;pocos han
logrado un respeto
y una admiracién

-

X tan universales, tan

.
lJ‘I

sin limites.

De nadie como
de €l puede decir-
S€ que-su muerte
constitfuye un due-
lo nacional. Espa-
na esta verdadera-
mente de luto y a

é la del ver- Real Academia de la Historia; académico de la éstese haasociadola intelectualidad de todo el mun-
Real Academia Espafiola, a la que representaba co- do. jDescanse en paz!—P.




PARIS. —SALON DE LA SOCIEDAD DE LOS ARTISTAS FRANCESES. 1912
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LA FUNDACION DE LOS JUEGOS FLORALES EN TOLOSA EN 3 DE MAYO DE 1824, cuadro de Juan Pablo Laurens

destinado al Capitolio de Tolosa. (Reproduccién autorizada por el Sindicato de la Propiedad Artistica de Parfs.)
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Zuloaga. (De fotograffa de Vizzabona.)
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Madrid Inauguracion de lJa Ex-
posicion Nacional de Bellas
Artes —8. M. el rey visitando
las salas de la gececidn de Pin-
tura.

MADRID. - INAUGURACION DI TA
EXPoSICION NACIONAL DE BELLAS
ARTES.

El dfa 18 de este mes inaugurdse so-
lemnemente la Exposicién Nacional de
Bellas Artes, habiendo presidido el acto
SS. MM. los reyes D. Alfonso XIIIy
Dofia Victoria,

fn el Palacio de Cristal, en donde estd
instalada la seccién de Escultura, espe-
raban a los reyes las autoridades, el co-
misario regio Sr. Saint-Aubin, los juara-
dosy otras personalidades. Un zaguanete
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S. M. el rey en la seccidon de
Escultura contemplando las
obras de los hermanos Oslé,
(De fotograffas de Asenjo y Salazar.)

AUGUSTO STRINDBERG

El celebrado escritor sueco que falle-
cio el dfa 14 del presente mes en Esto:
colmo, habia nacido en aquella capital
en 1849. Después de una nifiez rodeada
de privaciones y de fatigas, comenz6, muy
joven atin, el cultivo de la literatura, y
durante su estancia en Upsala como és-
tudiante compuso sus primeros dramas:
£ lidve pensador, Hermione y Romaque
se representaron en Estocolmo con éxito
regualar,

Agotados sus recursos, abandoné Up:
sala y para ganarse el sustento hubo de

de alabarderos daba guardia a la entra-
da, y en el lado izquierdo del palacio
réndfanlos honores debidos un escnadrén
de la Guardia Civil montada y una com-
pafifa del batallén de Cazadores de Lle-
rena con bandera y misica.

A las cuatro en punto llegaron los reyes, la reina Dofia
Marfa Cristina, los infantes D, Fernzndo, D. Carlos y don
Alfonso y el principe Raniero de Borbén, acompafiados de
los personajes palatinos,

Las personas de la Real familia, que fueron recibidas por
los ministros de Instruccién Piblica y de Estado, por los
gobernadores civil y militar, alcalde, presidente de la Dipu.
tacion y demds elementos oficiales, se trasladaron al interior

El ilustre poeta inglés Enrique Bréwning, el
centenario de cuyo nacimiento se ha celebrado con solem.
nes fiestas en Londres, (De fotograffa.)

del palacio, ocupando sus respectivos puestos en el estrado.
q;:e tse hallaba adornado con ricos tapices y magniﬁgaé
plantas.

El ministro de Instruccién Piiblica, después de un breve
discurso saludando al rey y afirmando que el actunal certamen
es un paso notable en el progreso del arte espafiol, declaré
solemnemente inaugurada, en nombre de S. M, el rey, la
Exposicién Nacional de Bellas Artes de 1912
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3, M. la reina Dofia Victoria y S. A, la infanta Doinia Isabel vy Doiia Beatriz

visitando las sgzlas de la seccidn de Pintura

Los reyes y los infantes, acompafiados de los ministros y
jurados, recorrieron luego detenidamente toda la sala, fijdn-
dose especialmente en las mds notables instalaciones, entre
ellasla de los escultores barceloneses hermanos Oslé,

Desde el Palacio de Cristal se trasladaron Sus Majestades
y Altezas en carruajes al Palacio de Filipinas, en donde est4
instalada la seccién de Pintura. All{ visitaron las nueve salas
que constituyen esta seccion, admirando las principales obras
expuestas y teniendo frases de elogio para ]os artistas.

El Rey manifesté que, asu juicio, era ésta una de las expo-
siciones m4s interesantes que habfa inangurado y que induda-
blemente se nota en ella un notable progreso en relacién con
certdmenes anteriores,

Terminada la visita, las Reales personas abandonaron la
exposicion siendo despedidas con los mismos honores que se
les habfa tributado a su llegada.

Del cuerpo diplomético, que habfa sido espscialmente invi-
tado, asistieron a la ceremonia los embajadores de Francia,
Inglaterra, Alemania, Rusia y Austria-Hungrfa, elauditorde
la Nunciatura, en representacién del pronuncio de Su Santi-
dad monsefior Vico, casi tcdos los ministros plenipotenciarics
y muchos secretarios y agregados.

ROBERTO BROWNING

El ilustre poeta cuyo centenario acaba de celebrarse en In-
glaterra, nacié en Cdmberwell en 7 de.mayo de 1812, ydesde
sns primerosafios mostrd aptitudes excepcionales para la poe-
sfa que fueron desarrolldindose con la educacién exqusita que
pudieron proporcionarle la riqueza y la elevada posicién de
su familia.,

Cnando tenfa doce afios, su padre hizo imprimir sus prime:
ros poemas con el tftulo de Zncondita. A los veintidés afios
recorrié el imperio ruso yla Italiaya su vueltaide estos viajes
publicé su epopeya dramdtica Paracelso y otros poemas que
se insertaron en la revista Montly Reposiiory.

Su primera obra dramitica fué Strdfford que se represent 6
en 1837 en Covent Garden y que, a pesar de sus bellezas, s6lo
tuvo un éxito mediano. Poco después escribi6 su drama Pau-
/ina, pero luegn abandond el teatro para dedicarse entera-
mente a la poesfa.

En 1846 publicé una coleccién admirable de poesfas Ifricas
y dramdticas, con el titulo de Campanillas y Granadas que
produjo sensacién inmensa y en 1850 los bellisimos poemas
religiosos Navidad 'y Dia de Pascua. Es imposible citar todas
las demds obras que escribi6 en el resto de su vida; mencio-
naremos, pues, como mds notables, Howibres y mujeres, K/
anillo y el libro, Aventuras de Balaustion,; Fifina ¢n la feria,
Gazdn y Tours, La Saiziaz, Los dos poelas de¢ la crus e ldilios
dramdticos.

Bréwning, que pasé los ¢ltimos afios de su vida en Italia,
falleci6 en Venecia en 12 de diciembre de 1889.

La poesfa de Bréwning estd llena de elevacion; sus concep-
ciones tienen una grandiosidad indiscutible y se refierena to-
das las aspiraciones de la humanidad en todas las épocas. En
st obra hay tal variedad de creaciones que algunos criticos

ingleses no han vacilado en colocarlo 2] nivel de Shakespeare
y de Milton.

ser ayudante de una escuela, figurante de
teatro, periodista y empleado en la Bi-
blioteca real en dunde estudid las litera:
turas del Extremo Oriente y compuso su
obra Relaciones de Sueciacon China y los
palses tdviaros,

La publicacién de la novela La cdmara rojale conquistd
de pronto gran rotcriedad. Aquellaobra dura, satfrica, de
un realismo extraordinario, produjo gran esciandalo; poco a
pocco, empero, el publico se acostumbré a su estilo y se afi
cioné a las obras en que narraba la existencia triste y dolo-
rosa de las gentes humildes. En el teatro alcanzé grandes
éxitos con &/ padre, Los acreedores, Los camaradas'y La se-
norita Julia Dotado de inagotable fecundidad, publicé nu-
merosas obras de todos géneros: dramas, cuentos, novelas,
estudios cientificos, poemas, historia, alquimia, magia, etcé-
tera. Sus principales producciones, adem4s de las indicadas,
han sido: Zsiudio de hisloria de la civilizacidn escandinava,

Bl celebrado escritor sueco Augusto Strind-
berg, fallecido en Estocolmo el dfa 14 de los corrientes.
(De fotografia de Argus Photo-Reportage.)

El pueblo dinamarqués, Damasco, Gustavo Adolfo, El nuevo
reinado, La mujer del seiior Beugt, El viaje de Lycko Per,
[ardin de plantas, Antibarbarus, Poemas, Casados, Selo, Le-
yendas, £l hijo de la criada, Infierno, La confesién de un
loco, Las gentes de Hemsoe'y Tschandala:
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NOVELA ORIGINAL DE PABLO BERTNAY.—ILUSTRACIONES DE MAS Y FONDEVILA. (CONTINUACION.)

—Y con qué objeto?, pregunté Francina con
acento aspero de célera y de odio. |

—Se lo explicaré a usted y usted verd que no le
conviene estorbar mi operacién, sino, por el contra:
rio, ayudarme en ella,

~—Lo veo dificil.

— All4 veremos, ¢Le ama usted?

—Si, le amo, exclamé en tono de reto como para
demostrar a aquel hombre el poco caso que hacfa de
su revelacién. '

dFalsario su Ludovico? Lo mismo le daba, estan-
do como estaba locamente enamorada de €l. .

—Si, le quiero, repitié, y él me quiere a mi; y si
usted le tiene cogido yo también le tengo y mas fuer-
temente que usted.

—Pero es el caso que no tiene un céntimo y que
usted, con la vida que lleva, pronto se encontrarad
en la calle; y el amor dificilmente resiste esas situa-
ciones... En cambio, afiadié variando de tono y mi-
rando fijamente a Francina, yo me propongo hacer
rico a ese muchacho.

Ahora fué Francina la que mir6 estupefacta a De-
lorme.

—-S1i, continué diciendo éste;soy un bienhechor a
mi manera... ¢Qué dirfa usted si yo pusiera en el
bolsillo de Ludovico un milloncejo, por ejemplo?

—iUn millén!

—El asunto va siendo interesante, ¢verdad?

—|Un millén..., que serfa suyol

—Y de usted también puesto que le tiene cogido
tan fuertemente, Hace bastante tiempo, anadié ba-
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- El asunto va siendo interesante, ¢vexdad?

jando la voz, que es usted la cajera; justo serfa que
ahora fuese él, a su vez, el banquero. _

Francina, estimulada mas de lo que ella misma
hubiera creido por aquella perspectiva que le presen-
taba a Ludovlco rico y por consiguiente bajo un as:
pecto nuevo y para un alma como la suya casianta-
génico con el carino, respondié en un tono muy dis-
tinto del que hasta entonces habfa usado.

— Natural serfa que hiciese por mf lo que yo he
hecho por él.

—Y no te pesarfa recuperar lo gastado.

—iQué habfa de pesarme!, respondio Francina sin
mostrar ]a menor extrafieza por aquel repentino tuteo.

—En este caso y puesto que eres una muchacha
juiciosa, no te recomiendo sino que escucheslo que
voy a decir a tu amigo cuando venga, porque vendra
dno es ciertor?

—Ya debia estar aqui. _ _

— No es extrafio que se haya retrasado; necesita-
ba descansar de las emociones de esta noche pasa-
da... ¢Es aquel tu cuarto?

==54.

—Pues di a ese especie de gendarme con faldas
que me ha abierto, que cuando llame Ludovico lo
haga entrar aquf. T te meterds en tu cuarto dejan-
do la puerta entreabierta y no te recomiendo que
escuches, porque supongo que ya lo hards sin nece:
sidad de mi recomendacién. Asf me ahorraras el te-
ner que repetir unas explicaciones de las cuales te
aconsejo que te aproveches... Y pronto comprende-
rds que todo lo que vamos a hacer es tambien en

interés tuyo. Anda, afiadi6é sonriéndose; avisa a tu
criada y te prometo que no perderas el tiempo.
Y bien arrellanado en su butaca, espero.

V.— EN LAS GARRAS DEL LOBO _,
Al poco rato sond el timbre de la puerta y un ins-

tante después entraba en la sala Ludovico, no sin

preguntar a Marfa: '

— ¢Por que me haces pasar por aqui?

Cuando, al advertir la presencia de Victorino que,
sin levantarse, se limit6 a volver la cabeza, le saludé
y al ver quién era dijo: | |

—Si no me equivoco. ..

—No, no se equivoca usted, caballero.

—Usted?.., pregunt6é Ludovico no recordando el
nombre de aquel charlatdn que tanto le habfa ha-
blado del comandante de Queyrel.

— L] vizconde de ’Orme,

—Un amigo de m1 padre,... -

—Y podrfa yo anadir que en calidad de tal, ano-
che, cuando usted salié del casino, arreglé amistosa-
mente el asunto de usted con Madeleur.

—M1 asunto..., replicé Ludovico palideciendo.

—351, aquellos pagarés... Se los desconté a aquel
sujeto que, segin parece, necesitaba con urgencia
el dinero.

—A su vencimiento serdn puntualmente pagados,
respondié Ludovico algo mads tranquilo.

—No se preocupe usted. Yo arreglaré este nego-
cio con el comandante.
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—Pero caballero, exclamé Queyrel con voz alte-
rada, no es a mi padre sino a mi, al librador, a quien
debe usted presentarlos en primer término.

—Deje usted, deje usted; los jévenes no pueden
saber nunca el dinero que tendrdn en el bolsillo al
dfa siguiente... Repfitole que arreglare el asunto con
el comandante y que usted no debe preocuparse.

{Que no debfa preocuparse! Pues si, por el con-
trario, aquella estipida aventura tomaba un aspecto
alarmante.

—Nada de esto, caballero, dijo con toda la ener-
gfa que el miedo le daba; aseguro a usted que he to-
mado mis precauciones para estar en situacion de
pagar, y tengo grandisimo interes...

—dEn qué?

—En pagar yo mismo.

—Pues yo, replicé Delorme en tono seco y agre-
sivo, tengo grandisimo interés en presentar €sos pa-
gares...

—No tiene usted derecho a ello... Soy yo, yo, en
primer lugar,

—Pero a quién se fizura usted que quiero pre-
sentarlos?

—Usted mismo acaba de decirlo.

—JA su padre? No, he mudado de parecer;ahora
plenso presentarlos a otra persona...

—ijA otra personal, balbuce6 Ludovico.

—Si; lo que en un principio era en mi una duda,
se convierte cada vez mds en convencimiento. S6lo
con verle a usted, amigo mio, porque he de advertir-
le que no sabe usted dominarse lo bastante, s6lo con
verle a usted, me voy persuadiendo de la tonterfa
que he cometido.

Y recalcando bien sus palabras afiadid:

— Parecfame, en efecto, que esa firma ¢comandan-
fe de Queyrel» no se asemejaba a la de su padre.

—iCaballero!, exclamé Ludovico desatinado.

Pero Victorino sin hacer caso de aquella excla-
macién, continué diciendo:

— Con su actitud me confirma usted que no se
asemeja poco ni mucho y que yo he sido, al mismo
tiempo que Madeleur, victima de una estafa...

—iCaballero!

—... cometida por medio de una falsificacidn...

—iCaballero! [Piense usted bien lo que dice!

—... y esto sélo concierne ya al procurador de la
Repiiblica.

Dicho lo cual levantése bruscamente y dominan-
do a Ludovico con su elevada estatura afiadié:

—dSabe usted, joven, que es usted un grandisimo
pillete?

Loco de espanto, Ludovico no tenia alientos para
hablar. De sus labios temblorosos no salia un grito
ni una palabra; ni un suspiro se escapaba de aquella
garganta que parecia oprimida con una cuerda.

—Si, un grandfsimo pillo, repiti6 Delorme acer-
cindose a Queyrel hasta tocarle, Empieza usted ro-
bando y luego para substraerse a las consecuencias
del robo, fabrica usted firmas falsas en dodumentos
de comercio. Pero hay un articulo 147 del Cédigo
p2nal que castiga esas habilidades con trabajos for-
zados.

Ludovico habfa caido de rodillas.

—jCaballero!, exclamé. Juro a usted que esos pa-
garés seran satisfechos a su vencimiento; le juro que

- no perderd usted nada, absolutamente nada... jPor
- pledadl.. No la pido para mf sino para mi pobre pa-

dre que nada sospecha y a quien esta desgracia oca-
sionarfa la muerte.

Y el desdichado, porque era un desdichado real-
menle aquel ser que de tal modo se humillaba, con
las manos cruzadas y con una especie de terror loco
en los ojos, se eché allorar sollozando desesperada-
mente.

—iDébil como una mujerzuela!, murmuré Delor-

me. Estoy seguro de que si contintda asf un poco
mas se desmaya.

Y afiadié bruscamente:
—Levintese usted, imbécil, y en vez de llorar co-
mo una mujer, procure usted escucharme..., como

un hombre. Y ahora siéntese ahi y digame atenta-
mente.

Ludovico obedecis.

: ——_*De_c_mcn a diez anos de presidio es la tarifa,
siguié diciendo Delorme; y en el caso de usted, da-
do que el motivo de la falsificacién fué el de subs-
traerse al castigo de un primer delito, casi podemos
suponer que se le aplicarfa el mdximo, o poco menos.

—iOh, me matarfa!
—No, joven, usted no es de la madera de los que
se matan. Su padre se matard, acaso, pero usted ird

a cumplir sus diez ahitos si yo presento los papel
al procurador de la Repiiblica. : papeles

Ludovico le miré azorado... Habfa en aquellas pa-

labras cierta vacilacién que para él era un vislumbre
de esperanza,
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—De usted depende, prosiguié Victorino, que los
presente o no.

—iOh, caballero! Haré lo que usted quiera.

—iEh, no tan de prisa! Primero acabemos de pun-
tualizar la situacién. Supongo que sabe usted el tiem-
po que tengo para decidirme a dar un paseito al Pa-
lacio de Justicia; tengo diez afios, de modo que den-
tro de nueve afnos y once meses, se encontrarfa usted
en el mismo caso que ahora.

—Mucho antes habré pagado...

—dY retirado esos funestos pagarés? Pero para
ello existe un inconveniente y es que prefiero guar-
dar esos cinco pagarés que llevan la firma de su pa-
dre de usted..., a quien, por lo demds no conozco ni
poco ni mucho y que en esta tramoya representa un
papel de simple utilidad.

—¢Y qué quiere usted hacer con ellos?

— Hacer de usted el muchacho mds décil, mas
flexible, mds obediente, bajo pena inmediata de lo
que usted ya sabe.., Diez afios, es la tarifa, y no hay
que forjarse sobre esto la menor ilusién.

— dQué exigird usted de mi?

— Va usted a saberlo. Supongo que el matrimonio
no le inspira a usted repugnancia..,

—iEl matrimonio!..

— Pero aunque se la inspirase, serfa lo mismo.

—dQuiere usted casarme?

— Usted lo ha dicho.

—4Y con quién?

—Es usted, en medio de todo, un hombre de suer-
te. Hublera podido yo ordenarle que hiciese ¢l amor
a alguna criatura repulsiva, o a alguna mujer que
buscase un pabellén para cubrir mercancia de con-
trabando; y no habria usted tenido m4s remedio que
obedecerme, a no ser que prefiriese usted...

Completé su frase con el gesto trivialmente enér-
gico que simula el acto de dar vuelta a una llave en
la cerradura.

—Pues bien, aniadi6 con cierta jovialidad feroz
que no era lo mds a propdsito para tranquilizar a
aquel con quien ahora jugaba como un gato con un
raton, en vez de esto, me propongo casarle con una
joven que acaba de cumplir diez y seis anos y que
es muy linda.

— 1 Ah]

—Me dird usted que todo esto le importa poco
porque su corazon pertenece a otra mujer...

Y para impedir una palabra imprudente de aquel
a quien suponfa capaz de todas las villanfas, de to-
das las infamias, de todas las traiciones, le indicé
con la mirada la puerta entreabierta del cuarto de
Francina.

Ludovico habfa comprendido y, algo tranquiliza-
do por la vaga complicidad de misterio y bellaque-
ria que con un guifio le proponfa aquel hombre, se-
nor y duefio de su existencia, respondié como cémi-
co consumado:

—No lo niego; amo mucho a Francina que tam-
bién me ama, y por nada del mundo quisiera...

- —¢Darle un disgusto? Esto demuestra buenos sen-
timientos; pero pronto verd usted que a usted y a ella
les evitaremos este disgusto... Por lo demis, la joven
que propongo a usted es perfectamente honrada, cosa
que a usted debe interesarle mucho.

—¢Pero se puede saber quién es esa joven?

— Es una muchacha en cuya acta de nacimiento
no figura el nombre de su padre, que no posee un
céntimo y que trabaja para vivir.

— Entonces, dqué interés tiene usted?..

—{dCree usted que tengo interés?.. Realmente si
no lo tuviera no habria ido a buscar a usted.

—JA buscarme?

—3Si, hombre, sf; ha puesto usted tan buena vo-
luntad en dejarse encontrar que podria dejarle enla
creencia de que se ha comprometido usted espontd-
neamente. Pero, no; prefiero decirle la verdad; yo le
escogi a usted, sabfa lo que querfa y lo que usted
valia y usted ha respondido perfectamente a mis de-
seos y previsiones. Y ahora prosigo. Esa muchacha
no tiene padre, ni familia, ni fortuna; pero hay en el
mundo un hombre, uno solo, que puede darle todo
esto, y ese hombre soy yo. El dfa que yo quiera esa
muchacha llevara un apellido ilustre, estara empa-
rentada con las primeras familias de Francia y serd
heredera de una inmensa fortuna.

—dY esa joven es la que usted quiere?..

—iCalmal, no se entusiasme usted tan pronto.

~—|Dios mio! Es que usted me trastorna... Cuando
pienso...

Otra mirada de Delorme a la puerta entreabierta
le advirtié de nuevo.

—Cuando pienso... que abre usted para Francina
y para mi la perspectiva de una fortuna enorme...

—Si, enorme.

—Es una cosa tan extrafa,tan inverosimil,,,

—Ahora usted se pregunta por qué me he tomas

do el trabajo de suspender sobre la cabeza de usted
la espada de Damocles que sabemos, pues cierta-
mente no habfa necesidad de la amenaza de unos
afos de presidio para llevar al altar a una heredera
de millones.

—iDe millones!

—Si, de millones. Pues bien la razén de mi con-
ducta es que de esos millones quiero yo mi parte,

—iAh, la tendrd usted!

—Crea usted que no he dudado nunca de ello,
dijo Delorme mirdndole con expresién burlona y
despreciativa, Y he de advertir a usted que cuento
con una parte considerable.

—La parte del leén, respondié Ludovice tratando
de sonreirse,

—Buscaba la palabra y usted la ha encontrado.

Y en tono que no admitfa réplica, anadié:

— Cuando llegue el caso ya hablaremos de esto;
por de pronto le caso a usted.

—Pero para casarse...

—Han de ser dos que lo quieran... Precisamente
porque necesito un joven capaz de agradar me he
fijado en usted, que reiine casi todo lo que para esto
se requiere y que, guiado por mi, llegard a tener lo
que todavia le falta,

—Y mi padre...

—Cinco afios hace que usa y abusa usted de Ja
confianza y de la credulidad del buen sefior, y me
figuro que para un asunto del que depende el por-
venir de usted..., sf, su porvenir, recalcé repitiendo
aquel abominable gesto de la llave que da vuelta a
una cerradura, serd usted tan persuasivo como para
sacarle unas cuantas monedas de veinte francos.

—Mas si, a pesar de todo, quicre informarse. ..

—Los informes serdn excelentes; y aunque esa
novia que le destino a usted no fuese mds que la jo-
ven sin fortuna que hoy cree ser, serfa usted indigno
de merecerla... Aparte de que si su padre cometie-
s¢ la locura, que verdadera locura serfa, de oponerse
a ese matrimonio, usted tiene mds de veinticinco
anos y, por consiguiente, su oposicién importarfa
poCo.

—Esta bien... ¢YV cudnto tiempo después de la
boda vendrd esa fortuna?

—UFie usted en mi joven, que tengo tanta prisa
como usted por verla aparecer.

— Conforme; y ahora, puesto que consiento...

—Lo que me place en extremo.

—-¢Me dira usted quién es esa joven?

—¢Quiere usted saber su nombre?

-—S{, me urge cerciorarme por mi mismo.,.

Mejor hubiera hecho en no pronunciar esta mal-
hadada frase, pues al oirla Delorme le interrumpié
diciéndole, en tono mds seco y mds duro que antes:

—{Cerciorarse por usted mismo? ¢Pero olvida us-
ted que aquf carece de reflexién y de voluntad, que
es usted un mufieco a quien yo muevo a mi antojo?
Pues si le ordenase a usted casarse con una cual-
quiera, no tendrfa usted mds remedio que hacerloy
aun demostrando entusiasmo. [Cerciorarse por usted
mismo! St el dfa en que usted intentase decir o ha-
cer algo, fuese lo que fuese, por su propio impulso,
ya sabe usted addnde irfa yo y en dénde dormiria
usted aquella misma noche.

— Pero, caballero, exclamé Ludovico aterra do; se
€ngana usted acerca del alcance de mis palabras...
Nunca pensé abusar de su confidencia.

—¢De mi confidencia?, exclamé Delorme riendo
ruldosamente. Pero si no le conffo nada, absoluta-
mente nada. Anda por el mundo una joven llamada
Rolanda que como su madre, Manuela Casteras, se
gana la vida dando lecciones; una y otra no tienen
mas perspectiva que ésta hasta €l fin de sus dias.
Saben tan bien como usted y yo que tienen derecho
a unos cuantos millones y saben asimismo y es la
verdad, que nunca, lo oye usted bien, nunca, les serd
posible vindicar su derecho, Pero ignoran que yo
poseo la prueba irrefutable, la prueba oficial que
cllas han perdido; sf, yo la tengo y nadie conoce el
sitio en donde la he ocultado. Ahora bien, el dfa en
que usted hable demasiado, después de meterle a
usted en la cdrcel, les vendo a ellas, y muy caro, lo
que prefiero vender a usted més caro todavia, y asun-
to concluido. Usted dird si quiere perder los millc-
nes y al mismo tiempo ir a presidio; en cuanto a mf,
mireme usted bien, joven; ese secreto hace diez y
sels anos que lo guardo y no soy hombre a quien se
paga cantar.,. Y ahora, basta de conversacién; esco-
ja usted entre la fortuna dentro de unos meses, o el
presidio en seguida.

—PFirmaré lo que usted quiera.

—No hay que firmar nada. Cuando sea hora ja
arreglaremos el asunto.

Y con su expresién diabélica, afiadié:

—Tengo confianza en usted; ademds, tengo su fir-
jna... y cinco veces,

!
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Delorme llamé a Francina.
—dTe parece digno de lastima ese muchacho?, le
1jO.
d J._.,Da ningin modo; n1 yo tampoco porque algo
habrd también para mf, ¢(No es verdad Ludovico?

—4Acaso todo lo que serd mio no sera igualmente
tuyo?, respondié Queyrel, quizds sinceramente, qui-
24s con una segunda intencidn.

—Y sobre todo, como no has de amar a la novia
de los millones. Y diga usted, pregunté a Delorme,
ses muy grande esa fortuna?

—Tan grande que tardaréis bastante tiempo en
verla agotada.

—Y cudndo sera nuestra?

—Esto depende de Ludovico.

—dCuando habra trastornado el juicio a esa sefio-
rita? Poco ha de costarle,

—Entonces serd pronto,

—4Cudndo comenzard esa comedia de amor?

—En seguida; pero antes tengo que preparar la
decoracién. '

—¢Dénde pasara la escena?

—Usted es pintor, ¢no es verdad joven?

—Si, respondié Ludovico vacilando.

— Cualquiera dirfa que no estd usted muy seguro
de ello.

—iVaya si lo es!, exclamé Francina. Como que
cada dia dice que va a hacer mi retrato.

—:Tiene usted taller?

—Confieso que desde bace algin tiempo...

—¢No? Lo suponia; pero en fin, si se le propor-
ciona a usted uno, ¢es usted capaz de trabajar?.. No
le pregunto si tiene usted talento, me es igual; me
basta con la préctica del oficio.

—Caballero, replicé Ludovico en tono de protes-
ta, soy menos torpe de lo que usted se figura.

—Tanto mejor.

—En la Escuela de Bellas Artes he conseguido
algunos éxitos.

—Pido a usted mil perdones y le felicito... Ese
talento nos servir4...

—dPara qué?

— Ya se lo diré a usted manana. En el entretanto,
tracen usted y Francina sus planes para el porvenir.

—4aY manana?

—Manana les convidaré a almorzar. Entonces ha-
blaremos y nos conoceremos mejor, jQué diantre!
No soy tan malo como parece...

Y con una risa diabdlica, anadié:

—Cuando se hace lo que yo quiero.

| VI.—EN NEUILLY

|Cudn tranquilas, laboriosas y retiradas eran las
modestas existencias que unas aves de presa y de
rapina se proponian conturbar! Unicamente cuando
Rolanda abandoné el pensionado en donde habia
concluido sus estudios, para volver a ingresar en €l
como profesora auxiliar del curso de piano del se-
nor Lefevre-Couty, dnicamente entonces habfase
producido en la vida de aquellas dos mujeres un li-
gero trastorno ocasionado por la vuelta de la joven
a la casa materna,

Manuela, empero, habfa tomado de antemano sus
precauciones. Desde hacfa algiin tiempo, previendo
el regreso de Rolanda a su hogar, habfase preocu-
padt;- con la exigiiidad de su piso, evidentemente de-
masiado pequeno para las dos y tuvo la suerte de
€ncontrar, enaquella misma casa, lo que necesitaba.
Su Vecina, la sefiora de Leroux dejaba el colegio de
Neuilly por haber encontrado una colocacién mejor
€n un pensionado de Saint-Mandé, al otro extremo
de Parfs, y no pod(a, por consiguiente, continuar ha-
bitando en la avenida de los Ternos, Manuela, pues,
tom6 el piso que su amiga dejaba y que para ella y
su hija resultaba magnifico: un gran dormitorio para
cada una, una sala muy pequena y un comedor més
pequeno todavia. Estarfan alli como dos princesas.
Es verdad que el nuevo piso resultaba caro, sete-
Cientos cincuenta francos al afio; pero bien podian
pPermitirse ese gasto, pues sin contar con los mil fran-
cos de renta de las obligaciones, que Manuela con-
servaba integros, ella ganaba en Neuilly tres mil
francc:s y Rolanda setecientos veinte, ¥ con estos
Ingresos de cerca de cinco mil francos y con las eco-
nomias que, en diez afios habfa hecho Manuela, ésta
y su hija podfan vivir, si no con lujo, muy desaho-
gadamente,

Manuela que no tenfa en el mundo m4s que a Ro-
landa_, a la que tan resueltamente habfa sacrificado
la dnica dicha que podfa dar ain algo de calor a su
corazén, no tenfa mds cuidado ni mds gozo que la
felicidad de aquella hija adorada que correspondia
& SU amor con un carifio-infinito y que-era su-orgu-
llo, su alegrfa, su vida, Para Rolanda todo le parecfa
Poco; ella, tan sencilla y modesta para sf, no encon-
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traba nada bastante hermoso para su nifia, cuyo cuar-
to estaba lleno de esas lindas inutilidades que hacen
felices a las muchachas, _

Mas no era ella sola en mimar a su hija. ¢No es-
taban también la sefiora Lecoutellier y el amigo
Claudio? Porque Rolanda segufa siendo gran amiga
de aquel sabio, ahora ilustre, miembro del Instituto,
a quien todas las semanas, sin faltar una, iba a ver
a su despacho de la Escuela de Medicina, en don-
de €l se pasaba la vida al lado de su laboratorio.
Después iba a dar a la sefiora Lecoutellier y a su
criada, cada dfa mds solas, una hora de alegria que
ellas esperaban como una fiesta. A estas visitas habfa
consagrado, desde su ingreso en el pensionado de
!a. senora Richault-Darbén, el asueto de todos los
jueves, acompanandola en ellas Octavia, una criada
buena como el pan que estaba al servicio de Manue-
la desde su instalacién en la avenida de los Ternos.

Rolanda, cuando aun era una nifia, habfase admi-
rado al principio de que su madre no fuese nunca
con ella a la calle de la Torre; pero Manuela le ha-
bfa explicado que a la hora de aquellas visitas no
podia abandonar el colegio. Mds adelante, la nifa
comprendié que tal explicacién era una excusa, y
habiendo hecho algunas preguntas a su madreyala
sefiora Lecoutellier, de las respuestas perplejas de
una y otra dedujo que habia en aquello un misterio
que era preciso respetar, una pena que mas valia de-
jar dormir. Y con la delicadeza de su instinto, no ha-
bia insistido mds.

Pensaba, sf, en ello y a menudo, cuando estaba
sola; pero se decia:

—Hay muchas cosas que no se cuentan a las ni-
nas; cuando sea mayor, me hablardn de esto, como
me hablaran de mi papd y de mis otros parientes.

Porque tampoco le decian nada de estas cosas de
que se habla a cada momento en las familias. Res-
pecto de este asunto, habfale sucedido lo mismo que
respecto de la causa que impedia a su madre ir a la
calle de la Torre; también al ser mayor habfa adivi-
nado que existia en aquello un dolor misterioso que
ella no querfa avivar. Y se habia resignado 4 espe-
rar todo el tiempo que su madre quisiera.

Por lo demds, el aprendizaje de a vida, aun sien-
do muy suave, habfale proporcionado algunas ense-
nanzas, a veces brutales, de las que habfa sabido
aprovecharse. En aquel colegio, en donde habfa pa-
sado diez afos de su infancia y de su primera juven-
tud, habfa podido aprender la diferencia que hay
entre ninas de apellidos ilustres, pertenecientes a fa-
milias ricas, y la hija de una profesora de la casa,
educada por favor en aquel centro de aristocracia,
de lujo y de vanidad. A medida que (la pequefia
Casterasy crecfa y se afinaba, reveldndose inteligen-
te, artista, y sobre todo siendo cada vez m4s linda,
habia visto que la intimidad de sus compaifieras de
la primera edad se convertia poco a poco en una re-
serva que, en muchas de ellas, tomaba cierto aire de
desdén. Y como Rolanda era muy sensible y muy
altiva y por nada que pudiera parecer actitud de hu-
millacién o de servilismo habrfa intentado hacerse
aceptar por las que afectaban apartarse de ella, no
tard6 en adoptar su partido.

De todo esto nada habfa dicho a su madre, a quien
tal confidencia habrfa causado gran pena, ni tampo-
co a Claudio ni a la sefiora Lecoutellier, que tam-
bién se habrian disgustado, y se habia resignado a
vivir en una especie de aislamiento voluntario que
la ponia a cubierto de toda mortificacién.

Mostrabase risuena y franca apenas se le manifes-
taba alguna simpatfa, alguna confianza, pero no soli-
citaba jamds lo que harto temia solicitar en vano.
Ademas, en sus estudios musicales, habia encontra-
do muy pronto un pretexto para quedarse, durante
las horas de recreo, tocando el piano y para no abu-
rrirse de ello, sino muy al contrario.

Y con la filosofia que adquieren rdpidamente las
jévenes que durante su vida sélo podran contar con
su inteligencia y su energia, decfase:

—Mis compaftieras pertenecen a una sociedad que
nunca frecuentaré y cuando salgan del colegioya no
las veré mis. Aqui hablan de sus palacios y de sus
coches, de todo lo que ellas tienen y yo no tendré
jamds... No te muevas, pues, de tu piano, Rolanda,
y dedicate a él con ahinco,

Y como tenfa el alma valiente de su madre y ha-
bfa heredado de su padre un buen cardcter algo
aventurero, se adaptaba valerosamente a susituacién
y aceptaba su existencia con tanta tranquilidad co-
mo perfecto reposo del espiritu y del corazén.

He aquf por qué, durante algunos afios, casi nun-
ca tuvo ocasidn, que, por otra parte, ella no busca-
ba, de encontrarse con una de sus companeras, pcco
mas o menos de su misma edad, la sefiorita Geno-
veva de Lorgerac. Rolanda tenfa en realidad un afio
mds que ¢€sta, pero como habia entrado muy nifia

en el colegio la adelantaba en un afio de clase y esta
diferencia las alejaba una de otra lo suficiente para
que Rolanda no hiciese nada por acortar esta dis-
tancia y por crear entre ellas una familiaridad que
ni siquiera intenté hacer nacer. :

Mis que su hija habfase puesto en guardia Ma-
nuela cuando supo el ingreso de Genoveva en el
pensionado de la sefiora Richault-Darbén. {Cémo
habfa latido su corazén al leer, en el comienzo de
un curso, entre los nombres de las nuevamente in-
gresadas el de la sefiorita de Lorgerac! Informdse
con precauciones infinitas y pudo convencerse de
que aquella colegiala era la hija del barén Francisco
de Lorgerac, del que un dfa, pareciale que habfa sido
ayer, la habfa arrojado del palacio de Aspremont. Y
durante mucho tiempo fué aquello para la pobre
mujer un motivo de mortal inquietud. Si aquel hom-
bre la vefa y la reconocfa o se enteraba de que era
profesora del colegio en donde habfa puesto a su
hija, ¢qué harfa? Y aquella inquietud mortal trocdse
en atroz angustia un dfa en que la casualidad los
puso casi frente a frente en el patio de honor del
pensionado. Pero el barén estaba muy lejos de pen-
sar en la mujer a quien diez afios antes habfa visto
palida, desencajada y ensombrecida por sus vestidu-
ras de luto; asf es que miré con indiferencia a la jo-
ven esbelta que pasaba por su lado y se limité a
preguntar a su hija quien era, -

— La profesora de inglés, respondié Genoveva.

Padre e hija hablaron luego de otras cosas.

Después pasé tiempo y Manuela no volvié a en-
contrarse con el barén, por la razén sencilla de que
éste, cada vez mds absorto en sus negocios, no pa-
recia por Neuilly. Ir al colegio significaba perder
una tarde; y ademads, ¢dqué habia de ir a hacer atli?
Su hija estaba admirablemente y no se quejaba, ¢(a
qué, pues, ir a verla?

El corazén de Lorgerac no encerraba ciertamente
un tesoro de carifio paternal ni para su hija Genove-
va nl tampoco para su hijo Enrique, ninguno de los
cuales se le parecia en nada. Parecianse los dos a
su madre, deliciosa criatura, delicada y rubia a quien
Lorgerac no habfa amado, como no habfa amado a
nadie, y que en el palacio de Aspremont habia lle-
vado una existencia silenciosa, triste y recogida.
Frecuentaba poco la sociedad y sélo se interesaba
por esas cosas fntimas que atraen a las almas bellas
y que su marido calificaba de tonterias. Habfa muer-
to muy joven no dejando en la memoria del barén
mas que un recuerdo de dfa en dfa mds indiferente,
mds debilitado, més vago.

Y aquellos nifios que sélo a ella se parecian asf
en lo fisico como en lo moral, no tenfan realmente
nada que hiciera vibrar en €l la fibra paternal, ahora
enteramente paralizada; asf es que el barén espacié
cada vez mds sus visitas a Neuilly, reemplazindole
su hijo Enrique que acudié regularmente al locuto-
rio y al patio de honor del colegio en cuanto dejé de
ser un nifio, es decir; cuando tuvo quince o diez y
seis afnos.

Enrique de Lorgerac era un guapo adolescente:
rubio como su hermana, delgado y elegante como
habfa sido su madre y como serfa Genoveva y asom-
brosamente parecido a aquella nifia con la cual sele
vela pasear horas enteras bajo la sombra de los 4r-
boles del majestuoso patio de honor. Los dos for-
maban una pareja encantadora porque la nifia pro-
metfa tener todo lo que tenfa ya el muchacho y no

més que viéndolos tan dichosos cuando estaban

juntos, comprendiase que entre aquellos dos seres
existfa un afecto profundisimo, ese afectode los huér-
fanos privados de la dulzura de los maternos cari-
nos, que suplen con todo lo que hay en sus corazo-
nes de amor fraternal. T

Manuela encontrése varias veces con Enrique,
pero no se fij6 en aquel joven desconocido, quien,
por su parte, tampoco se fijo en aquella sefiora, en
aquella profesora, en la cual no reconocié a la dama
que tiempo atrds habfa visto, durante unos minutos,
en el Luxemburgo. Y mucho menos reconocié en
Rolanda a la chiquilla a quien el conde habfa besa-
do primero y de la que se habfa alejado luego con
una precipitacion rayana en espanto y repulsién.

Durante muchos anos, pues, la viuda y la hija de
Rolando de Aspremont vivieron casi en contacto
con los hijos de Francisco de Lorgerac, sin que na-
die, excepto Manuela, conociese los vinculos que
unian a aquellos nifios ni el drama que los habfa se-
parado seguramente para siempre. Y como uno se
acostumbra a todo, aun a lo que en un principio fué
penosa impresidn, la viuda de Rolando se acostum-
bré a la presencia de Genoveva que, por fortuna, no
asistio a su clase, a la que, por consiguiente, no hubo
de dirigir la palabra y que, por las razones que hemos
dicho, tuvo tan poco trato con Rolanda.

(Se continuard. )




LA TLUSTRACION ARTISTICA

NUMERO 1.58%

Corrida de toros a beneficio de la Aso-
ciacién de la Prensa.—Las presidentas
de honor.

El domingo, dia 19 del actual, efectudse
en la nueva Plaza de Toros una corrida a
beneficio de la Asociacién de la Prensa dia-
ria de esta ciudad. ,

El circo estaba enteramente 1lléno y ofre-
cia un aspecto brillante; todas las localida-
des hallibanse ocupadas y en los palcos, en
las delanteras y aun en las gradas vefanse
numerosas y distinguidas familias de la alta
sociedad barcelonesa. |

La presidencia honoraria de la corrida ha-
bfa sido confiada a seis bellisimas sefioritas,
que lucfan elegantisimos trajes, la cldsica mantilla
blanca y ricos mantones de Manila; eran Angelita
Rosal, Madronita Andreu, Gloria Bulbena, Reyes
Bosch, Polly Vidal y Rosita Coll. La presidencia
efectiva estuvo a cargo del oficial del Gobierno Civil
D. Jaime Bas. |

Lidiaronse seis toros de la conocida ganaderfa de
la marquesa viuda del Saltillo, que, en general, re-
sultaron flojos; dnicamente el primero y el sexto de-
mostraron alguna bravura,

Los espadas fueron Fuentes, Machaquitoy Coche-
rito de Bilbao, que cumplieron como buenos, aun-
que sin hacer nada verdaderamente notable, al de-
cir de los aficionados e inteligentes.

El desfile fué animadisimo, habiendo sido en ni-
mero extraordinario los carruajes y los automéviles
que después de la corrida se dirigieron desde la
plaza al Paseo de Gracia.

En los elegantes y espaciosos salones de la Casa
Reig se ha celebrado una exposicién de plantas y
flores organizada por la Sociedad Catalana de Hor-
ticultura con ¢l concurso del Ayuntamiento y de la

(De fotograffas de nuestro reportero A. Merletti.)

ACTUALIDADES BARCELONESAS

CORRIDA DE TOROS A BENEFICIO DE LA ASOCIACION DE LA PRENSA,—EXPOSICION DE PLANTAS Y FLORES

1
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Aspecto de una parte de la plaza durante la corrida

Diputacién provincial, que concedieron para ella
sendas subvenciones.

Grandioso y bellfsimo era el aspecto de aquellas
instalaciones, en las cuales nuestros jardineros ha-
bian hecho verdadero derroche de incomparable
gusto, y es tarea punto menos que imposible resefiar
todo cuanto de hermoso, suntuoso y artistico con-
tenfa la exposicién. -‘

Trece instalaciones de otros tantos individuos de
la mencionada Sociedad estaban repartidas en tres
vastos parterres y en una gran mesa cenf;al, pudien-
do admirarse en unos y otra, ademds de las plantas
de adorno y florales y de las flores sueltas de la pre-
sente estacién, elegantes combinaciones de jarros,
cochecitos, almohadones, escudos, etc.

El jurado del concurso anexo a la expo-

Antonio Codina, por suinstalacién de flores cortadas
y objetos artisticos; D. Buenaventura Casals; por una
coleccion de peonfas y rosas; D. José Diez, por una
coleccién de objetos adornados con flores, y D. Mi-
guel Batlle, por su automévil y perspectiva de garaje.

Seccion de plantas y de plantas de flor.—Primeros
premios: D. Antonio Piera, por un grupo artistico y
dos hortensias, ejemplares maravillosos, de excepcio-
nal grandiosidad, que llamaron la atencién de un
modo particularisimo; D. Agustin Batlle, por sus be-
gonias y demas plantas en flor; D. Andrés Batlle, por
su coleccion de plantas variadas,yD. Antonio Codina,
por su cultivo especial de gardenias: Segundo premio,
D. Ginés Girbal, por un grupo de claveles en maceta.

sicion emitio el siguiente fallo: A

Seccibn de flores,—Premio de honor, don, *
Ramén Closa, por su jarrén artfstico, Pri-
meros premios: D. Vicente Llanés y don -
Francisco Climent, por sus objetos artfsti-< / ,
cos, y D. Antonio Piera, por su automévil - _
adornado con flores. Segundos premios;don

'Il_ "‘ IT
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Hxposicion de plantas’y flores. Vista de dos de las mas notables instalaciones de flores sueltas y combinadas en’ objetos artisticos
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E MARCONI EN MADRID

El ilustre inventor de la telegraffa sin hilos, Gui-
llermo Marconi, ha permanecido dos dfas en Ma-

ol ’.__-'.:,.,__

_..:..

El Sr. Marconi saliendo del Palacio Real
después de su entrevista con S. M. el rey

drid, habiendo sido objeto durante los mismos de
grandes agasajos.

A su’llegada a la corte, el dia 19, fué recibido
en la estaciéon por el embajador y todo el personal
de la embajada de Italia, por la colonia italiana,
por una porcién de comisiones de importantes en-
tidades y por numerosos y distinguidos particula-
res, que aplaudieron y vitorearon al inventor.

Después de hechas las correspondientes pre-
sentaciones, Marconi dirigiése al hotel. Por la tar-
de asistié a una corrida de toros y por la noche,
despues de la comida intima que en su obsequio
se dié en la embajada de Italia, concurrié ala so-
lemne velada que en honor suyo habfa dispuesto

do y del principe D. Raniero y ala que asistieron el
gobierno en pleno, nutridas representaciones de los
centros cientificos y literarios y altas personalidades
de todos los ramos de la intelectualidad espafiola.
~ Después de un elocuente discurso que pronun-
ci0 el presidente del Ateneo Sr. Moret saludando
al celebre inventor y agradeciéndole la honra que
dispensaba a la docta corporacién, hablé el senor
Echegaray, quien en pdrrufos inspiradisimos en-
toné un himno 4 la ciencia, saludé en nombre de
esta, de la juventud y del pueblo a Marconi y exa-
miné lo que la obra de éste representa.

A continuacién el Sr. Marconi, después de dar
las gracias a S. M. por haber honrado con su pre-
sencia el acto, a los Sres. Moret y Echegaray por
los elogios que le habfan dirigido yal piiblico por
la acogida carifiosa que le habfa dispensado, ex-
plicé con claridad lo quees la telegraffa sin hilos;
describid la instalacién de que se sirvié en 1896

Velada celebrada en el Ateneo de Madrid en honor del Sr Marconi, (Fotograffas Asenjo y Salazar,) -

municacién entre Europa y América; sefial6 los pro- |
blemas muy interesantes que todavia hay que resol- |
ver y terminé manifestando su agradecimientoa Es- {
pafia por el calor con que acogio su invento. Los tres q
discursos fueron aplaudidisimos, especialmente el de i
Marconi, a quien el piiblico tributé una gran ovacion. hi"

Al dfa siguiente, el Sr. Marconi fué recibido en |
audiencia por S. M. el rey, quien convers6 con ¢l |
durante mis de una hora y le entregé las 1nsignias
de la gran cruz de Alfonso XII encerradas en un lu- :
joso estuche, Terminada la entrevista, el $r. Marco-
ni cumplimenté a las reinas Dofia Victoria y Doha

— .'.-:-___.-'

Maria Cristina y acistié luego al almuerzo que Se %ll
dié en su honor en la embajada de Italia, Después !
estuvo en Ja Casa de Campoy en lacasa de 4. 5. C. ._
y por la noch: presidié el banquete con que le obse- il
quié la Compaifa nacional de la Telegrafia sin hilos. i
El ilustre inventor sali6 de Madrid el dia 21, des- |
pués de haber visitado la estacién radictelegrafica i
i
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¢ el Ateneo de Madrid. . ; . Yo e ) ;
Solemnisima fué aquella fiesta que presidié Su para sus primeros experimentos; expuso los progre- de Aran]uez_y sido recibido en audiencia especial
| Majestad el rey, acompafiado del infante D, Fernan- sos que se han ido realizando hasta conseguir la co- por S. A, la infanta Dona Isabel.—T.
ITL ;
|
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| LA PRIMERA MAGNESIA DEL MUNDO| | ¢, DUSART
skl SUVENTA EN ESPANA PASA DE 300000 FRASCOS ANUALES g | al Lactofosfato de Cal >
bl  ESTE ES EL MEJOR RRGUMENTO | | | & § H |
m | 8¢ EL JARABE DE DUSART se prescribe 4 las nodrizas (3 |
—- s - =48 durante la lactancia, d los ninos para fortalecerlos v de- >
: ' g} sarrollarlos, asi como EL VINO DE DUSART se receta |®
GANTAHES Pﬂ PU LAH ES Y LITERARIOS < ""‘ q en la Anémia, colores pilidos de las jovenes, y d las ma- :
~ | s - E‘ilﬁ% dres durante el embarazo. 4
RECOPILADOS POR D. MELCHOR DE PALAU E H‘_1'“ PARIS, 8, rue Vivienne y en todas las Farmacias, }:
Un tomo de 374 pigs., 5 pesetas para los subscriptores 4 esta ILUSTRACION Wiﬁviﬁﬁviiv##ﬁiﬁﬁ"ﬁ?‘iimﬁiiiii_ﬁr‘w}:
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COPENHAGUE —PROCLAMACION DEL NUEVO REY CRISTIAN X

(De fotografias de Harlingue y Trampus.)
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El nuevo rey Cristidn X vy el priﬁcipe heredero Cristidn Federico.—El pueblo de Copenhague, en

aclamando al nuevo soberano después de su proclamacidn

Apenas el gobierno dinamarqués tuvo noticia del fallecimiento de Cristidn Federico VIII,
reuniése en Consejo y fué luego a palacioa conferenciar con. el principe heredero. Terminada
la entrevista, el Sr. Berussen aparecié en el balcén del regio aledzar y dirigiéndose a la mul-
tituG reunida en la plaza y que no bajarfa de 40.000 personas, grité:

¢El rey Federico VIII ha muerto. ;Viva el rey Cristian X !p

La muchedumbre saludé con nueve hurras la declaracién del presidente del Consejo y
entonces el nuevo soberano, descubierta la cabeza, vestido con el uniforme de general y lu-
ciendo la cinta de la orden del Elefante, dirigi6 al pueblo el siguiente discurso, que fué va.
rias veces interrumpido por grandes aplausos:

¢Todos los dinamarqueses estdn consternados por la noticia de que el rey, mi amado ra-
dre, que esperaba volver lleno de salud a su capital, ha muerto repentinamente. Este duelo
cruel ha afectado dolorosamente a mi amada madre y & todos sus dendos, lo mismo que 4 sus
leales stibditos,

»Una grave responsabilidad pesa ahora sobre mis hombros; espero, sin embargo, encon-
trar la misma confianza que mi amado padre habfa encontrado. La prosperidad, la libertad
y la independencia de Dinamarca serdn mi tnico objetivo, Todos los dinamarqueses que
sientan igual deseo podrdn darse las manos. |Que Dios proteja y bendiga nuestra antigua
patrial i Viva Dinamarca!y

la plaza del Palacio de Amalienborg,

La multitud prorrumpié en entusiastas vivas y la bandera, que estaba a media asta, fué
1zada al extremo del m4stil, mientras la artillerfa disparaba salvas en honor del nuevo rey.
Entonces salieron al baleén la reina, el principe heredero’y el pifncipe Knud, que fueron

caluorosamente aclamados.

Varias sociedades corales yel piblico, haciéndoles coro, entonaron el himno nacional

entre grandes demostraciones de entusiasmo

El nuevo soberano de Dinamarca nacié en Charlottenburgo en 26 de septiembre de 1870
y en 26 de abril de 1898 se casé con la princesa Alejandrina de Mecklemburgo:Schwerin, na-

cida en 24 de diciembre de 1879 y hermana

del actual gran duque Federico Francisco IV y

de la princesa Cecilia, esposa del principe imperial de Alemsnia,

La boda. del entonces principe Cristidn y de la princesa Alejandrina efectudse en Cannes
y a ella concurrieron la reina Victoria de Inglaterra, los grandes duques Alejandro y Miguel
Nikolaiewitch de Rusia, el duque de Ctimberland y el dugue Juan Alberto, regente de Mec:
lemburgo. Entre los regalos que en aquella ocasién recibieron 1os novios llamaron la atencidn
un collar de zafiros y brillantes, de los emperadores de Rusia y un abarico de concha y dia-
mantes con encajes, de los principes de Gales.

Cristidn X tiene dos hijos, el principe Cristidn Federico, nacido en 11 de marzo de 1899,

y €l principe Knud, que nacié en 27 de julio

de 1900,
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