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FLOR DE OTONO, busto modelado por TL.edn Barnechea y ejecutado en marmol por Ramon Escardd

El Sr, Barnechea cuenta en la actualidad veintitin afios, fué discfpulo del malogrado |
escaltor Agustin Querol y en la dltima Exposicién Nacional de Bellas Artes de
Madrid fué premiado con tercera medalla,
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LA VIDA CONTEMPORANEA

En el naufragio espantoso del Zifanic se ha veri-
ficado lo contrario que en la catdstrofe del Bazar de
la Caridad, en Paris, hace algunos anos, En esta 1l-
tima, la mayoria de las infelices victimas fuéron mu-
jeres. En el enorme navio, las mujeres y los nifios
fueron los primeros salvados.

Kka Paris, no existiendo una autoridad que pudie-
se enfrenar el instinto egofsta del vardn, éste—per-
teneciente sin embargo a las clases elevadas de la
sociedad, que deben ser mds cultas moral y material-
mente —se lanzo a buscar una salida, para no ser
pasto de las llamas, y la buscé atropellando y piso-
teando cuerpos femeniles, abusando de su fuerza
para adelantarse a las que corrfan espantadas, como
rebafio que se agolpa, y eran arrojadas al suelo sin
compasion, -

Y la reprobacién fué universal, cuando se averi-
gud el hecho. Era, se decia, sefal clara del escaso
valor moral de las generaciones contempordneas: era
sintoma del desenfreno de los instintos bajos, ya no
reprimidos por el sentimiento del honotr y por los
dictados severos de la conciencia, Hoy, al poder ob-
servarse, en el caso del Z¥/anic, ¢l fenémeno contra-
rio, el sacrificio personal en aras del deber, gsupon-
dremos un cambio favorable del nivel moral del si-
glo? A mi parecer, no. Los que en el Bazar de la
Caridad se portaron como bandidos, en el barco no
hubiesen tenido mds remedio que portarse como
heroes, porque el capitén y los oficiales los amena-
zaban con sus revélveres, y llegado el caso, hicieron
uso de ellos. Cuatro italianos, nos refiere la prensa,
fueron muertos a tiros por querer lanzarse antes que
nadie y fuera de su turno a los botes de salvamento.

La autoridad es necesaria, y la fuerza es lo tnico
que resuelve.ciertos conflictos... He aqui la moraleja
que se desprende de la terrible tragedia, tal cual la
relatan los diarios.
~ Pero anadamos también que la autoridad, para
Imponerse, necesita a su vez del prestigio moral. Si
el capitan del Z¥fanic no fuese hombre capaz de mo-
rir como murid, en su,puesto y en el cumplimiento
de su obligacidn si todos no creyesen que asf serfa,
el revélver no le hubiese bastado para poner orden.
Un revélver es una conciencia: y si no es eso, no es
nada;es un arma como otra cualquiera, y una mano
fuerte la inutiliza, torciendo la mufieca del que lo
empuia, No fué el revdlver, fué el sentimiento de la
ley, de la raz6n, de la dignidad humana, lo que au-
xili6 a ese capitdn en la diffcil tarea de contener al
ciego miedo y al instinto de conservacién desatado,
en las horas criticas de las horribles tragedias...

Y sin embargo, hubo en esta pérdida del barco
mas enorme y mis suntuoso del mundo algo de que
€s preciso acusar a quienes pudieron evitarlo y no
. 1o hicteron. En el buque faltaban canoas de salva-
mento. Con suficientes canoas para todos, no se hu-
biese ahogado nadie, Esta es la grave responsabili-
dad de la Compaiia, y m4s valiera que hubiesen te-
nido esos pasajeros canoas en buen niimero, que
tanto jardin flotante, y tanto salén de esto y de aque-
llo, y tantos refinamientos de todas clases para una
travesia de seis dias, en que realmente sélo hace fal-
ta seguridad, limpieza y un poco de esparcimiento
sin mas requilorios. :

Es muy frecuente este caso en el lujo moderno: a
veces, entre los excesos de su exagenacién, se nota
la falta de lo esencial, de lo necesario para la vida...
gi&e Sesdue ;ﬁ}ﬂgr ;J-Z?E}ins al -::Eada instante, En los ho-
bordo de los traiusat]éniisn ol e L

: _ S, S€ carece, por ejemplo,
9u seguridad; se leen a menudo relatos de las faza.
nas de esos ladrones especiales llamados »a/s d’holtel
que se introducen en las habitaciones y se llevan lo
que pueden. Y mds valdria saber que no hay temor
a tal contingencia, que poseer suntuosas cortinas
muebles elegantisimos y una multitud de perenden’,
gues que no se necesitan para nada y sélo compla-

2009 Ministerio de Cultura

cen en casa propia. Faltaron canoas a bordo del 77-
tanic, y sobraron palmeras, flores, hielo, y otras in-
utilidades bonitas, destinadas a justificar el exorbi-
tante precio del billete...

También, segiin noticias, le corresponde su parte
de culpa al capitdn. El rumbo de la nave desvié hacia
¢l Norte. ¢Seria su objeto ganar velocidad? Porque
este pugilato de rapidezen las travesias es fruto de las
competenciaj entre las lineas, pero puede dar lugar
a algo semejante a lo oceurrido ahora. Cuanto més
se aoercase al Norte el navio, mayor era el peligro
de tropezar con los témpanos flotantes que, en esta
estacidn, van como blancas montafnas, navegando y
desheldndose segiin avanzan. El colosal Zceberg se
lanzé contra el titdin de los mares, y los dos gigantes
se embistieron... Pero el gigante drtico era mas fuer-
te; la Naturaleza le habia dado por arma su enorme
peso, su volumen espantable. Apenas algunos frag-
mentos de hielo saltarfan al mar, mientras el Z7tanic,
herido en el flanco, debfa agonizar horas, hasta su-
mergirse lentamente, 4 cuatro mil metros de profun-
didad, para dormir eterno suefo entre la calma pro-

funda ‘'de la masa liquida que le sirve de lecho y de

fosa...

En Madrid, al acercarse el verano, menudean las
tensativas teatrales, las conferencias y las Exposicio-
nes. De estas, una muy interesante es la de las obras
del eminente paisajista Beruete, muerto hace poco
tiempo. Su viuda y su hijo, inconsolables, penetra-
dos de piadoso culto a su memoria, se han apresu-
rado a organizar la exhibicién de su obra, que se

realiza en los pabellones anexos al estudio del gran

pintor Joaquin Sorolla, que esta siendo visitada por
todo Madrid, en este momento. La Exposicién, que
sOlo estard abierta diez dfas, comprende 666 obras,
que constituyen, nos dice el Catdlogo, la tercera par-
te de la produccion del artista.

Beruete, que era una conciencia pintando, ha roto
e 1nutilizado muchos de sus paisajes, por entender
que no estaban ala altura de lo que ¢l sofiaba, en su
ansia de perfeccidn al transcribir los aspectos de la
Naturaleza.— Otros los ha vendido, o regalado. Yo
poseo dos de lo mejor: uno de la primera manera,
La ribera de Vigo, otro de la segunda, una vasta,
majestuosa linea de cielo y horizonte. Con lo quese
expone, sin embargo, ahora, se puede formar mds
exacto juicio del artista y de su evolucidn,

No ha afectado la evolucién de Beruete a su sis-
tema artistico, que es realista, sino a su factura, ins-
pirada al principio en la de su maestro Haes, y des-
pues en la sencilla observacién de lo visible y en su
reproduccidn fidelfsima. Cada paisaje de Beruete—
paisaje rural o urbano—es un trozo de verdad, im-
pecable. Si en algo ha ejercitado el autor la libertad
de su fantasfa, es en la eleccién de ese fragmento,
en la cual suele guiarle un poético instinto de belle-
za, Nada falsea Beruete, pero elige, y nos presenta
aspectos que provocan en nosotros la mds honda
emocion.

Hay ofro motivo para ensalzar a Beruete, para
atribuir a su labor toda la importancia de ura reve-
lacion interesantisima. Es el cuidado con que se
atiene a Espaiia, y la sensibilidad exquisita con que
percibe sus diversisimos matices de originalidad y
de hermosura propia. Queda todavia, después de la
obra de Beruete, un inagotable tesoro desconocido
que explotar en el paisaje de las regiones espanolas;
pero Beruete ha abierto el camino, y lo ha dejado
tan expedito, que detrds de él irdn sin obstdculos,
en la direccidn senalada, los regionalistas, descubri-
dores de rincones donde la Naturaleza parece ha-
blar ese lenguaje inefable que estremece el alma..,

La larga labor de Beruete (interrumpida sélo por
la muerte, en un cuadro que ha quedado sin termi-
nar, pero que revela igual vigor y sentimiento de lo
real que todos cuantos le precedieron), abarca a Es:
pana entera. En Madrid, la Casa de Campo, los al-
rededores, varias veces y en distintos puntos; 1a Mon-
cloa;las margenes del Manzanares, caras a Goya;las
grandes ramazones de los pldtanos urbanos; el arro-
yo de Cantarranas; los pintorescos lavaderos;los pi-
nos del Plantio de los Infantes, que son algo mag-
nifico, de un color y una fuerza sorprendentes; las
charcas que reflejan irisdndolas las coloraciones del
cielo; la caida de la hoja; el aspecto invernal de los
despojados arboles;las carretas castellanas, enormes,
tipicas—Beruete hubiese sido un gran aninalista ; —
los cipreses de la Florida; el paisaje nevado en las
cercanias de la capital;la Plaza de Jas Salesas, en un
dfa de nieve; los desmontes; los eucaliptos; la casa
de Goya; el Arroyo de la Bruja; los cementerios; el
depésito de Aguas; los barrios olvidados; la caracte-
ristica Pradera de San Isidro; las sombrosidades de
el Pardo; el camino de Fuencarral, por donde vie-
nen a la urbe tantas hortalizas y tantos gentiles re-

bafios de cabras; la aridez amarilla de las tierras de
laboreo; la Pradera del Corregidor; la perspectiva
de Madrid desde la Fuente de la Teja; la iglesia de
San Francisco, desde la ribera del Manzanares; las
dehesas de la Villa; el alto de la eélebre Cuesta de
las perdices;los extraordinarios, bellisimos ¢ Espinos
en flor,» los puentes..., y tantas y tantas paginas suel-
tas del Calumniado, mal comprendido paisaje ma-
drilefo... ¢No es verdad que esta lista de las impre.
siones pictéricas de Beruete, parece evocar asuntos
de tapices goyescos? Para Goya, también existian las
perspectivas de Madrid; también la Sierra y el Man-
zanares, turbio de jabdn, tuvo especial encanto. Pero
Beruete, mas severo que el Sordo, de quien era
apasionado, no tom el paisaje de Madrid por cam-
po de su fantasfa. Lo pintd estrictamente como lo
vid; y, cuando surgieron ante sus o0jos esos divinos
almendros que son un ramillete temblante de pri-
mavera, 0 €sos esplnos (ue parecen nieve vivificada
por el soplo de Flora, entonces la mayor magia de
colorido y de sugestién broté de este pincel prenda-
do del asunto.

Viajero incansable por Espaifia, a sus impresiones
madrilefias unié las recogidas en las cumbres de la
Cordillera Cantdbrica, en las cercanfas de Alsasua
tan gayas y verdes, bajo la intensa luz de Mallorea,
en sus costas, en las orillas del Eresma, en San Vi-
cente de la Barquera, en Segovia, en Valsain, en la
Granja, en Cercedilla, en Lequeitio, en el Escarial,
en Santander. Especial predileccion consagré a Ga-
licia y a Toledo, A Galicia pertenecen los estudios
de la Ribera de Vigo, de sus mareas bajas, con la
nota del verdor delicioso de las algas hiimedas, en
contraste con el negror de las penas; de los merca-
dos gallegos exuberantes de colorido, de las incom-
parables orillas del Avia, de Sada y sus contornos.
A Toledo corresponde una parte muy considerable
de la obra. Nunca se cansaba Beruete, atraido hacia
Toledo por la riqueza de arte y de recuerdos que ha-

cen tan notable a esta ciudad, de tomar apuntes de

ella, de registrarla, de empaparse de su austera y ori-
ginal fisonomifa. Asi reprodujo reiteradamente las
orillas del padre Tajo, el puente de Alcintara, el de
San Martin, la vista de Toledo desde los Cigarrales,
el célebre castillo de San Servando, los Cigarrales
mismos, las huertas fertiles regadas por los cangilo-
nes de las norias, las ventas, los rodanderos, las tor.
cidas calles, los banos de la Cava, ]a huerta del
Cristo, y la espléndida perspectiva, tratada ya por
el Greco, déla imperial ciudad vista desdela Virgen
del Valle.

Otros lugares de predileccién fiteron, para Berue-
te, Granada, Ronda, Gibraltar, Segovia, Sigiienza, y
sobre todo Avila, que retraté en su panorama auste-
ro, en sus huertas, en sus murallas rudas y dramati-
cas, en sus agostadas eras, en su traza castellana ce-
rrada, firme, con vistas al cielo. Pero la mayor nove-
dad de los estudios de Beruete, fué la inexplorada
Cuenca. En esta ciudad y sus cercanias encontré al-
gunas de las cosas mejores que produjo. Como sabe-
mos de sobra que no mentfa Beruete, que ni siquie-
ra exageraba, nos detenemos entusiasmados ante el
bello fragmento de las murallas de Cuenca—una or-
gfa de color ardiente, meridional, que me recordé la
soberbia entonacién de Orihuela, vista en un dia
calido y tempestuoso.— Cuando se tiene la sinceri-
dad genuina y noble de Beruete, se descubren tie-
rras por nadie sospechadas antes; y en cambio, rara
vez asoman, en la obra de Beruete, preferencias ha-
cia los lugares ya demasiado conocidos del piiblico,
demasiado admirados por los turistas. Se dirfa que
repugna a su espiritu la explotacién del sitio ya fa-
moso, la reedicién centésima del canal de Venecia
a la luz de la luna, o de la reja enramada, o de los
jardines muertos, de aristocrdtica melancolfa. Si al-
gulen repugnd la mezcla del elemento literario con
el puramente artistico, fué sin duda Beruete, No qui-
SO poner, en sus paisajes, idea alguna. La vista, el
color, la linea, la luz, Habrd que pensar..., pero, ante
todo, hay que mirar y reproducir.

Y es un grande, un glorioso artista el que se nos
aparece, en su plenitud de fuerza, en la Exposicién a
que vengo refiriendome. La realidad palpita en esos
lienzos que anima, infatigable, un aliento de amor
a lo que es, a la sencillez sublime de lo natural, El
arte no necesita mds que eso: puede, sin embargo, y
hasta debe (si el artista, al hacerlo, obedece a su
temperamento, a su sensibilidad especial) salirse de
lo real estricto, dar alas a st imaginacién, idealizar:
pero siempre sera esto peligroso en pintura, forma
del arte que exige lo concreto, y que de la verdad
ha sacado sus mejores triunfos,— porque aun los pin-
tores como el Greco y como Goya, de lo real extra-
jeron la substancia de sus suefios y de sus simbolis:
mos..,

LA coNDESA DE ParRDO Bazin.
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EN POS DE LA VIDA, ror Vicente Diez pe Tejapa, dibujo de Carreres

Llegd Manuel, sudoroso, como si en vez de en el auto hubiera recorrido a pie la larga distancia

Pepa, la cocinera, era hermana de pecho de mi
prima Cruz—ijaquella hermosfsima prima a quien yo
amé tanto!,—hija de mi tfa la marquesa de la Pefia-
Calderén, descendiente del famoso D. Rodrigo,
marqués de Siete Iglesias, de cuyo orgullo tanto ha-
blan las crénicas; précer ilustrfsimo que, con ente-
reza de héroe y aun de semidiés, pasé del todo a la
nada y de los esplendores de la vida a las tinieblas
de la muerte,

Y digo yo esto aquf, ¢no por nadap ni para sacar
a relucir los altos timbres de mi abolorio y linaje,
sino porque hablando de Mari Cruz se me ha veni-
do ello a los puntos de la pluma;y para que el resto
de mi narracién, en la que tantas personas de pro
Intervienen, no se juzgue desaparejado de su prin-
cipio por esto de comenzar hablando de una coci-
nera, También declararé, jqué diantrel, que me sa-
tisface un poquillo hablar de esto del abolengo.
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Unidas por este dulce lazo—hidrogala libada en
el mismo vaso mirrino—Crucita y Pepa habfan sido
amigas desde la cuna, salvando, claro esta, las dis-
tancias, que mis t{fos los marqueses tenian buen cui-
dado de amojonar con blancos cipos blasonados, de
esos que se ven desde lejos.

Ambas nifas crecieron juntas, y juntas convivie-
ron bajo los techos del caseré6n montanés durante
toda su puerilidad yaun durante lo que hemos dado
en llamar segunda infancia: preadolescencia ala que
la divina pubertad pone fin,

Mi prima Crucita y Pepa se habfan educado en
el pueblo, y como mi tfa no estaba por esos requi-
lorios de internados ni de garambainas, las dos mu-
necas recibieron ensenanza cristiana y sélida en el
convento de Pomares, de madres Escolapias, donde
las cendolillas aprendieron doctrina, geograffa, his-
toria y otras hierbas espirituales; a escribir con cla-

ra, dura y castiza letra espafiola, arrancada de las
pautas de D, Andrés de la Pena-Calderén, mi abue-
lo, gran caligrafo, también algo Sicte Iglesias; a co-
ser con invisibles pespuntes y a labrar con primor
inusitado. De francés, ni el g#i, mosizi, y de solfeo,
y esto unicamente mi prima, el Eslava de cabo a
rabo, ensenado por D, Leandro, el organista, que de
Dios goce, pues ya es muerto.

Mayorcitas ya las muchachas y hecha su primera
Comunién, tomé Pepa posesién del cargo de don-
cella de la sefiorita; y al empezar a ejercerlo, ésta—
la senorita,—por imposicién chinchorrera de unas
linajudas parientes de la corte, se fué a los Madri-
les a pasar siquiera media docena de afios en el Sa-
grado Corazén, en el casén de los Medinaceli, junto
a San Antonio del Prado, donde babrfan de estu-

carla, esmaltarla, nielarla y no sé si cincelarla y
buirla.

"ARER Ewmo
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Por de pronto, hiciéronla perder su hermosa y cla-
ra letra espaiola; aquella letra que Iturzaeta y Torio
de la Riva prohijarfan gustosos, dindole otra bastar-
da y angulosa, que, como no fuera a ambicion, mal-
dito a lo que sabia. . :

(Adids, insignes pendolistas espanoles, pintores
del caracter de toda una raza! ‘

Pasaron los seis anos—diez y ocho tenfa ya mi
riqufsima prima; capullo de nieve y de rosa engarza-
do en oro,—y con mds habilidades que una mona
sabia regresé la nina a sus lares, no ya en la monta-
na, sino en la mismisima villa y corte, donde mis
tfos habian montado casa, en la recién adquirida de
un titulo arruinado, alld por el Conde Duque, cerca
de los Incurables. Un caserén antediluviano, que
parecfa haber sido arrancado a las tierras montariie-
sas y trasladado a aquellos andurriales por arte her-
meética, suavizadora de las nostalgias y anoranzas de
mi noble tia.

Pepa, en tanto, habfase también doctorado en las
artes dificiles de la plancha, con nota de #émine dis-
crepante, o aburante, que es lo del caso; y en las no
mds faciles de 7e coguinaria, llegando a ser una sa-
varina lo bastante aceptable para lograr el #égium
exequdfur de D. Mariano, el celebérrimo doctor
Thebussem, visita de la casa, de quien aprendié no
poco, y entre ello, a hefiir y cocer los célebres alfa-
jores de Medina-Sidonia, gemelos de los que se con-
sumen en el paraiso de la Huerta de Cigarra.

Como ni Crucita ni Pepa habfan nacido para
monjas, y bien se vefa que no las llamaba Dios por
tal camino, ambas tomaron pronto estado; casdndo-
se, ml prima, con el marqués de los Carabeos, mon-
tafes como ella; y Pepa, con Manuel, el cochero de
mi tfa, madrilefio, recién entrado al servicio de la
casa, con los mejores informes del mundo; chico
listo, tan listo, que de garage en garage, en sus ho-
ras de asucto, habia recogido el titulo de ¢ckéfer, ex-
tendido por el claustro libre de sus camaradas en
lo futuro; pues él, como el Gran Romdntico, tam-
bién prevefa que esto, el 72f7af, matarfa a aquello,
los carricoches; y valfa la pena de asegurarse y de
prevenirse, por si venfan mal dadas.

|Y tanto como vinieron, aunque no para él! Como
que mi primo, el marqués de los Carabeos, al ver
que Crucita tiraba de Pepa, vi6 el cielo abierto, ti-
rando ¢l también de Manuel, obteniendo con esto
un buen cZaufjenr, y de absoluta confianza, que no
es poco lograr. '\:

Casdronse Crucita y Pepa, como he dicho; y casi-
ronse el mismo dfa, como digo ahora;y naturalmen-
te, como los pedidos se hicieron con la misma fe-
cha, la gran fabrica de Parfs, diez meses después,
remitio a los flamantes matrimonios sendos nifios,
rollizos y hermosos, llegando el de Crucita horas
antes que el de Pepa, con gran satisfaccién y con-
tento de mi tia ante la atencién de los gabachos,
dando la preferencia a la sefiora.

Llamdronse los nenes Lito y Lolo, é sea: Manoli-
to, mi sobrino segundo, y Manolo, el hijo de Pepa,
tomando nombre del de sus padres, pues asi se lla-
maba también mi primo, aunque creo que no lo he
dicho: Manuel Marfa de la Llosa y Gutiérrez del
Paramo.

Los nifios nacieron en Madrid y en febrero, dfa
de Santa Brigida, cuando ¢asoman la cabeza las sa-
bandijas;» y al llegar julio, con sus estuosos ardo-
res, mi tfa se encerré en su caserén de Pomares, y

mis primos, con Pepa y respectivas familias, se refu-

glaron en su palacio de la Llosa, en plena montafia,
retiro delicioso, con el solo inconveniente de su ais-
lamiento, pues se llegaba a él por interminables es-
piras de carretera, que serpenteaba ascendiendo,
aparentando no acabarse nunca, como si a lo infini-
to condujera. Verdad es que con el auto de Manolo
en dos horas se ponfa uno en la villa; y en cuatro,
en la capital, siempre descendiendo, como:si se-des:

pefiase desprendido de las nubes. La vuelta era algo
mas penosa, ~ -

Alll se estaban mi-prima y su insep_a.rable Pep-a.

entregadas a los dulces goces y prolijos cuidados
de la maternidad, sin afiorar el mundo, que, por
serlo, para ellas, sus hijos, lo posefan por entero; y

alli pasaban plicidamente los meses estivales, con

un frio de primera—materia para todas:sus cartas, —
mieéntras mi primo el de los Carabeos estiraba un
poquito las piernas por Ginebra y por Ostende, con-

templando la Jungfran en Suiza y otras Jfraus mas
O MENOS J#Agys.

. Una mafiana—y aquf comienza lo mala,-—Lim,-

el hijo de Crucita, empezé a ponerse Impertinente
amodorradillo, destemplado; y aunque Pepa r:reiai
que todo ello dependerfa de un asiento. que desapa-
recerfa con un jarabe purgante ¢para un nifio de un
ano» (siempre hay que decir algo m4s para que el
boticario cargue la mano), Cruz tocaba ya el cielo
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con las suyas creyendo que por alli venfa la fin del
mundo.

Baj6 Manuel con el auto, a la villa, en' busca del
jarabe en cuestién, y del medico, por lo que pudie-
ra tronar; y aunque el chico saliéo a'las doce, no
pudo regresar hasta las cinco, con el lamedor y sin
el meédico, pues éste habia salido a Campaniles a
asistir a una desyenturada campesina, corneada por

Retrato pintado por Oton Friedrich
(Exposicion de los Secesionistas vieneses, Munich, 1912)

una vaca celosa, quizds en algiin amurco inconscien-
te de la paciente bestia.
Manuel, sin embargo, habfa dejado aviso en casa

‘del facultativo para que, si regresaba pronto, subie-

ra, a caballo, a la Llosa; y si no, para que esperase
noticias a la’'manana siguiéente, - '

El nino segufa mal; no para alarmar, precisamen-
te; pero mal. Y lo raro del caso fué que el otro, Lolo,:
el hijo de Pepa, de repente, habia comenzado «a
echar por boca y narices,» poniéndose también ca-
lenturiento, como Lito. Algo, indudablemente, que
habfan comido las madres y que no habia sentado

bien a los hijos..,

Partiése €l purgante y fué administrado a los ne-
nes a cucharaditas, que una vez vertidas en la boca
habia que recoger de la barbilla, pues no querfan o
no sabian deglutirlas los-mamoncillos. |

Al amanecer ya estaba Manuel camino de la vi-
lla, y entre diez y once de la manana llegaba el auto
a la Llosa, con D. Gaspar, el médico.

Aquello no era nada. Una ligera indisposicién
propia de la puerilidad. Poca temperatura, y eso que
los chiquillos se plantan en los 40, y aun mds, por

una sencilla effmera, una fiebrecilla nerviosa... El
vientre, bien; el pechecito, bien;la cabecita, bien; el
iris funcionaba—habfa que tener cuidado con la pf.
cara meningitis;—los vomitos de Lolono eran, pues,
cerebrales... Nada; lo que se dice nada. Sin embar.
go, recetarfa alguna cosilla para rebajar la fiebre; y
si la sefiora marquesa lo juzgaba oportuno, envidrale
a buscar alld a la tarde, que €l volveria para dar un
vistazo. Tranquilizarse,

Vuelta Manuel a la villa, a dejar el médico en su
casa y a subir Ja pécima; y vuelta a bajar a prima
noche, pues los nifios, al parecer, empeoraban, Ya
era tarde cuando el auto regresé con el médico; y
éste, nada, que no vefa nada;impaciencias materna-
les; la cosa segufa su curso .., y como no tenfa que-
haceres alid abajo, quedarfase en la Llosa aquella
noche, para tranquilidad de la senora. jA ver quién
se atreve, estando el médico en casal..

iAlgo, y algo muy horrible, se afrevid, sin embar-
gol Serfa cerca del alba cuando Crucita noté que
Lito tosfa y roncaba. Pero roncaba de un modo ex-
trano: asf como si tuviese un pito destemplado en
la garganta..., ¢como aquellas gallinas que Pepa ha-
bia matado el dia anterior para que no infectaran el
gallinero...» Dejé a la doncella al lado del nifio y
corrié a ver a Pepa, y hallé a ésta poniendo a Lolo
una torrada de pan con vinagre en el cuello, pues
su nifio también tosfa y también roncaba. jSan Blas
bendito! jAquello eran anginasl Despertaron al mé.
dico y éste se levanté sobresaltado... ¢(Cémo a €l no
se le habfa ocurrido?.. Mir6 Ja boquita de Lito, opri-
miéndole Ja lengliecita con el mango de una cucha-
ra, y vio, jcielo santo, no eran aftas aquello!.., vié
que el nifio tenfa la garganta llena de placas, de
membranas diftericas... [Aquello era la difterial., [El
garrotillo!., Lolo estaba invadido también... ;Quién
habfa llevado aquello a aquella casa? jDifteria en
la Llosa, donde jamas se habfa conocidol..

—A escape, Manuel: al pueblo, a la botica; que
le den esto, volando; no hay mds esperanza que
esto... Tome este papelito; digaa D. Lesmes que le
de lo que tenga y que pida mas por telégrafo en cuan-
to se abra la estacidn... Ya estd usted aquf...jAh! En
m1 casa, que le den la jeringuilla, la que traje de
Santander cuando el perro mordié al Morcajo... Va
sabe mi mujer dénde estd... {Corral., jVuelel.. Mien-
tras tanto, venga azicar, limones, un pincel... Hay
que limpiar esto, aunque sea con las uiias... iDios
mfo!.. Dos casos fulminantes!.,

Llegé Manuel, sudoroso, como si en vez de en el
auto hubiera recorrido a pie'la larga distancia que
separaba el pueblo de la Llosa... Recibiéronlo las
madres angustiadas, enloquecidas, y el médico, tu-
rulato. Los nifios se ahogaban,

—Venga el paquete; afuera papeles; el frasquito.
¢Cuantos trae? ¢Dos?

— Dos. jLos tinicos que tenial..

Y se oia el rasgar de envolturas, cruvjiendo el pa-
pel de seda como si fuese hojas de acero; y cuando
con un rapido movimiento libré D. Gaspar, al fras-
co, de toda su impedimenta, queddse palido, rigido,
como siun rayo acabara de caer a sus pies... |En
vez del ansiado suero antidiftérico Roux, recibfia
suero aniiyrdbicol.

—iDios mfo, el de los inexcrutables caminos! | Ten
misericordia de nosotros!.. :

No he de describir lo que allf ocurrié entonces.
Crucita y Pepa sintiéronse morir. Manuel rugfa, El
médico sollozaba... Sobreponiéndose a su emocién,
D, Gaspar traté de quemar el tltimo cartucho.

— jA verl, dijo, El todo por el todo. De aquf a
Santander hay, en automévil, cuatro horas; cuatro,
y cinco de volver, nueve; una perdida, diez... Diez
horas, es la muerte.., La mitad, quizds sca la vida...
iManuel, el auto, listo! Ustedes, sefioras, cojan los
ninos, bien abrigados; ja Santander con ellos! A ]a

clinica de Fontecha, mi primo... VAmonos todos... -

iEs el 1inico recurso que nos quedal.,

Y las madres, fieras, enloquecidas, arrancaron a
sus hijos de las cunas, huyendo con ellos, como se
huye del fuego; pero de un fuego que persigue: el
de las propias ropas incendiadas, y se lanzaron al
coche con el médico, pensando en la catdstrofe ho-
rrible. [En la muerte, representada por una pannel/..

—iManuel, por Dios!, dijo mi prima.

—iPorDios, Manolo!, afiadié Pepacon toda elalma.

Y sali6 el automdévil monte abajo, desenfrenado,
en busca de 1a salud, en demanda de la vida...

Al pasar el carruaje—como unrayo—por un paso
a nivel, la guardabarrera, mientras oteaba sus galli-
nas, dirigié una mirada de odio a aquella mdquina
infernal, que en su seno llevaba la angustia, el dolor
y la muerte; y clavando el pufial de sus ojuelos en-
carnizados en los sefiorones que iban dentro, escupid
esta blasfemia: ¢jPara ellos es ]a vidal.. {Para esos sf
que no hay penas!..»
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MARRUECOS.—LA REBELION DE FEZ
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Fez.—Las murallas de la ciudad alta. (De fotograffa de Harlingue.)

Ll dia 17 de los corrientes estallé en Fez, la capital del {mperio marroqui, una
rebelion sangrienta, que ha causado numerosas victimas y que, a pesar de haber sido

prontamente sofocada, reviste grandisima importancia como sintoma de la enemiga

mortal del elemento indfgena contra los franceses.

He aquf a grandes rasgos el relato del movimiento.

Al mediodia presentdronse en el palacio del sultdn unos cuarenta soldados indi-
genas para protestar de ciertas modificaciones introducidas en su organizacién. Re-
cibidos por El Mokri, pidieron en forma violenta que los llevaran a la presencia del
sultdn, quien recibid a
una comisién de cua-
tro de ellos y les reco-
mendd la calma. Al
salir los comisionados,
dieron la sefnal de re-
beldia asesinando asu
capitan y muy pronto
viéronse secundados
por varios tabores que
dieron muerte a sus
instructores, oficiales
franceses.

LLos amotinados, ca-
da vez mas numerosos,
se diseminaron por la
ciudad y comenzaron

— W g

Fez —HEstacion de la telegrafia sin hilos en donde fueron asesinados tres telegrafistas

franceses. (Fotograffa de Rol.)—El general Moinier y su Estado Mayor. (Fotografia de Harlingue.) ajénos algunos altos funcionarios de Majzén y
‘ de que el propio sultdn no la ha visto con ma-
a atacar principalmente las residencias de los {ranceses, muchos de los cuales los ojos, le dan una significacién de gravedad suma y que puede ser de gran-
fueron asesinados despues de haber opuesto enérgica resistencia a sns agreso- trascendencia para el porvenir.-—S,
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res. Entre estas primeras victimas cont2ronse tres tele-
grafistas que hubieron de sucumbir después de haber
sostenido cuatro horas de fuego contra los que los te-
nfan sitiados en la estacién de telegrafos.

La rebelién quedé circunscrita, en una principio, al
barrio de Fez-Yedid, en donde estdn las carceles, que
los amotinados abrieron, y en donde vive la hez de
aquella poblacién; desde allf la soldadesca invadi6 el
Mellah, barrio judio, saqueando las tiendas y asesinan-
do a gran nimero de sus habitantes. Los extranjeros,
en gran parte se refugiaron en el consulado yen la re-
sidencia franceses, en el consulado britdnico y en el
mismo palacio imperial.

A poco de haber estallado la sedicién, acudieron a
Fez las tropas francesas acampadas cerca de las mura.
llas, en Dar-Debibag, las cuales pudieron entrar en la
poblacidén no sin haber tenido que sostener rudos com-
bates. La lucha continud en los dias 18 y 19, y en este
tiltimo, la llegada de los refuerzos procedentes de Me-
quinez permitié a los franceses emprender una enér-
gica ofensiva y acorralar a los sublevados en la Kasbah
de Cherarda. Atacada ésta vigorosamente por la arti-
llerfa, el nicleo principal de los rebeldes hubo de ren-
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Fez. — El Mellah, barrio judio que ha sido
saqueado por los rebeldes. (De fotograffa de
Harlingue.)

dirse; otros muchos lograron escapar al campo
u ocultarse en las casas.

La tranquilidad material quedé restablecida el
dia 20, y el 21, cuando llegb a Fez, procedente de
Tiflet, el general Moinier con nuevos refuerzos,
la rebelién estaba totalmente sofocada. Dicho
general acampé en Dar-Debigag y de acuerdo
con el ministro de Francia Sr. Regnault, adopté
en seguida las medidas necesarias para imponer
a los rebeldes el condigno castigo.

Los sucesos desarrollados en Fez han causa-
do numerosas victimas: quince oficiales y cua-:
renta soldados muertos; cuatro oficiales y seten-
ta soldados heridos; trece franoeses y cincuenta
judios muertos y unos treinta judios heridos.

La rebelién ha revestido un cardcter marca:
damente antifrancés, y esta circunstancia y los
rumores que circulan de que a ella no han sido
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CHALONS.—PRUEBAS DEL AERO-BLANCO MICHELIN. (Fotograffas de M. Rol.)
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das. Estos aparatos, para poder optar
al premio, han de comprender todos
los instrumentos especiales utilizados
en el lanzamiento: alzas, miras, distri-
buidores, indicadores de velocidad, de
altura, de inclinacién, etc.; y ninguno
podra ser premiado si no ha sido em-
pleado en tres tiros efectuados en las
pruebas del aero-blanco Michelfn.,
Para tomar parte en esta primera
prueba de lanzamiento de proyeciiles
se habfan inscrito el teniente Mailfert,
en biplano Farmann; el teniente Bous-
quet, en biplano Farmann; el alferez
Lafon, en biplano Sommer, y Gaubert,
en biplano Astra; pero_estos dos dlti-
mos se retiraron por no tener dispues-
tos sus aparatos. Para el concurso de
aparatos lanza-proyectiles se ha presen-
tado un solo concurrente, el teniente
norteamericano Riley Scott, en cuyo
aparato nos ocupamos en el nimere
1.572 de LA TLUSTRACION ARTISTICA.
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5= Hl teniente Mailfert en biplano Farmann
En la fotogralfa puede verse cémo se hace la punterfa para lanzar l0s proyectiles

Ll dia 19 de este mes efectudse en el campo de Chaléns la prime-
ra prueba oficial del aero blanco Michelin que hubo de aplazarse por
causa del mal tiempo, hace un mes, segin dijimos en €l nimero 1.579
de LA ILUSTRACION ARTisTICA, cuando publicamos las vistas del
blanco y de la caseta destinada a los jurados.

La prueba, que podrd reproducirse hasta el dia 15 de agosto pré-
ximo, consiste, para cada concurrente, en lanzar uno a uno 15 proyec:
tiles reglamentarios, de 15 centimetros de didmetro y de 7.100 gramos
de peso, durante un solo vuelo de gominutos a lo sumo y desde una
altura minima de 200 metros. e - e

El blanco 16 forman una serie de estacas situadas a dos metros
una de otra, tangentes a una circunferencia de 20 metros de didmetro
y unidas entre si por medio de una cuerda. El terreno del blanco se
destaca perfectamente del que lo rodea por estar cubierto de una capa
de yeso, gracias a lo cual es perfectamente visible desde una gran
altura, N | '

Una vez terminado el plazo de las pruebas, es decir, despues del
15 de agosto, se concederd un premio de 50.0c0 francos al aviador
que haya colocado mayornimero de proyectiles en el blanco. Ademas
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Soldado desenterrando uno de los proyectiles lanzados desde el aeroplano y caido fuera del blanco

se distribuird un premio de 10.c00 francos entre los constructores de todos los
aparatos que hayan servido para la regulacién del tiro en las pruebas efectua-
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El teniente Bousquetbt. en biplano
Farmann, haciendo funcionar su
aparato lanza-bombas antes de
emprender el vuelo.

En la manana del citado dia 19,
Mailfert y Bousquet realizaron un en-
sayo cada uno. El primero partié con
quince proyectiles, de los cuales lanzé
dos dentro del blanco; la duracién de
su vuelo fué de 38 minutos yJa altura
de 250 metros. Con él iba el capitdn
Couade, inventor del aparato de pun-
teria, Bousquet, que partié también
con quince bombas, hubo de soltar
diez para poder elevarse y lanzé las
cinco restantes sin resultado; volé du-
rante 47 minutos y a una altura de
250 metros. Por la tarde, Bousquet
emprendié el vuelo, pero descendi6
despues de una vuelta sin haber arro.
jado ningiin proyectil; Mailfert, acom-
panado también del capitdn Couade,
vol6 durante 39 minutos a 250 metros
y colocé un proyectil en el blanco.

El teniente Mailfert, a quien corres-

ponde el honor de esta primera jornada, fué muy felicitado, especialmente por
los militares que presenciaron las pruebas.—R.
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ROMA.—EXPOSICION INTERNACIONAL DE BELLAS ARTES. PABELLON ESPANOL
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EL BORRACHO, cuadro de Antonio Fabrés
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PAR{S.—SALON DE LA SOCIEDAD DE LOS ARTISTAS FRANCESES. 1912
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| cuadro original de Carlos Vazquez
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SOLEMNES ROGATIVAS EN PIERA

Para impetrar del cielo el beneficio de la lluvia que salve
las cosechas tan comprometidas por larga y pertinaz sequfa,

ella los gonfalones y cruces parroquiales de todos los pueblos
comarcanos, las cofradfas y hermandades con sus banderas,
dos orquestas y el orfeén parroquial con sus tres secciones,
que entonaban alternativamente con los sacerdotes y demds
fieles preces implorando el
favor de la lluvia; el clero

Piera (Cataluna). Solemmnes rogativas para impetrar del cielo el
beneficio de la lluvia,— El pueblo en la Plaza Mayor oyendo la

misa celebrada en un baledn de una casa.

celebrdronse el domingo, dfa 21 del actual, solemnes rogati-
vas en la villa de Piera, de la provincia de Barcelona, ba-
biendo presidido la ceremonia el prelado de esta didcesis
D r. Laguarda, =45

Desde las primeras horas de la mafiana, reinaba en la po-
blacién inusitado movimiento, pues continuamente llegaban
a ella, en carros, en tartanas y a pie, numerosas comitivas

|

e e I AN N St ocrinle ot
e T A

| Sy -—I":.-—- ==

todo del arciprestazgo, que
cantaba el salmo Misere-
re, ¥, llevado por sacerdo-
tes, el Santo Cristo de Pie-
ra, milagrosa imagen que

condujeron a los nifios al Avanzamiento y d_esde allf a Meli-
1la, en donde se alojaron en casa del antes citado capitdn se-

fior Barbeta. i - :
La nifia Petra tiene un brazo paralizado a consecuencia de

un balazo que recibi6 el dfa que fué hecha prisionera,

BARCELONA
BANQUETE EN HONOR DEL DR. FALP Y PLANA

La Liga Vegetariana de Catalufia obsequié el dfa 21 del
actual con un banquete a su presidente y fundador el dector

data del siglo vi11, que sélo
SC saca procesionalmenteen
casos de gran sequfa y que hacfa doce afios que no
babfa sido sacado para este objeto. Detr4s del Santo
Cristo iban todas las autoridades y el sefior obispo.

Al llegar a ]a Plaza Mayor, en donde se habfa le-
vantado un piilpito, el P. Miguel de Barcelona pro-
nunci6 un elocuente sermén evocando las pa-
labras pronunciadas por el Redentor en la
Cruz: ¢Tengo sed »

Terminado el sexmén, la procesién regresé
a la iglesia para depositar en ella el Santo
Cristo.

MELILLA.- RESCATE DE DOS NINOS

PRISIONEROS DE LOS MOROS

Merced a las gestiones realizadas en gran
parte por el capitan Barbeta, que tanto contri-
buyd también al canje de prisioneros efectuva-
do no hace mucho tiempo, han sido rescatados
dos nifios que estaban en poder de la jarka
enemiga desde el mes de enero ltimo.

Estos nifios, Petra y Francisco Gonzélez, de
catorce y seis afios respectivamente, fueron
hechos nrisioneros por vna pandilla de morcs
que después de asesinar a sus padres, Jos 1le-
varon al campamento del cafd Amar de M’Tal-
za. Allf fueron muy bien tratados, porque el
referido cafd, lo mismo que el Mizzidn, probibieron
bajo pena de severos castigos que se les molestara.

Melilla — L.os nifios Petra y Francisco Gonzilez
que los moros tenfan prisioneros y fueron rescatados el dfa 14

del actual, merced a las gestiones del capitdn Sr. Barbeta. (De

fotograffa de Antonio Rectoret,)

procedentes de todos los pueblos del partido, con sus cruces
parroquiales y banderas. En un balcén de una casa de la
Plaza Mayor celebrése una misa, que fué ofda desde la plaza
por un gran gentflo.

A las diez y media llegé el sefior obispo, a quien recibieron
cl vecindario en masa, presidido por las autoridades, y las
comitivas de los pueblos. El prelado, acompafiado de las an-
toridades y de los Rdos. arciprestes de Piera y San Sadurnf{
y de un piblico inmenso, encaminése a la iglesia parroquial,
en donde dirigid la palabra a los fieles que llenaban el templo,
y_ge;de allf a la casa rectoral, en la que se realizé una recep:-
cidn.

Por la tarde efectudse la procesién, que resulté imponente
y & la cual asistieron mds de 15 coo personas, Figuraban en
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Solemne procesién en la que iba el Ilmo. Sr. obispo
de Barcelona Dr. Laguarda —La imagen del canto
Cristo de Piera, (Fotograffas de nuestro reportero Merletti,)

Falpy Plana con motivo de haber éste publicado el libro¢La
mesa del vegetarianoy y haber inventado varios productos

.- =

Barcelona,—Banquete organizado por la ¢«Liga Vegetarianay en honor de su fandador
Vv presidente, el Dr, D. J. Falp v Plana. (De fotograffa de nuestro reportero A. Merletti.)

La entrega de los pequefios cautivos efectubse al otro lado
del rio Mehela, en las cercanfas del Texdra, por el propio
Amar, que, acompafiado de otros jefes de la jarka, los condu-
10 a2 nuestro campamento. El cafd avanzé saludando a los ofi-
ciales espafioles y diciendo que el acto que realizaba no tenfa
el cardcter de rescate sino de entrega sin condiciones,

Los oficiales de los destacamentos invitaron a almorzar al
cafd y a sus acompafiantes y en un coche de Sanidad Militar

dietéticos. Los concurrentes al acto, que se celebr en el
Mundjal Palace, fueron I35, entre ellos muchas sefioras y se-
fioritas, y el menti se compuso naturalmente sélo de platos
vegetarianos,

Al final del banquete pronunciaron elocuentes brindis los
Sres, C_nrretjar, Virgil, Giré y Condominas, ensalzando el
vegetarianismo y a su apbstol Dr. Falp, y éste agradeciendo
el obsequio y defendiendo aquel sistema.

|
|
|
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NOVELA ORIGINAL DE PABLO BERTNAY.—ILUSTRACIONES DE MAS Y FONDEVILA. (CONTINUACION.)
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— Digale usted, afiadié después, que un viejo que se llama Sr. de ﬁsprﬂmﬁnt...

—SI, senor, tendré en ello mucho gusto.

El caballero se incliné y posé su arrugada boca
sobre los hermosos cabellos de la nina, dominado
por una emocién que no podfa explicarse.

— Digale usted, afiadié después, que un viejo que
se llama sefior de Aspremont y que tenfa un hijo
que se llamaba Rolando, la envidia. ¢Se lo dira us-
ted cuando vuelva a su casa?

—Mam4d estd aqui; es aquella sefiora que se le-
vanta de la silla y viene hacia nosotros...

En efecto, Manuela habfase levantado un tanto
sorprendida al ver a su hija hablar con un descono-
cido, Acaso aquel caballero de cabellos blancos y el
muchacho que le acompafiaba preguntaban algo a la
nina, y naturalmente se acercaba al grupo que se ha-
llaba parado en medio de la alameda.
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El anciano que se habia vuelto al oir las 1iltimas
palabras de Rolanda, quitése el sombreroycon toda
la cortesfa de aristécrata y de hombre de mundo,
‘hablé asi a Manuela: |

—HEstaba diciendo a esta senorita cuinto envidia-
ba la felicidad de la madre de una nifia tan encan-
tadora...,, y tan buena, pcrque seguramente es muy
buena a juzgar por su semblante que tanto se pare-
ce al de usted. Y ella me ha confiado que queria
mucho a su mama,

—Si, sefior, respondi6 alegremente Manuela., Es
un diablillo, pero tiene un corazén de oro.. Y ya es
hora de que empiece a Ser juiciosa, porque tiene una
porcién de anos.

El anciano se sonrié.

—Si, sefior, tengo seis, dijo Rolanda con orgullo,

— Y cuando sea usted una hermosa pollita tendrd
usted una mamé que podrd pasar en todas partes
por su hermana mayor. ¢{No tiene usted méds que esa
nifia, sefora?

—No mias.

~—iQue Dios se la conserve! Tal es el deseo muy
sincero y muy simpdtico de un viejo que no ha te-
nido esta dicha. Se lo estaba diciendo a Ja nifia cuan-
do usted ha llegado. {Todo lo perdi al perder mi
inico hijo!

—Mama, dijo Rolanda; el hijo de ese caballero
era militar y muri6 en la guerra, como mi pobre papa.

—¢Es usted viuda, sefiora?

—Si, sefior, respondié Manuela angustiada de

pronto por aquel brusco recuerdo de los tiempos
dolorosos.
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—Y su esposo era militar... {Cudnto siento haber
evocado tan tristes recuerdos! Crea usted, sefiora,
que si he sido indiscreto ha sido tinicamente por un
interés vivisimo que me ha inspirado esa nina, que
lleva el nombre de mi hijo.

—1Se llamaba Rolando!, exclamé Manuela.

—Si, sefiora.,

—Como el padre de mi hija...

—Que era también militar. Vea usted cémo la ca-
sualidad dispone encuentros inesperados... Pero ya
que no lo hice antes, como debfa, permitame que
me presente a usted. Soy el conde de Aspremont,
aniadi6 inclindndose un poco, y ese nifio es el hijo
de mi sobrino el barén de Lorgerac.

Y Rolanda, que no se habfa fijado en la mortal
palidez que de pronto invadiera el rostro de su ma-
dre, dijo, haciendo, a su vez, la presentacion de
¢sta:

—Mi mama se llama Manuela Casteras.

—iCasteras!, repiti6 el conde en un tono indefini-
ble en el que se mezclaban una terrible emocién, una
angustia loca y una especie de terror repulsivo.

Y mirando con cierto espanto a aquella mujer cuya
hija era su vivo retreto y al verla tan palida, exclamé
con voz entrecortada:

—iUsted, desgraciada! |Usted, otra vez!

Aquel nuevo ultraje era demasiado inmerecido,
asf es que la viuda de Rolando respondié llena de
noble indignacién:

— A lo menos, no anadira usted que le he busca-
do y que doy a esa nina, cuyo padre bien conoce
usted, un nombre que tendrfa derecho a llevar si hu-
biese...,, no ya piedad, pero s{ un poco tan sélo de
justicia en el corazdn de usted.

Al oir expresarse asf a su madre, con aquella en-
tereza indignada, con aquella amargura de rebeldia,
Rolanda, que casi tenfa miedo, exclamo:

—¢Por qué te enfadas, mam4a? No es malo ese se-
fior; hace un instante me ha besado con carifio.

—iAh, la nina, la nifa también!, balbuceé el viejo
que a duras penas podia mostrarse enfurecido y cuya
mirada, momentos antes tan dulce, tenfa ahora una
expresion de implacable dureza.

Al fin, dominando la exaltacién de sus nervios,
dijo con acento glacial:

—En todas las edades se cometen imprudencias;
la de hoy me servird de leccién. Dispénseme, sefio-
ra, por haber dirigido la palabra a esa nifia que no
es niserd nunca para m{ mas que una extrana, a quien
no conozco..., a quien no qulero conocer,

Y dirigiéndose al jovencito que presenciaba estu-
pefacto la escena, afiadié:

—Vamonos; demasiado nos hemos entretenido.

Apresurd el paso y cruzé el Luxemburgo, irrita-
do, nervioso.

—¢Qui€nes son esa sefora y esa nifia?, le pregun-
to Enrique que no acertaba a explicarse lo ocurrido.
La niha ha dicho como se llamaba pero no recuerdo
su nombre.

— Mas vale as{, hijo mfo.

—JPor qué, tio?

—Porque son personas a quienes td no conoces,..,
y a quienes, a Dios gracias, nunca conocer4s.

—Era muy linda esa morenita.

Y al ver el gesto de impaciencia del conde, afiadié:

— Usted mismo lo decfa hace un momento. Tiene
una cara monisima con unos hermosos 0jos negros
y acariciadores...

—S1, acariciadores como los de su madre, murmu-
r6 el anciano como hablando consigo mismo.

Y afadié, lanzando un hondo suspiro:

—jDios te preserve de unos ojos asi, hijo m{o!

Y hasta el palacio de Aspremont no volvié a des-
pegar los labios para contestar a las preguntas de
Enrique, quien acabé también por guardar silencio
diciéndose:

— Elt{o no quiere hablar... Después de todo, como
no he de ver mds a aquella sefiora ni a aquella nifa,
{qué me importa no recordar su nombre?

Manuela habfase quedado inmévil, temblorosa,
aterrada,

—¢Estds apesadumbrada?, le pregunté Rolanda.

iApesadumbrada! El conde la habfa aplastado bajo
el pesn.de su desprecio glacial; la habfa arrojado de
su camino mds cruelmente ain, con su altiva e im-
placable cortesfa, que cuando el otro, el padre de
aquel muchacho, la arrojé del palacio de Aspremont,
y habfa evocado de nuevo con una palabra su des-
fracia, cuya crueldad se mitigaba icomo se mitiga la.
desolacién de los infortunios ya antiguos..,, ya un
poco olvidados, para lanzédrsela al rostro c::;mu un:
oprobio, como una mancha que no lavaria jamaés.

iAh! Aquellos Aspremont eran implacables., Lo
eran y lo serfan todos, desde el anciano que le ha-
blaba con tanta bondad antes de conocerla, hasta.
aquel nino que heredarfa las durezas, las inflexibili-
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dades de todos los de su raza, y a quienes su tio de-
bia estar ya diciendo, sin duda:

—«Ya has visto bien a estas personas; acuérdate
de sus semblantes para cerrarles implacablemente
las puertas de nuestra casa, cuando esta casa llegue
a ser tuya.)

Y con gran desaliento respondié a Rolanda:

—Si, estoy apesadumbrada, hija mfa; muy apesa-
dumbrada.

—iPobre, pobre mama mfa!

Aquella palabra, aquella caricia de la nifia fué la
gota que hace desbordar el vaso... Dos gruesas 14-
grimas rodaron por las pdlidas mejillas de Manuela,
mientras se inclinaba hacia su hija para tomarla apa-
sionadamente en brazos y besarla locamente.

—I| Rolanda mia, amor mfo, mi inico tesoro!Con-
sue¢lame, porque soy muy desgraciada!

Y la gentil criatura, no pudiendo, no sabiendo de-

cir otra cosa, repetia:

—Pobre, pobre mama!

Hubiérase dicho que el sonido de aquella voz bas-
taba para confortar a la madre. Manuela dejé en
el suelo a la nifia y secindose febrilmente los ojos,
le dijo:

—Ha, se acabd..., ¢ves?.., ya pasd. Yano lloro; ha
sido un poco de malestar, ¢gVimonos?

—S{, mama4.

Pero a los pocos pasos Manuela se detuvo.

—iQué cansada estoy!, exclamé.

— Y estamos tan lejos aun de casa...

— Tomaremos un coche.

—Un coche! |Qué ale....!

No terminé la palabra y se quedé turbada. No,
ella no podia estar alegre cuando su mama no cesa-
ba de llorar y cuando se hallaba tan disgustada...
Y se esforzé en caminar despacio al lado de su ma-
dre, que andaba fatigosa, pesadamente, hasta la pa-
rada de coches. Subieron a un cupé y en tanto que
éste rodaba hacia la calle de la Torre, Manuela dijo
a Rolanda:

— No digas en casa que he tenido un disgusto.

—¢Por qué mamap?

— Porque la sefiora Lecoutellier y Claudio se ape-
narian y yo también me apenarfa mucho.

—¢Tampoco hay que decir que te has sentido mal?

—Tampooco. Ademds, ya ves que estoy mejor...
Mira cémo me rfo.

Y su risa nerviosa acabd en el hipo de un sollozo.

Cuando el carruaje llegé a su destino, Manuela
abrié la puerta del pasadizo que daba directamente
al jardin y por donde se entraba a las dos piezas que
constitufan su modesta habitacién. Rosalia, desde la
cocina, habfa ofdo abrir y sin interrumpir su faena
pregunté:

—JEs usted, sefiora Casteras?

— Si, somos nosotras, Rosalia.

— Son ustedes las primeras en llegar. La sefiora
no ha venido atin y el sefiorito Claudio tampoco. ¢Ha
ido bien el paseo?

— Sf, muy bien. Me voy a mi cuaito

—Y la senorita Rolanda, ¢no viene a darme las
buenas tardes?

—Si, ird cuando le haya cambiado el traje.

—¢No se ha manchado el nuevo?

—No, ha sido muy buena.

-—Siendo asf, tengo algo para ella que le gustard,

El cambio de traje se hizo pronto.

—Ahora, mama, voy a saludar a Rosalfa.

——Acue¢rdate de lo que me has prometido.

—S{, mama4. |

Mientras la nifa salfa, Manuela, con apresura-
miento febril, cerré la puerta de su cuarto. Ya no
podia m4ds.,, Pero al fin estaba sola y ya no tenia
por qué reprimirse; ya no la espiaban los ojos in-
quietos de la nina; ya podia llorar con entera liber-
tad y dejar que subieran al corazén todas sus ndu-
seas de humillacién, de vergiienza .., y tambien de
rebeldfa, de célera exasperada.

jAh, la voz de la sangre! ¢Qué le habfa dicho esta
voz a aquel abuelo que tenfa entre sus brazos a la
unica hija de su unico hijo? Apenas habfa sabido
quién era Rolanda, habfala apartado de sf como a
un animal maléfico, venenoso, y habfa tratado a
aquella criatura inocente con m4s dureza, con mds
desprecio aun que a la esposa de su hijo. [Esto le
habfa dicho la voz de la sangre!

Y mientras el crepisculo invadia de sombra la
'modesta estancia en donde, desde hacfa tiempo no
se habfa sentido tan desgraciada, tan condenada
como entonces, la pobre mujer desplomdse en la
gran butaca que la sefiora Lecoutellier habfa com-
prado para los dfas de convalecencia y para las ho-
ras de cansancio. {S{, estaba cansada, muy cansada!
-‘S‘ud alma también se tendfa desalentada, desampa-
rada. _

Y permanecié en aquella semiobscuridad que poco

a poco iba a convertirse en noche, olvidada de cuan-
to le rodeaba, del tiempo, de la hora, de todo.

Hacfa rato que habfa llegado Claudio acogido por
Rolanda con el acostumbrado saludo:

—1Buenas tardes, querido amigo!

Y élla cogib en brazos entrando con ella en el co-
medor.

—¢Y mamié Lecoutellier?, preguntdle.

—J.a sehora Lecoutellier ha salido.

—Ya lo sé pero cref que habfa vuelto.

—Todavia no. Ha dicho a Rosalfa que vendrfa
tarde y que no la esperasemos para sentarnos a la

mesa.

—dY tu mamar

Al oir esta pregunta, la nifia, sin darse cuenta y
precisamente porque queria guardar fielmente su se-
creto, tomd un aire mistenoso.

—dMi mama?.. Pues..., esta en su cuarto.

— Y qué hace alli a estas horas?, pregunté ¢l ino-
centemente.

— Descansa.

—:Qué, se ha cansado mucho?

—1Cal! No ves que hemos vuelto en coche,

—JdEn coche? En dmnibus, querras decir.

—No, en cupé.

—ijCaramba! ¢Y a santo de que?

— Porque...

iDiantre! Es cosa dificil departir con un Claudio
que hace tantas preguntas, cuando hay que tener
mucho cuidado con las respuestas para no decir lo
que mama ha prohibido contar.

Y Rolanda, siempre con aquel aire misterioso que
comenzaba a intrigar a Claudio, prosiguid:

—Porque..., en fin...,, porque estaba cansada.

— Pero si acabas de decirme lo contrario.

—dDe veras? -

—Vamos a ver, estaba cansada, sif o no.

—Que no tenfa ganas de andar, ea, respondié la
nifia que ya comenzaba a embrollarse. Ademds, no
querfa que la vieran.

—dPor quér (Que tenfa que no queria dejar ver?

—Pues..., nada..., te digo que nada absoluta-
mente.

—Me dices esto de un modo..., repuso Claudioun
tanto inquieto... ¢Pero no ha recibido ningin dafio?

—No, no..., te aseguro que no.

Y repetfa aquellos ¢no, no» de una manera tan
extrana, encarnada hasta la raiz de los cabellos, que
Claudio, que la tenfa sobre sus rodillas, siguié inte-
rrogandola:,

—Vamos a_yer, {qué habeis hecho en el Luxem-
burgo? ¢A quién habéis visto alli?

Y al observar un movimiento involuntario de la
nifia, anadié:

—[Ahl, yalosabfa!.. Habéis encontrado a alguien.

Manuela, al prohibir a Rolanda que dijese a Clat-
dio que se habfa disgustado, no le habfa dicho:
« Tampoco hablaras de las personas a quienes he-
mos encontrado;) asi es que sin resistirse méds res-
pondid a su amigo:

—No hemos hablado mas que con un sefior an-
ciano que se paseaba con un jovencito.

~—dLe conoces a ese sefior?

—No; antes de hoy nunca le habfa visto.

—Pero tu mama le conocfa.

—Si, creo que sf,

—dTe ha dicho su nombre?

—El mismo me lo ha dicho antes de que llegase
mama.

—¢Y qué nombre era?

—Pues mira td, no lo recuerdo... Pero aquel se-
fior ha contado que tenia un hijo llamado Rolando,
que era militar y murid en la guerra.

Claudio fruncié el entrecejo.

—¢No se llamaba Aspremont aquel sefior?

— 51, sf, Aspremont! Conque td también le cono-
ces.,. ¥ qué malo esl. Y a primera vista nadie lo
dirfa.

—¢Y qué le ha dicho a tu mama?, pregunté Clau-
dio cada vez mds inquieto.

— Cosas que yo no entendi bien.

— |Pobre, pobre mujer!, murmuré Claudio con
tanta piedad, que Rolanda olvidando sus promesas,
exclamé:

—iOh, si! jQué pena ha tenido! Ha sido muy malo
aquel caballero; ha refiido a mama y mama se ha en-
fadado. Después ha hablado de mi, todavia con mas
dureza y por iltimo se ha ido de prisa..., de prisa...
Entonces mama ha llorado mucho y me ha prohibi-
do que os lo contase a ti y a la senora Lecoutellier
para no apesadumbraros; pero yo prefiero decirtelo
en seguida, porque oreo que si mam4d sigue ain en
su cuarto es porque todavia estd disgustada... Su-
pongo que 1rds a verla... Verds cémo ha llorado y
tendra que decirte su pena... No importa, pues, que
lo sepas todo ahora ya que pronto lo habrias de saber.

.--'tr--——=—" “;""__ o '—___u__,_____L__._
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Claudio, que de pronto habia palidecido, se le-
yanto: _

_Vete con Rosalfa y estate un rato con ella, mien-
tras yo voy a ver cOmo sigue tu mamd, que tal vez
no se encuentra bien y necesita algunos cuidados.

—Sf, voy; pero no le digas a mama que yo te he
contado...

—No se lo diré; vete a jugar con Rosalia.

—Y si viene la senora Lecoutellier?

—Cuéntaselo todo y comprenderd por qué estoy
al lado de tu mama.

XVI.—EL AMOR HABLA

Claudio llamé a la puerta de la vivienda de Ma-
nuela. Nadie le contestd; la infeliz mujer vencida
por su pena, ni siquiera habfa oido. El doctor, presa
de angustia, abrié la puerta. Era casi de noche y
apenas se distinguia a Manuela inmévil en aquella
butaca.

—iManuela!, exclamé acercdndose a ella y cogién-
dole la mano inerte. j Manuela!

Esta lanz6é un gemido, mezcla de lamento, de sor-
presa, de espanto, pero mientras recobraba el cono-
cimiento de si misma y de lo que la rodeaba, Clau-
dio proseguia:

—Manuela,usted sufre,usted ha llorado y yo quie-
ro mi parte de su pena.

Manuela movid la cabeza sin contestar.

—Ya sabe usted, continud diciendo el doctor, que
no tiene usted otro amigo mejor ni mas digno de
su confianza. ¢Por qué se afsla usted, por qué se en-
cierra?

—Porque pierdo el valor..., porque estoy conde-
nada a una vida de soledad y de abandono..., por-
que es preciso que haga el rudo aprendizaje de esta
existencia..,, porque...

—1Usted solal [Usted abandonada! Cuando esta-
mos a su lado de usted llorando sus tristezas y go-
zando sus alegrias...

—Mis alegrias!, exclamoé sollozando.

Claudio se habia acercado ain mas a ella y co-
municaba todo el calor de su sangre a la mano que
tenfa entre las suyas. Y su voz dulce y grave hizose
mas dulce todavia para decirle:

— Alegrias, si; las hay para todas las criaturas, aun
para las mds miserables, para las mds desheredadas...
y las habrid también para usted, joh!, se lo digo con
la emocién de una fe profunda, si quisiera mirar no
obstinadamente y siempre a ese pasado que huye,
que desaparece, que no tiene mds que la apariencia
de las cosas muertas, sino a la realidad del porvenir
viviente..., que puede ser tan consolador para usted
ecomo implacable fué el pasado..., si quisiera usted
mirar también muy cerca de usted.

VY en un arranque irresistible, anadio:

—Manuela, querida Manuela, ¢acaso el mayor
goce del alma no consiste en la felicidad que se pue-
de dar a otro? ¢No es por ventura el mas intenso
placer del corazén el que proporciona al amigo de
quien se ha recibido el primer carino y de quien se
tiene el 1inico? |La amo a usted tan ardiente, tan re-
ligiosamente!.. Amo su alma como adoro su belle-
za... De usted todo es felicidad; sin usted, todo es
indiferencia. -

—iNo, no!, murmuraba Manuela presa ahora de"

otra lasitud que era asimismo un languidecimiento
a la vez penoso y dulce... No, no debo..., no quiero
oir..., Claudio, se lo suplico.

Pero la que asi suplicaba norechazaba la opresion
cada vez m4s ardiente de aquellas manos febriles.

—Déjeme usted hablar, siguié diciendo Claudio;
deje usted que le diga todo lo que liena mi corazoén,
lo que de €l se desborda... Hace afior muchos anos
que la amo, que la adoro en silencio, que me esfuer-
zo para aparecer a los ojos de usted, sobre todo, co-
mo el hombre mas digno, mds meritorio.., Usted es
mi fe, mi energia, mi buena fortuna, y no tengo un
solo pensamiento de ambicién o de orgullo que no
seaal mismo tiempo un deseo de amor.., A usted va
mi esperanza cuando se ensalza mi nombre, a usted
que, merced a ello,sentird por mi mayor estimacidn,
mayor confianza, mayor orgullo... Si, orgullo, porque
yo soy de usted y a usted me he dado parasiempre...
Este presente que le ofrezco de todo mi ser, no lo
rechaze; esa felicidad que la ley obscura de las co-
sas ha puesto al alcance de mis manos, no me la
arrebate usted... Esta vida que usted, querida her-
mana de la caridad, me salvé un dia, consérvela por
favor.

Del corazén de Manuela, tan apasionadamente
asediado, escapése un suspiro largo, entrecortado,
que era también una relajacién de aquellos pobres
nervios que se calmaban bajo el hechizo de aquellas
palabras. V Claudio que habia experimentado’ la de-
liciosa sensacién de un primer movimiento deaban-
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dono, de un desfallecimiento de ternura, continué
hablando con mds calor todavia:

— Su querida Rolanda, a quien amo como si fue-
se mia y que también me ama, bien lo sabe usted,
con toda la fuerza de su adorable corazén de nina,
no tiene nombre... Déjeme usted que le dé uno. Dé-
jeme usted que haga de su querida nina la méds alti-
va de las muchachas que van del brazo de un padre
rodeado del aprecio, de la simpatfa y..., ¢por quéno
he de tener el orgullo de decirlo?, de ]a respetuosa
consideracion de todos. Déjeme que le dé, con mi
nombre, mi apoyo, mi notoriedad cada dia mayor y
que con el tiempo llegara a ser, seguro estoy de ello,
celebridad. Y usted, cuyo deber es hacer dichosa a
esa nifia, consienta en ser la mds amada, la mads ¢n-
vidiada de las mujeres. {Oh, Manuela, Manuela ado-
rada!

Y esperd la sentencia de aquellos labios temblo-
rosos. Mas aquellos labios que seguian estremecién-
dose, no pronunciaron una palabra. Unicamente la
mano que aprisionaba Claudio entre las suyas, iba
haciéndose mas suave, mds tibia, y se agitaba enun
ligero estremecimiento que era, ademds, un esfuer-
zo dnstintivo no para huir de aquella prisién, cada
vez més ardientemente estrecha, sino, por el contra-
rio, para penetrar, para refugiarse mds adentro de
ella, Claudio, en su alegria profunda, Claudio, que
habia sentido vibrar aquella ternura apenas desper-
tada, con un ademdn lento y suave atrajo hacia si
aquel cuerpo tan flexible, tan fragil que se dejaba
atraer débil y desarmado. Y cuando aquel corazén
que latia tan violentamente palpité sobre su pecho,
cuando en un apasionado abrazo rodeé el cuello de
la mujer adorada, aquellos labios que seguian estre-
meciendose quedaron deliciosamente helados,inmé-
viles,bajo la impresidn del extasiado beso en que €l
se embriagaba.

Claudio permanecia arrodillado a los pies de Ma-
nuela, llorando de gratitud, loco de felicidad; y ha-
blaba, ebrio de alegria, de sus esperanzas, de sus
ambiclones, de sus ensueiios, todo para ella y para
la adorada nina. Y Ja amada, en su languidez ahora
sonriente, le escuchaba silenciosa, con sus grandes
ojos negros medio cerrados, bafiada en un rayo de
luna que se habia deslizado por la vidriera y que la
hacia atin mas blanca y mads inmaterial.

Y no hablé al fin mds que para contestar a la si-
guiente timida siplica de Claudio:

—¢No quiere usted que vayamos juntos a abrazar
a mama? jSe sentirfa tan dichosa!’

— No, no, contest6 con voz tan débil que parecfa
un soplo acariciador. Todavia no.

—d¢Dentro de un rato, pues?

—Esta noche no.

—Asf la privard usted de su-parte de felicidad.

—Manana, se lo suplico, Claudio. Esta noche de-
jeme usted sola.

—¢Toda la noche?

—Si, necesito serenarme, reflexionar.

— Pero no desdecirse.

—Ni tendria fuerzas ni tengo voluntad para vol-
verme atrds, Pero, afiadié en tono de stplica, quisie-
ra estar sola, quisiera, en el momento en que vamos
a comenzatr una nueva vida...

— Una vida de felicidad, Manuela.

—iQuén sabe! [quién puede saberlol!

— Una vida de ternura infinita, se lo juro.

—Si, tengo fe en ella y la deseo ademads porque
desde hace mucho tiempo le llevaba a usted dentro
de mi corazén... Pues bien, en el momento de reha-
cer esa vida tan mal comenzada, le pido a usted esta
noche, sélo esta noche.

—YVYa que usted lo quiere..., dijo Claudio triste-
mente.

—Se lo ruego; manana estare menos febril, seré
mds duena de mis pobres nervios, y sobre todo lo
sucedido habra pasado la noche.

Y con su bella sonrisa languida de mujer amada,
anadio: '

— Porque, mi dulce amigo, también la felicidad
asusta a las pobres criaturas que no se atrevian a es-
perarla... Las espanta... Es mi primera siplica; no
querrd usted hacerse sordo a ella,

—Ta adoro a usted, respondié Claudio levantdn-
dose, y obedezco. ¢{Me permite usted que hable a mi
madre? | |

—Si, dijo Manuela presentandole sus dos manos.

—Y usted le hablara manana por la mananar?

—¢Y mis lecciones de Neuilly? Cuando salgo
por la mafnana, su madre de usted no esta levanta-
da ain... Hablaré con ella a2l mediodfa.,

— Pero entonces no estaré yo.

— La velada serd para usted..., para nosotros dos.

— Para los tres, contando a la nina,

— La querra usted..., la quiere ya, ¢no es cierto,
Claudio? '

e ——————— e ————

—iAh! {Bien lo sabe usted! Ella es, afiadié son-
riente de alegrfa, la que desde hace tiempo me con-
suela de los rigores y de las crueldades de algulen a
quien usted conoce.

—JdTan cruel es esa persona?, pregunto Manuela
con deliciosa coqueterfa presentdndole la frente cuya
pureza y cuya blancura aumentaba la claridad de la
luna.

Claudio saboreé largamente, preciosamente, aquel
beso que era también una despedida, y salid loco de
contento.

—Mindeme a la nina, dijole Manuela.

—En seguida... La amo a usted,,., Hasta manana.

Se conoce que se habia entretenido mucho tiem-
po en el delicioso ensuefio de aquella estancia que
la luz de la luna iluminaba, porque al volver al pa-
bellén oyé grunir a Rosalfa:

—|Vaya unas horas de sentarse a la mesal!

Y al entrar en el comedor, vi6 a la seniora Lecou-
tellier ocupada en hacer comer a Rolanda, que es-
taba ya casi al fin de la comida.

—¢Y mama?, preguntd la nina.

— Descansa, respondié Claudio con una voz invo-
luntariamente vibrante que hizo levantar los ojes a
su madre.

—¢Estd mejor?, preguntd, a su vez, ésta. La nina
me ha contado...

—Si, mamd, estd mejor y aun creo que enteramen-
te bien.

—No he querido ir a verla, hijo mio, porque he
supuesto que si el médico me necesitaba ya me lla-
maria.

- — Has hecho bien..., muy bien.

La sefiora Lecoutellier, sin dejar de mirar de sos-
layo a su hijo, porque le intrigaba realmente la vi-
bracién de su voz, siguié diciendo:

— En vista de que no venfas he hecho que la pe-
quena comlese, porque tenfa hambre y era muy tarde.

—dY td no has comido? i

—No, os esperaba a ti y a Manuela.

Y €l, tan escrupuloso siempre en decir «dofiay
cuando hablaba de su amiga, contestaba, por vez
primera en su vida, quizés:

—Manuela no vendrd a comer esta noche.

—dPor qué?

—VYa te lo explicare. Pero Manuela me ha encar-
gado que Je mande a Rolanda y como ésta ya ha co-
mido y debe sentir impaciencia para ver a su mam4,
que ya esta consolada...

—¢De modo que ya no llora?, dijo la nifia.

—No, hija mia, ya no llora y tiene muchas ganas
de verte.

—ijAh!, qué contenta estoy!

Rolanda se levanté alegre de la mesa y se despi-
dié de todos segin acostumbraba cada noche antes
de irse a la cama.

—Buenas noches, sefiora Lecoutellier.

—Buenas noches, amor mfio, respondié la ancia-
na besdndole en ambas mejillas.

—Adiés, amigo Claudio.

—>5{, querida, tu amigo, tu gran amigo.

Y levantdndola en sus brazos para besarla mur-
murd: '

—Algin dfa sabras Ja prueba que hoy te he dado
de que lo soy... Y ahora, vete con tu mama que te
espera.

— En seguida. 7

Y al pasar por delante de la puerta del corredor,
g1ité con todas sus fuerzas: |

— Adiés, Rosalia.

—Adi16s, reina mia, respondié una voz desde las
profundidades de la cocina.

La nifia habfa desaparecido ya en la obscuridad
del jardin.

—¢Y bien?, pregunté entonces curiosamente la
senora Lecoutellier. ¢Se puede saber qué pasa?

— Mam4d, mam4d, que soy el hombre mds feliz de
la tierra.

—aT?

Al decir esto la buena sefiora miré atentamente a
su hijo y vié, mejor que momentos antes sus 0jos
que miraban febrilmente y sus mejillas coloradas
por una oleada de sangre y observé en su rostro en-
cendido, casi transfigurado, la expresién de la vic-
toria.

— jAh!, exclamd, ;Vais a casaros! ¢No es esto, hijo
mio?

—iS1, madre mia, lo has adivinado.

— No sabes cudnto me alegro de ello.,. Que ti la
amabas demasiado lo vefa yo y desde hace no poco
tiempo; de ¢lla era de quien tenfa mis dudas. Pero,
en fin, esa amistad también en ella se ha trocadoen
amor..., y es muy natural. JQué mujer habrfa queno
te adorase? Ya me estoy viendo rodeada de nietos...
|Pero ven a darme un abrazo, hijo mio!

(Se continuard, )
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MADRID.—EL ¢ORFEO CATALA) y

(Fotograffas de Asenjo y Salazar,)
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El piublico madrilefio esperando la llegada del ¢Oxrfeds
en las inmediaciones de la esba.cién de Atocha

La excursién artistica a Madrid realizada por el Orfed Ca-
tald, de acuerdo con la Asociacién Wagneriana y la Orques-
ta Sinfénica de aquella capital, ha sido un triunfo inmenso
bajo todos conceptos. Basta leer los artfculos que con talmo-
tivo han publicado todos los periédicos de la corte para com:
prender que el acontecimiento ha revestido proporciones
grandiosas, nunca vistas. No se observa en la prensa matri-
tense la mds pequefia nota discordante; no vemos en sus rese-
fias la menor reserva; todo son en ella explosiones de un en-
tusiasmo sin Ifmites para la labor artfstica del Orfed Catald,

Kl alcalde y concejales de -Madrld. la, Junta Directiva y los maestros del ¢«Orfed» ¥
comisiones de la Orquesta Sinfénica y de la Asociacién Wagneriana en el Ayun-
tamiento en el acto de depositar alli la ¢«Senyera.» '

manifestaciones sinceras de carifio y de simpatfa hacia los
orfeonistas, - -

Y esas simpatfas, ese carifio, ese entusiasmo, son también
para Barcelona, para Ca-
talufia toda, que en esta
ocasién han tenido su re-
presentacién mds genuina
en esa benemérita institu-
cibn que personifica uno
de los aspectos mds her.
mosos del alma catalana.

El Orfeé €atald, que a
su salida de Barcelona ha-
bfa sido objeto de una ca-
lurosa despedida por el
gentio enorme que llenaba
la estacidn y en el que es.
taban el alcalde Sr. Sos-
tres, el presidente sefior
Urrutia y uwaoa numerosa
comision del Centro de Hi.
jos de Madrid, representa-
cionesde muchasentidades
y multitud de personas dis-
tinguidas, faé recibido con
no menos entusiasmo en la
corte por el alcalde y una
comisién de aquel Ayunta-
miento, por la Janta diree-
tiva de la Orquesta Sinfé-
nica, con su presidente se-
fior La Cierva y el maestro
Arbbs, por una comisién de

la Asociacién Wagneriana, La Orquesta Sinfénica y el «Orfedé Cataldy en el Teatro Real sido la mds hermosa co-

por la Capilla Isidoriana,
el orfeén Eco de Madrid, la banda municipal y un ptiblico
inmenso queacogidalos expedicionarics con grandes aplaunsos,
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Nlamado al palco regio y escuché de labios de la

No disponemos de espa- : : L, A
cio para resefiar ni siquie- Grupos de orfeonistas dirigiéendose a sus alojamientos

ra someramente los con-
ciertos dados por el O#fed Catald en el Teatro Real yenel resdel mundo, yafirmando que los conciertos pcr €l dades
Teatro de Novedades, con la valiosa cooperacién de la or- constituyen uno de los m4s grandes acontecimientos que re-
questa Sinfénica. Diremos tinicamente que las ovaciones m4s gistran los anales misicos de la corte,

calurosas coronaron las piezas ejecutadas; el pi-
blico, que llenaba por completo aquellos coliseos,
aclamé con delirante entusiasmo a los orfeonis-
tas y a su director el maestro Millet, quien fué

Ell «Orfed» pasando por delante del Congreso de
los Diputados para ir a la Asociacién Wagne-
familia real los mayores elogios para él y para riana a recoger la «Senyeray y depoczitar ésta

todos sus colaboradores. Y la critica ha confir- en el Ayuntamiento.

Barcelona, Cataluiia en-
tera pueden estar orgullo-
sas de este triunfo; pero
m4ds aun, si cabe, que del
eéxito artfstico del Orfed,
debemos sentirnos los ca-
talanes satisfechos y agra-
decidos por el carifio y la
simpatia con que han sido
acogidos nuestros orfeonis-
tas, en quienes el pueblo
de Madrid ha visto perso-
nificado nuestro pueblo.
Estos sentimientos se han
manifestado con elocuencia
asi en la ceremonia de de-
positar la Senmyera en la
Casa de la Villa, como en
larecepcién organizadapor
el Ayantamiento en honor
del Orfed, como en el
banquete con que a los re-
presentantes de éste han
obsequiado las juntas de la
Orquesta Sinfénica yde la
Asociacién Wagneriana.
En todos estos actos se han
cambiado sentidos discur-
$0S, cuya nota saliente ha

rriente de fraternidad en-
tre Madrid y Barcelona,

mado la impresién del piiblico dedicando los artfculos mis entre Castilla y Catalufia, y de amor a la madre comiin, a

encomidsticos al 07724, a quien califican de uno de los mejo- Espafia, - P,
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TRACION ARrTIsTICA del curso del mo-
vimiento revolucionario que ha venido
a turbar la paz de la Repiblica mexi-
cana de algiin tiempo a esta parte.

Hasta ahora la revolucién no ha
podido conseguilr ninguna ventaja de
cierta importancia, pues si en algunos
combates parciales ha logrado hacer
frente a las tropas federales, en gene.
ral estas llevan la mejor parte y es ge-
neral la creencia de que antes de poco
el gobierno del Sr. Madero habr4 ven-

cido por completo a los rebeldes,
Asi lo expresa el Sr. Madero en su
mensaje presidencial lefdo el dfa 1.°
de este mes con motivo de Ja reaper-
tura de las Cdmaras, mensaje en el
cual dice, ademds, entre otras cosas,
que las relaciones entre México y los
Hstados Unidos son excelentes y que
la idea de una intervencién es insen-
sata y aun ha sido rechazada por el

mismo gobierno norteamericano,
La conducta de los Estados Unidos
es el punto negro del asunto de la re-
volucion mexicana, y la actitud de la
Repiiblica yanqui no debe de ser tan
franca y tan leal como el Sr. Madero
da a entender en su citado mensaje,
cuando el ministro de Negocios Ex-
tranjeros de México se ha visto obli-
= gado a contestar en términos algo du-
~  ros a una nota en que el gabinete de
{ Wishington hace responsable al go-
fﬁ bierno mexicano de las vejaciones que
f— dice se cometen contra ciudadanos
- norteamericanos. Dicho ministro, el
Sr. Calero, empieza por negar a aquel
gabinete el derecho de censurar al de
Mexico, porque tales censuras no se
basan en ningin incidente que pueda
ser justificado; afade que al gobierna
mexicano no puedeachacdrsele la res.
ponsabilidad de los actos cometidos

en territorio insurrecto, pero que, en cambio, la
acepta entera por los perjuicios causados a extran-
jeros e imputables legalmente al gobierno regular.
Termina diciendo que los generales federales han
E recibido instrucciones para que den un trato conve-

LA REVOLUCION DE MEXICO. (Fotogr

Por las ¢ Revistas Hispanoamericanas) de nuesiro niente a los prisioneros extran
estimado y distinguido colaborador Sr. Beltrdn y Réz-
pide, han podido enterarse los lectores de La Irus-

el jefe de la insurreccidn,
de ser juzgado por los tribunales mexicanos.
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Tren especial enviado para las tropas de Los Rios

~ Por otra pérte, el Sr. Esquivel Obregén, uno de
los politicos que desempenaron un papel m4s impor-

fué la cafda del general Porfirio Diaz, ha publicado

affas comunicadas por Carlos Trampus.)

jeros y afirmando que de los Estados Unidos respecto de su nacién, del
general Orozco, sélo pue- cual creemos interesante entresacar algunas decla:
raciones. Dice el Sr. Esquivel Obregdn que no pare-

ce sino que el gobierno norteamerica-
no esté interesado en distraer a los
mexicanos con buenas palabras, en
querer que €stos se desgarren conti-
nuamente, se debiliten, agoten sus
fuerzas y perpetien sus odios recipro-
cos para que la presa sea mas fdcil y
segura. Anade luego: :
«En la guerra intestina que nos agi-
ta, desde hace afio y medio, los ex:
tranjeros venidos a este pafs en épocas
de prosperidad, han sufrido como nos:
otros mismos. Los que menos se han
esforzado en identificarse con nosotros
son quizas los norteamericanos, y ellos
son acaso los que menos han sufrido,
€n sus personas y en sus bienes, las
consecuencias de nuestras discordias.
» Los norteamericanos han dado
hospitalidad a los jefes de las revolu-
ciones, les han dado armas y municio-
nes, les han ayudado con su apoyo
moral y les han proporcionado hom-
bres para apresurar su triunfo. Tienen,
pues, su parte de responsabilidades y
en conciencia nada debieran reclamar
por las consecuencias de una situacién
que ellos han contribuifdo a crear y de
la que han sido tal vez los inspira-
dores.» |
Las 1ltimas noticias telegraficas re-
cibidas de la campafia dicen que el
general Huertas ha tomado el mando
de las fuerzas federales reunidas al
Norte de la ciudad ;de Torreén vy
que ha iniciado un movimiento de
avance. |
El general rebelde Orozeco concen-
tra sus fuerzas hacia Chihuahua, pero
parece cierto que se verd sorprendido
por otros cuerpos de tropas federales
que le cortaran el camino de Judrez
amenazando su flanco derecho. En
estas condiciones, la situacién de

Orozco seria muy comprometida.
- Segin-las propias noticias, la situacién de More-
tante en el movimiento maderista cuya consecuencia los ha mejorado notablemente. :

En el resto del pafs reina, segiin parece, completa
en un diario de México un articulo sobre la actitud tranquilidad.—T.
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Villa (x), uno de los jefes del ejército revolucionario, y su Estado Mayor
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PARIS.—ENTIERRO DEL PRESIDENTE DE LA CAMARA DE DIPUTADOS SR. BRISSON

/

HKnrique Brissdn
(De fotograffa,)

El dia 14 de este mes fallecié
en Par{s Enrique Brissén, presi-
dente de la Cdmara de Diputados
francesayunadelasfiguras culmi-
nantes del partido radical francés.

El Sr. Brissén naci6 en Bourges
en 31 de julio de 1835, hizo sus
estudios de Derecho en Parfs y en
1859 se inscribib en el Colegio de
Abogados deaquella capital. Des:
de muy joven ingresd en el perio.
dismo polftico, habiendo sido re-
dactor de Le Tempsy de L' Are-
nir national y fundado en 1868
la Revue Politigue, que al afio si-
guiente fué suprimida por el go
bierno.

En 1870 fué nombrado adjunto del alcalde de Parfs, poco después miembro de las comi-
siones municipales de ensefianza y de beneficencia ptiblica, y en 1871 elegido diputado por
primera vez, Afiliado al grupo de la extrema izquierda, éste le nombré su presidente.

Reelegido en 1876 y 1877, desempefié en esta tltima legislatura el importante cargo de
presidente de 1a Comisién de Presupuestos; y elegido de nuevo en 1881, sucedi en la presi-
dencia de la Cdmara de Diputados a Gambetta, cuando éste foé encargado de formar minis-
terio.

Cuatro afios después fué presidente del Consejo de Ministros, puesto que hubo de dejar
al poco tiempo a causa de la exigua mayorfa que obtuvo en la Cdmara en la vetacién de los
créditos para Madagascar y el Tonk{n.
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Paso de la carroza finebre por la Plaza de la Concordia. (De fotograffa de M Branger.)

Nuevamente fue diputado en 188q, en 1893, €n 1898 y en 1902, y ocupé la presider.cia de
la Cimara en 1894, 1868 y 1904.

Enrique Brissén pertenecid siempre al partido de la extrema radical.

Su entierro, que ha sido costeado por el Estado, se efectué el dfa 19 y revisti6 gran pom-
pa. A ¢l asistieron el presidente de la Reptiblica, el gobierno, el parlamento y todas las cor-
poraciones oficiales, yen el trayecto que recorrid el cortejo fiinebre estaban formadas las t10-
pas. El férefro iba en una magnifica carroza y las coronas llenaban varios carruajes.

Ante el caddver, que estaba expuesto en la Cdmara de los Diputados, pronunciaron sen-
tidos discursos los Sres. Etienne, vicepresidente primero de la Cdmara; Dubost, presidente
del Senado; Poincaré, presidente del Consejo, y otros varios oradores.

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION
POR AUTORES O EDITORES
SociEpap ESPARNOLA DE AUXILIO MUTUO Y BENEFI-
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Es la edicion original catalana del hbio al cual ba puestomii-
sica el maesiro Morera y que con tanto éxito se ha estrenado
en el Gran Teatro del Liceo de esta civdzd. En ella se apre-
cian mejor que €n Ja traducecién ilaliapa las bellezas de ese
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Hsta obra, cuya edicién es una de
las mas lujosas de cuantas ha publi-
cado nuestra casa editorial, se reco-
mienda & todos los amantes de las
Bellas Artes y de las Artes suntua.
riag, tanto por su interesante texto,
cuanto por .su esmeradf{sima ilustra.
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destruye hasta las RAICES ¢l VELLO del rostro de 1as damas (Barba, Bigote, ete.), sln
ningun peligro para el culis. 50 Anos de Exito,ymillares de testimonios garantizan la eficacia
de esta preparacion. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para
los brazos, empléeseel PILIVO R E, DUSSER, 4, rue J.-J.-Rousseau, Paris.
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