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BOGETO DEL MONUMENTO QUE LA REPUBLICA ARGENTINA DEDICA A ESPANA, obra de Avturo Dresco

(De fotografia de Gaspar Romieux ) ;

— : de su acendrado afecto 4 grupo principal de Espaiia yla Argentina la seriede ?alergsg§-capitane§, misioneros, adelan-
La Repiiblica A}'gentlﬂﬂ-: de-l.seasa d‘%dﬂge i;agﬂrxiaglgc;:;{;ﬂﬂ 4 1a madre patria cuya tgadss ypestadpistas quﬂlirajﬂrnn la ensefia, el idioma, la Tﬂllﬁlﬂ“_ y la pujanza de la.madxe pa-

Espati, B00Ka0 e Eeémm rn]a. Comisién Nacional del Centenario al notable es- tria 4 estas regiones virgenes desde D. Pedro de Mendoza al virrey Hidalgo de Cisneros.

ejecucién acaba de ser encomen BJP ooy’ 16 nuestros lectores comprendan la significacion de »El monumento ocupari una extensién de 21 metros lineales y mds de daglce de a:I_tura.d

cultor argentino Arturo Dresco. a;a % 1 adiiito grabaéﬂ, copiaremos lo queacerca de él »Con este monumento recompensa la Reptiblica Argentina lahidalgufa del gnb;en}q e

este ;nl?numinta&rcgigubgésitfl r;.pg;ﬁl':?sién exilaresadﬂ: Espafia ysella la mirfate{,m’d;d Ide ambos pa!fgis invocando la gloria de la paz como el mas

ha dicho en docum et {oina histérica en bronce profundo homenaje 4 la obra de la emanecipacion. :

a ‘ﬂéﬂ ?Equ?t}e R ’Eéi’;i{l; E;E;;hggraté} ?eliggﬁéilf ;uiz :Etan;l%langﬁ! pie del escultérico ; »EIl costo de ejs,te monumento es de 205 000 pssos. Estard terminado para 1915.%
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LA ILUSTRACION ARTISTICA

NUMERO 1.56G5

ADVERTENOIA

Con el presente niimerc repartimos 4 los sefiores subs:
criptores de la BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA el quin-
to y tltimo tomo de los correspondientes 4 la serie del pre-
sente afio, que es el inmortal poema |

LA ENEIDA, DE vIRGIﬁIO,

traducido en prosa castellana por D. Eugenio de Ochoa y con
ilustraciones del célebre artista inglés Wal Paget.
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LA VIDA CONTEMPORANEA

Si los que escribimos fuésemos muy sensibles a
vanidades inocentes nos envaneceriamos de las ilus-
tres colegas que nos van saliendo. En este siglo, los
reyes, las reinas, las princesas, parecen mds que nun-
ca contagiados de la aficibén 4 las letras y 4 las artes.
Desde el rey de Portugal, que teniendo en su reino
tanto en qué entender, se ocupaba de pintura y poe-
sfa, y el Kiiser, que en’vez de hacer la guerra, como
de €l se esperaba, hace libretos de 6pera, hasta la
reina de Rumanfa, la infanta Paz de Bayiera, yahora
la infanta Eulalia, que por un libro de sociologfa y
filosoffa arriesgd tan graves disgustos, dijérase que es
epidémico esto de asir la pénola 6 el pincel, y entre-
carse 4 los halagos de las respectivas musas.

Del caso reciente de la infanta Eulalia, no hablaré
largo y tendido, porque cada dia toma nueva faz, y
es probable y deseable que termine pacifica y natu-
ralmente, quedando la simpatica princesa en exce-
lente armonia con toda su familia, y acallado el es-
truendo de tal incidente, que en carta que recibo de
Francia califican de pluiit fickeux. Y no llamo sim-
patica 4 la princesa porque haya publicado esa obra
que no conozco, sino porque lo es, debiéndose la im-
presién de simpatia que produce 4 dos motivos: la
gracia y atractivo de su figura, y la franqueza cordial
de su acogida. Asi, todos los que hemos sido por ella
recibidos con tanta gracia y bondad, desedbamos vi-
vamente que no pasase el pleito 4 mds sefiores, Por
Espana, porla misma infanta, convenfa una solucién
perfectamente amistosa, que no diese que reir al dia-
blo, como suele decirse,

Y todo, por 300 6 300 y pico de paginas, en que
se trata de matrimonio, divorcio, feminismo, religién,
etcétera. No faltard quien se asombre del giro que
acabo de emplear, y me grite que son asuntos de pri-
mera importancia. S{ que lo son; y por lo mismo, es
tanto lo que sobre ellos se ha especulado, tan gran-
des los nombres que figuran en la lista de autores
que los tratan, que, de no hacer algo decisivo y novi-
simo, quizds no merece la pena de tocar siquiera esos
puntos. Nadie modificara sus ideas religiosas por un
libro, y los legisladores, al reformar los Cédigos, tie-
nen en cuenta el estado general de la opinién, antes
que un libro que pudiese parecer inspirado por liris-
mos de una existencia en que el matrimonio sélo
causé sinsabores. Otro desaliento que infunden tales
libros, es su pronta caducidad. Obras sociolégicas de
enorme influjo hace treinta afios, no hay medio de
leerlas ahora. Y reincido siempre en mi idea: lo ini-
co emancipador, es el arte.

Al través de las edades, persiste la Venus de Milo,
persiste el Partendn, persiste un bronce de Dona-
tello, persiste un busto como el de Elche. Todo lo
demds... En fin, no quiero desanimar 4 las escritoras,
ni 4 los escritores, que estudian las instituciones so-
ciales, ya para defenderlas, ya para condenarlas, ya
para cambiarlas, Crean enhorabuena en el progreso,
mientras yo medito en que no aparezca un escultor
que supere 4 Fidias y 4 Scopas, un pintor que eclip-
se 4 Leonardo, un poeta superior 4 Salomén, 6 & Su
padre David. En el terreno del sentimiento profun-
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do, que es el del arte, no se progresa, Casi estoy por
decir que tampoco se progresa en el intelectual.
Quien lea 4 los filésofos antiguos, mds de una vez se
convencerd de ello. Lo tnico que avanza, en grado
extraordinario, eso si, es la civilizacién material, No
la llamo material porque la desdefie, no: la materia,
lo fisico, es vehiculo de arte, y es el tipo natural de
la belleza en todas sus formas. Deseando expresar
estos pensamientos mismos con un cuento, y acor-
ddndome de que estamos en Nochebuena casi, lo
escribi, y ahora lo ingiero en la Crénica.

Trase un nifio enfermizo. Su madre, opulentisima
sefiora, andaba loca con el afin de darle salud, y el
médico, fijindose en la indole del padecimiento del
nifio, decfa que, principalmente, dimanaba de una
especie de atonfa 6 insensibilidad, efecto de que su
sistema nervioso se encontraba como amodorrado 6
dormido, y no comunicaba al organismo las reaccio-
nes vitales y al espiritu la fuerza necesaria. Es decir
que Fernandito, que asf le llamaban, vivia 4 medias,
como vegetando, lo cual es sobrado para una planta,
pero insuficiente para un hombre.

Trataba la madre de despertar por todos los me-
dios la sensibilidad, la imaginacién y la vida psfqui-
ca de su hijo, sin lograrlo. Le paseaba, le adivinaba
los gustos, le trafa juguetes y golosinas; y el chico
tomaba los juguetes un momento y luego los dejaba
caer, con indiferencia, 4 los pies del sillén en que
permanecfa ldnguidamente sentado meses y meses.
Las golosinas, las probaba apenas; con alguna, sin
embargo, se encaprichaba, y era un arma de doble
filo, porque le alteraba el estémago, y como el ejer-
cicio y el movimiento no contrastaban los efectos de
la glotonerfa infantil, las indigestiones ponian su vida
en peligro.

El desfile de doctores consultados, trajo el desfile
de sistemas: el pobre Fernandito fué campo de expe-
rimentacién de los mas diversos. Desde el agua fria
con sus chorros glaciales, hasta la electricidad, con
sus picaduritas de aguja, mordicantes y finas, todolo
hubo de sufrir el cuerpo de Fernando, sometido, por
el amor, 4 torturas que no inventa el odio. Se le pa-
seé de balneario en balneario; se le arrastr6 de sana-
torio en sanatorio, de playa en playa, de altitud en
altitud; se le someti6é 4 rigores espartanos, y, cOmo
quiera que la ciencia afirmaba que 4 veces el dolor
despierta y fortifica, se llegé al extremo de azotarle
con unas varitas delgadas, iguales 4 las que sirven
para batir la crema, mientras ]a madre, que no que-
ria presenciar la crueldad, se refugiaba en un cuarto
interior tapindose con algoddn los oidos...

Fuera no acabar nunca referir cuanto se ensayo y
practicé con el desgraciado aténico. El catdlogo de-
mostrarfa hasta qué punto la ciencia contemporanea
posee recursos y es rica en ideas y combinaciones.
Todos los reinos de la naturaleza; todos las fuerzas
mal definidasy estudiadas que al través de ella circu-
lan, concurrieron 4 la obra de la intentada curacion.
El novisimo »adium, substancia maravillosa, también
salié 4 relucir y nada. Fernandito, no cabe duda,
mejoraba fisicamente; su cuerpo, adolescente ya, se
fortalecia; pero continuaba dando el mismo lastimo-
so especticulo de un pensamiento ausente, de una
voluntad muerta, de una conciencia entumecida, de
un espiritu yerto. Los misculos obedecfan al conjun-
to de la sabidurfa humana; los nervios resistian, Y,

para decirlo en estilo vulgar, Fernandito seguia tan

tontaina como antes.

Pero el amor—que era la madre—no se cansaba,
no se daba por vencido. Cuando, por iltimo, los me-
dicos, fatigados, declararon que, por su parte, estan-
do conseguido lo posible, lo principal, lo demas era
cuestién que habfa que confiar 4 la naturaleza mis-
ma, la cual se reserva, en sus santuarios, mucho que
no ha entregado ain 4 la investigacion humana, aun-
que es de suponer que un dfa no tendrd mas reme-
dio que entregarlo, la madre, oida la sentencia, ir-
guiése encendida, arrebolada de inspiracién... ¥
juntando las manos, mirando al cielo, implord, como
si exigiese:

— T, Sefior, que me has permitido dar 4 mi hijo
la carne, permite también que le dé el alma.

Desde el punto mismo, dedicése la madre 4 un
trabajo muy activo, muy reservado, que se verificaba
en habitaciones completamente independientes de
aquellas en que ella y su hijo vivian. Toda clase de
operarios entraban y salian sin cesar, y mujeres jo-
venes, envueltas en pieles baratas, arrebujadas en
largos abrigos de pafio, se reunfan allf al anochecer;
de las tiendas venfan géneros; una instalacién com-
plicadisima se realizaba, en una sala que solia estar
cerrada siempre; y 4 las altas horas, el vecindario
crefa escuchar cantos, muisicas, que contrastaban
con el silencio habitual de una morada que las tris-
tezas de la enfermedad de Fernandito habian asom-
brado y entenebrecido siempre. Ocurrfa esto en los

iltimos meses del afio, cuando iba aproximandose
la Navidad.

VY la tarde del dia 24, el nifio, mas amodorrado
que nunca, se quejaba mansamente de frio, 4 pesar
de la gran chimenea, en que ardia alta hoguera de
lenia seca, cuyas llamas regocijaban y derramaban
suave calor. Su madre extendié por los hombros de
la criatura un mullido abrigo de pieles, y sonriéndo-
le, habldndole mimosa, le advirtid:

—dNo sabes? El Nifio Dios ha venido 4 verte.,

Pero estas palabras no despertaban en Fernandito
idea alguna. No las entendfa. Las repetia lentamen-
te, COMO en SUenos:

—Nifno Dios, Nino Dios... .

—Y la Virgen, insistfa la madre. Y los angelitos,

—Tengo frfo, insistfa el muchacho, temblando li-
geramente.

Por un instante, sintié la madre que sus esperan-
zas se fundfan, 4 semejanza de la nieve ligera que
acababa de caer y que, suspensa del alero, iba 4 con.
vertirse en agua y en lodo. {Su hijo no tendria alma

- jamds! jCuanto se intentase, initil! ¥ pensaba en lo

que serfa de ella aquella noche, después de fracasa-
da la tentativa suprema,.. Porque fracasada la creia,
y habrfa que renunciar 4 la lucha, Fundarfa un con-
vento de caritativas monjas, se retirarfa 4 ¢€l, y all
vivirfa con su enfermo sin alma, lejos del mundo,
que se rie de los pobres nifios atontados...

Era la hora de acostar 4 Fernandito, y resignada
y desesperada 4 la vez, fué ella misma, como siem-
pre, 4 desnudarle y 4 someterle las sdbanas. Quedé-
se luego en vela al lado de la cama. Al acercarse la
media noche, envolviendo rdpidamente al nifio en
pieles tibias, descalzo y todo, lo arrebaté como una
presa, mientras le repetfa al ofdo:

—iVen, que ha nacido Dios y te estd llamando!

Cruzando un largo pasillo, abierta una puerta
erande, entraron en un salén inmenso, todo obscu-
ro; y al pronto, una luz sola, intensisima, ardié en
el espacio, y sus fulgores astrales alumbraron un
paisaje sorprendente. Montafas, valles, oasis de pal-
meras, y, 4 lo lejos, las torres de una ciudad magni-
fica, las cipulas de sus templos, las extremedidades
de sus minaretes. No era el Nacimiento de cartoén,
con figuras de barro: por los riachuelos corria agua,
los arboles susurraban agitados por el viento, y ver-
dadero césped, salpicado de flores, crecia en los pra-
ditos, y orillaba las sendas. De pronto, empezé 4 po-
blarse el desierto panorama. En el fondo de sombria
gruta, aparecieron una hermosisima mujer y un hom-
bre de plateada barba, que lleva en la manouna vara
de azucenas. La mujer sostenfa en sus brazos un
Nifio, que acosté en el establo. Al punto mismo, una
musica divina resoné. Eran cadencias de gozo,la risa
fresca del villancico, que huele 4 tomillo de monte,
entremezclada con unalboroto de gorjeos de pajaros;
y los pastores empezaron a bajar de la montana, can-
tando su tonadilla, llevando corderos, cestillos de
frutas, tocando zampofias, empujandose para llegar
mads presto. Con ellos, la estrella, majestuosa, ca-
minaba.

Y, parados ante la gruta, se postraron, estirando
las getas, con curiosidad simple y santa, con las ma-
nos alzadas, enclavijados los dedos callosos; y la ma-
dre, de Fernandito, que no apartaba la vista de su
hijo, creyé morir, de la impresién que recibia. El
muchacho se habia incorporado, lentamente, y tam-
bién en su mirada, como en la de los risticos cabre-
ros, brillaba la chispa de la curiosidad, llena de ingé-
nua boberia, pero jtan humana!, [tan humana!

Entre el silencio repentino de la adoracién, se alz6
un canto celeste, sostenido por los registros mds deli-
cados del magnifico érgano eléctrico, oculto en la sala
contigua. Eran muchas voces, afinadisimas, unidas
en masa coral, elevando el himno, triunfal, glorioso:
¢jAleluya, Aleluyal {Nos ha nacido un Nifo!jAleluyal

Cogi6 la madre 4 su hijo, ya con alma, y apretan-
dolo contra un corazén que saltaba de miedo y de
ilusién ardorosa, entré con €l por los senderos del
paisaje. Corrfa, como si en tal momento no se pu-
diese perder minuto. Corrfa, porque Fernando, al oir
el cdntico, habfa murmurado bajito: |

—ijQué precioso, mami! {Qué precioso! :

V, ya al pie de la gruta, haciendo apartarse a los
pastores con una sena, la madre se arrodillé y sena-
lando al Nifio dormido sobre la paja, murmurd an-
helosa, en siiplica ardiente:

—iBésalo Fernando!

El muchacho dudé un segundo, como si no enten-
diese. Al cabo, entre un temblor de vida, con un
llanto salvador, con un grito, en que su espiritu na-
cia, exclamé:

—iQué bonito; {Qué bonito es el Nene!

Y aplicé los labios 4 la faz de rosa, que, despierta,
le sonreia...

LA CONDESA DE PARDO BazAN.



LA VIEJA, cuento pE NocHEBUENA (1)

_ Extenuado, casi sin aliento, con la gorra ba-
Ja:da sobre las orejas para protegerlas contra el
viento glacial de aquella noche de diciembre
que le aterfa al través de sus delgadas ropas,
recobrd un poco de dnimo 4 la vista de las luces
que, 4 trechos, interrumpian las tinieblas, y con
un movimiento de hombros que le era familiar,
enderezo el saco de lienzo quellevaba 4 cuestas
y que contenia sus harapos de repuesto.

—iUna aldea, al fin!, murmuré. jYa era hora!

Pero al mismo tiempo sintié una inquietud, ¢Se-
rfan aquellos lugarefios mds hospitalarios que los de
los pueblos que habfa atravesado durante el diayen
donde las gentes, espantadas por su semblante, flaco
y duro, por su barba inculta, por su miserable vesti-
menta y por sus ademanes cazurros de vagabundo
en acecho sin duda de un mal golpe, le habfan ce-
rrado las puertas de todas las casas como si fuera un
perro rabioso?

—1Ah, desgraciados!.. De un modo é de otro es
menester que yo coma; no puedo morirme de ham-
bre en medio de la carretera. .

Abhora ya no imploraria; exigirfa, tomarfa y tanto
peor para los que se opusieran a ello. Si cometia un
crimen, por culpa de los demds serfa. {Que le dieran
de comer y le ofrecieran un asilo en donde pasar
aquella noche helada!

iUn crimen! Esta palabra ya no le asustaba; tiem-
po de sobra habia tenido para familiarizarse con ella
desde que vagaba al azar por los caminos. Y en su
imaginacién vié monedas de plata y de oro que
hundfa precipitadamente en los bolsillos antes de
huir... Una vez realizado el golpe, tonto seria si de-
jaba que lo prendieran.

Haciendo un supremo esfuerzo, arrastrdse hasta
la aldea, cuyas pocas casas alzabanse 4 ambos lados
de la carretera, La primera, 4 la derecha, tenia bas:
tante buen aspecto con su fachada blanca y sus va-
rias ventanas, una sola de las cuales, la del piso
bajo, estaba iluminada. De fijo que los que la habi-
taban debfan tener dinero guardado... Ante todo, 4
pesar del hambre que le atormentaba y le impulsaba
4 llamar 4 la puerta sin esperar mds, era preciso es-
tudiar 4 las gentes y evitar el mostrarse demasiado
pronto, Ademas, algo mads lejos habia otras ventanas
que proyectaban también sus rectingulos de luz en
el suelo de la calle y que le inspiraban un miedo

(1) Reproduccibén antorizada para los periédicos que tengan
celebrado contrato con la Société des gens de /éttres y prohibida
para los demds. Reservados los derechos de la presente tra-
duceidn.
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nstintivo, Un ruido lejano de voces le hizo deslizar-
se en una zanja, detrds de unas zarzas, en donde, al
través de las ramas cargadas de escarcha, procuraba
observar sin ser visto. |

Encogido, castafietedndole los dientesy acarician-
do de nuevo las ideas de robo y asesinato que la
acuidad de sus sufrimientos exacerbaba, esperé...
iMuy tarde se acostaba la gente en aquel pueblo!
De pronto hendieron el aire Jas campanadas de la
iglesia, de la que apenas distinguia la mole del cam.
panario, y 4 aquella sefial hubo en toda la aldea co-
mo un rumor de fiesta: abriéronse puertas, oyéronse
llamamientos de unos vecinos 4 otros y en las som-
bras, apenas disipadas por las cortas llamas de los
movedizos faroles, perfildironse vagas siluetas. Con
las voces claras de las mujeres y las mds recias de
los hombres, mezcldbanse gritos alegres de chiquillos.

dQué significaba 4 tal hora todo aquel movimien-
to? El vagabundo no acertaba 4 explicdrselo.

—iS1 es Nochebuenal, exclamé al fin. Ya no me
acordaba.

Esperd unos instantes mds, luego se enderezé gi-
miendo a causa de la rigidez de sus miembros pro-
ducida por el frio y la prolongada inmovilidad, y
encorvado y procurando amortiguar el ruido de sus
pisadas, encaminése hacia la fachada blanca. Por la
ventana hundié su mirada en el interior, iluminado
por una lampara colgada en el techo y por los inter-

mitentes resplandores del fuego de la chimenea.

—iQue suerte! No hay mas que una vieja, dijose
para sus adentros.

A fin de no alarmar a los habitantes de las casas
vecinas, tanto mas cuanto que un perro comenzaba
4 ladrar, abrié con precaucién la puerta y desde el
umbral examind de nuevo la amplia estancia.

—Buenas noches, dijo con voz dspera; aqui se
esta mucho mejor que fuera.

La anciana, tocada con una cofia blanca y cuyas
mejillas surcaban mil arrugas, estaba acurrucada en
una silla baja delante del hogar, en donde ardia un
enorme lefio. Volvidse sin el menor sobresalto y una
sonrisa animé sus labios al ver al vagabundo que,
sin embargo, l1a miraba con ojos centelleantes.

—Entrejusted, buen hombre; serfa un pecado de-
jar en la calle 4 un cristiano con un tiémpo como
este. Entre usted, le digo..., ya que se le esperaba.

—iCémo, me esperaban!, exclamé el vagabundo
con expresién de sorpresa y avanzando algunos
pasos.

—Claro que sf; en la noche de Navidad nuestra
puerta permanece siempre abierta, y en esta casa,
en la casa de los Forchery, estd siempre preparada
la porcién de Dios.

Entonces, €l infeliz se acordé de la tradicién fiel-
mente conservada entre los campesinos y que exige
que en esa solemne noche se reserve la parte de los
pobres. |

—Pues bien, dijo tirando al suelo su saco y su
palo; muevase usted, buena mujer, y sfrvame pron-
to, porque no puedo mds y necesito comer en segui-
da. Después hablaremos. |

—Tome usted de la mesa lo que le convenga; yo
estoy casi paralftica y mis piernas se niegan 4 llevar-
me. {He trabajado tanto en otro tiempo! Ahora no
soy buena para nada més que para guardar la casa.
Mis gentes se han ido 4 la misa del gallo... ¢Qué,
busca usted el pan? Estd en la artesa. Coma usted
todo lo que quiera, que en una noche como hoy debe
haber un poco de felicidad para todo el mundo; y
s6lo mirdndole se ve que es usted de los que sufren,
¢Viene usted de muy lejos?

—3i, de muy lejos, murmuré dejando sobre la
mesa el pan que habia sacado de la artesa y cortan-
do una gran lonja del rosado jamén puesto en un
plato blanco.

Sentdse, llend su vaso ysin preocuparse de la vie-
ja, que, medio de espaldas 4 él, continuaba con voz
aangosa sus reflexiones, pisose 4 comer con verda-
dera avidez,

—Da gozo verle 4 usted comer..., pero digame us-
ted, ¢addénde iba usted 4 estas horas? .

El vagabundo movié la cabeza como queriendo
decir: «¢Y yo qué sé?» Llend nuevamente su vaso y
fijando en la anciana una mirada singular, dijo:

—iA su salud, buena mujer!

—Mejor es que beba a la de usted. Yo llego ya
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al término de mi largo visje y estoy tan de¢bil, que —dSe va usted? {Dios de bondad! ¢¥ adénde ird no y de 1r::='u'if-:Ju:::ts::nnr habfa en él, toda su a‘lﬂma, envié
puedo morirme de un momento & otro..., quién sabe usted 4 estas horas y con este tiempo? un iltimo adids 4 la anciana, mas asustada y asom-
si dentro de un instante... —No se preocupe usted, jtantas otras inclemen- brada ahora de su brusca partida que una hora an-

Un ligero estremecimiento agit6 el cuerpo del va- cias he soportado! Ahora ya sé adénde he de ir. Que  tes de su repentina llegada.

gabundo. ¢Habria
la vieja adivinado =
sus intenciones? |

— Usted,en cam-
bio, es joven, siguié
diciendo la ancia-
na, y bajo su aspec-
to lastimoso, adivi-
nase que hay toda-
via fuerza, |

—En cuanto 4
fuerza no falta; lo
que falta es conten-
tamiento.

La vieja, en voz
baja,pronuncio len-
tamente estas pala-
bras, como s1 alu-
diese 4 su propia
existencia pasada:

—ijQué quiere
usted! Todoshemos
de tener paciencia;
hay momentos ma-
los en la vida.

—Pero también
los hay buenos,
cuando uno puede
comer cuanto tiene
gana, como yo esta
noche.

Reanimado por

el calor del hogary
satisfecha su ham-
bre, fijé con mads
atencidén su mirada

B8] Nifio Jesls acogiendo 4 los MArtires Inocentes, cuadro existente en la iglesia de la Natividad de Betlehem

(De fotograffa comunicada por Carlos Trampus.)

en los objetos que le rodeaban, en los viejos mue- viva usted mucho; que la dicha y la prosperidad
bles de nogal que debieron servir 4 varias generacio- reinen en esta casa, en todos sus habitantes, en los

Y eché a4 andar
en medio de las ti-
nieblas. Las estre-
llas despedian bri.
llantes destellos, y
el vagabundo sen-
tiase reconfortado,
con mas energias
que nunca, lleno de
un contento desco-
nocido, Una alegria
sobrehumana pare-
cia ponerle alas en
los pies y 4 sus la-
bios acudian can-
ciones de Noche-
buena de otros dias
y por largo tiempo
olvidadas, que eran
una muisica celeste.
Y cantaba 4 toda
voz, acompafiando
las estrofas con el
ruido de sus pasos,
que alegraban la
carretera.

Segin habfa di-
cho 4 la buena an-
ciana, ahora sabia
adonde iba, allj, le-
jos, 4 la vieja gran-
ja que le viera na.
cer y bajo cuyas ne-
gras vigas habianse
dormido los suyos
en la paz de la ta-

rea cumplida, como también ¢l, cuando llegase la
hora, se dormirfa suavemente con la conciencia pu-

nes, en la alacena, en el alto aparador en donde se que mds tarde vengan. Tal es el voto del wigabundﬂ' rificada.
alineaban los platos con flores pintadas, en las cor- y los votos que se hacen en Nochebuena dicese que
tinas de cretona que envolvian un lecho instalado casi con seguridad se ven cumplidos.

en un rincén de la estancia... El dinero debia estar

EvucENIO DREVETON.
(Dibujo de Calderé.)

e Mo iy Vg

en uno de los cajones de la alacena;
asi se ahorraba el tener que buscar y
registrar, -

[.a anciana, cansada de hablar mads
de lo que solfa, permanecia silencio-
sa; con los codos apoyados en las ro-
dillas y las manos, dsperas y deforma-
das por las rudas faenas, puestas 4
modo de pantalla delante de la cara,
parecia absorta en sus pensamientos.
i Ven tantas cosas los viejos en el res-
plandor de los tizones!

El vagabundo, despuées de apurar
un dltimo vaso de vino y con el bra-
zo sobre el respaldo de la silla, escu-
chaba atentamente;era el instante de
obrar, porque la gente no tardarfa en
volver de la iglesia. | Y decir que iba
a cometer un crimen, su primer cri-
men, en una Nochebuena! jCoinci-
dencia fatall.. Pero ¢se le presentaria

acaso mejor ocasién.que aquélla?.

Un fuerte golpe en la cabeza, y la
vieja caeria rodando en el hogar,..
i Valiente modo de pagarle su hospi-
talidad franca y generosal.. ¢Qué, iba
a vacilar en el momento critico? No,
el dinero estaba allf, en el bufete; lo
veia con el pensamiento; suyas serfan
las monedas-de oro y plata.

V bruscamente bajése y recogié su
bastén. '

La vieja, sin moverse, murmurd:

—La misa toca a su fin y mis gen-
tes van a4 volver pronto... Después de
la cena de Navidad, le acompafiardn
4 usted al granero, en donde encon-
trard paja bien caliente y podra usted
descansar y dormir hasta hartarse.
Maiiana almorzard usted con nosotros
y luego pondremos en su alforja un
buen zoquete de pan. |

El vagabundo dié un paso hacia
ella; aquellas dltimas palabras habian
conmovido su corazdn, agriado, en-
durecido por la miseria; una emocién
extraia le oprimfia.

—No, dijo quitdndose lentamente

la gorray con una voz que habfa perdido su anterior
rudeza; partiré esta noche. jAdids, buena mujer!

2008 Ministerio de Cultura

Mujeres cristianas de Betlehem en traje del pais
(De fotcgeaffa comunicada por Carlos Trampus.)

V con su paquete de harapos colgado 4 la espal-  ~~anrss s

LA NATIVIDAD DEL SENOR
EN LOS SANTOS LUGARES

Toda la cristiandad conmemora el
natalicio de Nuestro Sefior Jesucris-
to; lo mismo en las grandes ciudades
que en las mds modestas aldeas, asi
en el palacio del potentado como en
las chozas de los humildes, 1a Noche-
buena constituye una de esas fiestas
tradicionales que han resistido la ac-
cién de los siglos y los embates de los
enemiges de la religién verdadera.

Y si en todas partes se celebra con
tanta piedad como entusiasmo esa fe-
cha, la més grande y trascendental de
la historia de la humanidad, no hay
que decir con cudnta magnificencia
se solemniza en aquellos lugares que
han merecido el dictado de Santos,
por haber nacido, vivido y padecido
muerte en ellos nuestro Redentor,

En Betlehem efectiase el dia de
Navidad una procesién grandiosa;
millares de fieles concurren 4 ellay
Jas calles por donde pasa estédn llenas
de una multitud que la presencia con
el mayor recogimiento. La fotografia
quereproducimos en la pagina siguien-
te da perfecta idea de la magnitud de
la ceremonia religiosa y del aspecto
pintoresco que ofrece en tal dia la ciu-

dad santa. i )
Celébranse asimismo grandes fiestas

en la iglesia de Santa M:}rfa 6 de la
Natividad, cuya construccidn, comen-
zada por Santa Elena, fué terminad_a
por Constantino el Grande en el pri-
mer tercio del siglo 111 de la era cris-
tiana. Este templo se levanta sobre la
gruta en donde nacié Jesis y en ¢l
tienen altares los armenios y los grie-
gos; los catdlicos latinos, que no po-
seen altares en la iglesia, son dueios
de la Gruta de la Natividad, en cuyo
fondo un bloque de marmol blanco
con incrustaciones de jaspe y encerra-

da se dirizié 4 la puerta; pero antes de salir, volvié- do en un circulo de plata marca el sitio en donde

se y con un ademdn en el que puso cuanto de bue- vino al mundo el Salvador.
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SEVILLA
EL MONUMENTO A BECQUER

En el nimero 1.501 de La
ILusTRACION ARTISTICA eX-
plicamos cémo los aplaudides
autores dramaticos Sres, Alva-
rez Quintero concibieron el
proyecto de erigir en Sevilla
un monumento al excelso poe-
ta Gustavo Adolfo Bécquer y
cémo para ello escribieron La
rvima eferna, destinando 4 la
construccién de aquel el pro-
ducto de los derechos de re-
presentacién de esa preciosa
comedia.

La runa elerna se represen:
té en todos los teatros de Es:-
pafia y su éxito fué tal, que no
se ha necesitado mas de un
afio para que los propdsitos
que movieron 4 sus autores 4
escribirla se hayan visto reali-
zados.. En efecto, el dia g de
este mes inaugurdse con gran
solemnidad el monumento,
hermosa obra del notabilisimo
escultor Sr. Coullaut Valera,
en quien los Sres. Quintero
han encontrado no sélo un co-
laborador entusiasta y desinte-
resado, sino también un intér-
prete genial que ha sabido dar
forma bellisima 4 su generosa
idea.

A la 1nauguracion del mo-
numento precedidé una solem-
ne funcidén de gala en el teatro
Cervantes, brillante homenaje
4 Bécquer organizado por la
compaiifa Guerrero-Mendoza
y por los Sres. Alvarez Quin-
tero. El teatro ofrecfa esplén-
dido aspecto; todos los palcos
estaban ocupados por distin-
guidas damas y bellas sefiori-
tas de la mejor sociedad sevi-
llana tocadas con mantillas y
adornadas con flores.

Después de una sinfonia,
representése el epilogo de La
vima eterna, escrito expresa-
mente por los Sres. Alvarez
Quintero, con el titulo de £/
ensuefio de la Ensofiadora, El
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Monumento & Bécguer recientemente inaugurado en el Parque de Maria Luisa,
de Sevilla. Obra de Lorenzo Coullaut Valera, (De fotograffa.)

Elogian luego la obra del escul-
tor Coullant Valera y después
de aludir 4 Espronceda, a Zo-
rrilla y 4 Bécquer, terminan
con un pdrrafo hermosfsimo,
diciendo que no hay labios en
los que no sean recitadas como
una oracidn las rimas del poe.
ta y haciendo un llamamiento
a los hombres de letras, 4 los
artistas y en general 4 todos
los sevillanos para pedirles que
no se pierda el reouerdo del
poeta y que un dia determina-
do, cualquiera del afo, sean
depositadas flores en el monu-
mento.

Al concluir Ja lectura del
discurso, los sefiores Alvarez
Quintero fueron objeto de una
ovacidn delirante.

Terminada la fiesta literaria,
los senores Alvarez Quintero,
las autoridades, los represen-
tantes de las corporaciones, los
actores, con los trajes que ha-
bian vestido en Z/ ensuesio de
la Linsofiadora, y todo el pu-
blico se dirigieron al Parque
Marfa Luisa, que se hallaba
ocupado por una multitud in-
mensa. La llegada de los ilus-
tres autores fué saludada con .
estruendosos aplausos, que se
repitieron cuando se descubrib
el monumento, después de lei-
da y firmadael acta de entrega
del mismo.

Ll acto de la inauguracién
fué tan solemne como conmo-
vedor. |

Ll Ayuntamiento de Sevilla
envio 4 los Sres. Alvarez Quin-
tero un mensaje de gratitud
por la fiesta que resulté gran-
diosa, digna del inmortal poeta
y de los ilustres hermanos,
amantes de las glorias patrias.
Ademads les obsequié con un
suntuoso banquete que se efec-
tud el dia 1o enlos salones de
la Casa Consistorial.

Valiosos elementos de Sevi-
lla dieron otro banquete en
honor de los senores Alvarez
(Quintero y Coullaut Valera. A
la hora de los brindis leyéron-

teatro representa un hermoso bosque, 4 la izquierda trabajador. Relatan las vicisitudes por que ha pasa- se unas cuartillas de los populares dramaturgos y el
del cual 4lzase el busto de Bécquer, por delante del do el proyecto desde que se concibié la idea de que siguiente telegrama dirigido 4 éstos por S. M, el rey:

cual van desfilando
y depositando flo-
res en homenaje 4
su gloria los princi-
pales personajes a
quienes did vida en
sus inmortales crea-
ciones el gran poe-
ta. Maria Guerrero
estuvo admirable
en el poético papel
de la Ensoiiadora.
Al terminar la re-
presentacién, acto-
res y autores tuvie-
ron que presentarse
infinidad de veces
en escena, siendo
objeto de entusias-
tas ovaciones.
Después, el sefior
Djaz de Mendoza
ley6 un discurso de
los Sres. Alvarez
Quintero. En este
trabajo, los 1lustres
dramaturgos sevi-
llanos comienzan
haciendo protesta
de carifio filial 4
Sevilla y ofreciendo

el homenaje 4 Béc-
quer. Manifiestan
que su propésito de
erigir el monumen-

to se ha conseguido en poco mds de un afio, merced
al carifio de todos, desde la reina al mds modesto piedra y enaltecen la memoria del malogrado artista.

2008 Ministerio de Cultura

Personajes que tomaron parte en la representacién que en homenaje & Bécquer
se did en el Teatro Cervantes, de Sevilla. (De fotogralfa de Dubois.)

lo ejecutara Susillo hasta que se colocé la primera

«Jefe superior de
la Mayordomfa de
Palacio.—Su Ma-
jestad ha agradeci-
do su amable tele-
grama y me ordena
felicite 4 ustedes
muy calurosamente
por el éxito del ho-
menaje 4 Bécquery
por la inauguracién
del monumento.

»Nuestro augus-
to soberano envia
también su entu-
siasta parabién por
conducto de uste-
des al escultor Cou-
llaut Valera y a
cuantos en esa her-
mosa ciudad los
han secundado en
sunoble empresade
honrar la memoria
gloriosa del precla-
ro poeta sevillano. )

LLa TLusTrRACION
ARTISTICA se aso-
cla con entusiasmo
asfalhomenaje que
los senores Alvarez
Quintero han tribu-
tado 2 Bécquer co-
mo al que, con mo-
tivo de la inaugura-

cién del monumento, ha tributado Sevilla 4 sus
preclaros hijos, los autores de Zg #ima eterna.— P,
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atura) —2. Profesor Dr. Allvar Gullstrend, de Estocolmo (Medicina).— 8. Profesor Dr. Guillermo
T M. E. Asser, ministro de Estado holandés (mitad del premio de la Pag).—-5. Maria Curie,
itad del premio de la Paz).—7. Vista del Palacio Nobel en Estocolmo.=8. El

1. Mauricio Maeterlinck (Liter
Wien, de Wurzburgo (Fisica).—4. Dr.
de Paris (Quimica).—6. Alfredo H. Fried, de Viena (m

futuro galén de actos del Palacio Nobel.
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EL NAOCIMIENTO DEL SENOR. CEREMONIA DE NOCHEBUENA EN LOS ABRUZOS, dibujo de Ricardo Pellegrini
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I.A ILUSTRACION ARTISTICA

DR. LUIS FORRER

El presidente electo de la Confederacién Suiza para 1912 naci6 en g de febrero de 1845 en
Islikon (cantén de Thurgovia), estudi6é Jurisprudencia en la Unwe:g.:dad de Zurich y desde
muy joven se dedicé 4 la politica, en la que ha hecho una carrera brillante, Fué teniente de

policfa de Zurich desde 1867 4 1870, y procurador general de

todo aquel cantén desde 1870 & 1873; pero agraddndole poco

aquellos cargos de la administracién, abrié bufete en Winter- 1 -';.}'-‘E‘fiﬁ}
i v ,
£

thur, consiguiendc muy pronto gran fama como abogado. I
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mar, el duque de Solferino, los Sres. Faura y Muntadas, obreros de la parroquia, yel pirroce
Dr. D, Pablo Ferrer. El prelado sirvié los primeros platos 4 los pobres, entregando, ademis
4 cada uno de éstos una limosna y al retirarse fué despedido con grandes aclamaciones, ’

Excepcional importancia ha revestido la Asamblea Americanista recientemente celebradg

g —

Jefe del partido nacional
zuriquense, formé parte del
Gran Consejo, que presidié
cinco ‘veces, y en 1875 entrd
en el Consejo Nacional, cuya
presidencia ocupd en 1893.
En aquel entonces, el gobierno suizo le encargd la redaccién de una ley sobre los seguros en
casos de enfermedad 6 de accidentes, labor 4 la que se dedicé asiduamente durante dos afios,
presentando al fin una obra que fué aprobada por unanimidad, menos un voto, por el Consejo
Nacional y por el Consejo de los Estados. A pesar de esto, el pueblo suizo, en 20 de mayo de

E]l Dr. Luis Forrer,
elegido presidente de la Confederacién Suiza para 1912
(De fotografia de Argus Photo Reportage.)

—

Earcelona.—Reparto de premios en la Hacuela Superior de Bellas Artes

(De fotograffa de nuestro reportero A. Merlelti,)

1900, la rechaz6 por una mayorfa de 200.000 votos. Retirdse entonces el Dr. Forrer de la
vida politica activa, siendo nombrado director de la Oficina internacional de transnortes fe-
rroviarios, Dos afios después, fué elegido miembro del Consejo federal y el afio dltimo vidse
elevado 4 la vicepresidencia del mismo.

IHombre de gran inteligencia y de extraordinario espiritu prdctico, su elevacién 41a presi-
dencia de la Confederacién ha sido acogida con entusiasmo por el pafs.

S -

Barcelona.—Sesion ipavgural dela Asamblea Americanista. L.a mesa presidencial

(De fotograffa de nuestro reportero A, Merletti,)

en esta ciudad y cuya inavguracién se hizo coineidir con el aniversario de la promulgacién del
Real decreto de 16 de diciembre de 1836 reanudando las relaciones de amistad entre Espaiia
y América, Eminentes personalidades americanas, ilustres americanistas espafioles, Cdmaras
de Comercio, Sociedades Econémicas, corporaciones oficiales, asociaciones particulares, en
nimero extraordinario, han tomado parte en esta Asamblea, aportando 4 ella su ilustracién
los unos, sus conocimientos prdcticos los otros y todos su fervoroso entusiasmo y sus més vi-
vos sentimientcs de mutuo y fiaterral afecto,

Los temas que €n la Asamblea ce han tratado han versado sobre cuestiones tan interesan-
tes como los medios para fomentar la intimidad ibero americana, el estudio de la emigracidn,
la facilitacién deflos viajes rdpidos y econémicos, la unificacién posial de Fepafia y América
y el acrecentamiento de la importacién en Espafia de productos americanos.
Sobre todos ellos se han lefdo notabilfsimos trabajosy pronunciado elocuen-
tes discursos. | '

La sesién inaugural efectubse en el magnifico salén de actos de la Cdmara
de Comercio y fué presidida por el presidente de ‘ésta Sr. Maristany, quien
tenfa 4 sus 'ados al general Wayler, al Sr. Bosch y Barrau, delegado del mi-
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Arqueta por Ja que se ofrecian 250 C0O pesetas al
Cabildo catedral de Palencia y que éste ha regala-
do al Hstado. (De fotografia de Asenjo y Salazar.)

nistro de Esta-
do, al expresi-
dente de la Re-
publica de Chile
Sr. ¥igueroa, al gobernador civil Sr, Portela, en representaciéon del gobierno, al alcalde se-
fior marqués de Marianao y al general Reyes, expresidente de la Repiiblica de Colombia.

El éxito de la Asamblea ha supe-
rado todas las esperanzas, Por ello

ACTUALIDADES BARCELONESAS

Con gran solemnidad se ha efec-
tuado en la Escuela Superior Pro-
vincial de Bellas Artes el reparto
de premios 4 los alumnos que asis-
tieron al curso préximo pasado.
Presidié el acto el director de la
Escuela D, Manuel Fuxd, quien
tenfa 4 sus lados 4 los representan-
tes del sefior obispo y del alealde.

Después de la lectura de la me-
moria relatando los trabajos reali-
zados durante el afio iltimo, proce-
diose 4 la entrega de los premiosy
terminada ésta, pronunciaron elo-
cuentes discursos el Sr, Fuxd y los
representantes del prelado y del al-
calde, habiendo sido todos ellos en-
tusiastamente aplaudidos.

En el ¢ Esbarjo dominical® de
la parroquia de San Pablo, celebro-
se el XX XTIaniversario de la rome-
rfa de ¢San Francesch s’bi morfap
con una comida 4 150 pobres. El
acto fué presidido por el Ilmo. se-
fior obispo Dr. Laguarda, 4 quien
acompafiaban el presidente de la
Academia de la Tuventud Catdlica,
organizadora de la hesta, Sr, Aze-
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Barcelona.—El 1imo. Sr. obispo Dr. Laguarda sirviendo la comida & 150 pobres

en coonmemoracién del XXXI aniversario de la romeria de {Sant Francesch
g’hi moria.» (De fotografia de nuestro reportero A, Merletti,)

felicitamos caluroscmente 4 su ini-
ciadora la Casa de América y muy
en particular 4 sus presidente y se:
cretario, Sres. Viflas y Muxi y
Vehils,

A T P Y P P P PN g e P R Y T P T

LA ARQUETA DEL
CABILDO CATEDRAL DE PﬁLEECIﬂ

Merced 4 las gestiones del go-
bierno, secundado por el exministro
Sr. Osma, el Cabildo catedral de
Palencia acord6 hacer donacién al
Estado de la preciosa arqueta del
siglo X1 por la cual se le habian
ofrecido hasta 250.000 pesetas.

Los comisionados del citado ca-
bildo han hecho entrega de tan va-
liosa joya 4 S. M. el rey, quien la
ha destinado al Museo Arqueolé-
gico,

Ei acto de la entrega definitiva
se efectud en el domicilio del Pre-
sidente del Consejo, habiendo fir-
mado el acta el Sr. Canalejas, el
Inspector de Archivos y Museos, el
director del Museo Arqueoldgico,
los comisionados del cabildo y el
Sr, Osma,
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ELL ENIGMA DE LA CALLE DE CASSINI

NOVELA ORIGINAL DE GEORGES DOMBRE. — ILUSTRACIONES DE LEON FAURET. (CONCLUSION)

—Le escucho 4 usted, dijo el subjefe apaciguado.
Miguel sac6 del bolsillo una cartera, la abrié y en-
sen6 una fotografia.
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Y, a un movimiento del subjefe, afiadié:
— Excepto, naturalmente, Geo del Parno, la Pom-
me y Mouchette, 4 quienes usted hacfa espiar.
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m_ciudestus trajes que podian hacerlos pasar por apren-
dices de algiin oficio 6 por empleados de comercio,
y puse en campafa 4 las mujeres. El caso es que no
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Un individuo se precipité para cerrarle el pase, y dos ciclistas echaron 4 correr tras €l

—Aqui tiene usted, dijo, el cémplice de Mechero
Auer, '

[l subjefe tuvo un ligero estremecimiento que re-
primié en seguida. Examiné la imagen fijada en un

vapel delgado, vié un rostro palido, con 0jos frios y

resueltos y la barba gruesa y saliente.

— Esta cara, dijo Miguel, se parece 4 la de Mo-
lyneux.

— Es verdad. Las facciones son menos regulares,
un poco més vulgares y de mas edad.

—Este parecido permite explicar por qué las de-
claraciones de Rosalfa Rouaix y de Nenesse parecen
referirse al mismo personaje. iy

—También es verdad: suprime una contradiccion.
Pero no prueba nada, a p7ior, ni contra el Sr. Mo-
lyneux ni contra este desconocido. '

__Hste desconocido es un pariente de Molyneux,
que en manera alguna oculta su identidad.

—No veo motivos para mezclar un pariente de
Molyneux en el asunto de la calle de Cassini, sobre
todo si Molyneux no estuvo mezclado en él.

—iMolyneux estuvo mezclado! .

El subjefe se hallaba mas sqrprendldu de lo que
parecia. Habia en el descubrimiento de aquel nuevo
personaje algo de imprevisto que excitaba su instinto
profesional. Mas desconfiaba de la imaginacidn del

fisico. Y, cuando éste iba 4 explicarle la clave del

enigma, exclamo: L
—(Aguarde! Prefiero proceder por orden. Digame,

en globo, como ha conducido usted su 1nvesy gac}én.
—_Como la hubiera conducido usted mismo, S1 nO

hubijese dado por perdida la partida. He hecho «en-

volvery 4 Molyneux, le he hecho seguir 10s pasos..
El detective no oculté esta vez su asombro.
—sHa hecho usted seguir Zodos sus pasos? .
—No ha sido siempre posible. Pero s€ le ha vigl-

iado noche y dia. _
—:Por usted y sus amigos? ¢O por una agencia’
—No, por los amigos de Nenesse.
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—;Ah, no estd mall, aprobé el subjefe.

—QObserve usted ‘de ‘paso que el mero hecho de
que Geo y Mouchette me hayan facilitado la coope-
racién de la partida del Maine, prueba que tienenla
seguridad de que existe un cémplice y de que ese
cémplice es un desconocido. Esto da 4 la declara-
cién de Nenesse un valor de primer orden. Debo ma-
nifestar 4 usted que el segundo Molyneux se llama
Claudio y que, por lo mismo, sus iniciales correspon-
den con las del estuche de lentes. -

Estas palabras causaron una impresién de sorpre-
sa y al mismo tiempo de disgusto en el detective:

—_Durante algunos dias, continué el fisico, mis
espfas no observaron nada de anormal, Carlos Mo-
lyneux frecuentaba la sociedad, como hombre que
lleva una vida confortable y no tiene nada que répro-
charse ni que temer, Cuando se encontré con el otro
Molyneux, esta pequefia circunstancia pareci6 la cosa
mds correcta y natural. Sin embargo, ocurrié algo

“aparte, es decir aparte del Paris mundano. Uno de

los Molyneux se ape6, en la estacién del Este, de un
tren 6mnibus, que asi podia venir de lejos como de
las inmediaciones de Paris. Llevaba traje de viaje
con guardapolvo. Los dos géntlemen cambiaron algu-
nas frases, y se trasladaron luego en fiacre al hotel
Bernin, en Batignolles. Mis hombres les habfan se-
ouido la pista. Ocho 6 diez minutos después, Carlos
Molyneux salié del hotel, en que se quedé el otro.
La situacién no dejaba de ser dificil. Los apaches,
asombrados del parecido de los dos Molyneux, pen
saron que convenfa vigilarlos 4 los dos. Por lo que
pudiera ocurrir, dejaron en las inmediaciones del ho-
tel al joven Varinaud, alias Acordedn, y enviaron en
seguida un mensajero 4 Geo, que me notificé lo que
ocurrfa. El recién llegado parecié al principio muy
receloso. Durante sus primeras salidas, tomé precau-
ciones para ver si le segufan. Yo habia previsto algu-
nas dificultades suplementarias y elegi los mds j6ve-
nes y de mejor aspecto de la banda, les hice vestir

L II ||. ﬂ — - .

adiviné nada; su desconfianza disminuy6 bastante
pronto, en razén, creo yo, de su genero de vida. Re-
velgse aficionado 4 los establecimientos tarifados y
4 los sitios tumultuosos. Esto permitié bacerle obser-
var una noche por Mouchette, desde un palco de los
llamados lasieras, que una celosfa oculta 4 la vista
del piblico. |

— Enterdronme, en efecto, de que Mouchette ha-
bfa ido 4 la Olympia, murmuré el subjefe.

—Temiendo la auto-svugestién, no la habfa preve-
nido que quizd encontraria allf al misterioso cémpli-
ce de Nenesse, que ella habfa visto tres 6 cuatro ve-
ces, y me limité 4 hacerle designar al individuo, so
pretexto de que tendria que ver con €l
© —4Y le reconocié?

— No le reconocib. Confieso que mi decepcién fue
grande. '

—iLo creo!l Perdia usted una nueva partida.

—Como usted dice. Entonces me procuré la fo-
tograffa del hombre, haciendo sacar una instantdnea
4 su paso y obteniendo asf un retrato excelente.

— ¢Esperaba usted que Mouchette le reconoceria
mejor en fotografia que en personar

Lo esperaba. Era la carta principal de mi juego.

— jAh! -

—Porque podia hacer pintar la fotografia, prosi-
ouib el fisico, al paso que no podfa hacer pintar al
hombre.

El subjefe dié un pufietazo sobre su bufete.

— Es posible, dijo, que sea usted quimeérico, pero
lo que es la vocacién, no le falta.

—_Hice pintar la fotograffa conforme & las indica-
ciones de Nenesse y confirmadas per Mouchette,
con mis abundancia de detalles, y la presenté luego
4 ]la muchacha. |

El subjefe abrié extraordinariamente los ojos; su
atencién era tal que cesé de respirar. |

—Se la presenté entre otras fotografias, pintadas
de la misma manera, igual color de cabellos, patillas,
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bigote y cutis, y sin haberla prevenido de mi objeto,
¢ instantdneamente reconocié al cémplice de Ne-
nesse.

—Instantdneamente?, exclamé Gourdon.

— Sin vacilacién ninguna.

Una pausa. El subjefe fumabardpidamente, furio-
samente. Por iltimo, dijo casi 4 media voz:

—;Se puede reanudar la investigacion! Me parece
evidente que si Nenesse reconoce tambicn el retrato,
la instruccién tomard un nuevo sesgo. jDe todos mo-
dos, yo arriesgo la partida, pues me interesal

— Entonces, si usted persiste hasta el fin, tenemos
grandes probabilidades de ganarla.

—Ganarla, no sé, Falta saber cémo se habra or-
ganizado la defensa, y, en fin, subsiste todavia una
duda, aunque las probabilidades en favor de la tesis
de usted equivalgan casi 4 la certeza.

—Aun puedo afiadir algo 4 estas probabilidades.
Fué ayer por la tarde cuando resolvi hacer la prueba
con Mouchette, Casi inmediatamente después, supe
que nuestro hombre se disponfa 4 trasladarse del ho-
tel Bernin al hotel de Bulgaria, calle de Londres,
Tentado por la circunstancia, me hice conducir in-
mediatamente en coche, con una maleta, al hotel de
Bulgaria. La casualidad me favorecid. Llegué antes
de que mi Molyneux se instalase en su nuevo hotel,
y resulté que mi cuarto era contiguo al suyo. Le of
llegar, y, cosa que no me hubiera atrevido 4 esperar,
recibié la visita del o##0. Tuvieron una conversacién
bastante larga, en inglés; yo hablo mal este idioma,
pero le entiendo bastante bien. Los dos hombres ha-
blaban 4 media voz;durante mucho tiempono pude
oir mds que vagas palabras. Pero llegé un momento
en que Carlos Molyneux levanté la voz, no mucho,
pero lo bastante para que yo oyese: ¢IEncontrara us-
ted en Londres 6 en Viena, dijo, todos los placeres
que encuentra en Paris y volverd dentro de unas cuan-
tas semanas, cuando el fuego se haya apagado del
todo.

» —Detesto Londres, contesté el otro con impa-
ciencia, y no hablo aleman, Ademds, el fuego ya esta
apagado.)

—La conversacidn volvid 4 ser susurrante. Sin em-
bargo, volvi 4 oir distintamente una frase caracterfs-
tica:

«—iBien sabe usted que poseo el arte de desfigu-
rarme.)

—Poco después, Carlos Molyneux sali6. Fasta
entonces, yo s6lo habfa supuesto que era €l, pues no
conocia su voz, pero le vi, 4 través de las cortinillas
de mi ventana, bajar por la acera y llamar por senas
4 un cochero de tax{metro. Las palabras que sorpren-
di no serfan evidentemente muy caracteristicas, sin
el conjunto de hechos que las aclara. A la luzde esos
hechos, les atribuyo una importancia profunda.

El detective inclind la cabeza; estaba convencido.
Aun subsistfa en él un resto de disgusto contra aquel
sorprendente aficionade. Pero, por otra parte, sentia
el atractivo de un asunto que le cautivaba. Pensaba
también que Miguel habia desplegado todas sus fuer-
zas Intelectuales en busca de los culpables, cuando
él1lo habfa hecho con un celo mediocre, distraido por
otras tareas,

—Habra que hacer retirar 4 los ¢agentes) de us-
ted, dijo con una sonrisa. Inmediatamente voy 4 ha-
cer cercar 4 los dos Molyneux.

Antes de retirarse, Miguel pregunté con inquietud:

—JdAun no se ha encontrado ningiin testamento?

—iNo!, dijo el detective, dirigiendo una aguda mi-
rada al fisico.

Miguel regresaba algo febril, Le parecia, esta vez,
que el enigma maleria/del crimen iba 4 serresuelto.
Pero faltaba el enigma #2072/, la razén que bhabia po-
dido determinar 4 los Molyneux 4 una accién que
les amenazaba con las peores consecuencias, Queda-
ba también la obscuridad que envolvia los iiltimos
actos y las dltimas intenciones de la sefiora Lussac.
¢Qué habia sido del testamento? ¢Los Molyneux se
habian apoderado de ¢l? Entonces, debfa haber sido
destruido, y la misteriosa esperanza que habia agita-
do 4 Miguel se desvanecia.

El subjefe obré con diligencia y valor. Tuvo que:
luchar contra la prevencién del Sr. Louvart, 4 quien
indignaba aquella nueva imputacién contra un Mo-
lyneux, y que al principio, no quiso oir nada; tenia
su idea preconcebida y para él, el segundo Molyneux:
debfa ser, como el primero, un perfecto géntleman.
Sin embargo, fué poco a poco dominado por tres he-
chos capitales:

1. El parecido de los dos Molyneux; 2.° El ardor
de los malandrines, amigos de Nenesse, en buscar al
cémplice de éste; 3. El reconocimiento por Mou-
chette de la fotografia pintada.

Hizo una primera concesién ordenando la trafda:
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de Mechero Auer para intentar una contra compro-
bacién del tercer hecho.

— Blairot, le dijo, ensefiandole una de las fotogra-
fas pintadas que mds se parecfan 4 la del segundo;
cesto no le recuerda nadar

Nenesse eché una mirada 4 la imagen, y una lige-
ra chispa brillé en sus pupilas indolentes.

— Al contrario, sefior juez, esto me recuerda al que
me: propuso €l robo, Se le parece en los cabellos, en
la barba, en el bigote y un poco en el color de la piel.

A Louvart no dejé de impresionarle esta contes-
tacién. Ensend sucesivamente otras tres [otogralias,
que Nenesse mir6 con indiferencia, y por tltimo el
retrato no pintado del segundo Molyneux. Nenesse
dudé, ddandole vueltas y mds vueltas 4 la fotografia,

—Hay como quien dirfa un parecido, declaré al
fin, pero en cuanto 4 reconocerlo, no le reconozco.

Bl juez, mostrd al fin el retrato pintado de Moly-
neux. Los ojos del bandido brillaron como los de un
gato;la estupefaccidn, el furor, una alegrfa vengativa
se manifestaron en su rostro:

—ilis éll, gritd, jes el cochino que me meti6 en el
fregado! {Le han cogido, entonces, sefior juez? jAb,
quisiera comerme sus higados!

Su acento tenfa una espontaneidad impresionable.

Nenesse Auer parecfa una fiera que se abalanza sobre

un enemigo y Louvart aunque poco psicélogo, reco-
nocié que la actitud del acusado no ocultaba ningu-
na argucia.

—¢Entonces usted le reconoce?, insistio.

—Péngame usted en su presencia y verd si le re-
conozco, clamé Nenesse, con una especie de frenesf.

—iHsta bien!. dijo Louvart de mal humor.

Medio convencido, pero disgustado de estarlo,
mandé que retiraran 4 Mechero Auer. Sin embargo,
no vacilé en cumplir con su deber y lo hizo con di-
ligencia, citando 4 Molyneux para el dia siguiente
por la mafiana.

Unas dos horas después de la entrega de la cita-
ci6én judicial, un hombre de alta estatura, de consti-
tucién robusta y de porte correcto con un asomo de
¢britanismoy en los ademanes y en el traje, salié pau-
sadamente del hotel de Bulgaria. Bajé despacio por
las calles de Londres y de Amsterdam, compré ci-
garros en un estanco y tomé un taxi-auto que pasaba
vacfo:

—i Al caflé de Paris!, dijo en alta voz al cochero.

En el café de Parfs, se hizo servir una comida de-
licada. Comié sin apresuramiento, y otra vez en la
calle, miré al cielo. Raras nubes vagaban entre las

estrellas; una ligera brisa del Sur acariciaba lenta-

mente 4 Parfs. El hombre subié 4 otro Zax:y grité:
—iCochero, al Bosque!
E1 cochero parecia refunfufiar.
—Habra buena propina. Ademds, es ida y vuelta,
Il cochero se tranquiliz6. En el camino, el géntle-
man fumé dos cigarros y parecié sumido en una

profunda meditacién. Bajé delante del café de Ma-

drid, donde tomé un bock fresco, y luego volvié d
subir al coche, pero una vez cerca del lago, mandé
parar.

—Vaya usted 4 esperarme delante del pabellén
de Armenonville, dijo; voy a andar un poco.

Y como el cochero le mirase con desconfianza, el
géntleman tuvo una sonrisa llena de desenvoltura.

—Teme usted unesquinazo. Aqui tiene usted arras.

Di6 al auriga medio luis, bajé del coche, encendié
un tercer cigarro y partié 4 paso regular. Durante
un buen rato siguié el paseo, luego se detuvo, eché
una mirada de aficionado al follaje, reanudo su mar-
cha y se perdié en un sendero. Al cabo de cinco
minutos, volvidse bruscamente, miré en torno suyo
y aguzé el ofdo. Se hallaba casi en las tinieblas,
Cuando volvié 4 ponerse en marcha, aceleré el paso
interndndose en el bosque y deteniéndose 4 interva-
los para espiar y escuchar. Finalmente, después de
una hora de marcha, desembocé 4 orillas del Sena.
Y se dirigia hacia el puente de Suresnes, cuando una
silueta surgié ante ¢l, seguida inmediatamente de
otras dos. Bl géntleman metié mano en un bolsillo
interior, con la intencién evidente de sacar un arma;
pero antes de que hubiese terminado su gesto, tres
revolveres brillaron en la penumbra,

— No queremos hacerle 4 usted ningtin dano, ca-
ballero, dijo una voz imperceptiblemente burlona.
Al contrario, estamos dispuestos a defenderle contra
toda agresién; tenemos encargo de velar por usted.

—Son ustedes unos picaros 6 unos guasones, dijo
el géntleman, quien, después de un movimiento de
célera, parecié de pronto muy tranquilo. Si son us-
tedes unos picaros, como me encuentro solo contra
tres, estoy dispuesto 4 entregarles mi bolsillo y mi
reloj.

—No somos ladrones, replicé cortésmente el que
ya habfa hablado.

—Entonces, son ustedes unos guasones,

—Somos agentes de la fuerza piiblica. Y recono.
cerd usted que hemos respetado su paseo todo el
tiempo posible,

Ll géntleman dirigié una fria mirada 4 su interlo.
cutor. Un rayo de luz eléctrica destacaba una silueta
robusta y un rostro encarnado y rollizo.

— Entonces, me toman ustedes por otro.

—Le tomo a usted por el Sr. Molyneux, stibdito
americano, domiciliado en el hotel de Bulgaria.

—3S0y yo, convino sarcasticamente el americano.
¢Y por qué me sigue usted?

—Le acompaiio por orden superior.

—Me lo figuraba, dijo Molyneux riendo. Empiezo
a comprender. Es verdaderamente ridiculo; no feli-
cito 4 la justicia del pafs. Pero eso no reza con usted;
usted ha desempenado su cometido con habilidad.

El génitleman volvié grupas, siguiendo esta vez los
paseos. Iba despacio, como un paseante que sabe
apreciar Ja suavidad de una noche encantada por el
alma de las flores y de las tiernas hojas.

Comparecié al dia siguiente ante el Sr, Louvart,
flemdtico y muy correcto. Dijo su nombre yapellido
con una precisién mordaz.

—Eduardo Claudio Molyneux, oriundo de Nueva
f_)rieéns, ciudadano de los Estados Unidos de Amé-
rica, _

Causé al juez la misma impresién que le habia
producido Carlos Molyneux. Tenfa diez 6 doce zfios
mas que ¢ste, y era de cutis mds encarnado y algo
barroso. Pero sus facciones revelaban un estrecho
parentesco. Claudio parecfa mds agresivo que Carlos.

—¢Sin duda es usted pariente de D, Carlos Mo-
lyneux?, preguntd el Sr. Louvart.

—Soy su tfo, replicé con desdén el americano.

—Muy bien. Le he citado 4 usted 4 fin de obte-
ner, st es posible, algunas aclaraciones...

—... Sobre el crimen de la calle de Cassini; lo
pensé al recibir su citacién. Porque ya s¢ que cité 4
mi sobrino por la misma causa, Pero, en su caso,
podia haber un motivo. Por lo que 4 mi toca, no hay
ninguno. LLo que yo pudiera decir & usted, se lo po-
dria decir él mejor que yo.

—La justicia, replicé Louvart adoptando su aire
huraio, debe rodearse de todas las garantias po-
sibles.

—Muy bien, dijo Claudio en tono glacial. Pero,
ante todo, ¢estoy aqui como acusado 6 como testigo?

—iComo testigo! De lo contrario, no hubiera ve:
nido tan'libremente, y le acompanaria su defensor.

— Le pregunto esto, repuso el americano con una
semisonrisa sarc4stica, porque me hicieron el honor
de seguirme, ayer, durante un paseo que yo daba por
el bosque de Bo'onia,,. Me consideraba, pues, como
un testigo sospechoso, y le estimaré se sirva proce-
der en seguida, si es posible, 4 las preguntas di-
rectas. _

Este pasod la ofensiva recordaba tanto una salida
anidloga de Carlos Molyneux que el juez no dejé de
estar inquieto. Se pregunto si éste no iba a demoler,
como el otro, toda la acusacién con una impecable
coartada. En tal caso, él, Louvart, parecerfa haber
cometido una gran torpeza, casi ridicula después de
la citacién del primer Molyneux. Sin embargo, se
tranquilizé un poco 4 la idea de que el actual géni/e-
man habfa tenido, en el bosque de Bolonia, todas las
trazas de un fugitivo, _

—Est4 bien], murmuré con sequedad. Iremos di-
rectamente 4 la cuestién. Es sin duda iniitil pregun-
tar 4 usted cudl era el estado de sus relaciones con
la senora Lussac. .

—iRstado indiferente!, replicé Molyneux. No ha-
bfa entre nosotros ni simpatfa ni antipatia.

— ¢:La habfa usted visto recientemente?

—Muy recientemente, no. Hace algunas semanas.

—¢No sin motivo? ‘

—;Es natural! jPero ese motivo no puede interesar
4 la justicia, sobre todo si es al testigo a quien inte-

rroga usted!
— No insisto... ¢Conoce usted 4 un tal Ernesto

Blairot, alias Nenesse, Mechero Auer?
— 1 Extrafio apodo!, exclamé el americano asom-

brado.
— Entonces ¢no le conoce usted?

—iSi no me hiciera Ja pregunta un magistrado,
creerfa que se trata de una mistificacion!

Parecia tan tranquilo, tan seguro que, por ségunda
vez, Louvart se sintié turbado.

—Claro estd que si no le conoce usted, asintié el
juez, la pregunta debe parecerle singular. Pero es que
é1 asegura conocer, 6 mds bien reconocer 4 usted.

Molyneux abrié grandemente los ojos, y su boca
se crispd sardénicamente:

—iSingular empefio!, dijo. ¢gDénde ha podido re-
conocerme ese Mechero Auer?
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‘ —En su retrato, contesté Louvart adoptando un
aire misterloso y amenazador,

—1Es cada vez mds extrafio!, exclamé Claudio
Molyneux. ¢Como ha podido hacer ese Mechero
Auer para poseer mi fotografia?

—No es él quien la posee, replicé el juez.

—dEntonces una tercera personar ¢O usted mismo?

Il americano se golpeé la frente:

—iYa caigo! Ese Mechero Auer ¢no es el hombre
que fué preso por el crimen de la calle de Cassini?
Ahora recuerdo haber lefdo un nombre por el estilo.
sEntonces ha reconocido mi fotografia en la cédrcel?
iYal, la policia habra sacado una instantinea de mi
persona, y, por mas que usted diga, sefior juez, me
han hecho comparecer como acusado.

Molyneux se habia animado y hasta mostraba se-
nales de fiebre, pero aquella fiebre no revelaba mas
que indignacién y desprecio. Nuevamente, Louvart
observé la semejanza general de su actitud con la
del primer americano. De todo lo cual no auguraba
nada bueno para la acusacidn, Sin embargo, contes-
t6 con ruda firmeza:

—No, no estd usted aqui como acusado, Sea cual
fuere mi opinién, le interrogo 4 usted como testigo.

—:Un testigo 4 quien se ha acusado?

—iPeroa quien yo no acuso..., 6 todavia no, como
usted quiera!

—1Seal, dijo desdefiosamente el americano. Con-
que ese Mechero Auer reconoce mi fotografia. ¢Pero
qué significa ese reconocimiento? Después de todo,
es quizd un individuo que me abrié la portezuela de
un fiacre 4 la entrada 6 a4 la salida de algdn teatro.

Louvart sacé de un legajo una cartulina y la pre-
sentd al testigo. Este hizo un movimiento brusco:

—dEs eso 1o que reconocidr?

—Si, contesté Louvart que le observaba atento.

—Soy yo, sin duda..., pero desfigurado.

—Pintado, repuso friamente el juez.

Molyneux daba vueltas 4 la fotografia:

— Yo me pregunto qué significa todo eso, refunfu-
6 al fin. Si me han embadurnado la cara, habra
sido para algo.

—Pues se le ha pintado asi segdn las indicacio-
nes de Blairot, quien, en esta imagen, reconoce 4 su
cémplice y, lo que es mds, su instigador.

Molyneux solté una carcajada estridente.

—De modo, dijo sarcdsticamente, que si no pue-
do justificar el empleo de mi tiempo la noche del
crimen, pasaré definitivamente de la categotia de tes-
tigo sospechoso 4 la de acusado. No sé quién le ha
armado 4 usted ese lio, sefior juez, pero el que lo ha
hecho, ha cometido una enorme imbecilidad. Diez
personas honorables atestiguardp, que pasaron con-
migo aquella velada, y, entre ellas, le citaré al presi-
dente del circulo Richelieu, el conde Amaury de
Verandes.

Esta declaracién cayé como una ducha sobre el
juez, En realidad, no tenfa ya ninguna pregunta plau-
sible que dirigir al testigo; tenfa que elegir entre re-
tener 4 Claudio Molyneux 6 dejarlo en libertad has-
ta que se hubiese probado la coartada. Lo primero
le repugaaba. Tenfa casi la certeza de que también
esta vez el subjefe se habfa dejado engafiar por el
fisico y que él mismohabfa hecho un papel poco lu
cido. Tuvo un arrebato de célera que le hizo preci-
pitar su decisién, y dijo:

—Sirvase usted firmar su declaracién! ‘

El géntleman trazé una firma clara y se retird di-
ciendo, con una ironfa glacial:

—;Indtil es decir que estoy 4.disposicion de la
justicia! L

Retirése con la frente erguida, bajé la escalinata
del Palacio de Justicia, se dirigié hacia el Chatelet y
doblé por el muelle de la Cite. Después que hubo
andado trescientos 6 cuatrocientos pasos, detivose
bruscamente. Habifa allf un hombre con una moto-
cicleta, Molyneux murmuré dos palabras, presenté
una tarjeta que llevaba preparada, salté sobre la mo-
tocicleta y parti6 4 gran velocidad. Un individuo se
precipité para cerrarle el paso.y dos ciclistas echa-
ron 4 correr tras él. Pero Molyneux evité al uno y
escapd 4 los otros. ‘ :

—iCogerlo, es un ladrén!, gritaba el primero.

—iUn asesino!, clamaba uno de los ciclistas.

Por el muelle circulaban pocos carruajes; el ame-
ricano tomé ripidamente una gran delantera y des-
pués de una corta persecucién, los ciclistas regresa-
ron burlados. I.a motocicleta habia desaparecido.

Un cuarto de hora después, el subjefe comparecia
ante el juez de instruccion. Louvart volvié hacia €l
su rostro agrio y despreciativo. *

—sDe dénde viene usted? Yo creia qué esperaba
usted ahi al lado el final del interrogatorio.

—Esperaba, en efecto, pero, al ver saklir a ese se-
fior Molyneux, me asaltaron no sé qué temores y
bajé 4 decir una palabra 4 mis hombres.
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~—Me temo que haya sido imiitil, articuld acrimo-
niosamente el magistrado. Decididamente ha tenido
usted poco aclerto con ese insoportable profesor.
—Usted dispense, pero yo venfa 4 decirle que
Claudio Molyneux ha burlado la vigilancia de mis
hombres.
—dCémo?, ¢quiere usted decir que ha huido?
—>SI1, sefior; una motocicleta le esperaba en el mue-
lle de las Flores, guardada por un hombre enviado

pnriuna tercera persona, pues Molyneux no le co-
naocia.,

—Hsta usted seguro?

—El hombre que guardaba la motocicleta nos ha
puesto en antecedentes. Es empleado de la casa Vi-
llard y Bonin. Esta mafiana, un desconocido compré
al contado una motocicleta y fué 4 probarla con di-
cho empleado, 4 quien envié luego al muelle de la
Cité con instrucciones precisas. En suma, ha basta-
do que Molyneux le dijese una palabra entregéndole
su tarjeta para tomar posesién de la maquina. {Ha
huido, dejando 4 mis agentes y 4 m{ mismo con un
palmo de narices! Sin embargo, yo habia previsto
una inteligencia entre los dos Molyneux, por telefo-
no, y el golpe del vehiculo, pero ha habido confusion
enfre mis agentes,

Louvart escuchaba malhumorado. No estaba ab-
solutamente convencido, y dijo:

—Quiza ha querido simplemente burlarse de nos-
otros, pues el personaje es sarcastico. {Creeré en su
huida si la coartada resulta falsa, si no, no!

—Seguramente, si tiene una coartada equivalente
a la del otro... |

—Afirma haber pasado la velada con el presiden-
te del circulo Richelieu, el conde Amaury de Ve-
randes.

—iSiendo asi, es evidente que el sistema del pro-
fesor caeria hecho trizas, y, esta vez, sin remisién.

Después del almuerzo, Miguel tomaba su taza de
café. Era su hora de meditacién y de reposo. Elcafe
le producia una excitacién optimista; pero, desde la
muerte de Ja sefiora Lussac, hasta aquellos minutos
de fina intimidad estaban llenos de turbacién. En
aquel dia de mayo, contemplaba melancélicamente
4 sus sobtinos, cuyos rostros mostraban una fatiga y
una palidez extremas. Luciana le inquietaba mds que
Enrique. Estaba seguro de que éste curarfa mas pron-
to; la misma fatalidad de la catdstrofe contribuiria a
ello. Ademds, su amor no era antiguo y no habia re-
cibido la sancién de ninguna palabra. Enrique igno-
raba si la sefiora Lussac tenfa 6 hubiera tenido por
¢] una ternura distinta de la amistosa, y €l amor no
correspondido no es mds que un semiamor. En cam-
bio Luciana sabia eraadorada, tenia fe en la constan-
cia de Gauchery, y le amaba enérgicamente. Miguel,
que lo sabfa, y querfa también 4 Jorge, compadecia
de veras 4 su sobrina. Pero gqué hacer? Era imposi-
ble unir aquellas dos pobrezas. Asi es que €l se man-
tenfa firme en su resolucién. Era necesario que Jor-
ge partiese; sin embargo, lejos de activar la partida,
la retrasaba, como si esperase algin vago aconteci-
miento, algiin azar propicio.

Cuando hubo tomado su taza de cafe, cayo en una
meditacién de la cual no salia sino para dirigir una
mirada al pilido rostro de Luciana. De pronto su
fisonomfa se animé y brillaron sus pupilas:

—iEureka!, murmurd.

Pero mene6 la cabeza, y afiadié por lo bajo:

—Si, eureka, si todo lo demds ha sido légico.

No tenfa noticias de la Seguridad, y esto le inquie-
taba. El subjefe le habfa prometido un telegrama tan
pronto como hubiese terminado el interrogatorio del
segundo Molyneux. Y aunque, esta vez, las coincl-
dencias se hubiesen multiplicado al extremo de con-
ducir 4 una casi certeza, Prouvaire desconfiaba &
causa del primer fracaso.

—iSon cerca de las dos!, murmurd.

Soné el timbre de la entrada. Miguel aguzé el oido,
y sufri¢ una decepcién al ver entrara Jorge Gauche-
ry, que parecia nervioso y abatido.

—Usted dispense, dijo con voz apagada; s¢ que
usted no me esperaba. _

—No, y supongo que no vienes sin motivo.

—iUn motivo! jPara mi, no podfa haber otro mds
imperioso: he recibido la orden de partir!

Luciana, presa de un temblor convulsivo, palide-
ci6 aun mds. Miguel se habfa estremecido, pero re-
primié su emocion.

— M34s vale asf, muchacho; quiza hubiera conveni-
do que partieses antes.

El llanto humedecié sus ojos. Luciana lloraba si-
lenciosamente.

—iNo es justo!l, recriminé Jorge con- amargura.
;Puede haberalgo mis legftimo que nuestros deseos?

—Puede haber algo mds legitimo para un enfer-
mo que desear la salud, y para un pobre que exigir

—

pan?, dijo Prouvaire. Y, sin embargo ¢impide eso que
abunden los enfermos y los pobres?

Irresistiblemente, Jorge y Luciana se habian acer-
cado uno 4 otro. Con un sollozo, él 1levé 4 sus labios
la pequefia mano temblorosa de la muchacha, que
se estremecid toda ella. Miguel los contemplaba con
el corazén oprimido.

Nadie oy6é desde luego 4 la criada que anuncié
una visita. Maquinalmente, el sabio cogié una tarje-
ta y ley6 el nombre impreso en ella,

—iGourdén!, exclamé, jPor fin!

Dos minutos después, estaba con el detective.

—Victoria!, exclamé éste. Tenemos la solucion.

—¢Ese Molyneux ha confesado?

—iEse Molyneux ha huido!

—4Sin haber sido interrogado?

—Después de un interrogatorio en que habfa in-
vocado, como el otro, una coartada en que se trata-
ba de un testigo irrecusable. Pero, esta segunda coar-
tada, comprobada por mi mismo, ha resultado falsa.

_El rostro del subjefe expresaba una simpatia enér-
gica.

—iUsted y solo usted ha conducido la causal Lo
ha hecho usted de una manera admirable y siento
muchisimo el haberle abandonado un momento.

Miguel le tendié la mano, que el subjefe estreché
calurosamente, afadiendo:

—1Si fuera usted un hombre de la profesién, nole
verfa mds rival que yo en la prefectura!

—No, no, yo no tendrfa la perseverancia de usted.

Pero sus ojos brillaron de alegria. En realidad, ha-
bfa puesto muchisimo de amor propio y de orgullo
en Ja lucha contra el Enigma, La derrota le hubiera
sido amarga; y gozé tanto con su victoria como con
un descubrimiento cientifico. Sin embargo, después
de su primera alegrfa, aparecié una sombra en su
rostro.

—Tiene usted la pista del fugitivo?, preguntd.

— Aun no; la hufida me cogié tanto mas despreve-
nido cuanto yo habfa dado 6rdenes para que a Mo-
lyneux le impidiesen tomar ningiin vehiculo. -

—iQué lastimal Su arresto hubiera simplificado
quizd la segunda parte de mi tarea, pues tenfa tam-
bién un motivo personal para aclarar el asunto, €s
decir un motivo concerniente 4 mi familia.

— Arrestaremos al primer Molyneux.

—Es indispensable, pero no confesard nada mien-
tras el otro esté en libertad. No importa! Las proba-
bilidades de éxito final han pasado de ciento & mil.
iNo tiene usted atin ninguna huella del testamento,
ni se ha descubierto ningin documento revelador?

—No ha habido nuevas pesquisas. Pero las prime-
ras se hicieron cuidadosamente.

—Creo, que no encontrardn nada en sus papeles.
El @nico objeto de mi preocupacién es que los mi-
serables hayan quitado documentos importantes,
Pero hay otro camino: la sefiora Lussac pudo poner
sus papeles de mds interés, como su testamento, en
sitio seguro.

-—iCémo saberlo? Hemos apelado 4 los notarios.

—No hay nada en las notarfas. La senora Lussac
debié buscar un escondrijo que nadie conociese mas
que ella. Segiin las declaraciones de Mrs. Alejandra
Lane, entrevi en la infortunada un estado de inquie-
tud casi mérbido. Durante mucho tiempo pensé que
habfa podido esconder los documentos en su propia
casa. No diré que esto seaimposible, pero ro lo creo.
A mi ver, deposité los papeles en una de esas arcas
de caudales que alquila, por ejemplo, el Credito
Lyonés. Y entonces nos encontramos en presencia
de dos conjeturas: 6 fué una tercera persona quien
hizo el depdsito 6 fué ella misma. La tercera perso-
na, 4 estas horas, hubiera hecho ya revelaciones, con
seguridad, Deduzco, pues, que fué ella misma. Pero
no bajo su nombre de viuda, sino bajo un nombre
supuesto 6 el suyo de soltera. Sea como fuere, todo
tiende 4 hacerme creer que se hizo un depdsito en el
Crédito Lyonés y otro en la Sociedad General.

El subjefe ahora se dejaba arrastrar. Toda restric-
cién mental habfa desaparecido.

—sPor qué esos dos establecimientos y no otros?

—Tengo un indicio. Si este indicio no me engana,
no pueden ser mds que esos dos bancos. Tengo, por
afiadidura, dos nimeros, que creo deben ser nime-
ros de combinaciones: en el Crédito Lyones, el nu-
mero 923. En la Sociedad General, el 347.

—1Ah, es prodigioso!, exclamo el subjefe emocio-
nado. ¢Cémo ha hecho usted ese descubrimiento?

—:Me permitird usted que no se lo diga ahora?

—iSea! Para probar 4 usted hasta qué punto ten-
¢o confianza en usted, voy 4 hacer pesquisas en el
Crédito Lyonés y en la Sociedad General.

— Eso me halaga mucho, dijo Miguel emocionado
y estrechando cordialmente la mano del detective.

Apenas habia salido el subjefe cuando Miguel lla-
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moé 4 Lucianay 4 Jorge. La muchacha no lloraba ya,
pero la tristeza de su rostro era conmovedora. Gau-
chery estaba también triste, casi hurafio.
—dCudndo es la partida?, pregunto el fisico.
— Dentro de cinco dias, contesté el joven,
—Cinco dias son mas que suficientes para decidir
de la suerte de una familia.

Al dia siguiente, Miguel lefa en la Puatrie, con sa-

tisfaccién, que acababan de prender 4 un tal Car-

los M..., como acusado de complicidad en el asesi-
natode la calle de Cassini. El periédico daba a com-
prender que aquel arresto se relacionaba con descu-
brimientos misteriosos que transformaban extraordi-
nariamente la fisonomfa de la causa.

¢Lo mas extrano de esa aventura, decia en con-
clusién el gacetillero, es que el crimen parece com:
prender dos episodios distintos: el asesinato fue co-
metido, al parecer, por un pariente de Carlos M...,
mientras que el robo lo fué por Ernesto Blairot, Me-
chero Auer. Aunque cémplice del asesino, Blairot
ignor6 el homicidio. No cabe asunto mas fantdstico.»

Apenas acababa de leer aquel suelto cuando le
trajeron un telegrama del subjefe:

KLixito completo. Hemos encontrado los documenios
previstos. St puede, venga usted & verme & las cualro.y

—iLlegamos al desenlace!, dijo Prouvaire.

Su corazdn palpitaba 4 golpes precipitados. Tenfa
derecho a4 creer que sus previsiones iban 4 realizarse,
pero se inclinaba 4 la duda con toda su energfa,

A las cuatro, entraba en el despacho del subjefe.

—iVictorial, exclamd el detective. Tenemos diver-
sos documentos dirigidos 4 un Sr. Rocher, calle de
Tournén, nimero 88, y uno de esos documentos es
un testamento, segiin reza una indicacién puesta en
el sobre. |

—Naturalmente, usted ignora lo que el testamen-
to contiene,

—Lo ignoro. Estd bajo sobre cerrado.

Tosié un poco mirando 4 Miguel maliciosamente.

—¢En suma, no es muy extrafio que haya usted
previsto ese testamento oculto?

—Si, es extrafio; pero lo esperaba, por las notas
que recorri la noche del crimen y que usted pudo
recorrer también, Eso se relaciona con una historia
antigua. El padre de la sefiora Lussac fué conocido
del padre de mis sobrinos. Entregdronse juntos 4 im-
portantes empresas. Es todo lo que puedo decir 4
usted. Anadiré, sin embargo, que esto explica en par-
te el ardor que he puesto en estudiar este asunto.

—iQué romantica es la vidal, dijo el detective, ¢Y
las combinaciones de las arcas de caudales? Es quizd
el enigma que mds excita mi curiosidad.

—31 vacilé ayer en dar 4 usted la clave, es porque
conservaba alguna duda y temfa que si usted llegaba
a compartirla conmigo, desplegase menos presteza
en enterarse. El carnet de la sefiora Lussac contenfa
dos indicaciones jeroglificas, que desde el primer
momento habfan llamado poderosamente mi aten-
cién. Aquf estdn: Cl. IX, II, III; Sg. III, IV, VII.
Puedo decir que me han excitado diariamente desde
que las anoté. Hasta ayer no relacioné la desapari-
cién del testamento con la idea de que, demasiado
recelosa para flarse de nadie, la sefiora Lussac habfa
podido depositar documentos en sitio para ella segu-
ro, tal como un arca de una importante sociedad de
crédito. Una nueva luzbrillé... En Cl. y Sg., cref ver
una abreviatura de Crédito Lyonés y de Sociedad
General, abreviatura simplista, pero suficiente, por-
que la seniora Lussac querfa sobre todo recordar as{
4 cual de cada uno de los bancos correspondian las
combinaciones indicadas por los nimeros romanos.

—ilntuicién trascendental!, exclamé el subjefe.

EPILOGO

Miguel tomd la hoja de papel sellado que le ten-
dia el Sr. Rocher, lo leyé rdpidamente y palidecié
un poco.,

—dSupongo que usted sabe algo de lo que deter-
mino este codicilo?, pregunté el Sr. Rocher.

—Lo sé, contestd el sabio.

—31 desea usted alguna explicacién complemen-
taria, estamos dispuestos 4 ddrsela.

- —No hay mds que un punto que excita mi curio-
sidad, aunque es un punto completamente acceso-
rio...

—Creo adivinarlo. Le sorprende que nuestra ami-
ga haya diferido el cumplimiento del acto 4 que se
refiere el codicilo. Es que su padre se lo habfa reco-
mendado expresamente. Su voluntad era condicional.
No debia surtir efecto sino después de una investi-
gacidn minucicsa y completa; aun para después de
¢sta, se habia fijado un plazo. Si la sefiora Lussac

2009 Ministerio de Cultura

viviese, este plazo no expirarfa hasta dentro de tres
meses.

—¢Supongo que el Sr. Duquesne no queria, en
ninglin caso, anadir agua al rfo?, como vulgarmente
se dice.

—iPues eso es, precisamente!, contestd la sefiora
Rocher.

Después de un corto silencio, Miguel repuso:

—He recibido una carta de la senora Lane: llega
manana a Paris, con la nina.

—iQue serd nuestra hija!, murmuré la sefiora Ro-
cher. La defenderemos como carne de nuestra carne.

—iEstoy dispuesto 4 ayudar 4 ustedes con todas
mis fuerzas! Ademds, por lo menos uno de los Mo
lyneux, el asesino, ird 4 presidio.

—Y el otro, cOdmplice 6 no, se halla desarmado,
alirmé el Sr. Rocher. Tengo contra él armas pode-
rosas... Lo que usted habia presentido 4 propésito de
ese hombre era conforme 4 la realidad. Aunque el
diario dejado por la sefiora Lussac sea breve y pre-
sente algunas lagunas, es bastante claro sobre esto y
le acompafia un documento irrecusable.

—>Si la memoria de su amiga lo permite, yo desea-
ria conocer lo esencial de ese drama: creo que mi
curiosidad resulte justificada.,

—Usted es el verdadero, el tinico vengador de
Ivona, exclamé calurosamente la sefiora Rocher,

—Pondremos 4 su disposicién todos los documen-
tos ttiles, repuso el marido, después de haber des-
glosado las notas confidenciales. Mientras tanto, pro-
curaré dar a usted una idea de los acontecimientos...

«El segundo casamiento de Ivona, matrimonio de
amor clego, fué seguido, casi inmediatamente, de una
desilusién profunda y el amor se desvaneci6 rapida-
mente. Después de la hipnosis del principio, descu-
brié en aquel hombre un alma de rapina, frfa, egofs-
ta. Ademds, por indicios al principio confusos, pero
aclarados luego, creyé adivinar que su marido era un
hombre sin probidad.

»Desde entonces, ayudada por su intuicién feme
nina, vislumbré algo de equivoco en el pasado de su
marido. Lo que la ayudé en sus conjeturas, fué la
amistad de Carlos Molyneux con su tio Claudio. Este,
que apenas tenfa diez afios mds que su sobrino, le
fue antipdtico desde el primer momento. Los dos
hombres se profesaban mutuamente un afecto que
parecfa sélido y duradero, con algunos de esos ma-
tices que-existen entre personas que han luchado jun-
tos, compartiendo pruebas y quizd peligros.

»Movida porla repulsién que el tio Claudio le ins-
piraba, Ivona desplegé alguna astucia en sus investi-
gaciones. Su desconfianza aumenté de tal manera
que, para separar, si era necesario, su destino del de
ellos, creyése con derechoa tenderles algunos lazos.
Asi llegé a sorprender una de sus conversaciones y
adquirir la certeza de que debfan haber cometido
tiempo atrds uno 6 varios delitos, entre ellos una fal-
sificacién de documentos, en perjuicio de unos ban-
queros llamados Rutherford y Williamson. Enterdse
ella del asunto, y supo que habiles falsarios habfan
estafado 4 dicha casa de banca, pocos afios antes,
una suma de sesenta mil dollares. Nadie habfa sos-
pechado nunca de los Molyneux, pero habfa un con.
junto de circunstancias que seguramente los hubie-
sen denunciado, si hubieran sido envueltos en una
instruccién judicial,

»Sabfase, por ejemplo, que en aquella época esta-
ban arruinados. Pero, viendo que no eran objeto de
sospecha alguna, no habfan sabido resistir 4 sus pa-
siones y habian empezado 4 llevar una vida dispen-
diosa. Esto ocurria después de un viaje, y, como de-
cfan haber hecho un negocio lucrativo, sus compa-
triotas, poco inclinados a asombrarse de los cambios
de fortuna, no se preocuparon con ello.

»Pero Ivona sabfa muy bien que no habfan hecho
ningun negocio licito y por otra parte, la casualidad,
con ayuda de algunas avetiguaciones, proporciond 4
la pobre mujer una prueba escrita de su culpabilidad.
Podré usted convencerse de ello cuando la examine
con los demds documentos.

»Ivona resolvié entonces romper definitivamente
los lazos que la unfan 4 Carlos Molyneux. Hacfa ya
tiempo que existia entre ellos una ruptura intima, fa-
vorecida por la maternidad de Ivona, ruptura que el
americano soportaba ficilmente, pues Claudio y él
llevaban una vida desenfrenada, y como Ivona deja-
ba gastar sus rentas sin contar, Carlos Molyneux se
encontraba, al menos provisionalmente, satisfecho.

»Otra cosa erd hacerle aceptar el divorcio que era
para él la ruina. Después de una escena terrible, en
que ella le declaré que conocia de su pasado lo bas-
tante para perderlo, y en que dié 4 comprender que
poseia contra €l una prueba flagrante, Ivona huyé
con su hija,

»Entonces Molyneux se decidié 4 proponer una
transaccién. Empezé por exigir doscientos mil fran-

——

cos, la destruccién de la prueba y el juramento de
que su esposa no le denunciaria jamas.

»Ella [no discutié la cuestién pecuniaria sino por
la forma, pero negdse 4 entregar la prueba y 4 pro-
meter un silencio adsoluzo. Querfa ante todo ser due.
ha de su hija, no dejarle tener la menor relacién con
un padre criminal y creyé que lo conseguirfa tanto
mds ficilmente cuantas mds armas poseyese contra
los Molyneux.

» Pronuncidse el divorcio; Ivona regresé 4 Europa
y crid 4 su hija misteriosamente, tanto que nosotros
Ignoramos siempre su existencia, )

—iEs lo que mds me asombra!, dijo la sefiora Ro.
cher, porque sabfa muy bien que podia tener en
nosotros una confianza absoluta,

_—Le repugnaba sin duda confesar que la nifia era
hija de un estafador, hizo observar el marido. Sea
como fuere, se vié secundada por la sefiora Lane,
que habfa concebido por ella, como usted sabe, una
abnegacién fanitica. Las notas de la pobre mujer
sobre los primeros periodos que siguieron 4 su regre-
o son breves y bastante obscuras. Se vislumbra en
ellas que la inquieta madre ocultaba 4 la nifia 4 fin
de poderla hacer pasar m4s ficilmente. por muerta
a los ojos de Molyneux, si era necesario.
~ «Encontré 4 su exmarido en un baile de la emba-
jada americana, y le vié después con Claudio en el
teatro. En seguida sospeché alguna maquinacién
contra ella y su hija, y se decidié 4 que saliese la
senora Lane para Inglaterra, La vida se le hizo des-
de entonces intolerable; su diario estd lleno de notas
inquietas, febriles, Se rodeé de precauciones; se
Imaginaba que la persegufan y quizd lo fué més de
una vez.

»Sin embargo, durante cuatro 6 cinco meses, los
Molyneux no se dejaron ver. Esto acontecfa en la
€poca—detalle que tiene su importancia —en que los
Sres. Devergne hicieron un viaje 4 Grecia y 4 Egip-
to. Al regreso de éstos, fué en su casa donde nuestra
amiga volvié 4 ver 4 Carlos Molyneux y creyé obser-
var que hacfa la corte 4 la senorita Devergne.

»Durante dos generaciones, hubo cierta intimidad
entre las familias Duquesne y Devergne. Aunque fre-
cuentaba poco 4 esta iltima, Ivena le conservaba
afecto y tenia sobre todo mucha simpatfa por Elena
Devergne, muchacha encantadora.

»El diario es bastante obscuro sobre la manera
con que la sefiora Lussac se cercior6é de que sus sos-
pechas eran fundadas; supongo que interrogé 4 la
madre 6 4 la hija, 6 4 las dos. Supo que Elena se
dejaba prender en las redes del bribén, y sabfa por
otra parte que los Devergne no eran intratables en
materia de dinero. Entonces comprendié por qué
los Molyneux la habfan dejado tranquila: el asunto
que les habia traido 4 Europa era un negocio més
lucrativo. Para los que conocfamos bien 4 Ivona, la
resolucién que ésta tomé parece tan légica como
fatal. Se hubiera considerado criminalmente culpa-
ble s1 hubiese abandonado 4 Elena y 410s Devergne
a los Molyneux.

»Carlos Molyneux recibié el aviso de que ella se
opondria por todos los medios posibles 4 sus pro-
yectos; hubo dos 6 tres entrevistas que debieron ser
terribles. Lo cierto es que, en el momento de su
muerte, Ivona iba 4 poner sus amenazas en ejecu-
cién, al mismo tiempo que hacfa sus preparativos de
marcha, para desaparecer durante algin tiempo con
Mrs. Lane y su hija. Es lo que explica la remesa de
fondos a dicha sefiora, y también todo el misterio
de que nuestra infortunada amiga crey6 deber rodear
en aquella época algunos de sus actos.

» Aunque no esperaba ningitn desenlace tragico,
consideraba la situacién bastante grave para tomar
miiltiples precauciones. Il asesinato la sorprendié
cuando aun no las habfa tomado mds que 4 medias.
En cuanto al drama, se explica claramente. Los Mo-
lyneux, 4 quienes ella habia senalado un plazo,
arriesgaron el todo por el todo. Podian hacerlo con
tanta mds seguridad cuanto que el documento que
los acusa no es comprensible sino con ayuda de al-
ogunos comentarios; pudieron y debleron creer que
esos comentarios no existian. Lo cual no impidié
que el asesino buscase el documento. '

—Se explica perfectamente la asociacién con Ne-
nesse, dijo Miguel, Para ellos importaba mucho que
el crimen pasase por un crimen vulgar. Esto paraba
en seco investigaciones temibles. Si algunas obscu-
ridades quedan en esta abominable tragedia, son
obscuridades de detalle. Por ejemplo, es posible, y
hasta probable, que Claudio Molyneux presentarfa
desde luego un ultimatum. Hubo seguramente pala-
bras groseras y la sefora Lussac parece haber huido
é mds probablemente haber querido retirarse, en
vista de que Molyneux no queria salir. Lo cierto es
que ella no grito antes de recibir un golpe en la ca-
beza. No esperaba, pues, la muerte, sino tan sélo
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alguna violencia. Esos puntos permanecerdn sin
duda insolubles; pero importan poco al conjunto
del drama.

Los tres interlocutores se miraron un rato en si-
lencio, melancolicamente. Luego, la senora Rocher
dijo tendiendo la mano a Prouvaire:

—Sin usted, esos miserables hubieran realizado
SuUs proyectos.

~ Después que los Rocher hubieron salido, Miguel
examind otra vez cuidadosamente la hoja de papel
sellado que le habfa entregado el marido.
—Vamos, dijo con una tierna sonrisa; Duquesne,
después de todo, no era un mal hombre.
Después de consultar su reloj, quedése pensativo.
Un timbre le sacé con sobresalto de su meditacién
'Y, al poco rato, aparecid Jorge Gauchery,
'—Diga usted 4 la senorita Luciana que vénga,
grité el sabio a4 Mariquita.
Cuando los dos jévenes se hallaron en su presen-
cia, Miguel les envolvié en una larga mirada, en que
habfa misterio y alegria. Ellos permanecfan inmdévi-

les, sumidos en una tristeza resignada, pero profun-
da. Entonces ¢l pregunté:

—dDecididamente partes manana, Jorge?

—Manana, contesté el joven con voz temblo-
rosa.

—|Quien sabe si no es un bien!, dijo Prouvaire.
Siempre admiré el viejo proverbio drabe que expre-
sa noblemente nuestra 1gnorancia ante el enigma de
las circunstancias. Estds seguro de partir pobrey
desconsolado, y Luciana se imagina que mafana
serd muy desgraciada. Pues bien, apostaria 4 que se-
réis mds dichosos que en este momento. .

Volvieron hacia él sus rostros asombrados. Prou-
vaire continué tranquilamente:

— Supongamos que antes de tu partida, en vez de
oponerme 4 los esponsales, los apruebo. ¢Estariais
aln tristes? ¢{No tendriais el valor de esperar algunos
meses, aunque fuera un ano?

Tuvieron un largo estremecimiento; el temor y la
esperanza hacian palpitar sus pechos. Y Luciana
murmurd con voz oprimida:

—;Oh, tio, no es posible que hables sin funda-
mento; eso serfa demasiado cruell

Miguel abrazé 4 la muchacha y le dijo:

—No, hija mfa, no hablo sin fundamento. Hoy
mismo, tu madre y yo aprobaremos vuestra prome:-
sa de matrimonio.

Jorge vacilé y palideciendo de alegria exclamo:

—iAh, por fin se apiadé usted de nosotros!

—Hijo mio, siempre os he compadecido. Dema-
siado sabéis que quien os condenaba era la vida
misma. Pero su sentencia no era inapelable, y he
aqui su nuevo fallo.

Esto diciendo, enseii6 el papel sellado que habia
puesto sobre la mesa, y afiadié con dulce gravedad:

— Ese palido pliego libra 4 Enrique y 4 Luciana
de la necesidad inexorable. No les da una gran ri-
queza, no, pero les permite elegir su destino. Y es
dos veces sagrado, porque manifiesta doblemente la
voluntad de los muertos. |

Junté las manos de los jévenes, y mieniras son-
reian al porvenir luminoso, anadié en voz baja, con
un suspiro:

—iEl amor repara la muerte!

TrapuccidN DE PEDRO DE TORNAMIRA.

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION
POR AUTORES O EDITORES

[Luis pr1, CasTiLLo CaAMUS Y sU OBRA. — Folleto que
contiene cuatro inspiradas pieeas para piano originales del
distinguido compositor santanderino, quien ofrece el raro ¢jem-
plo de intuicién musical de componer y ejecutar sin la menor
nocién de solfeo, armonfa, ni piano. Contiene, ademds, los
juicios que aczrcadel Sr. del Castillo han emitidoilustres mi-
sicos y numerosos periédicos. El folleto ha sido impreso en
Santander, en la imprenta de Jos¢ M. Cimiano.

OBrAS compLuTAS de Juan Valera. = Se ha publicado el
tomo XX VIII de tan importante coleccién, que contiene va-

rios artfculos de erftica literaria escritos por el eximio novelis:
ta en el perfodo de 1889 4 1896. Un tomo de 338 pdginasim-
preso en Madrid en la Imprenta Alemana. Precio, tres peselas.

DE LLUNY ¥ DE PROP, por L/uzs Via. — Las nueve narra-
ciones que forman este libro son todas 4 cudl mds interesante
por su asunte y bella por la galanura del estilo, y constituyen
una nueva justificacién de la nombradfa que en las letras.cata-
lanas se ha conquistado su autor. Un tomo de 96 pdginas que
forma parte de la Biblioteca Popular de ¢L’Aveng¢d que con
tanto éxito se publica en Barcelona. Frecio, cincuenta cén-
timos.

LA GRrROPADA, drama de Ostrozosky, traduccion catalanade
Narciso Oller, — La obra de Ostrovosky, caracterfsticamente

rusa, es una obra de pasiones intensas cuyo interes crece des-
de las primeras escenas hasta la catdstrofe final. Latraduccién
calalana es inmejorable como hecha por literato tan insigne
como Narciso Oller. Un volumen de 132 pédginas que forma
parte de Ja Biblioteca Popular de «L’Avenc) que con tanto
éxito se publica en Barcelona; precio, cincuenta céntimos.

EL ULTIMO CUENTO AZUL,.por M. R. Blanco Belnionte.
— Coleccién de cuentos bellfsimos, as{ por sus asuntos como
por su estilo, en los que el sentimiento corre parcjas con la
inspiracién. Este libro es un nuevo triunfo del Sr. Elanco Bel-
monte que tiene conquistzda en las letias castellaras vna fama
tan s6lida como merecida. Un tomo de 154 pdginas que forma
parte de lano*able Biblioteca «Patria ) de Madrid, y se vende
4 una peseta. -
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y honores, la senorita
Berosten, hija del presi-
dente del Consejo de Mi -
nistros de Dinamarca, ha
resuelto ganarse la vida
dedicdndose 4 la profe.

" sion de ebanista, En la
actualidad estd haciendo
su aprendizaje en una
ebanisterfa propiedad de
una sefiora y en ella tra-
baja desde las seis de la
maiiana hasta las seis de
la noche.

Su aspiracién consiste
en ser duefia y directora
de un establecimiento de
muebles, pero no quiere
establecerse hasta que
domine por completo su
oficio,

Mientras tanto, traba.
ja y hace la vida de los
demds obreros de su ta-
ller.
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EL"CERRO PERDIDO
6 UN cuENTO DE SO
NORA. Novela escrita
en inglés por el capitdn
Mayne Reid Versibn cas- |
tellana de José Pérez Her-
vds. — En esta novela,
como en todas las de su
popularautor, sucédense
lasmdsinteresantesaven-
turas enlazadas en una
accidn que cautiva desde
el primer capitulo hasta
el iltimo. La belleza de sus descripciones, la originalidad de
los sucesos, lo pintoresco de los usos, costumbres, tipos y
paisajes, hacen en extremo agradable la lectura de esta no-
vela, que ha sido correctamente vertida al castellano por el
distinguido literato Sr. Pérez Hervds, Un tomo de 48 pégi-
nas ilustrado por Brunet y editado en Barcelona por D. Fran-
cisco Seix; precio, una peseta,

"

OFIR, por Angel! Salgado. — Coleccién de poesfas escritas
en diversos metros, las mds de ellas con titulos de piedras
preciosas que dan el cardcterd las respectivas composiciones.
Un folleto de 32 pdginas impreso en Leén de Nicaragua, en
la tipograffa «La patiia.
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La sefiorita Bernsten, hija del presidente del Consejo de Ministros de Diﬁam&rca-,
que actualmente estd haciendo el aprendizaje para dedicarse & la industria de la ebanisteria
(D= fotografla de Carlos Trampus.) |

Musro pDE TaCNA, FUNDADO POR VICENTE DAGNINO
Y OBSEQUIADO A LA clupAD, CATAL0GO. Folleto de 16
piginas impreso en Tacna, en la tipograffa de Carlos Garcfa
Ddvila, que contiene una vista del museo, una explicacién
del mismo hecha por el Sr. Dagnino y el catdlogo de lo que
comprende en sus secciones de Objetos histéricos 6 cumiosos,
Mapas y cuadros, Biblioteca ¢ Historia natural.

Ciencias Econ6MIcAs ¥ Soc1ALES, Tomo tercero, - Co-
leccién de notables trabajos de J. Redriguez Cerda, T. Law-
rence Laughlin, S. N. D. Noth, V, H. Delgado, P. L. Gon-
zédlez, E. Molina, E. Piccione, R. Vera, R. Jervis V., H.
Barrera, A. Ross y L. Galdames, presentados en la séptima
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o) sesion del Cuarto Coun-
LA SENORITA greso Cientifico (1.° Pan-
BERNSTEN ., Americano)celebradoen
Santiago de Chile del 25
; Abandonando riquezas

de diciembre de 1908 al
5 de enero de 1900, Es.
105 trabajos han sido pu.
blicados bajo la direceién
de Julio Philippi, Secre-
tario de la Comisiény de
la Subcomisién organi-
zadora respectiva y for-
man un voluwmen, el X
de los trabajos del Con-
greso, de 384 pdeginas,
impreso en Saotiago de
Chile en la imprenta y
encuadernacion ¢Barce-
lona. » '

AMORES SANTOS, por
José Tenacio de Urbina.
—~ El distinguido literate
Sr. de Urbina, uno de
cayos mejores titulos al
aprecio de los amantes
de las buenas lecturas es
el de ser fundador de 1a
valios{sima biblioteca
¢ Patria,» ha reunido en
este libro ecinco cuentos
tan interesantes como
sentidos y que 4 estas
cualidades reunen la de
perseguir uno de los ob.
jetos mas trascendenta-
les para el bienestar y el
porvenir de las familias:
el fomento del ahorro
por medio del seguro. A
pesar del fondo comiin,
en nada se parecen entre
¢«f las cinco narraciones,
que se leen con verdade -
ro deleite. Un tomo de
136 pdginas que forma
parte de la citada biblio.
teca que con tanto éxito
se publica en Madrid, Precio, una peseta.
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ROMANCES DE CIEGO, por Alberto Casafial Saalery, ilus.
traciones de Ruste. — El popularfsimo escritor de costumbres
aragonesas Sr. Casafial ha dado con este libro, uno de los més
originales y amenos que se han publicado en su género, una
nueva prueba de la gracia y del ingenio con que trata los
asuntos baturros. Los doce romances de que consta, asf como
las siete composiciones que lleva como apéndices, estdn deli-
ciosamente escritos y provocan esa risa sana del chiste fino,
exentode toda chocairerfa. Las ilustraciones de Ruste se ajus-
tan perfectamente al cardcter del texto. Un tomo de 160 pa-
ginas, editado en Zaragoza por A. Allué; precio, dos pesetss.
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