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LA VIDA CONTEMPORANEA

No hablemos por hoy de arte: hablemos de algo
que se le parece mucho en el fondo y que acaso le
ha dado origen: del sentimiento popular. Acabo de
verlo manifestado en una de sus formas perennes, la
religiosa, en una misién de aldea. _ -

Ias misiones son como todo: para describirlas, hay
que presenciarlas; asistir 4 la organizacién casl espon-
tanea de esos Kosarios, que entonando canticos ser:
pzan de un modo tan pintoresco, tan vivo, 4 paso de
carga, con la cruz procesional y el estandarte al fren.
te, por los senderos que.rodea la zarzarrosa, ¢ carre-
tera adelante, alzando nubes de polvo, andando rit-
micamente. Hay que estudiar cémo palpita, de pron-
to, en-la muchedumbre; un soplo de vida espiritual,
una preocupacién de las cosas ultraterrenales; algo
que es. ajeno, por lo comlin, 4 la vida aldeana, muy
practica, encerrada entre las paredes de unas cuan
tas necesidades, trabajos y solaces, mas del cuerpo
que del espiritu. Pero el espiritu quiere su alimento.

L.a misién atiende también d los aspectos positivos
de la existencia; los consejos morales del misionero

‘recaen frecuentemente sobre puntos concretos, com-

batiendo los-habitos que por el camino de la sucie:

“dad, la groseria 6 el vicio ‘pueden conducir 4 la rui-

na. Pero:los misioneros le recuerdan al aldeano, su-
mido en'la materiay amodorrado por lo monétonoy
continuo de la labor, que tiene un alma, y que esa
alma hay que purificarla, hay que salvarla, hay que
pensar en ella alguna vez; y al recorddrselo, les con-
firma un titulo del cual se enorgullecen; el titulo de
personas.

El aldeano encanecido sobre el terruiio; la muje-
ruca que marmonea rezos con desdentada boca; €l
mozalbete en quien empiezan 4 despertarse los ins.
tintos de la pubertad, que'inclinan 4 la delincuencia,
oyen con secreto engreimiento que su alma importa
a alguien, nada menos que & Dios; que esa alma vale
tanto, exactamente, como la del sefior que ha llegado
4 la misién en su automdvil 6 en su coche, bien co-
mido y bien trajeado. Si la suerte puede aqui en la
tierra cometer injusticias, repartir hambre é miseria,
enviar afios de mala cosecha y enfermedades, hay
otra vida, hay otro mundo, el de'las compensaciones.
Faltaran medios, faltara hasta el sustento aqui, pero
alld, en la Jerusalén celeste, vela la eterna Justicia.
Y el terror de la muerte se atenia, y el cansancio de
la vida trabajada desaparece. La esperanza ha derra-
mado su filtro misterioso. '

Yo no séd punto cierto—jes un enigma tal el pen
samiento de las multitudes!—si esta gente que cami-
na apifiada, detrds de la cruz parroquial, para llegar
cuanto antes al campo de la misién, es creyente toda,
y lo es con firmeza; afirmo que lo parece, y no veo
cudl otro movil les habfa de traer aquf 4 las tres de
la tarde, bajo un sol riguroso. Las sendas resuen
con las oraciones cantadas, y el terreno esta agast&»
do, de tanto pie como lo_ pisa. Diez é doce parro-
quias, compactas, acuden todas las tardes, por espa-
cio de ocho 6 nueve dias, al campo, y se colocan
como pueden, apreidndose en'el suelo; 4 un lado las
mujeres, 4 otro los hombres; el pilpito, protegido
por una especie de marquesina, se alza en el centro
y destacandose sobre un fondo derfa azul, de bosques
frondosos, de campos y heredades, con abigarramien-
to de retazos de tapiz cortados caprichosamente; los
castanos del soto protegen y sombrean al inmenso
concurso, 4 los cuatro 6 cinco mil fieles, que aguar-
dan. El gentio se instala; unos bancos duros se re
servan para los coros de muchachas cantoras, para
los parrocos, para el sefiorio que madrugue. Si se
descuida, no tendrd mds silla que el césped. Algunas
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sefioras abren sus escabeles de tijera. Los Kosarios
van llegando, y las cruces alinedndose 4 la derecha
del altar improvisado para las misas; los estandartes,
de alegre colorido, bordados de lentejuela, desca nsan
también, mientras sus portadores se enjugan la !'u:n:
te, suspirones. Cuando ya se han acomodado todos;
cuando todas las cruces de plata reposan inmoviles,
destellantes, ligeramente inclinadas, con aire de es:
cuchar también ellas, se oye un rumor ahogado, un
murmurio: bajo los castanos avanza por el aire una
figura negra, una mujer palida, melancélica, enluta-
da, majestuosamente sola; blanquean la cara hermo-
sa y las manos cruzadas: parece viva... Es la Doloro-
sa, trafda en andas, silenciosamente. Sus porteadores

la depositan sobre una mesa, (rente 4 la concurren:

cia la triste Faz. Las mujeres la miran con carino y
mueven los labios. Es la Sefiora, la Patrona. jCudnto
ha sufrido! : 7t

Después de los rezos, la pldtica. El misionero esta
ronco, y al principio se nota el penoso. estuerzo que
tiene que realizar para emitir la voz. Estos jesuitas
que aqui han venido, al marcharse ‘ep'lpalmareiq mi
sién con misién, hasta enero. La mision es labor ru
disima; hay que tener salud de hierro para tal faena.
Se levantan antes de que amanezca para disponerlo
todo; por la mafiana exhortan, confiesan, dan la co:
munién, instruyen 4 los nifos, amonestan a los pa-
rrocos, ensayan los coros;apenas les queda una hora
para comer. Alzados los manteles, ya estan en el
campo, esperando la marea de la multitud, colocan-
do, poniendo orden. Para ocupar el tiempo que tar:
da en llegar el ltimo Rosario, gufan los cdnticos de
las muchachas, que contesta el pueblo; rezan las Le-
tanfas; la Salve; piden por rque la guerra se acabe fe-
lizmente. Cuando ya la concurrencia dificilmente

podria aumentar; cuando se han sosegado las parlan-

chinerias y mosconeos de las mujeres que se empu-
jan y se disputan el sitio desde donde mejor se ve,
la campanilla repica yla voz se eleva, resquebrajada,
luchando con un principio de afonfa. Poco 4 poco,
las cuerdas de la laringe van calentdndose, y sale la
voz mas clara, mas extensa, mas sonora. Se oye con
profunda atencién: si hay alguien que converse, le
acallan los siseos.

iSobre qué versan las platicas y los sermones? La
pldtica es mas familiar; recae en temas accesibles a
la comprension de los aldeanos; el sermén se remon-
ta, y sin género de duda produce menos efecto. De
politica, ni rastro. En este particular, creo que la mi
sién hasta exagera la nota de abstenerse y huir del
terreno peligroso. Apenas una ligera alusién, sin nom
brar, una exclamacién de pena por los sucesos de
Barcelona; tan rdpida, tan insignificante, que ni creo
haya llegado a percibirla la gente del terrufio, remisa
en comprender lo que se dice 4 medias.

El lenguaje de los misioneros no es generalmente
n1 fizurado ni elevado. Hablan de lo corriente en
términos muy usuales. Lo hacen, sf, con vehemencia
y ardor, y ese es acaso el secreto de su éxito, de que
aumente la concurrencia hasta no caber, de que se
confiesen y comulguen 4 millares, aqui mismo, en el
campo, en improvisadas rejas. La pasién es conta-
giosa, y la oratoria de los misioneros apasionada, rea-
lista. Muchas cosas las designan, no sélo por su
nombre, sino por su nombre mds expresivo y grafico.
Esas grandes realidades de la vida humana—el pe:
cado, la culpa, la muerte—aparecen de relieve, con
violento claroscuro. Hablan al aguafuerte. Y en
medio de esta oratoria tragica, en la cual los ¢ejem-
plosy tienen el atractivo de lo maravilloso, se entre-
veran notas humoristicas, cuentos realmente diverti-
dos y narrados con buena sombra, que por un mo-
mento alegran con gesto de risa los semblantes gra
ves, sombrios, los ojos lacrimosos.

Naturalmente, las moralejas fueron para aldeanos,
porque el (seforioy venido de los cercanos Pazos,
quintas y chalets estaba en minoria; hubiese sido
preciso ademas hablarle de otro modo, tocar otros
registros. Un punto en que los misioneros insistieron
fué el de la blasfemia. Y les encontré indulgentes
con las interjecciones espaiiolas, que no les parecian
cosa grave. Respeto su criterio, pero creo que blas-
femia é interjeccién son hermanas. E1 que se habitia
a soltar las unas, soltard las otras. No son las inter-
jecciones un desahogo, una vélvula de seguridad que
prevenga la blasfemia: son, al contrario, el resbala-
dero por donde la blasfemia se desliza. La boca ha
de ser limpia en todo, 6 en nada lo ser4.

Tan maquinalmente como el hombre brutal lanza
la interjeccién no atribuyéndole importancia alguna,
arroja luego la blasfemia, sin creer tampoco que eso
merezca la pena, Por otra parte, la interjeccién es
siempre una obscenidad. Mientras el pueblo cultive

la Interjeccidn, estard con el pie derecho dentro de
la barbarie. Esa interjeccién, relleno y barniz del

lenguaje popular, les familiariza con el cinismo; esa

-

interjeccion la pintard en ]a pared, la aglicarzi al in
sulto, la repetird en familia, la pronunciard ante Ja
mujer, hiriendo su pudor, y no se le' cacrd ya de lgs
labios. La interjeccién es la blasfemia Zumana,

V ciertamente la blasfemia corroe como una lepra,
mancha como un estigma la [rente de nuestro pue.
blo. Un pueblo que no destierra de sus costumbreg
la suciedad del habla, luchard en balde para ser un
pueblo culto. La ecuanimidad, I_a. dulzura, la misma
alegria y placidez del vivir, son incompatibles con Ja
blasfemia. Apenas terminada la misién, oimos, en
nuestro prado, que difumaban las nubecillas de humo
rastrero de la 7eza, una sarta de imnmundas blasfe.
mias. Saltamos, corrimos 4 reprender, 4 expulsar al
blasfemo—nadie debe tolerar que en su casa se ha.
ble asi—y encontramos 4 dos trabajadores que lucha-
ban; de la frente del uno manaba sangre ya. La blas.
femia habia sido, como suele, el anuncio del delito,
facil de transformar en crimen. La ley ha sido apli-
cada al culpado, y ojald le corrija. Siempre que es-
cuchéis blasfemar, temed que la sangre corra, Acaso
la blasfemia disminuya, s en todas partes la castigan
con multa, como aqui'se hace. Por cualquier medio
hay que redimir 4 Espafia de la ignominia de la
blasfemia, sanearla del paludismo de la interjeccién.,

Hablaron los misioneros también del lujo... ¢Del
lujo, en la aldea?, diréis. Si; en la aldea como en
Niza, y casi diré que mds, el lujo es un problema
contempordneo. En otro tiempo, el traje de gala de
la aldeana costaba un pico; pero duraba, tal vez, dos
generaciones, y era precioso, de un colorido encan-
tador, de una gracia arcaica y senorial 4 la,vez. El
lindo dengue rojo, €l bordado pafiuelo, las gayas cin-
tas que sujetaban el manfelo 6 manteo, la saya de
grana, las patenasy sapos de oro, constituian un con-
junto digno del pincel, Todo eso cayé en el olvido.
LLa tradicién fenecié. Las parejas que a4 veces, €n
tiempo de fiestas, bailan para amenizar un nimero,
son de guardarropia. Ninguna rapaza quiere usar el
dengue, el paniuelo de ramos, la patena afiligranada,
el zapato amarillo de lazo azul. No hay sastre, no hay
costurera que sepa dar su corte bizantino al manteo.
En cambio, pululan las modistas, se multiplican las
tiendas de géneros y adornos, los figurines hacen su
invasién en la existencia labriega. i Y qué invasién!
iQué caricatural

Todos los dias de trabajo, en mi parque, una hi-
lera. de mozas acarrean tiérra en cestos 6 pajes, de
un desmonte a4 una hondonada que es preciso relle-
nar. Van contentas, activas, descalzas, sin medias,
con unas haldillas de percal roto, con unas chambras
desvafdas, y su pelo, revuelto y embutido de tierra,

se pega 4 su cuello himedo de sudor. Cuando se

dedican 4 este trabajo, se comprende que estas mu-
chachas no han aprendido labor alguna superior 4
su condicién de aldeanas; que ni saben de plancha,
ni de costura, ni de servicio doméstico. Su porvenir
es casarse con un labriego también, apilar el estiér-
col, sallar el mafz. Y viene el domingo, y empieza el
reinado del figurin—el reinado de las modistas loca-
les.— El pelo ayer terroso aparece salpicado de pel-
netas de estrds; el cuerpo ayer libre, 4 gusto enla
pobre ropa, se encaja reventando en un corsé de es-
tos de tubo, con ligas rizadas;el traje es de los estre-
chos, ¢princesa,» con entredoses de tres dedos de
ancho. Un cinturén de seda rodea la rigida cintura.
Un imperdible de imitados zafiros la prende. La bota
es de charol, y espero el momento en que la mano
se cubra con el guante..,

No necesito decir lo ridiculas que estdn las flore-
cillas campestres, 4 veces tan frescas y bonitas, con
este disfraz de Carnaval... No necesito insinuar como
se advierte que son de montey no de estufa... I'_JD
necesito explicar lo que se nota que les falta, y elin-
discreto revuelo de las faldas denuncia; el verdadero
lujo de la mujer de esfera superior, €l lujo intimo y
reservado, sin el cual el traje «de moda) es mera
mente grotesco...

Y los misioneros se lo gritan. ¢En esa vana tenta-
tiva de vestir como las sefioritas y las sefioras, derro-
chdis lo que os haria falta para comer nutritivamente,
para tener un pequefio peculio cuando os establez:
cdis, para el mueble indispensable, para el ganado
que os ayuda 4 vivir, para tantas necesidades y tantas
conveniencias.y Pero ¢qué puede un misionero con
tra la modista? No es sélo en la perfumada acera dé
la rue de la Paix donde truenan Paquin, Laferrier ¥
Vorth; no es s616 en los salones, en los grandes tea:
tros vibrantes de esplendor, de arte y de magnificen:
cia; no es sélo en los casinos internacionales donde
el lujo desequilibra y absorbe el jugo del trabajo...
También en esta aldea riente, humilde, al extremo
de la penfnsula, Eva oye 4 la serpiente, y todo 10
conseguirdn los Padres... excepto quitar monos.

1.A CONDESA DE ParDO BazAN.
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La Garbulla hizo 4 pie, con la pesada carga de dos cestas llenas de mercancias, los cinco kilémetros de ida...

La Garbulla, vieja apergaminada y amariila que
alin me parece estar viendo y de la cual recuerdo
hasta los menores detalles, aunque hace afios que
yace, tiesa y rigida, en su ataiid de pino mal pintado
de negro, fué en sus buenos tiempos una mujer acti-
va, enérgica y animosa. La conoci en el declive de
su laboriosa vida, cuando yo entraba en la juventud.

I.a vieja Ilulalia Roca, que estos eran el nombre
y apellido de la que todo €l mundo designaba con el
apodo de Garbullie, vestia eternanmente una falda de
lana burda color de chocolate, un corpifio negro, una

pafioleta de punto, negra también, cruzada sobre su

descarnado pecho, un pafiuelo de seda de varios co
lores indefinibles por la cabeza y zapatos de cuero
terroso con doble suela claveteada. |

A todas horas del dia y aun parte de la noche se
la ofa gritar, chillar y gaiiir, tratando con mads rudeza
4 su familia que 4 sus animales, pues estimaba, y
con razén, que un buey descornado no encuentra
comprador, mientras que un mozo perniquebrado 6
tuerto encuentra siempre mujer, con tal de que tenga
algunas peluconas (aun las habia entonces) y buenas
tierras de sembradura,

Lorenzo, el marido de la Gardulla, habia abdica-
do, desde el dia de su matrimonio, toda su autoridad
en la imperiosa consorte. El era hombre de trabajo
y ella mujer de gobierno. La nica superioridad que
ella le reconocia era el mérito honroso de haber sido
sucesivamente padre de cinco varones, que ella di6
a luz con un estoicismo asombroso y con una alegria
tan poco expansiva como intensa. Dos de los hijos
habfan muerto 4 los pocos meses de nacer; pero le
quedaban tres, no tan fibrosos como ella, pero bas-
tante fuertes para las faenas del campo.

La Garbulla, que hablaba sentenciosamente cuan-
do estaba de buen humor, decia sefialando 4 sus tres
hijos: ¢ Hay hombres como torres que no valen lo
que éstos para el trabajo. De mis hijos puede decirse
que si no tienen buena planta, tienen buenas obras.)
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El caso es que los tres hijos de la Gardulla, Juan,
Lorenzo y Miguel, crecieron menos en el santo te
mor de Dios que en el temor de su madre. No se
ocupaban del primero miis que los domingos y fies
tas de guardar, yendo a misa por no faltar al precep.
to y porque siempre, en el recogimiento de la igle-
sia, durante el divino oficio, se les ocurrian ideas de
provecho. Pero respecto a la madre, era otra cosa.
Ella mandaba y ellos obedecian sin chistar. Cierto
es que la autoritaria mujer trabajaba rudamente para
sus hijos y que éstos lo comprendian,

Durante quince anos y seis veces por semana, la
Garbulla hizo & pie, con la pesada carga de dos ces
tas llenas de mercancias, los cinco kilémetros de ida
y los cinco de vuelta que separan la aldea de la ciu:
dad vecina; y en el mercado de la consumidora urbe
disputaba horas enteras por dos ¢ tres perras chicas
con las amas de casa que le regateaban un pollo,
una docena de huevos 6 un kilogramo de guisantes.

El resultado fué que atesor6 lo bastante para com:
prar una pequeia finca, situada en las inmediaciones
de su aldea y compuesta de seis mojadas bien cum:
plidas de tierras de pan llevar y de una casa rustica,
pero vasta yrelativamente cémoda, donde la familia,
después de instalarse en ella, pudo decir con un res
piro de profunda satisfaccién: ¢jAh, por fin estamos
en nuestra casa!)

No por esto los tres hijos de la Garbulla dejaron
de trabajar 4 jornal en las fincas inmediatas, Desde
entonces adoptaron €l sistema de levantarse algo
mas temprano y acostarse un poco mas tarde, roban
do al suefio las horas necesarias para el cultivo de
su tierra.

Una mainana encontraron al padre muerto en su
cama. El médico certificé que aquella- muerte repen-
tina habfa sido natural. Los hijos lo enterraron ¢ hi-
cieron celebrar en sufragio de su alma un funeral de
los mas econémicos, pero ninguno reclamé su parte
de herencia a la madre.

Ocho meses después, Juan, ¢l hijo mayor dela
Gardulla, se casé con una de las hijas del carpinte-

ro del lugar, morena corta de genio y de estatura, de

la cual se contaban ciertas historias poco edificantes
y la leyenda de que serfa rica 4 la muerte de un co-
mandante de infanteria retirado, solterén que en sus
mocedades habfa sido gran amigo de la madre de la
muchacha,

Lorenzo pensé que su hermano le habia dado
buen ejemplo, ylo siguié casdndose con la hija tinica
de un labrador vecino que pasaba por hombre adi-
nerado. '

Ambos matrimonios se habian concertado por
consejo y 4 gusto de la Gardulla, que asi veia en
perspectiva el crecimiento de la hacienda adminis:
trada en comtin, No medié lo propio con el casa-
miento de su hijo menor. Miguel se enamoré de una
linda muchacha, huérfana de padre y madre, que
servia de vaquera en su cortijo de la comarca, Todo
el mundo se hacia lenguas de su discrecién'y honra-
dez, pero era pobre como las ratas, circunstancia por
la cual la Gardulla negb su consentimiento para el
matrimonio. Miguel tuvo que apelar 4 los medios le-
gales para casarse con la Mariona, que asi se llamaba
la simpadtica huérfana. No siendo ésta admitida por
su suegra, los jévenes esposos no tuvieron mas re
medio que poner casa aparte. Miguel reclamé lo que
le correspondia de la herencia' paterna. No se lo negé
la Garbdulla; pero se dib ésta fal mana en la presen-
tacién de cuentas, que la parte correspondiente 4 su
hijo menor quedé reducida 4 unos cuantos centena
res de pesetas, que apenas bastaron para la instala-
cién del nuevo hogar. ‘ |

Sin embargo, el joven matrimonio vivié holgada-
mente durante una larga luna de miel, pues ambos
esposos ganaban buen jornal, y a los tres afios vieron
colmada su dicha con ¢l nacimiento de un hijo her-
moso y robusto, al que pusieron por nombre el de
su difunto abuelo paterno.
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Pero jay! aquella felicidad duré poco. Miguel mu-
rié accidentalmente en el vuelco de una carreta car:
gada de sillares que él conducia, y desde aquel mo-
mento empezé para la Mariona, que criaba al peque
fio Lorenzo, una serie de penalidades indecibles,
penalidades que no acabaron hasta que el nifio, con-
vertido en mozo fuerte, dgil, laborioso é inteligente,
empezd 4 ganar su propio sustento y el de su madre
trabajando de agricultor en la granja donde la viuda
habia vuelto 4 encontrar su antiguo empleo de va-
quera.

Los matrimonios de Juany de I.orenzo no habian
roto la unién de la fa-
milia que vivia bajo el
mismo techo y bajo la
autoridad de la vieja
Garbulla. Liaagregacién
de las nueras no ocasio
né mayor gasto, pues se
alimentaron mas sobria
mente y vistieron con
mas sencillez. Su avari-
cia aumentaba con la
edad. _

Cuando murié la ma
dre, Juan y Lorenzo hu-
bieran creido ofender su
memoria si no la hubie-
sen amortajado con la
sabana mads vieja de la
casa.

Después del falleci-
miento de la vieja, se
aplicaron mas que nun:
ca 4 la tarea de arrancar
a su propiedad todo lo
gue podia dar de si. Los
payeses avaros los cita-
ban como ejemplo 4 sus
trabajadores. Rapida
mente encanecierony se
encorvaron de espaldas.
A fuerza de inclinarse
hacia ¢l suelo, adquirie
ron. la actitud de las
acémilas, y la senal dis:
tintiva de su raza iba 4
ser la decrepitud precoz.

Dos anos después de
su matrimonio y casi al
mismo tiempo, sus mu:
jeres dieron 4 luz dos
criaturas raquiticas de
sexo diferente, que no
hubieran sido viables en
otro punto donde no se
respirase el aire vivifi-
cante del campo. Hubo
necesidad de cuidados
infinitos para salvar al
niiio enteco de Juany 4
la arafnita de Lorenzo.
No obstante, los chiqui-
llos fueron creciendo

como por milagro, y g . .,.:.#L |
cuandu_ el varén hubo PIEENG  al D e v

cumplido -once afios y

hecho su primera comu-

nién, Juan, que queria |

darle una carrera lucrativa, lo envié 4 los Escolapios
de la villa.

En cuanto 4 la_hija de Lorenzo, se la tuvo algiin
tiempo de pensionista en un colegio de religiosas,
del cual volvi6 hecha una seiiorita, que desdefiaba
el panuelo con que antes se cubria la cabeza, y usa-
ba sombreros tan recargados de flores, que parecian
Jardines andando. T.0 cierto es que causé la admira.-
cién de sus padresy de sus tios. Juan la encontré
tan graciosa, que concibié el proyecto de casarla con
su hijo.

El otro dia encontré al joven estudiante, corto de
estatura, desmirriado, rubio, medio calvo, seco, bi
lioso, de mirada oblicua, cursilmente vestido Jzi la
dltima moda. Se me acercé y hablamos.

—¢Qué tal?, le pregunté. ¢Qué es de su vida?

—Tome el bachillerato, contesté, y antes de un
afio seré procurador. Es una buena profesién, con la
cual se gana mucho dinero, dverdad?

No contesté, pero me puse 4 examinarlo,

Mientras €l hacia sonar la palabra dizero como si
cada una de sus letras hubiese valido cincuenta du.
ros, se le encandilaron los ojos amarillentos con un
brillo que recordaba el del oro, y volvié 4 bajarlos
de repente como si hubiese querido ocultarlos bajo
tierra.

—No creo que me vaya mal, anadié. Tan pronto
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como sea procurador me casaré con mi prima, con
lo cual reuniremos la fortuna de cuatro familias, que
pasard de treinta mil duros; conque me parece qic
no nos moriremos de hambre. _

—:De modo que no piensa usted cultivar perso
nalmente sus tierras? daal. ' 1

— Yo payés?, replico casl indignado; jnunca’
Cuando mueran los viejos tomaré un mayoral. Ya
tengo hecha mi eleccién, ¢Sabe usted de quién cuen-
to echar mano?

—iQué voy a saber! 3 i

— Pues tomaré por mayoral 4 mi primo Lorenzo,

milagros: ban conseguido una épera inédita en tres
actos de Cain y Erlanger; han levantado un teatro
al aire libre con cabida para 25.000 espectadores;
han contratado 4 eminentes artistas, una orquesta de
doscientos profesores, un nutrido cuerpo de baile y
upa numerosa comparseria, y han dispuesto una cg.
balgata alegérica que ha sidola admiracién de cuan.
tos la han visto.

Las fiestas, en efecto, comprendfan dos nimeros
principales, la antedicha cabalgata y la representa.
cion de la épera en tres actos titulada Bacchus
Trionphant en las Arenas de los Tresbolillos,

La cabalgata formg.
banla veintidés carros
pintoresca y artistica-
mente decorados y ocu-
pados por hermosas figu-
rantas, e¢n los cuales eg.
taba, por decirlo asi, re.
- presentada toda la geo.
% grafia del Bordelés

estaban personificados
lqs productos de la pro-
vincia y sobre todo Jas
marcas mas famosas de
sus vinos. Entre aquellos
carros llamaban particu.
]armeqtﬂ la atencién el
de Saint Emilién, con
sus cuatro vendimiado
ras cobijadas bajo el
ruinoso claustro de los
Franciscanos; el del Me-
doc, con sus muchachas
tocadas con sombreros
de paja y encajes; el de
Graves, en forma de ta-
berna del siglo xviicon
cuarrida por lansquenetes
4 quienes servian el
grueso tabernero y su
gentil esposa; el del Co-
gnac, figurandounalam-
bique escoltado por cua-
tro bellas damas vestidas
de raso; el de la ciudad
de La Reole, hermosa-
mente adornado; el de
la Resina, rodeado .de
jinetes de la comarca de
Dax; el de Marennes,
con sus lindas recogedo-
ras de ostras; el del Sin
dicato de Burdeos, con
su grandioso tonel; el
del Corcho y del Tapdn,
el de la Botella, el de
los Instrumentos agrico:
las y vinicolas, el de
Baco, el de Ceres y fi
nalmente la gran carroza
de la Vendimia, en don-
de 1iba la reina .de la
fiesta, simbolizando la
Gironda, acompanada

En la taberna, cuadro de Claus Meyer

el hijo de mi tia Mariona. Iis un buen trabajador y
un chico de toda confianza. ¢Qué le parece 4 usted
mi eleccidn,

—Excelente, y sobre todo reparadora,

—dReparadora?, pregunté volviendo 4 abrir sus
ojos amarillentos sin acertar 4 comprender mi frase.

Y le volvi las espaldas, dejandolo con la boca tan
ablerta como los 0jos.

(Dibujo de Sard4d.)
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BURDEOS.—LA FIESTA DE LA VENDIMIA

Hace algunos meses, el diario de Burdeos Za /e
pite Gironde emitié la idea de glorificar en grandio-
sas fiestas las fuentes de riqueza de la regién de la
Gironde y en particular el vino. Poco después ha-
biase constituido un sindicato de garantia para des-
arrollar el proyecto, que desde los primerocs momen-
tos conto con las simpatias de todas aquellas comar-
cas, y en poco tiempo los productores y los comer-
clantes girondinos reunieron 500,000 francos para su
realizacidn.

I'sto sucedia en el mes de junio dltimo y las pro-
yecladas fiestas habian de celebrarse en la primera
quincena de septiembre; pues bien, en estos tres
meses los organizadores han realizado verdaderos

de damas y caballeros
vestidos con ricos trajes
de la época de Luis XV,

La 6pera de Cain y
Lrlanger la componen tres cuadros: el primero, las
fiestas de la Tierra, es una evocacién de Baco y de
Ceres; el segundo representa el asedio de Burdigala,
la antigua Burdeos, por los hunos, 4 quienes vence
una doncella gala con sus stplicas y con la entrega
de anforas llenas de vino del pafs; el tercero es pura-
mente decorativo, un pretexto para presentar coros,
bailes, las estaciones y los dioses de la mitologia, et:
cétera, que concurren al triunfo de Baco.

El poeta ha conseguido perfectamente el fin que
se proponia; en su poema hay grandes alegorias, sen-
timientos sencillos y generosos, indicaciones pinto:
rescas a propésito para el escenario en que debfa
representarse. .o propio puede decirse de la partitu-
ra de Erlanger, clara, sonora, vigorosa, entusiasta y
admirablemente instrumentada,

- La ejecucidn ha sido irreprochable: Ia sefora Felia
[itvine, de 1a Opera de Parfs, 1a sefiorita Chenal, los
Sres. Muratore y Claverie y la notable bailarina se-
norita Badet rayaron 4 gran altura en la interpreta
cién de sus respectivos papeles. -

El éxito de las fiestas de Burdeos ha sido grandi-
simo y para presenciarlas han acudido 4 aquella ciu-
dad millares de forasteros procedentes de toda Fran-
cia, que han prodigado entusiastas aplausos 4 cuantos
han tomado parte en la cabalgata y en la representa-

'cibn de Buaechus Trionplhant,.—'T.



BURDEOS. —LAS FIESTAS DE LA VENDIMIA. (De fotografias de Rol, Trampus, Branger y Royer.)

LA CABALGATA ALEGORICA

REPRESENTACION
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LA CABALGATA ALEGERICA. Carroza de las reinas de la fiesta, ~ Carroza alegérica de la ciudad de La Reole. — Carrcza del Sindicato de Burdeos y del Sudoeste, — REPRESENTACION
D ¢Baccnius TRIONPIIANTY EN LAS ARENAS DE LOS TRESBOLILLOS, Dio de Sileno y la Tierra (primer acto). — Danza de la Voluptuosidad (primer acto).— Baco (Sr. Mura-
tore). — Los autores de¢l poema y de la miisica Sres. Cafn y Erlanger, y las principales intérpretes de la obra sefiovas Badet (La 1 uftaosidad), Litvire ((Ceres) y Chenal (Doncelia

salay Primave:a), - Sileno (Sr. Claverie), - Esceéna del segundo aclo. - Fscena del tercer acto, i et P
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Boda del principe D. Miguel de Braganza con la senorita Anita Stewart, celebrada en Dingwal (Escﬂcia}.;Lns personajes retratados son, de izquierda
4 derecha: R. W, Stewart, hermano de la novia; ¢l conde de Czeconfes; el duque Braganza, padrc del novio; la novia; el novio; el conde de Sigray; el principe D. José de Braganza,
hermano del novio, y D. Alejandro Saldanha de Gama. (De fotografia de Carlos Trampus.)

BODA DEL PRINCIPE D. MIGUEL DE BRAGANZA

El dia 15 de este mes electubdse (n Dingwall (Escocia) el
enlace del principe D. Miguel de Braganza, nieto del que {ué
rey de Portugal y primogénito del aclual representante del
llamado partido legitimista, con la sefiorita Anita Stcwart.

La diplomacia inglesa opuso, en un
principio, algunas dificultades 4 que se
efectuase esa boda en aquel pafs, tan fn-
umamente unido con la actual dinastia
reinante porfuguesa, en visperas del
anunciado viaje 4 Inglaterra del joven rey
D. Manuel de Portugal; pero estas difi-
cultades han quedado allanadas, pues, 4
instancias del emperador Francisco José
de Aus‘ria, el novio ha renunciado 4 sus
pretensiones al trono y ademds ha cam-’
biado de titulo y de nacionalidad, propo-
niéndose residir en Viena con el nombre
de duque de Vizea, que el monarca aus-
triaco le ha conferido.

El principe ID. Miguel cuenta Lreinta y
un afios; su esposa, hija dé un millonario
yanqui, sobre ser joven, inteligente y be-
lla, ha heredado veinticinco millones de
francos. La sefiorita Stewart residia con
su madre en un castillosituadoen el Nor-
te de IEscocia, y la boda se celebré en la
capilla aneja al mismo, habiendo asistido
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4 ella un representante del emperador de Ausliia, los duques
de Braganza, la princesa Adelgarda de Borbén, las archidu-
quesas Marfa Teresa y Marfa Anunciata de Austria, la conde-
sa Tarring, el principe José de Braganza, hermano del novio,
los condes de Saldeul de Gama y de Gzeconfes y otras ilustres
personalidades. Dig la bendicién nupcial el obispo de Aber-
deen, y después de la ceremonia religiosa se
celebraron un banquete y varios festejos de
cardcter campestre peculiares de la regi6n es-
cocesa.
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NOTABLES VUELCS DE SANTOS DUMOCNT

Después de una temporada de descanso de
la aviacién activa, durante la cual se dedicd
asiduamente 4 perfeccionar su aeroplano De-

moiselle, el celebre aviador y aeronauta Santes Dumont ha
efectuado recientemente algunos magnificos vuelos, batiendo
cuatro records, €l del menor volumen, ¢l del menor peso, el
de la veloci-lad y el del lanzamiento.

Santos Dumont, 4 quien con razén se denomina el mds atre-
vido de los aviadores, habfase instalado en Sain-Cyr para pro-
seguir alli sus experimentos de aeroplaro reducido al minimo
y por ende mds accesible y mejor manejable que los otros apa-
ratos de esta clase. A pocos kilémelros de su cobertizo, junto
4 los pantanos de Buc, habfa construfdo el suyo otro aviador,
Mauricio Gulfroy, para ensayar su monoplano Esnault-Pelie-
rie. Los dos aviadores se visitaban 4 menudo en automévil;
pero considerando que este sislema de locomocién era impro-
plo para visitas entre aviadores, apostaron cincuenta luises en
favor del primero que visitase 4 su vecino por el camino de
los aires.

El dia 13 de este mes, Santos Dumont, satisfecho del nuevo
motor Dariaq, de dos cilindros horizontales y 30 caballes ce

El acroplano Demoiselle, en el que S:intos Dumont ha batido recientemente cuatro 7ecords. — Santos Dumont (%) conversando en Saint-Cyr
con los Sres, Darraq (1), constructor del motor del Dzmsiselle, y Ribeyroles (2), ingeniero de la casa Darraq. (De fotogra(fas de M, Rol.)
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fusrza, montd en su Demoiselle n.° 19, y elevdndose a 60 me-
tros, atravesd como una flecha el valle del Bievre y descendié
suave y graciosamente como una libélula delante del cobertizo

de Guffroy. ITabfa empleado cinco minutos en recorrer ocho

kilémetros, de manera que habfa volado 4 razén de 9o kilé-
metros por hora, ganando, no sélo su apuesla con aquél, sino
ademids otra con Farmann, quien habfa asegurado que Santos
Dumont no pedrfa volar con su pequefio aparato, que no Lliene
mds de 9'50 metros cuadrados de superficie. Al propio tiem-
po habfa batido los records de

la velocidad, del menor volu-

LA CAMPANA DE MELILLA

El'dfa 20 de este mes prosiguié el movimiento de avance
combinado, pues mientras unas fuerzas operaban por la parte
Oeste de Melilla, en direccién al cabo Tres IForcas, otras avan-
zaron desde Punta Quiviana hacia Zeludn.

Fn las primeras hoias de la mafiana salieron de la plaza
parle de las dos brigadas Morales y Alfau, de la divisién To-

>

hacia el campo y los moros amigos de Espaiia hacia la plaza.

Entre tanto el Carios V'y el Extremadura recorifan la costa
cafioneando los aduares, y el Pinzdn y el General Concha se
situaron en la-ensenada de Charranes. - £

La brigada Alfau ocupd Jatel y la Morales Taxdirt. Esla
tltima, al hacer un éxtenso reconocimiento, fué hostilizada
desde posiciones dominantes, que tomd con escasa resistencia;
pero habiendo engrosado luego el niimero de enemigos, fud
preciso hacer entrar en fuego nuevas fuerzas de infanterfa y
' artillerfa y ‘el escuadrén de
Alfonso XII, que di6 algunas

men y del menor peso, puesto
que su aparalo solo pesa I 18
kilogramos, aviador inclusive.

No contento con esto, dt{-s
dfas después s¢ propuso balir
el record del lanzamienlo, que
hasta ahora pertenecfa 4 Cur-
tiss, quien, en el medtivg de
Brescia, habfa conseguido ele-
varse al aire 4 los 8o metros
de tomar impulso, En efecto,
dispuestas en el suelo unas -
ras de papel de 20 en 20 me-
tros, Santos Dumont se elevd .
después de los primm:ns,zg,,;ﬁ-l
roz6 luego las dos tiras si-
guientes y emprendid definiti-
vamente su- vuelo 4 la mitad
de la cuarta, es decir, 4 los 70
meLros.

Tales son las nuevas hazafias
realizadas por Santos Dumont
con esa sencillez maravillosa,
esa intrepidez y esa habilidad
que han valido al célebre avia-
dor sus m4s importantes viclo-
rias. Después de haber inven-
tado el dirigible mds pequefio
y realizado los primeros vuelos
comprobados en Francia, des-
pués de los ensayos del dvidn,
abre hoy en dfa un nuevo ca-
mino 4 los aviadores, elde los
aparatos de pequefia superficie
y de gran velocidad, camino
que podrd seguirse tanto mas
ficilmente cuanto que  Sanlos
Dumont, renunciando con ge-
nerosidad poco comun 4 todas
Jas patentes, pone su invento
4 la disposicién de ‘todo el
mundo.

— Este es mi aparato, ha dicho; gue lo construya quien
quiera, pues 4 nadie prohibo. el hacerlo. Abandono todas las
patentes, pues me basta la satisfaccién de haber conseguido
mi objeto creando el dady de la aviacién.

L.a Demoiselle, ademés de sus excelencias Lécnicas, esindu-
dablemente el mds elegante y gracioso de todos los aeroplanos
hasta ahora construfdos. —S.

Lia campana de Moelilla. —Misa de campaifia en un campamento

(De fotografia de M. Asenjo.)

var, yde la brigada de Melilla, del general del Real, formando
un conjunto de 5.000 hombres de 4 pie, siete baterias con 28

piezas y dos escuadrones y medio con 350 jinetes. Apenas se |

inicid el moviniiento de marcha, la artillerfa del fuerte Came-
llos, de Cabrerizas Altas y de Sidi Guariach abrieron un fuego
vivisimo sobre las alluras de Benisicar, donde habfa numerosos
cabilefios, consiguiendo que los moros rebeldes se corrieran

cargas brillantisimas peleando
cuerpo a cuerpo con los ri-
fefios. -
Durante esta operacién el
general Marina permanecio
entre las dos brigadas, y el ge-
neral del Real quedd encarga-
do de asegurar la Ifnea de co-
municaciones.
- Nuestrastropas congervaron
las posiciones conquistadas,
logrindose de este modo el
objeto que con aquella ope-
racién se propuso el general
Marina, es decir, coriar las
comunicacionés entre los ca-
bilefios: y.el cabo Tres For-
cas. .. SRS
En aquel combate nuestras
- bajas fueron 19 muertos y un
~ centenar de heridos. Las de
los moros debieron ser mucho
mds numerosas, pues la arti-
llerfa y la-caballerfa les casti-
garon duramente.
Por su parte, la brigada San
Martin, de la divisién Orozco,
al mando de este general, sa-
li6 aquella misma mafiana de
Punta- Quiviana y avanzb en
perfecto orden sin divisar al
enemigo. Cuando la columna
estaba 4 un kilémetro de los
pozos de Aograz, aparecieron
4 lo lejos algunos grupos de
jinetes moros, 4 quienes puso
pronto en fuga nuestra artille-
rfa, obligdndoles 4 retirarse
hacia Zeludn. Poco después,
nuestras fuerzas llegaron 4 los
citados pozos, cuya posesidn
era el objeto de aquella jor-
nada, y junto 4 ellos establecieron en seguida tu campamento.

Durante la expedicién de la brigada San Martin, la brigada
Aguilera, perteneciente 4 lamisma divisién Orozco, permane-
¢ié en su campamento del Zoco del Arbd; el crucero Princesa
de Asti+ias se situd en la Restinga, y los botes armados de
Mar Chica estuvieron preparados para proteger las operacio-
nes de las fuerzas de lierra. - K.

La campaiia de Melilla,—Artilleria de montana preparandose para hacer una salida contra el enemigo
(De fotografia de M, Asenjo.)
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LA CAMPANA DE MELIL_LA.—OPERACION ES DE LA COLUMNA LARREA. (De fotografiis de Lorduy.)
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-Dascanso de la columna en-la altura de Sebel Snun -
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LA CAMPANA DE MELILLA —OPERACIONES DE LA COLUMNA LARREA. (De fotografias de Lﬂrduy.)

gl ¥ RLY 4
o gty ® "_-i :l e - ot FPE Ty |f'_- J.-._-.'. i
Sl T s, o L 'lv-i?‘-!-“:ﬂnﬁ‘ﬂ:-‘?l' =4 el ey
- » C - = - [
¥ Ll

e :]r;ff:;;'-_l'f,.:‘;,fh

)

Lia columna junto al arroyo de Sidi Ibrahim
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MR, EDUARDO II. HHIARRIMAN

En su magnifica posesién de Arden ha fallecido uno de los
mds poderosos hombres de negocios de los Estados Unidos,
Mr. Eduardo I, Harriman, llamado el rey de los ferrocarri-
les. Tiempo hacfaque se hallaba enfermo, y (ltimamente eslu-
vo en Europa 4 fin de consullar con algunas eminencias médi-
cas; pocos dfas después de suregreso 4 su patria [allecid, cuan-
do se le crefa notablemente mejorado.

Hace quince afios, Mr. Harriman era agente de cambio en
Nueva York y el piblico americano ignoraba su nombre; en

Mr. Eduardo H. Harriman el llamado rey de los fe.
rrocarriles, fallecido el dfagde los corrientes en su posesion
de Tuxedo Park, en Arden (Nueva Jersey, listados Unidos).
(De fotografia de Carlos Trampus.)

- 1897 estaba en quiebra la ¢Union Iacific,» duefia de la linea
de Nebraska 4 Utah, y Mr. Harriman, concibiendo el proyec-
to de hacer de ajuel ferrocanil la clave de una red continen-
tal, dirigiése en demanda de apoyo 4 Mr. Pierpont Morgan.
Iiste considerd fantdstica la idea, y entonces Mr. Ilarriman
solicitd y al fin obtuvo de la compaiiia ¢Standard Qilp los mi-
llones que necesitaba para llevar su plan adelante. .

En aquella época, Ilill, jefe del ¢«Great Norihern,» y su
aliado Stuyvesant Fish, presidente del ¢Illinvis Central,» mo-
nopolizaban ¢l transporte de los algodones del Sur; Harriman,
irritado por aquel monopolio, quiso arrebatarlo de manos de
sus det :ntadores, y después de haber hecho del ¢Union Paci-
ficy un ferrocarril de doble viayde haber sucedido 4 Hunting-
ton en la jefatura del ¢Southern Pacific,» quiso apoderarse de
la red ferroviaria del ¢Northern Pacific,» y en la lucha enta-
blada 4 tal objeto entre €l y Hill, las acciones de esta tltima
compafifa subieron en pocos dfas de 150 4 1,000 délares.

s DUNLOD L
g A S -

El velocipedista francés Guignard, que ha corrido
en la pista de Munich, el dia 15 de lcs corrientes, 101 kil6-

metrosy 123 metros en una hora, batiendo tedos los records
del mundo. (De fotografia de M. Rol.)

ITarriman fué en aquella ocasién vencido; pero lejos de des-
animarse, prosiguid su obra por otros caminos, y construyendo
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nuevas lfneas férreas triunfé al fin de su rival y e vio duefio
de una red de 50.000 kilémetros de ferrocarriles.

La fortuna que al morir ha dejado se calcula por unos ¢n
dos y por otros en cuatro mil millones.

Era tal la influencia que ejercfa su personalidad en el
mercado financiero norteamericano y aun en ¢l de todo
el mundo, que las fases de su enfermedad hacfan subir 6
bajar en bolsa todos los valores; y para que la noticia de
su muerte no influyese en las operaciones Lursdtiles del
dfa, no se hizo piiblica hasta las tres y media de la tarde,
es decir, después de la hora de contratacién, 4 pesar de
haber ocurrido 4 la una y media.
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CARRERAS CICLISTAS
PAR{S: EL BOL L'OR. MUNICII: EL RECORD DE LA HORA

En el velédromo Buffalo de Parfs efectudse en los dfas
18 y 19 del corriente la famosa carrera del Bol d’ Or, que
consiste en recorrer el mayor niimero de kilémetros en 24
horas seguidas. Habfanse inscrito para ella nueve corre-
dores, y ocioso es decir, tratdndose de una prucba de esta
clase, que todos ellos eran primeras figuras del mundo
ciclista: Catteau, Georget, Germain,; Combhes, Yvy, La-
fourcade, Petit-Bretén, Ringeval y Shirley.

La carrera, que dos veces habfa sido aplazada por cau-
sa del mal tiempo, pudo al fin realizarse, aunque en muy
malas condiciones, porque 4 consecuencia de la lluvia la
pista estaba muy himeda, circunstancia que motivé, en
primer lugar, que los corre jores se sintiesen dominados
por el temor de las cafdas, en segundo que hasta después
de transcurridas tres horas no pudiesen entrar en funcio:
nes los tandems entrenadores, y finalmente que el polvi-
llo del serrin, que en gran abundancia hubo de arrojarse
sobre la pista para secarla, atacara 4 la vista de los corre-
dores, de los cuales hubieron de retirarse por este molivo
Shirley y Lafourcade en la décima novena y en la vigési-
ma tercera horas respectivamente, Antes habfase retira-
do, por otra causa; Petit-Bretén, 4 quien muchos augu-
raban la victoria,

No explicaremos minuciosamente todas:las peripecias
de la carrera, y s6lo daremos los resultados definitivos:
Georget, 845700 metros; Combes, 8o7'600; Lafourcade,
752’100; Yvy, 726'600; Germain, 631’000, y Caiteau,
554400, ; gk

1ol promedio de kilémelros por hora recorridos por ¢l
vencednr resulta ser de 37’237,y es inferior 4 los prome-
dios correspondientes 4 los cuatre ltimos afios del Bo/
d' Or. En clecto, en 1903, Vanderstuyft corrié 4 razdn de
19°319; en 1906, Pottier, 4 razén de 38'541; en 1907,

Georget, 4 razén de 37'634; y en 1908, el mismo Georget,

4 razon dz2 40500,

Tres dias antes ds la carrera del 5ol @'Or, el corredor
francés Guignard realizaba en la pista de Munich una ce
las mayores proezas que registran los anales del ciclismo,
recorriendo en una hora 101 kilémetrosy 123 metrosy ba-
tiendo, por consiguiente, el 7ecord del mundo de la hiora,
qué habfa conquistado hace poco mds de uh afio Wills,
con g9 kilémetros y 57 metros. La velocidad de Guignard es
realmente inaudita, y aun si se liene en cuenta que el arran-

El velocipedista francés Ledn Georget, que ha
ganado, en los dias 18 y 19 del corriente, por cuaita vez la
carrera del Bo! @ Or, recorrier.do ¢n 24 Loras 845 kilbae-
tros y 700 m:tros. (De [otografia de M. Branger.)

que supone un tiempo de velocidad relativamente-pequefio y
que ¢n los ultimos kilémeltros retardé su marcha, sin dada por
un exceso de prudencia para no malcgrar al final su victoria,
resulta que hubo momentos ¢n que hubo de correr 4 mds de
102 y aun de 103 kildmetros por hora.

Guignard corri entrenado por IToifmann, que montaba una
motocicleta con motor Anzani de tres cilindros, y como pre-
mio de su proeza ha ganado la gran medalla de oro de la
Unién Velocipddica de Francia,

Hbﬁﬁﬁnentﬂ Teri gidﬁ en Ea.ltirhﬁre [‘Es'tadaé Unidos)

4 Adén, el primer hombre, por M. Brady. (De {otografia

de R. Fuchs.)

UN MONUMENTO A ADAN

I:'.‘n los Estados Unidos, allf habia de ser, se ha construido
recienlemente el monumento sin duda mds original de cuantos
en el mundo existen, un monumento ¢4 Addn, el primerhom-
bre,» segln reza la inscripcién puesta en el mismo. Ia sido
erigido por Mr. Brady, acaudalado agricultor de Baltimore, el
cual justifica su obra diciendo que si tantos hombres tienen su

monumento, con mayor razén y mds derecho debe tenerlo
nuestro primer padre,

En el monolito que constituye el monumento hay un reloj
de sol con esta inscripcibn: Sic transit gloria munde.
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ProBLEMA NOMERO 528, POR V. MARIN
2.” premio del Concurso Italiano de 1907.

NEGRAS (10 piezas)

BLANCAS O piczas)

Las blancas juegan y dan male en tres jugadas.
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SOLUCION AL PROBLEMA NOUM, 527, POR V. MARIN
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EL ARCHIVO DE GUIBRAY

NOVELA ORIGINAL DE MAURICIO MONTEGUT.—ILUSTRACIONES DE MARCHETTI

Ahora su padre, ahuecando la voz, le exhortaba 4
que tuviese energia, burlandose un poco de sus aires
languidos.

—No es un hombre, es una damisela... Vamos,
sefiorita, apdyese usted en mi brazo y procure andar.

Pedro se sonreia. ira verdad; sin la ligera barba
que le habfa salido, su
rostro hubiera parecido
femenino en el conjunto,
por si delicadeza.

Por fin di6 algunos pa
sos por el cuarto, apoyan-
dose en los muebles, y
estuvo muy orgulloso de
aquel esfuerzo.

A pesar de todo, el pe-
rfodo de resurreccidn fisi-
ca y moral fué largo.

A principios de mayo,
la suavidad de la tempe-
ratura permitié abrir las
ventanas al aire libre, y la
mejoria del convaleciente
se acentud con rapidez.

Pero el joven conserva-
ba de su profunda sacudi-
da una exasperacién toda-
via enfermiza de sensibi-
lidad. Al menor choque,
Sus nervios en tension vi-
braban, en una sibita an-
gustia. Un organillo en la
calle tocando una roman-
za sentimental le enterne-
cia hasta hacerle verter
lagrimas y sumirlo en en-
Suenos.

Entonces bajaba la ca-
beza, y absorto, con el es-
piritu errante hacia otros
paisajes, evocaba escenas
cuyo recuerdo era mal
Consejero.

IEn tales dias, Pedro
estaba mas palido y volvia
a tener un poco de fiebre.
Pero nunca se le escapé
una sola palabra que pu-
diese revelar sus doloro-
s0s secretos, que crela tan
bien guardados.

—VYo le confesaré, habfa dicho Valeria, pero mas
tarde, cuando esté mds fuerte, del todo restablecido.

Iista época esperada se acercaba muy lentamente.
Pero al fin llegé. Enderezodse el cuerpo y se llenaron
las mejillas; la mirada recobré en agudeza lo que
perdia en profundidad; la juventud triunfaba; el con-
valeciente, en pie, no tenia ya vértigos, y su voz re-
sonaba, sin respiracién corta, sin sofocacién, como
antes de la enfermedad. ,

[Los médicos cesaron en sus visitas y la alegria
volvié 4 reinar en el hotel de Guibray. El sefiorito
habfa resucitado.

Una tarde éste pudo bajar la escalera y comer 4
la mesa; y aquella noche el barén Gilberto destapd
una botella de Champaia y brindé por su hijo sal
vado. _

Valeria levanté su copa con entusiasmo; Pedro
llevé la suya 4 los labios y contesté con emocién.

Mientras tanto, tranquilizado respecto 4 la salud
de su hijo, Gilberto de Guibray reanudaba el curso
de sus ideas habituales y recafa en sus eternas am-
biciones politicas.

Habifa llegado 4 los cincuenta afios bien cumpli
dos sin haber podido dar nunca satisfaccién 4 sus
deseos secretos, Hacfa afos que aspiraba 4 la dipu-
tacién; pero el partido 4 que pertenecfa por su cuna
cra poco popular, sobre todo en Parfs. Y fuera de
Paris, 1a candidatura de Gilberto no tenia siquiera
apariencias de razén de ser;no tenfa finca alguna en
provincias; de modo que sus aspiraciones legislativas
no pasaban de ser vanas quimeras.

Pero después de la muerte del tio Jaime, al ver 4
su hijo readquirir el castillo, el dominio de los ascen-
dientes, concibié una nueva esperanza,
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Alli su nombre podia servirle; al menos asi lo creia
€l, y poco 4 poco esta esperanza crecidé y se consoli-
dé hasta convertirse en idea fija y principal eje de
sus acciones. |

Ocultaba sus proyectos 4 todo el mundo, y princi-
palmente a Valerie, la cual, en su desinterés respecto

Teadié su bolsillo al miserable, que aceptd el socorro de buena gana

4 la cosa piblica, hubiera encontrado mil argumen-
tos contrarios y mil objeciones. Rumiaba a solas sus
designios de intriga y porvenir politicos.

A su regreso, Pedro le habfa desilusionado un
poco; €l olvido de los campesinos, su indiferencia,
el pais entero en manos de los Faulque, todo esto
era poco 4 propdsito para animarlo, Ademds, el jo-
ven declaraba en voz alta que no queria volver 4
poner los pies en aquel pueblo maldito; era otra di-
ficultad. Ve

Sin embargo, si esta resolucién, como crefa la ba
ronesa, no era mas que uno de los resultados de una
decepcién sentimental, quizd cambiarfa al cabo de
algunos meéses de ausenciay 4 la proximidad del
verano.

Entonces el ambicioso reanudaba con mas ardor
la'persecucién de su quimera; tanto mds cuanto que
la época de las elecciones generales se acercaba a
grandes pasos. Era el momento de obrar; él habia
combinado sus planes; volver al castillo, restaurarlo
bien 6 mal, convocar 4 los vecinos, dar fiestas, ganar
votos y punto concluido. '

Con un poco de dinero, con .mucha ductilidad y
elocuencia, contaba lograr sus fines.

Segin él, un solo obstdculo quedaba en pie: ¢se
decidiria 6 no Pedro 4 volver al lugar de donde
habfa huido? Sin €}, nada era posible. Las intencio-
nes del barén, en caso de presentarse solo, se des-
cubririan en seguida. Porque ¢con qué pretexto, si
no era el de acompanar 4 su hijo, iba d instalarse en
un montén de escombros de donde el frio y el fasti-
dio arrojaban 4 los jévenes?

Gilberto no queria solicitar su eleccién, pretendia
que se la ofreciesen. No cederfa sino a las numero-

sas instancias que no podfan dejar de asediarle des-
de el momento que fuese conocido y apreciado.

Por lo demds, ¢no era honroso para una circuns.
cripcién el ser representado por un gran sefior de su
nobleza y de su importancia? |

En cuanto al color politico bajo el cual se presen-

tarfad los sufragios de sus
conciudadanos, se lo re-
servaba para cuando co-
nociese el espiritu real del
pals. _ |

IEn ambos casos, como
mondrquico, hablando en
nombre del pasado, esa
orandeza de Francia, 6 co-
mo republicano, sacrifi-
cando su origen 4 sus
principios, haciendo tabla
rasa de las preocupacio:
nes caducas, reclamando
la igualdad € inclinando
voluntariamente su frente
de arist6crata al nivel ple-
beyo de las masas anéni-
mas, habfa de producir
buen efecto. '

Este punto no le em-
barazaba mucho; elegiria
segin las circunstancias;
no necesitaba mas de tres
meses para tomar el pulso
a los campesinos, diagnos-
ticar sus opinicnes y re-
confortar luego las suyas
propias. |

La primera cualidad de
un cerebro politico es el
eclecticismo y la aptitud
para los cambios de opi-
nién. El lo sabfa muy
bien.

Ast preparado, estaba
impaciente por ponerse
en marcha; pero ignoraba
los proyectos de su hijo.
Interrogd 4 Valeria.

- —Y bien, ¢te abrié su
corazon? Ya se halla re-
puesto y se le puede pre-
guntar pocoapoco.¢Cuen-
ta volver 4 Guibray? Una
temporada de campo no podrfa menos de sentarle
bien y adelantarfa su restablecimiento definitivo,

—Te contestaré manana, replicé la baronesa. He
aplazado toda pregunta hasta ahora; pero, en efecto,
ya se le puede hablar sin temor. Se halla en estado
de soportar cualquiera emocién. Ademds, como i
dices, una temporada de campo le harfa gran bien,
pero con nosotros esta vez, /no es cierto? '

—3i, si, aprobé en seguida Gilberto.

Tanto empefio asombré 4 su esposa, que miré al
barén de reojo. ¢De dénde le venia aquel sibito en-
tusiasmo por los campos y la soledad? Aquel desco
novisimo de habitar un caserén sin tejados, con las
paredes agrietadas, era .muy extrafio en Gilberto,
amigo de comodidades y temeroso de las corrientes
de aire. | 3l & |

Acabé por creer que era simplemente por la salud
de Pedro, y 1a conmovié aquel hermoso sacrificio del
amor paterno. | :

Al dia siguiente Valeria se senté al lado del sillén
de su hijo, resuelta 4 arrancarle uno por uno los se-
cretos de sus tristezas, de sus pensamientos, de sus
esperanzas ¢ de sus desesperaciones. |

Muy tierna y mimosa, le cogié la mano y le miré
silenciosamente de hito en hito.

Iil le sonrid, acostumbrado 4 estos mimos, sin sos-
pechar que tales demostraciones no eran mds que
un preambulo. |

Por fin dijo ella lentamente, contemplandole aun:

—Muchacho, ¢ves? El sol ya pica; las plantas flo-
recen, ¢sabes? Si lo tinico que te eché de Guibray
fué el fastidio, ¢gpor qué no vuelves, con nosotros,
con tu padre y tu madre? Respirarias mejor alli,
junto al rio, en la colina y en el bosque..,
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Pedro habia retirado bruscamente la mano. De
pronto pasé por su rostro una nube de tristeza.

—iOh, mamal, ¢qué es lo que usted propone? Usted
no sabe...

Ella se hizo la sorprendida.

—dQué es lo que yo no sé?

—iAh! Ahf esta la cosa. |

Bajé la cabeza, se quedé pensativo y no dijo una
palabra mas.

Valeria continué con mucha ternura y mil pre-
cauciones.

 —Vamos, ya puedes suponer que arreglariamos
las habitaciones; nos presentariamos con decoro; in-
vitariamos 4 nuestros amigos de Paris y 4 los sefiores
de los castillos vecinos .. (sin saberlo ella, sus pro-
yectos coincidian con los de (Gilberto). No viviriamos
refraidos; todo lo contrario... La estancia resultaria
mucho mas agradable,

- Pedro levanté los ojos, mitd, 4 su vez, resuelta-
mente 4 su madre y dijo:

. ~—¢Por qué no pensaba usted asi el afio pasado?
¢Por qué no me acompaiiaron usted y papa? jAh!
Quiza hubiera valido mds... Pero entonces no encon-
traban ustedes palabras bastante despreciativas para
burlarse de la ruina y del pueblo. ¢A qué obedece
ese cambio? Alli todo estd lo mismo. ¢Qué ha cam-
biado aqui? _

El muchacho era 16gico, y esta vez la que callé fué
Valeria. = ~ |

Pedro continud: |

—Si, como es posible, la campifa es necesaria
para mirestablecimiento, vimonos los tres 4 cualquier
parte, 4 la orilla del mar; es lo que mds me tentaria.
Pero Guibray... ¢Por qué.Guibray? jSupongo que no
ha mejorado! Y ya lo tengo por visto, como decia
Brice. SBaE f

—No seaborrece un pafs, un conjunto impersonal,
4 tal extremo, murmuré la baronesa.

~Pedro sobresaltése.

. —dQuién le dice a usted que no aborrezco 4 las
personas? ¢(Ha olvidado usted los rencores heredita-

rios? (Necesito recordarle los Faulque, su papel anti-

guo y su papel de ahora? ¢El castillo ‘nuevo en pie,
delante del castillo viejo que se cae? ¢No son motivos,
éstos, de intolerable angustia? No soy un-nifio, sin
embargo... Donde yo renuncié, cualquier otro hu-
biera hecho lo mismo... Después de mi enfermedad,
mis ideas.se han modificado mucho, en muchos
sentidos; pero sobre un punto, siguen siendo las
mismas. jMi célera, mi... sufrimiento... en ese horri
ble pafs! .

Y se animaba, erguido, vibrante, herido en el co
razdn; secretamente satisfecho quizd también de
hablar con entera libertad de cosas ocultas que le
ahogaban.

—No, anadid; volver alld seria una cobardia; sélo
recogeriamos ridiculeces y humillaciones. I.a revan
cha-del pasado. Iil destino, equitativo tal vez, quiere
que los hijos sean humillados y mortificados, alli
donde sus padres triunfaron, rebosaron de orgullo y
reventaron de vanidad en su dominacién. jQue la
ruina se desmorona, que los campos siguen en bar-
becho, no quiero saber mas lo que alli pasa!

Su vehemencia, en si misma, carecia desinceridad.
Todas estas razones eran de un valor discutible.

La baronesa arriesgé el gran golpe: Pronuncié
como . por casualidad.

—iOn, esos Foulque!; {que atin tengamos que tro-
pezar con ellos al cabo de cien afios!

Luego, sin parecer dar importancia 4 su pregunta,
que podia tomarse como continuacién natural de
sus pensamientos, anadid:

—Clemente Faulque, ¢no tiene una hija?

Pedro se puso encarnado como una amapola, y
balbuced: :

—Si, sf, una hija.

—dCémo se llama?, insisti6 Valeria con la vista
al suelo. j

Kl -hizo un esfuerzo y contesté:

—i Bertilla!

- Pero esta palabra, sin duda, le abrasé los labios y
le crispé la garganta, pues se eché atrds en su sillén
y entorné los ojos murmurando:

— Usted dispense; siento una gran fatiga.

Y cortd la conversacién. Su madre no habia ave.
riguado nada; sin embargo, tenfa la conviceién pro-
funda de que su pobre hijo sufria de una pasién mas
terrible de lo que ella se habia figurado, pues para
defender asi su secreto y emocionarse tanto al pro
nunciar un nombre, era necesario que estuviese herido
en lo mas profundo del corazén, y sélo. se podian
prever tristes consecuencias de la aventura.

—Y.bien, pregunté Gilberto, jqué te ha dicho?

—Nada, replicé la baronesa, confesindose vencida.
Aun dice que no quiere volver 4 ver Guibray... Pero
cs [msibie_que, dentro de ocho dias, nos suplicjuu

que le acompaiiemos alld. Hay tormenta, por consi
guiente hay también vientos contrarios.

Gilberto puso mala cara; el tiempo volaba, y todo
aquello era tiempo perdido. Dejé pasar algunos dias,
y volvié luego 4 las andadas, aprovechdndose de un
incidente de que no se habia hecho caso. |

Durante las horas mds trdgicas de la enfermedad
de Pedro, habia recibido una carta timbrada en la
administracién de correos de Guibray y dirigidd.4 ¢€l.

Un campesino, el viejo Mignot, habia muerto. Liste
hombre, poseedor de un pedazo de tierra enclavado
en el antiguo dominio, no habfa querido cederlo a
ningiin precio.

Sus herederos, mds acomodaticios, ofrecian ven:
derlo por seis mil francos.

En aquellos tristes momentos, Gilberto habia

‘hecho contestar que el propietario del castillo estaba

gravemente enfermo y que no habia lugar a realizar
la operacién. Habia que esperar. Los campesinos,
testarudos, habfan dejado pasar dos meses, y volvian
4 la carga, por las mejores razones del mundo.

Esta segunda carta proporcioné al barén la ocasién
de explicarse con su bhijo. Desde las primeras pala-
bras, Pedro exclamé indignado: '

—iSeis mil francos! ¢Estdn locos? Conozco el
campo; es una tierra arida, pelada, pedregosa, inculta
6 poco menos, refractaria hasta 4 la remolacha y 4
las coles. Doy por ella mil quinientos y atin es cara.
Pero estd enclavada dentro de nuestra propiedad, y
pasaré por ello. '

Gilberto se froté las manos. Pedro no sentfa por
el dominio la indiferencia que afectaba.

Escribid, pues; ofrecié la suma convenida, y como
todo era beneficio para los vendedores, termindse
rapidamente el negocio.

El joven no parecia darse cuenta de que, obrando
asi, se contradecfa 4 si mismo.

Pero habia, ademds, otras contradicciones en
aquel cerebro desequilibrado. Considerando 4 los
hombres en masa, no existen caracteres rectos y
enteros, de una sola pieza; cada cardcter humano
esta hecho de piezas y retazos; en su conjunto, hay
partes malas, mucho desperdicio. L.os mas valientes
tienen sus flaquezas; los secundarios son presa de la
eterna vacilacién. i

Pedro de Guibray era de estos tiltimos.

A medida que se alargaban los dias, que los drboles
de la avenida retofiaban, 4 pesar suyo, el joven se
acordaba de las campifius ¢abandonadas para siem-
pre,» -segin sus afirmaciones demasiado violentas
por ser sinceras.

El paisaje que habfa abandonado, gris bajo la llu-
via, triste como el otofio y lleno de aprensiones 4 la
proximidad del invierno, aquel paisaje mismo no de.
bia parecerse al que él recordaba. Habia recobrado
su alegria, su amplitud de horizonte, su luz celeste,
sus gracias primaverales.

Figurindosele entonces reverdecido y claro, Pedro
se enternecia, le juzgaba menos hostil, y hasta los
seres que lo poblaban participaban 4 sus ojos de la
grande amnistia de toda la naturaleza.

A veces sentfa un vago deseo de volver alld, ima
ginandoselo todo cambiado, apacible, conciliado.

Pero luego se retractaba mentalmente; se decia
que si la tierra se habia rejuvenecido y engalanado
otra vez, los antiguos rencores seguian siendo tan
antiguos y vivaces, tan llenos de fealdades y repro
baciones como antes. |

1in el acto renunciaba 4 sus vagos proyectos ocul
tos, mal aceptados por él; rechazaba la visién de las
bellas serenidades del rio, para no agregarse mis que
a la eterna tormenta de las almas, separadas por
odios seculares.

¢Qué importaba que el paisaje fuese amigo, si
Bertilla segufa siendo inaccesible, encerrada en su
orgullo y su desprecio? ¢Y €I, él mismo, soportaria
a tal extremo la influencia exterior hasta el olvido
de las querellas memorables; hasta el perdén de la
sapgre vertida, antiguamente, es verdad, pero su
sangre al fin?

iNo, no tendria semejante intrepidez! Il seguirfa
siendo Guibray, y ella seguiria siendo Faulque; nada
podia modificarse en sus posturas respectivas.

Y, triste, murmuraba por lo bajo, interpeldndose
directamente, como habfa adquirido la costumbre
de hacerlo en su vida solitaria:

—VYa ves que no debes volver. ¢A qué buscar
nuevos vejamenes y nuevos disgustos?

Después de estas |decisiones, que él consideraba
inapelables, sentiase mds tranquilo, hacfa justicia 4
su valor en el renunciamiento. Y todo eso era.con-
tradictorio. |

A fuerza de sonar, se habia creado su estado de
espiritu especial que no carecfa de encanto: consi-

deraba a Bertilla perdida para él, y se consolaba de |

su ausencia evocando sin cesar su imagen; una vez

la realidad reconocida imposible, aquella imagen, 4
su juicio, debia bastar 4 su corazén para reemplazar
la realidad misma.

Por un fenémeno psiquico de evocacién persis-
tente, llegaba 4 sentir tantas impresiones sugestivas,
tantas correspondencias vitales, en su trato con un
fantasma, como las hubiera experimentado en rela-
ciones exactas con el personaje vivo, asi reflejado.

Imagindabase una Bertilla rendida 4 discrecién,
abnegada, amorosa, no existiendo mds que para ¢l
Esta valia indudablemente mads que la Bertilla real,
implacable adversatria. _

Y estaba enamorado de aquella quimera, de aque-
lla Bertilla ficticia, no pudiendo amar 4 la otra, 4 la
hija indignada de aquellos bandidos que se llamaban
FFaulque. '

A ciertas horas, sin embargo, cuando el suefio
cesaba por agotamiento, se confesaba para sus aden
tros que sélo abrazaba el vacio, y que la substitucién
1lusoria y especulativa no era mds que un subterfugio,
un engaiio intentado en un momento de pesar, una
confesién de impotencia para la posesién del objeto
inicial y tangible de sus verdaderos deseos.

Entonces recafa en las indecisiones, y deseaba
quizd que otra voluntad, mds fuerte que la suya,
quisiese encargarse de regir su destino.

—No sé ya..., pronunciaba en su.cansancio.

Y en esas disposiciones variables compraba un
campo, engrandecia aquel dominio de que pretendia
no ocuparse ya.

Asl pasaba los dfas el joven Guibray, en espera de
poder reanudar una existencia activa, que él no pre-
vela claramente y que evitaba prever...

Si en su lecho de enfermo Pedro agitaba turbios
pensamientos, Bertilla, por su parte, meditaba mds
de lo necesario. _ -

Esta también conocia mal su corazén, y luchaba
diariamente con sentimientos diversos. Sus impresio-
nes eran doblemente vivas, pues permanecia sobre
el teatro mismo de aquella comedia que acababa en
drama, en medio de los rectierdos encontrados fatal
mente en cada recodo de camino.

En vano resistia y combatfa; Pedro ocupaba cons-
tantemente su pensamiento.

Esta obsesién la humillaba y la irritaba; pero ella
no podia vencerla, y se reconocia subyugada por la
suerte.

Después de la huida del enemigo, parecié triun-
far; afirmaba respirar mds libremente en- el pafs liber-
tado; a pesar de los malos vientos de otofo y de los
aguaceros, erré por los caminos; pero cualquiera que
fuese la direccién que tomara, de todas partes veia
siempre el ruinoso castillo, que parecia seguirla con
la mirada vacfa de sus ventanas solitarias y tristes.
No dejaba que lo olvidasen, siempre estaba .presente
en el horizonte, recordando sus antiguos habitantes
y sobre todo el dltimo, el huésped efimero, cuya es:
tancia, con haber sido tan breve, dejaba huellas du-
raderas en la memoria de las muchachas.

La torre del homenaje dominaba el pafs, aplastan:
dolo, fiel 4 su pasado. Y si esta dominacién habia
cambiado de naturaleza, para Bertilla seguia siendo
permanente, autoritaria, inevitable, 4 pesar de las
rebeldias y de las negaciones. ol

Hasta entonces, Clemente Faulque se habia nega-
do siempre 4 emplear en su casa 4 aquel Brice, que
Pedro acogié y que el padre de Bertilla consideraba
como un holgazan y un borracho incurable.

Brice sabia el poco aprecio en gue le tenian .en €l
castillo nuevo y no se atrevia a ir. A

A principios delinvierno, Bertilla enconfrd a cada
instante al pobre hombre, que parecia vegetar en la
mayor miseria, I¢l.]Ja saludé muy humildemente,
lleno de respeto por semejante heredera, sin grandes
esperanzas de que le honrase con la menor senal,de
atencién. . e

Pero desde el primer encuentro, tuvo la sorpresa
de ser contestado con una sonrisa y una inclinacién
de cabeza; €l tomé alguna confianza, y ya no fué por
casualidad, desde entonces, el encontrarselo ella en
todas partes, en el curso de sus tristes paseos por
los caminos en quejla asediaba el recuerdo del joven
senor de Guibray.

Una manana ella le hablé:

—Y bien, Brice, ¢qué le pasa? Le encuentro triste,

Il suspird, levanté los ojos al cielo y murmuro,
sabiendo sin duda que sus primeras palabras harfan
escuchar las siguientes:

—dCoOmo he de estar alegre, senorita?.. Desde que
cl seforito de Guibray se marchd, las paso muy tris-
tes... 18l era bueno, nada orgulloso, 4 pesar de su no-
bleza; se compadecia de los pobres. Es una ldstima
arande, para mi sobre todo, que se marchase para
no, volver... . vy G

Jertilla se habia estremecido; pero frunciendo las

 cejas, interrumpié 4 Brice con sequedad:
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—iNo tiene usted trabajo?

—No, senorita.

—Pues venga usted al castillo; nunca falta trabajo
para un hombre...

Brice mened la cabeza.

—Gracias, sefiorita; pero su papa de usted no me
tiene en olor de santidad.

—Ya lo s€. Dicen que usted se da 4 la bebida, y
eso es un vicio muy feo, Brice.

—iOh, seforita, hace un mes que no he bebido y
que apenas cnmﬂ‘ Nadie me fia, y ya no tengo mas
perspectiva que la muerte... No me importaria si no
se tratase mis que de mi..., pero mi mujer y mis hi-
jos sufren miseria y se mueren de hambre...

Bertilla era buena; la idea del sufrimiento la tras.
tornaba siempre. Tendi6 su bolsillo al miserable, que
acepto el socorro de buena gana.,

—meemdﬂ, le dijo ella; trabajard usted en mi
casa. Venga manana, yo habaré 4 mi padre y serd
usted bien recibido. k1 jardinero necesita un ayudan
te, segin creo..., -y si no lo necesita, no importa, le
ayudard usted asimismo... Entendido.

Brice se inclind, puesta la mano sobre €l corazén.

Cuando la muchacha hubo desaparecido, é1 se ir-
guié diciendo con una sonrisa burlona:

—iBah, bah! No soy tan tonto... Si crees que no
adiviné la treta, te equivecas, hija mia. Il senorito
Pedro estaba chiflado por. ti; comprendi perfecta-
mente ‘sus suspiros 4 la luna... Y td estds chiflada
por €l...,con lo cual no haces mas que corresponder-
le. Si me las sé manejar, voy 4 hacer mi agosto en
pleno invierno. No hace falta mds que un poco’ de
complacencia, un poco de imaginacién y quizd tam
bién un poco de sinceridad.

- Mononlogando habia abierto el bolsillo. Ll pobre
diablo cerré los ojos deslumbrado; diez luises de oro
y el bolso era de plata. Tuvo un arranque de con-
ciencia y fué escrupuloso por casualidad.

—Manana le devolveré su bolsillo... vacio, natu.
ralmente. e

Y se fué a paso ligero filosofando:

—iAh, 4 generosos nadie gana a los enamorados!
No saben contar.

Por su parte, Bertilla reflexionaba.

¢Habia, pues, todavia gentes que se morian de
hambre, como antiguamente, en tiempo de las servi-
dumbres sefioriales, en tiempo de las opresiones que
ella reprobaba sin cesar?

[.a socicdad se habia movido, pero no habia cam
biado; la riqueza habia tomado el puesto de la aris:
tocracia y nada mas; pero el pueblo, bajo la primera
como bajo la segunda, seguia sufriendo, buscando
atin su pan sin encontrarlo siempre.

intonces, ¢4 qué odiar tanto el pasado, los baro
nes feudales, los senores de Versalles, s1 esa burgue-
sfa, s1 esa plebe enriquecida, que su padre represen:
taba, perseveraba en la misma despiadada indiferen-
cla, a falta de las antiguas crueldades? No hacer el
bien es casi hacer el mal y la burguesfa no siempre
hace el bien..,

Asi pcnsaba Bertllla caminando por la orilla del
rio ligubre.

El viento le azotaba el rostro, y ella tenia que lu-
char para mantenerse envuelta en los pliegues de su
abrigo.

A derecha € izquierda todo era desolacién: un tris-
te mes de noviembre; un cielo gris, amarillento, bajo
como un techo de sotabanco; oquedales desmantela:
dos; drboles negros tendiendo brazos de esqueletos;
islas inundadas por la violenta! crecida de las aguas,
que corrian rdapidas, tumultuosas y cabrilleaban en
las riberas como pequeias olas; colinas desnudas, sin
verdura; bnsques lejanos empapados de lluvia, si-
niestros, sin aves, con obscuridad bajo sus béve
das...

Y slempre viento, y mas viento, el viento duro del
Norte, que soplaba con violencia, rugiendo, mordien:
do, haciendo llorar los ojos y amoratar las narices.

Pero en medio de todo esto, sobre todo esto, las
ruinas de Guibray, irénicas y solemnes; ¢l castillo
testigo, el castillo récuerdo, coronado de bandadas
de cuervos.

Y de pronto, inconsciente, Bertilla, echando una
mirada a aquella ventana en que hacia poco tiempo
atin divisaba 4 Pedro por la noche, la hija de Cle-
mente Faulque se preguntaba:

—éDdénde estara ahora?.. ({Qué hara?

Y el ausente, presente siempre, habla crecido con
la ausencia.

Puesto que tal era la voluntad de Bertilla, Brice
fué admitido como trabajador en el castillo nuevo;y
para asombro de todos, se porté bien. Si bebia a es

condidas, no se le conocfa en la voz nt en ¢l gesto.
Hasta se le sorprendié trabajando; y como cra bas.
tante hdbil en su oficio, casi se alegraron de aquella
adquisicién.
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Brice tenfa su plan, y se apartaba tanto menos de
él cuanto que cada dia presentaba mayores pmbabb
lidades de éxito.

Todas las mananas, atravesando el jardin 6 pasan:
do por delante de los uwernaculﬂs, Berulla le busca-
ba con la vista, y é] se mostraba risueno, con el mis.
mo air2 de inﬁnita gratitud, -

—Buenos dias, senorita,

—Buenos dias,- Brice,

Ella vacilaba; €l vefa perfectamente que la joven
hubiese quendu tener un rato de conversacién, ella,
antes tan altiva; pero no se atrevia por temor de que
la vieran y se extrabaran.

Cuando ella se alejaba, €l se pavoneaba murmu-
rando:

—Ya te atreveras, ya te atreveras... cuando llegue
la primavera y las estancias al aire libre sean natu:
rales; entonces te detendras..., si, para coger rosas..,
al lado del viejo Brice, y le preguntaras, poco 4 po-
co, sobre lo-que hacia, decia y pensaba el sefiorito
de Guibray, dueno de tu corazén, joh bella y enamo-
rada rubia!

L ranscurnemn meses sin que Bertilla se decidiese
4 interrogar 4 Brice; como éste pensaba, la estacién
no era propicia.

La joven fatigaba su angustia, mds bien creciente
que menguante, dando grandes paseos 4 pie por los
alrededores del pueblo. Pero en virtud de una atrac-
cién singular, no variaba mucho sus itinerarios.

Un dia, por casualidad, fué sincera.

¢Todo LEtD-—dl]D para si—no es ma4s que una pe:
regrinacion a los sitios en que le encontré.»

'Y era verdad. Volvia sucesivamente al granero de
la sal en que ¢l y ella se encontraron dos veces fren.
te a frente. jAh! Al recuerdo del dltimo de aquellos
dos encuentros, de las palabras amargas, de las fra-
ses silbantes, de los retos mutuos, sentfa crisparse su
corazon como bajo una mano de hierro, la mano
empufiante esculpida en el escudo que adornaba la
portada de la torre.

Ahora lo sentia; se echaba la culpa. ¢(Noeraella Ja
que habia empezado el ataque en términos despre-
ciativos, con apdstrofes de odio? Fl habia contestado
en el mismon tono, y habfa hecho bien. -

Después del granero de la sal, Bertilla volviu 4
cierto punto de una calle en que ella y é/ se habian
saludado sin quererlo, tinicamente porque la ocasién
habia sorprendido sus almas sin dejarles tiempo para
componer sus semblantes. Sencillos, naturales, ha-
bfan estado agradables. yPor qué 4 aquella mafana
no habian seguido otras parecidas?

Después se detenia no lejos de la ngesm en aquel
sitio en que ella habfa designado ¢l joven 4 su padre,
en que sus miradas se encontraron.

Desde entonces habfan transcurrido cuatro meses,
que a ella le parecian cuatro afios.

Deseaba ardientemente que volviese el buen tiem
po, la estacién templada, para desamarrar su gola y
deslizarse por €l rio, cuyas aguas volverfan 4 tener el
encanto de su azulada transparencia.

Alli, en el brazo pequeno, juntodla isla, tenia ella
otro grato recuerdo..., aquella noche de luna en que
sus dos barcas se cruzaron..., en que ellos se miraron
mutuamente a la luz sideral, y con un mismo gesto
desolado de pena y confesién levantaron juntos los
ojos al cielo inmenso con un gran suspiro.

Pero mas que todo y ante todo'la atraia el ruinoso
castillo. No sc atrevia 4 penetrar en los campos que
lo rodeaban, puesto que ahora estos campos perte
necian 4 su adorable enemigo. Contemplaba de lejos,
como una tierra de promisién, aquel dominio abierto
a todos, cerrado para ella, aquel torreén que domi
naba el horizonte.

Ella deseaba entrar ¢n el castillo,aunque no fuese
mas que por un segundo, y sorprender alli la vida de
Pedro, que la brusca partida habia interrumpido en
plena corriente.

Pero retrocedia ante semejante aventura,

Si la sorprendiesen en aquella irreverencia, gqué
podrian pensar?, jjusto Dios!
~ Sin embargo, una mafiana, 4 pesar de todos los
avisos y reproches de su conciencia, ella subié la
colina, torcio subitamente a la 1zquierda, penetré en
las tierras y siguié el sendero.que conducfa en dere-
chura 4 la torre de Guibray,

Era una manana de enero; las gotas de rocio bri
llaban como diamantes en los arbustos y en las hier:
bas; el rio, salido de madre, arrastraba témpanos de
hielo, cubriendo de un limo amarillento las islas
invadidas.

Respirando fuerte, Bertilla subfa sin mirar 4 su
alrededor, figurdndose quizd no ser vista desde el
momento que no vefa ella.

Se acercd 4 la ruina con una grande emocién. Co-
nocia el sitio; siendo nina, habia jugado alli diaria
mente; no vacild, se fué d la puerta, levanté el pesado

picaporte y abri6. El viejo castillo estaba tan mal
guardado como antes.

~ Atravesé el patio y se encontré en los bajos. Sin
detenerse, subid rapidamente la escalera que condu-
cia al cuartodel primer piso que ella sabiaque Pedro
habfa elegido para dormitorio.

La puerta estaba cerrada.

LEn la atmdsfera glacial, la joven ya tiritaba.

Detivose un instante para dejar 4 su corazén el
tiempo de calmarse, dié la vuelta 4 la llave puesta
por fuera y entré.

En el umbral, retrocedid instintivamente un paso
como ante la inminencia de una falta, el peligro de
la ocasidn.

Luego aparté los escriipulos y satisfizo sus ojos.
La pobreza del mobiliario le dié compasién. Pedro
dormia en Ja cama del tfo Jaime, y ya sabemos que
esta cama no era fastuosa; camita de suldadu 6 de
cura, camita de polre.

Pensé que el dltimo vastago de los nobles Le Te
nant de Guibray estaba peor alojado que el dltimo
de los criados de ella. Seis meses antes, Bertilla se
hubiera alegrado de esta mrcunstanma ahnra le cau
saba indignacién.

iComo! ¢Aquel hombre de modales refinados habfa
dormido alli, en aquel cuarto de paredes desnudas,
blanqueadas con cal, entre aquellas cuatro sillas
viejas y aquellas dos butacas cojas? .

Iin la chimenea habia restos de tizones esparcidos,
y, por una asimilacién natural de las rdeas, la joven
pronuncié: -

—S¢ helarfa aqui en septiembre. -

Del conjunto pasé después al detalle. Tiré del
cajon de una mesa, vié papeles y en seguida volvié
4 empujarlo; permanecié de pie, con los ojos cerra-
dos, ardientemente tentada, todavia escrupulosa, no
sabiendo qué resolver, pregunhmdo*e s1 respefaria
aquellos papeles, reveladores quiza, ¢ si cometeria la
falta hasta el fin, violando el secreto mal defendido.

Transigié; insinué su mano en el intersticio de
la mesa y del cajén, sacé un papel con las puntas
de los dedos y duu- £21 '

— iNo tomo mds que uno! | i

Lo tenia ya; toda vacilacién era 11’111111 Entcmccs
leyé dvidamente estas lineas manuscritas:

fs.’.En nuestra raza, las mujeres tienen ordinaria-
mente ¢l cabello rubio y el cutis moreno, . dice, 4
poca diferencia el barén Matms. .« Sijel ::abeilﬂ rubm
y el cutis moreno...»

Y después de un ancho ebpacm mds abajoy hab;a
dos palabras trazadas a traves de la pagma ‘ -

«iComo ella!y

Bertilla vacilé; acababa de sentir la impresién de
un primer beso recibido. Doblé el papely se lo metié
en el bolsillo.

Y bajé presurosamente la escalera, cerré de gﬂl
las puertas tras ella, salié del ruinoso caserén, huyé
a campo traviesa, ba 6 precipitadamente Ja colina y
fué a parar 4 la carretera, satisfecha de su osadia,

No tenfa remordimiento alguno.

El viento desagradable podia soplar; la escarcha
podia nivelar los baches; el rio podia arrastrar su
hielo; ella sentia un dulce calor en el corazén... como
todas las mujeres amadas. |

Momentos despues, se decia:

— Ahora hay que hacer que vuelya,

Stibitamente se detuvo y fruncié el cetio,

— He sofado una hora, murmuré; niejor seria que
yo rompiese este papel. Si, le amoy él me ama 4
mil.., ¢pero de qué sirve? No son nuestras voluntades
las que nos separan; es el pasado, es lo irreparable,
es la fatalidad. Suceda lo que sucediere, una Foulgue
no se casa con un Guibray; un Guibray no se enlaza
con una Faulque... {Es imposible..., imposible! Seria,
preciso que se operasen milagros... ({Cémo-he podido,
aunque por un instante, olvidar nuestras distancias?..
Iisto me llena de confusidén. Tanto peor si me ama,
puesto que me ama; asi sulriremos dos, en vez de
uno... Nada puede unirnos... Yo juro no ceder ni
consentir jamds. ¢Lo oyes, Bertilla Foulque? jNo
puedes pertenecer 4 un Gu1bra1.' 1Desengatane, hija
mia, y calla!

Una vez sola, en su casa, llord.

A veces se complacia en imaginar que por circuns-
tancias extravagantes, que no podia definir, él abismo
de odio se habia llenado siibitamente entre sus dos
familias, y que tenia derecho a amar 4 Pedroj;enton-
ces se engolfaba en su sueno, creando un 1dea], una
existencia armoniosa en que todo el mundo era feliz

Después, reconocia lo vano, lo insensato de su
punto de parlida, se irritaba contra si misma de ser
necia y loca 4 tal extremo, y volvia 4 pronunciar
nuevos juramentos de negacidn y abjuracidn

Sin embargo, en sus habituales expresiones, trataba
con mas consideracién 4 la nobleza.

( Se conlinuard. )
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PINTURAS DE MOROS EN LA ALHAMBRA DE GRANADA

En el mes de abril del dltimo afio tuvo lugar en la
Alhambra el hallazgo de una obra de arte de sumo
interés, que se puso en conocimiento de la superiori-
dad y Reales Academias de la Historia y de Bellgs
Artes de San Fernando, por medio de una Memoria
explicativa, con planos, facsimile en color y fotogra-
fias, por la Comisién especial de la Alhambra.

Entre los trabajos de conservacién que por aquel

tiempo se realizaban en el-Partal, era uno levantar

losenlucidos modernos

tacién inmediata 4 la
torre de las Damas, con
el fin de apreciar el
verdadero estado de
solidez del edificio. Al
efectuarse esta opera-
cién se advirtieron bajo
dichos enlucidos algu-
nas pinturas murales
que contenian figuras
al parecer de gran an
tigiiedad, apreciandose
desde luego como im
portantes; pero su esta:
do era lastimosfsimo,
porque al desgaste que
experimentaron al estar
descubiertas, se han de
agregar el sinnimero
de piquetes y descon-
chados producidos al
preparar la pared para
enlucirla y los efectos

¢l humo mientras estu-
voconvertida en cocina
esta habitacién y los
no menores debidos a
su estado ruinoso.
Con estos anteceden:
tes se comprenderd
cuan deterioradas apa-
recerfan las pinturas,
no pudiéndose apreciar
aprimeravistaotra cosa
que restos de figuras,
animales y plantas, ban
deras, armas, letreros
y manchas de color y
doraduras en conjunto
demasiado confuso
para conocer lo que
alli se quiso represen-
tar, y siendo de todo
punto indispensable
valerse de dibujos y
caicos para lograrlo.
Estas pinturas de-
bieron hacerse en la
primera mitad del siglo
X1V, época del edificio
en que se encuentran, y
sibien desmerecen mu-
cho respecto del ade-
lanto a que el arte cris-
tiano habia llegado en
ese tiempo, en cambio
demostraron sus auto-
res ser hdbiles en la
ornamentacién y pric-
ticos en caracterizarlas
figuras, y particular-
mente hacian los caba-
llos con cierta gracia y
facilidad; siendo de su-
ponerque fueran moros

halladas en la Alhambra deben considerarse como

trabajo genuinamente moro, sin influencia alguna
del arte occidental.

Los autores de ellas apenas tenian nocidén del cla-
roscuro, desconociendo las reglas del arte, y en partt
cular las de la perspectiva y composicién; colocaban
las figuras sobre lineas rectas, disponiéndolas en hi-
leras sobrepuestas hasta cubri{ toda la superficie, a
semejanza de los trabajos egipcios y persas y aun de

y en ella se representa un hecho histérico quizd 6
una de tantas correrfas y algaradas como tenian lugar
con harta frecuencia entre los mismos moros €n sus
luchas intestinas.—EIl asunto expresa la llegada de
un cuerpo de tropas victorioso 4 un campamento 6

-aduar donde parece que debe estar el soberano. A

la cabeza de los expedicionarios hay un grupo muy
interesante (reproducido en el dibujo que acompana
a4 esta noticia): en ¢l marcha primeramente un caba-
llero moro con amplia
marlota azul, espada y
capacete grande, dora-
do y negro, del que
sobresalen los extremos
de la toca cayendo so
bre los hombros y ro-
deando el cuello, Il
caballo tiene cabezada,
pretal & mantilla y el es-
tribo es de los llamados
vaqueros, pormenores
que se repiten en toda
la pintura. En pos del
caballero se ve un ca-
mello cargado con una
litera, registrandose en
ella vestigios de una
persona. En la hilera
de arriba se observa,
montada en otro came:
llo, una mujer con al-
malafa de listas rojizas
cruzada sobre los hom-
brosy cayendo bastante
sus extremos por detrds.
Ella se vuelve para ha-
blar con el caballero
que la sigue, el cual
lleva espada de gavila-
nes caidos, semejante
a las que se conservan
arabes. Delante del se
gundo camello marcha
el mozo que le gufa ar-
mado con venablo y
cuyo traje se compone
de jubén blanco con
manga ajustada, cintu-
rén, donde esta prendi-
da la faldade color rojo,
zaragiielles blancos, no
muy anchos, que termi-
nan cefidos 4 los tobi-
llos, borceguies y gorro
negros. Debajo se dis-
tingue otro, vestido lo
mismo, 4 excepcién de
ser mas anchas las man-
gas y llevar turbante
negro pequeno y cas-
quete dorado; ostenta
en la mano una bolsa
grande 6 escarcela do-
rada, que es de suponer
contuviéra dinero, ¥y
lleva también una lanza
corta.

Siguen a este grupo
dos hileras sobrepues-
tas de ballesteros a ca-
ballo: marcha delante
el abanderado con una
ensena roja, adornada
con encintados negros,
y termina en una serie
defarpas doradas,como

iluminadores de ma-
nuscritos, porque estas
pinturas tienen gran
analogia con algunas
miniaturas de origen drabe pertenecientes al siglo
XIII, en cuanto al modo de disponer las figuras y
dibujarlas y aun en la técnica.

Habra quien objete que los artistas musulmanes
no representaban seres vivos, en virtud de prescrip
cién religiosa; pero es un error, contradicho por un
sinniimero de obras musulmanas en Persia, Egipto
y otros pueblos mahometanos. En Espafia era cosa
corriente, habiendo noticias de pinturas murales he-
chas por los moros granadinos, segin el testimonio
de un escritor del siglo XIV. Asf es que las pinturas
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Pinturas de moros recientemente descubiertas en la Alhambra de Granada
(Reproducciones de fotografias remitidas por D, Manuel Gémez Moreno.)

los tiempos decadentes del arte. Las figuras son pe-
queinas, midiendo las que estdn de pie once a trece
centrimetros, y diez y ocho 6 diez y nueve las mon-
tadas, incluyendo el animal, salvas algunas excepcio:
nes. El procedimiento empleado es el temple sobre
fondo de estuco blanco, que con el tiempo y el ahu
mado se ha tornado en amarillo sucio.

Dividese la decoracién en tres zonas 4 lo largo de
los muros del aposento, interrumpidas en el de Po-
niente por una antigua ventana. l.a zona central y
mas ancha tiene treinta y nueve centimetros de alto,

las tiene la bandera que
se conserva en Santa
Marfa la Real de las
Huelgas de Burgos, co-
gida 4 los moros enlas
Navas de Tolosa. Los soldados llevan cota de malla,
tinica con mangas cenidas y faldas de diversos co-
lores; alcandora, zaragiielles y casquete puntiagudo
de oro y negro. Apoyan en €l hombro la ballesta, y
delante, sujeto al caballo, va €l carcaj con las flechas.

Contindan las dos hileras de jinetes hasta el final
de la composicién, en cuerpos militares precedidos
de sus respectivas banderas, asi marchan los escuda-
dos, con medias armaduras y cascos como los delos
cristianos; los arqueros, vestidos 4 la africana, y los
adargueros con sus lanzas; continuando de este medo
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| por la otra pared hasta su extremo, donde después
de un rebano de carneros y otro de-toros, vienen
aherrojados los prisioneros. El término de la compo-
sicién estaria en la pequefia pared que da al bosque,

4 la cual no ha podido tocarse por el estado ruinoso
en que se encuentra,

Dos episodios igua.

reinado de los Nazaries; y su interés acrece al con-
siderar que ellas representan costumbres del pueblo
moro, con datos curiosisimos de sus armas é indu-
mentaria,

ManvEL GOMEZ MORENO.

mds pintorescas del mundo; situada entre una llanu-
ra inmensa y el monte Olimpo, ofrece un hermoso
conjunto de alminares y clipulas que surgen de entre
casas y jardines, y se extiende hasta perderse en el

campo rodeada de verdes praderas.
Ademas Brussa y su

regidnestan enlazadas

les y sin relacién apa-
rente con lo susodi-
cho, interrumpen la ~
marcha regular

BN
soldados; y €s la aco . | R e
f metida de dos fieras _ il
é que caen sobre ellos a 3 gL
| desordendndolos. : {0 ¢

Al comienzo de la S [
‘composicién. se  en | o
cuentra el aduar o
campamento adonde /
se dirigen los vence: E
i dores: estd formado
por seis tiendas ocu-
padas por varios per:
sonajes y la servidums-
bre, y cerca de ellas £} il
se distinguen sus ca :

ballos y camellos ri-
’ camente enjaezados.
.' - Enlazonaalta, con
| ancho de diez y nueve
|
|

centimetros, se des-
arrollan, en un fondo
cubierto de plantas y
flores, variosepisodios
| de caceria, algunos
I bien curicsos por tra
% tarse de luchas con

acompanada de los '

leones, apareciendo
jinetes montados en
| animales fantasticos.
[La zona 1nferior, del
| mismo ancho, repre-
senta un extenso pdrtico formado por arcos de he
rradura, de los que penden tapices con franjas de
adornos ¢ inscripciones de oro recogidas en alto, y
dejando ver en la pared de Levante escasos restos
de figuras de moros conversando y de mujeres solas
divertidas en hablar y tocar instrumentos muisicos.
Terminan las pinturas por arriba en una faja de
precioscs adornos y por bajo en otra, que tiene pe-
| queiios carteles de oro donde se repite en arabe: (La
gloria eterna, la felicidad perpetua, la bendicién.»
Estas pinturas, tal vez dnicas en su género, son.
de extraordinaria importancia y asi lo han reconocido
cuantas personas peritas las han visto. Determinan
el grado que alcanzd el arte pictérico en Granada,
en el periodo mds brillante de su historia, bajo el |

Viaje del sultan de Turquia 4 Brussa.— El sulidn asistﬂ-"p.mf primera vez 4 la mezquita verde para la celebiacién

del selamil. (De fotograffa de Harlingue. )

VIAJE DEL SULTAN DE TURQUIA

En los primeros dias de este mes, Mochamed V
emprendié una excursion & Brussa, acompanado del
principe heredero, de cuatro principes mds, del gran
visir y de su séquito. Esto que en otras naciones no
tendria importancia alguna la tiene en Turquia, pues
el viaje del actual sultdn es el primero que desde
hace muchos anos ha efectuado el jefe del Estado
otomano.

A su llegada a Brussa, el soberano, que habia sido
aclamado en todas las poblaciones del transito, fué
recibido por los altos dignatarios y el cuerpo con:
sular,

La ciudad visitada por Mohamed V es una de las

con la historia de la
grandeza y de la glo-
ria otomanas y evo-
can recuerdos muy
gratos al patriotismo
turco; alli alcanzaron
los turcos su primera
victoria sobre los grie:
gos de Bizancio; alli
estd la tumba de Sid
Battal, el campedn
musulmadn, el Cid de
los otomanos; alli na:
c16 Malchatin, la es-
posa 4 quien tanto
am6é Otmadn, alli
tuvo este el suefio cé-
lebre que le predecia
la extraordinaria for-
tuna de su raza.,
Brussa, llena de
tumbas, de mezquitas
y de santuarios, era,
pues, un lugar de pe:
regrinacidon casi obli-
gado para el nuevo
soberano, que ha sid o
en ella objeto de un
recibimiento en extre
mo entusiasta por los’
habitantes de la mis-
ma y per [os campesi-
nos de toda la regidn,
que acudieron alli
para aclamarle.
Mohamed V se
mostré libre y familiarmente 4 su pueblo; oré en
varias mezquitas, especialmente en la famosa mez-
quita verde, que es la joya mas preciada de Brussa;
visité la notable exposicién de industrias locales
que alli se celebra, é hizo una. excursién al monte
Olimpo. El sultdn ha declarado 4 sus familiares que

nunca habfa sentido un placer tan grande como el

que le habia proporcionado este viaje. Durante éste
ha podido apreciarse cuan vivo es en Turqufa el sen-
timiento patriético, y esto s muy importante, pues
dadas las dificultades con que el nuevo régimen ha
de luchar en T'urquia para realizar la ardua misién
que se ha impuesto, el patriotismo es un factory una
fuerza que el partido de los jovenes turcos ha de
tener gran interés en aprovechar.—P.
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Edicién profusamente ilustrada con miles de pequefios grabados intercalados en el texto
y tirados aparte, que representan las diferentes especies de los reinos animal, vegetal y
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Montaner y 8imén, editores.-— Calle de Aragén,nams. 809-8l1. Barcelona

Redactado con presencia de los de las Acar.fienﬂnﬁ Espatiola y Francesa, Descherelle, Littré,
Salvd y los tltimamenté publicados, por D. NiMEsSI0 FERNANDEZ CUESTA, — Countiene la
significacion de todas las palabras de ambas lenguas; voces antignas; neologismos; etimo-
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El mas activoy economico, el unico Inalterable.— Exigir el Verdadero, 14.R, Beaux-Arts, Paris.
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s del amor, que la mala estrella le deje, ganar en juego y
x ra sus Euemigms. tener suerte, riqueza, salud, belleza

El que quiera poseer los secret

loterias, destruir 6 echar un hado, aplasta 3 ] ] 2 i
y ﬂi-::ha: escriba al mago Mnur:ﬁs’;, 19, rue Mazagran, Paris, que envia gratis su curioso librito
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Historia general del Arte

Argquitectura, Pintura, Eseullura,
Mobrliario, Cerdmica, Metalisteria,

Gliptica, Indumentarie, Tejidos % * |
Esta obra, cuya edicidn es una de .
las més Injosas de cuantas ha publi- Célebre DEDU rativo VBQEta]
cado nuestra casa editorial, se reco- cura las

mienda 4 todos los amantes de las
Bellas Artes y de las Artes suntua- |
rias, tanto por su interesants texto, g
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Vicios de la Sangre, Herpés, Acne.
EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO

H.FERRE, BLOTTIERE & C'®,102, R Richelicu, Paris.
Todas Farmaclas,

cuanto por su esmeradisima ilustra-
cién.—Se publica por cuadernos al
precio de 6 reales uno.

MONTANER Y SIMON, EDITQRES




‘por sus numerosos € im-

1égrafo eléctrico con la mi.

andlogos laventaja de que,

de todo mecanismo com-
' plicado, en pocos minutos

impresossimultineamente
en el de término, lo que

acto el despacho que se .
_comunica.
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cién receptora y en las de

EL TELE IMPRESOR

Tal es el ‘nombre del
invento que el ilustre fisico
italiano ¢l profesor Luis
Cerebotani, tan conocido

portantes trabajos sobre
electricidad aplicada, ha
ensayado recientemente
en Paris ante una reunién
de periodistas y de perso-
nas peritas en estas ma-
terias. B ey,
Este invento .consiste
en la combinacién del te-

quina_de escribir, y tiene
sobre todos los sistemas

careciendo como carece

se aprende 4 manejarlo y
cualquier dactildgrafo
puede utilizarlo casi sin
estudio previo alguno.
Cada aparato es al mis-
mo , tiempo expedidor y
receptor, y los despachos
que se transmiten quedan

en el aparato de origen y

permite. comprobar en el

El eminente fisico italiano Luis Cerebotani y el aparato Tele-impresor,

recientemente inventado por él.

rodas las estaciones inter-
mediarias, 6 solamente en
aquélla, a voluntad del
operador.

LLos despachos se trans-
miten con la misma rapi-
dez que por medio del
telégrafo Morse, con la
ventaja sobre éste de que
en la maquina de Cerebo
tant ho hay motor del cual
dependa la transmisién y
de que el despacho queda
impreso en la cinta aun-
que no haya nadie junto
al aparato de llegada. 'I'ie-
ne ademas la particulari
dad de que por ¢l mismo
hilo telefénico por donde

- .se transmiten estos despa
chos, pueden celebrarse
~al propio tiempo confe.
. réncias.

El mecanismo es en ex.
tremo sencillo y la insta-
lacion sumamente facil y

- econdmica.
En el Vaticano hay ins-
. talados ya varios aparatos
| de éstos, y el cardenal
~ Merry del Val posee tam-
bien uno, habiendo hasta
ahora dado todos ellos los
mejores resultados.

Asimismo los dieron

. excelentes los ensayos
efectuados en Paris, en

(De fotografia de World’s Graphie Press.)

Compébnese el aparato de un teclado como el de | oprime una de esas teclas, el aparato, enlazado con | vista de lo cual el ministerio de Correos y Telégrafos

-una mdquina de escribir, con unas cincuenta teclas | cualquiera linea telegrafica 6 teleflénica, pénese en| de Francia ha sometido el invento de Cerebotani al
‘blancas que corresponden 4 las letras del alfabeto, | movimiento, quedando la letra correspondiente 4 la | estudio y examen prédctico del laboratorio de la Es-
njimeros .y signos-de puntuacion; y apenas el dedo | tecla impresa inmediatamente en la cinfa de la esta- [ cuela Superior de ‘I'elégrafos.—X.,
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ANCARD & C'*,40,f.Bonaparte,Parls,

| A Soberano remedio para r:ipida.
P A P E 2o L I Ns | curacion de las Afecciones del
pecho, Catarros, Mal de gar-

ganta, Bronguitis, Resfriados *Romadizos, de los Reumatismos,

Dolores, Lumbagos, etc., 30 aiios del mejor éxito atestiguan la eficacia de
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris.
Bxigir la Firma WLINSI. g: ¥

DEpGSITO EN TODAS LAS BOTICAS ¥ DROGUERIAS. — PARIS; 81, Rue de Seine.

*---_-'._.__l_.l._I HEDICINA I

Las
Personas que conocen las

PILIDORASS

DEL DOCTOR

DEHAUT

s O e . DE PARIS |
no titubean en purgarse, cuando lo necesitan.
No temen ¢l asco nlel cansancio, porque, ¢contra
-lo que sucede con-los demas purgantes, este no
-0bra hiensino cuando se toma con buenos alimentos
y bebidas fortificantes, cual el vino, el cafs, el té.
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la
comida que mas le convienen, segun sus ocupa-
clones, Gomo el cansancio que la purga
ocasiona queda completamente anulado por
el efecto de la buena alimentacion
empleada, uno se decide ficilmente
d volver 4 empezar cuantas
veces sea necesario,

R

PATE EPILATOIRE DUSSE

destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las 4 I

ningun peligro para el cutis. 50 Afios de Exito, ymillares de ?E?t?:iu{giﬂn ;Eraﬂtifigat?ﬁ !itiﬂ;mfig
de esta preparacion. (Se vende en cajas, para la barba, yen 1/2 oajas para el bigote ligero). Par.
los brazos, empléeseel FALIVO R Y, DUOSSIEER, 4, rue J.-J.-Roussean, Paris.
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