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LA VIDA CONTEMPORANEA

Con bastante retraso, como suelen llegar aqui las

modas literarias, ha llegado la de las novelas de Co-
nan Doyle, 4 favor de las aventuras del archifamoso
polizonte de aficién Sherlock Holmes, llevadas a la
escena en un teatro de Madrid, y que han propor
cionado llenos hasta los topes a la empresa, diversién
sin fin 4 los chiquillos, esparcimiento honesto 4 la
gente formal y, en suma, un triunfo al género roman:-
cesco-policiaco.

Leyendo la voluminosa epopeya de Sherlock Hol-
mes, sus aventuras, odiseas, resurrecciones, hazanas
y nuevas hazafias —seis tomos, de apretada lectura,

—he tenido ocasiéon una vez mas de desdenar los

éxitos de dinero en literatura, por la misma razén
que desdenaba el dinero aquel filésofo: al ver 4 quien
se lo concede Dios.

En efecto, la ¢emocionante,» ¢espeluznantey y
¢abracadabrante) obra del autor inglés, me ha cau
sado la impresién de una cosa muy ldnguida, des:
arrollada con procedimientos de monotonia infantil.
Fran infinitamente mds variadas y amenas y hasta
casi mas verosimiles, dentro de la inverosimilitud,
las creaciones de Julio Verne, el amigo de los mu-
chachos, el narrador de los viajes 4 la luna y al cen-
tro de la tierra.

dPor qué no decirlo? El bajo nivel actnal del arte
de contar en Inglaterra se revela palmariamente en
¢stos relatos, que han valido 4 su autor 6 4 sus edi-
tores —no estoy bien enterada de tal detalle—millo-
nadas, y que recorrerdn el mundo con aureola de
popularidad.

Siempre es Francia mds artista, sabe graduar me-
jor el interés, enredar la fabula, entretejer sus hilos
y bordar con las bellezas de la fantasia cualquier
vulgar trama,

I'n las novelas de Conan Doyle, 6 mejor dicho, en
la serie de novelejas que forma la historia de Sher-
lock Holmes, no sé qué me sorprende mas: si la ra-
dical incapacidad del autor para salir de una misma
féormula, invariable, ¢ la paciencia y don/iwmie de
unos lectores que escuchan por centésima vez sin
protestar el cuento de la duena pipa, y cada vez lo
encuentran mas sorprendente y encantador.

Seguro de la flema de su publico, de que nunca se
quejard de que le sirvan el mismo potaje de judias
¢, para hablar mas britdnicamente, igual plumpud.
ding, €l autor no se toma ni el trabajo de aparentar
que busca esa diversidad, jsirena del mundo!, que es
madre del goce y del recreo; al contrario, dijérase
que hablendo observado cudnto gusto dié 4 los se-
nores la anterior historia, se esmera en volver 4 na-
rrarla, con s6lo las ligeras variantes necesarias para
cobrar por ella un buen pufiado de chelines, mejor
dicho, de libras.

Como fundamento han de tener las cosas, hasta
aquellas que mds ilégicas creemos, el éxito de Conan
Doyle en los paises anglo-sajones puede explicarse
por varias causas. En primer lugar, la raza no es de
ardiente imaginacién, ni estd tan gastada como nos-
otros los latinos, que pedimos 4 la ficcién otro real.
ce. En segundo, la raza tiene exigencias de morali-
dad —externas 6 1nternas, no discutamos esto —que
Conan Doyle respeta. No cabe lectura mds adecua-
da para gir/s y boys. Alli ni por casualidad se desliza
una frase, un pormenor escabroso. El terrible ele-
mento pasional, tan frecuente en el erimen, ni aso-
ma, 6 asoma tan envuelto en pudibundez, que no
hay mejor disfrazada mdscara. Al lado de este idea-
lismo que produce impresién de falsedad, muestra
Conan Doyle un realismo que halaga los instintos de
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sus compatriotas; realismo puramente epidérmico,
local; transcripcién de ciertos aspectos de la vida
inglesa, con sello de britanismo; pero de un brita-
nismo que estd en la novela tan superficialmente co-
mo estdn en nuestras costumbres ciertos pormeno:
res, prendidos con alfileres, adoptados por snebisnio,
y de los cuales 4 cada instante se prescinde, aunque
se aparente conocerlos y practicarlos asiduamente,
seglin compete 4 la gente de buen tono. In las
novelas de Conan Doyle el fondo, los tipos, los per-
sonajes, las decoraciones, lugares, muebles, armas,
(jqué de armeria!) son genuinos y castizos de Albion,
y sin embargo, al acabar de leer, no ha penetradoen
nosotros ni un dtomo del sentido intimo del alma
inglesa. Creemos salir de un bazar de Vigo, de esos
donde se expenden objetos ingleses auténticos, ma-
letas, frascos de viaje, juguetes, conservas strawberry,
sin que ni un momento los compradores se figuren
que estan en Inglaterra, ni que conocen eso que hay
detrds de los objetos y los cachivaches procedentes
de una nacion.

Quizds por eso mismo ha soportado bien el pasaje
del Canal de la Mancha la quincalleria policfaco-
cientifica de Conan Doyle, el frio folletin que sélo
en la escena, donde futlo ¢ convensionale, adquiere
un burdo interés palpitante y nervioso. Cuando se
coge un tomo de Awventuras del maravillosuv polizon-
te, se puede soltar sin impaciencia de llegar al fin:
en este punto—y en todos—el autor inglés esta muy

por bajo de Alejandro Dumas padre, y ¢l Conde de

Montecristo 1nglés no se ha escrito atin. Si Conan
Doyle fuese mds inglés en lo profundo; si fuese un
Rudyard Kipling, no sélo seria casi intraducible,
sino que, aun traducido, obtendria poca popularidad
en estas tierras. Il britanismo de Conan Doyle, con
toda su comparseria de farmers, de lords, de police:
men, de marinos y de aparecidos australianos, estd
al alcance de cualquier vecino de Madrid, saco de
garbanzos embozado en la pafiosa, y si no fuese que
aqui para ser leido ni vale parecer inglés, ahora que
lo 1nglés priva, hartos duros espaiioles irfan 4 sumar-
s¢ da las bellas libras sfer/ing que el afortunado autor
de Sherlock Holmes ha visto aflair 4 su cofre de
seguridad. _

Ganan en el teatro estas obras sin arte ni relieve,
construidas por geometria, justamente porque en el
teatro no es posible diluir el asunto en un firrago
de novelitas todas iguales, como los alemanes de La
Diva; porque el teatro obliga 4 condensar, y porque
las palabras las pronuncian hombres y mujeres de
carne y hueso. Cada acto tiene que superar en interés
al anterior, y no hay medio de saltar hojas y averiguar
ast ¢en qué queda.y Losojos auxilian para lailusién,
y la 7nise en scéne, cada dia mas esmerada, contribuye
también 4 que se diviertan los espectadores, aun
habiendo pasado de los catorce afios.

Sherlock Ho!mes, que dentro del simbolismo po-
drfa representar el genio del bien en lucha con el
mal, es un honorable gentlesnan muy sabio, muy pe
rito en quimica, que aplica sus conocimientos y una
facultad asombrosa de deduccién 4 descubrir el se:
creto de los crimenes misteriosos, desenmascarando
al culpable y haciendo brillar la inocencia de los
acusados injustamente. Una ojeada le basta a veces
para poner en clarolo que los demas polizontes, ins:
pectores y deleclives encuentran mds obscuro que
boca de lobo. Como interviene directamente, se ve
mil veces en lucha abierta con los criminales, pero
tiene mds fuerza que ellos en los pufios, mds ojo en
la punterfa, y por fas 6 por nefas siempre lleva las
de acertar y las de vencer. Si persiguiésemos las
transformaciones del ideal humano al través de la li-
teratura, no nos seria dificil descubrir en ¢l polizonte
heroico y semibrujo al caballero andante del siglo xv,
el Lohengrin de la encantada espada, que endereza
tuertos, castiga felones y triunfa siempre de cuantas
insidias y asechanzas se atraviesan en su camino. Es
la misma necesidad de la imaginacién, de figurarse
un hombre superior 4 las limitaciones y miserias de
la humanidad, un hombre en que, encarnado el de:
recho y la justicia, lleva consigo la victoria en sus
mds arriesgadas empresas, Ayerfué el paladin arma
do de punta en blancc, hoy es el policemnan cientifi-
co. Pero el tipo responde 4 iguales necesidades de
nuestra pobre alma,

~ Hasta tal punto es verdad que estos folletines po-
liciacos son novelas de caballerfas, que en el teatro
la misién de Sherlock Holmes es zalvar 4 una huér
fana inocente y bella con la cual acaba por casarse,
nl mas ni menos que si fuese el caballero del Cisne
¢ Esplandian.

¢De qué medios se vale Sherlock Holmes para
descubrir los crimenes mads envueltos en velos mis-
teriosos? Tampoco en esto veo gran novedad, Yo es
peraba que al menos la novela nos ensefase 4 ejer-
citar sagazmente las facultades de observacién que

posea cada hijo de vecino. No hallo esta ensenanza.
Sherlock Holmes sélo observa lo material, y lo ma-
terial cien veces observado. Nunca saca consecuen-
cias del estudio de un espiritu, ¢ sea de la psicologia.
L.os que conozcan la hermosa novela de Pablo Bour:

get titulada Andrés Cornelis comprenderan la dife-

rencia entre ambos métodos, Redtcese generalmente
Sherlok Holmes 4 fijarse en las huellas de los pies
del criminal; en la impronta de sus pulgares, la ce:
niza de su cigarro, la forma de sus botas, con otras
particularidades que de tiempo inmemorial sirven de
cuia 4 los polizontes activos-y agudos. A veces sus
famosas deducciones son acertadas... porque el no-

velista quiere que lo sean; pero pudieran asemejarse’

a las del médico del cuento, que viendo bajo la cama
del enfermo briznas de paja del jergén, sac6 en lim-
pio que el enfermo habia comido paja. Un hombre
lleva gasa en el sombrero: Sherlock Holmes deduce
que es viudo, sin pensar que puede vestir luto porsu
suegra. ] mismo individuo portea un envoltorio de
juguetes: Sherlok Holmes decide que el sujeto tiene
hijos peguefios, como s1 no se regalasen juguetes 4
los sobrinos. Iin suma, la buena voluntad del autor
entra por mas de la mitad en los aciertos del célebre
policia, cuyos servicios utilizan las primeras casas
reinantes de Europa. Y claro es que sélo asi cabe
desembrollar las maranas de determinados crimenes
que nunca s¢ cometieron; crimenes inventados—ce-
rebrales, 6 mejor, geométricos y malematicos—tan
distintos de la realidad humana y tan parecidos a
problemas de ajedrez. |

Buena falta nos haria, con todo, Sherlock Holmes
aqui para ver si descifraba el enigma de la muerte
de Vicenta Verdier. Si ha existido un crimen que de-
bi6 esclarecerse desde el primer momento, ha sido
ese. Y sin embargo, fué el que nisc¢ descubrid, ni
lleva trazas de descubrirse, 4 pesar de la habil infor-
macién que estdn realizando ahora algunos noticie
ros, y de la cual resultan indicios que debieron no
pasar inadvertidos para la justicia. No seria Sherlock
Holmes, digamoslo en honor suyo, quien no atribu-
yese importancia al hallazgo de los gemelos y punios
postizos del criminal, al cuchillo con que se cometid
el crimen, 4 las cartas que la victima guardaba en su
armario, 4 la disposicién de las ventanas por donde
el criminal pudo huir y de aquellas otras por las cua-
les no era posible que huyese, y tantos y tantos in-
dicios que saltarfan 4 los ojos hasta de quien no fuese
«del oficio.» Todos llevamos dentro algo-de instinto
policiaco; cuando leo en la prensa el relato de un
crimen, experimento deseos de verlo todo, los sitios,
los muebles, suponiendo que, de poder hacerlo asi,
averiguaria mucho y encontraria la pista del criminal
verdadero. Ya sé que me equivocarfa bien a menudo
y que todo parece facil desde afuera, mientras al po-
ner mano en los asuntos empieza la ofuscacién. Sin
embargo, me ha engreido el haber dicho desde el
primer momento, desde que los periédicos publica-
ron ¢l relato del crimen cometido en el zmpasse KRon-
sin, que la autora era la misma esposa del pintor,
aquella que gemia mimosamente en el lecho, simu-
lando padecimientos que la librasen de interrogato-
rios. No conocia yo entonces los antecedentes de
Margarita Steinheil, ni cudles fuesen sus relaciones
con su esposo y madre, ni nada que indujese a soOs-
pechar. Confieso que sospeché iinicamente porque
me extrand que los apaches 6 cambriolenrs que en
traron en la casa fuesen tan crueles, no sélo con el
pintor, sino con la vieja inofensiva, y en cambio tra.
tasen dulce y amorosamente ala senora, sin mas ra-
zOn que ser guapa y parecerles joven. La vanidad
femenil asomaba de tal modo en el relato de Mar-
garita, que deduje sin ser Sherlock Holmes: ¢No es
natural que unos bandidos, entre los cuales figura
una mujer, traten bien 4 olra mujer porque es boni-
ta. Lo natural es lo contrario: que cometan con ella
mil desmanes, que la escarnezcan. Después de escar-
necerla, 1o natural es que la maten, porque los caw:-
briolenrs, cometido el primer asesinato, fatalmente
cometen todos los necesarios para suprimir testigos.
Luego esta mujer miente; luego, si miente, es que
ha tenido parte en el crimen, sea como autora, sea
como instigadora, sea como cédmplice.» Y por esd, al
leer que después de tantos meses se le ocurre al fin
a la policiaydla justicia echarla el guante, me asom-
bro de la falta de olfato que alli se padece también,
y exclamo: ¢jAcabaramos!»

Y en el asesinato de Vicenta Verdier tuve mi can:
didato desde el mismo dia en que se cometié. ¢Cémo
evitar que la imaginacién vuele? Lo que pasa es que
no se puede designar, que no se pueden lanzar hipé-
tesis, porque la equivocacién—siempre posible—se-
ria de graves consecuencias. | Tente, espiritu de Sher:
lock, que nadie te mete en camisa de once varas!

La conpesa DE Parpo Baz4y,
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ULTIMO AMOR, cueNto DE PABLO POURROT. Dibujo de Mas y Fondevila (1)

———— . e =

Cuando después de comer el sehor recaudador
de la Administracién de Contribuciones salié de la
Fonda del Correo, en donde comfia, el viento, que
soplaba con furia, le sofocd y los copos de nieve le
cegaron,

—iDiantre!, exclamé entrando de nuevo en el
vestibulo. {Vaya un tiempo de perros!

—iQue lastima!, dijo en tono quejumbroso la
duena del establecimiento, que estaba sentada en el
mostrador. (Quiere usted que un criado le acompa-
ne, Sr. Marchin?

—No, gracias. ¢No sabré, acaso, encontrar solo el
camino?

—Si, pero tenga usted mucho cuidado con los
resbalones.

—Ya llevo el bastén.

—Y abrfguese el cuello, que un constipado se

pesca en un momento.

—Llevo ¢l tapabocas. jEa, buenas noches, sefiora!

—DBuenas noches, Sr. Marchin. Mucho cuidado!

El viento glacial penetré por la puerta, empujando
algunos copos de nieve hasta el mostrador.

—iQué desgracial, gimié de nuevo la fondista.
iQué frio! {Qué tiempol.. ¢No serfa mds prudente
que se quedase usted 4 dormir aqui, Sr. Marchin?

El recaudador habfa salido ya. Con peligro de
resbalar varias veces sobre el empedrado de la calle,
empled cinco minutos en atravesar la plaza antes de
entrar en la calle de Nuestra Senora; pero no se des-
animé por esto, y prosiguié su marcha dejando atrds
su casa. Nila nieve congelada ni la borrasca habian
de impedirle ir & tomar el te con su amiga la baro
nesa de Epival; por nada dz=l mundo habria consen:
tido en privarse de aquel placer.

L.a baronesa, sin embargo, no le esperaba, com-
prendiendo que era peligroso para €l aventurarse,
con un tiempo tan espantoso, en las calles mal em-
pedradas de la pequenia ciudad; de aqui la gran sor
pPresa que tuvo al verle.

La criada tomé el sombrero y el sobretodo del

(1) Reproduccién autorizada para los periédicos que tengan
celebrado contrato con la Societé des gens de letires y prohibida

para los demds. Reservados los derechos de la presenfe tra-
duccién.
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—iNo se entusiasme usted!, replicé la baronesa sonriéndose

Sr. Marchin, que estaban cubiertos de nieve, y fué 4
sacudirlos 4 la cocina.

—iEs usted un hombre singular!, exclamd la se
fiora de LEpival. ¢Por mi ha arrostrado usted un
tiempo tan infernal? Pobre amigo mio; confieso 4
usted que esta noche no esperaba a nadie.

—dAcaso habré sido indiscreto?, balbucedé un
tanto desconcertado.

—Enmodoalguno;perolamento la imprudencia de
usted, 4 su edad. Habria usted podido caer, romperse
una pierna... 6 cuando menos pillar una bronquitis...

Entraron en el comedor, y el Sr. Marchin, sentado
junto 4 un buen fuego, mostrése un tanto humillado
por las atenciones que a causa dé su edad se le pro-
digaban. Qué diantre! A pesar de sus sesenta afios
sentiase bastante fuerte para afrontar todas las in:
temperies cuando se trataba de corresponder 4 la
invitacion de una linda dama.

—iOh! {De una dama de cincuenta anos!, anadié
la sefiora de Epival.

—De tres afins 4 esta parte, habria sido la primera
vez que habria faltado 4 las veladas de usted.

—dQuiere usted que le sea franca? Lo hubiera
sentido.

El Sr. Marchin qued6 encantado de aquella con-
fesion.

—JPasemos a la sala?, dijo la sefiora de Epival.

—Para qué?, gespera usted a la seiiora Marquestre
6 al matrimonio Boutén?

—Iistoy segura de que todos ellos habran tenido
la prudencia de no salir de sus casas.

—Pues entonces, ya estamos bien aqui, ¢no le
parece 4 usted?

—Si, estaremos mejor.

Ordend 4 la muchacha que preparase el te, mien-
tras el Sr. Marchin, como familiar de la casa, coloca
ba la mesa de juego debajo de la lampara.

—d¢A qué jugaremos?, pregunté el Sr. Marchin.

—Jstando los dos solos, al domind.

—Iba 4 proponérselo.

El Sr. Marchin dispuso cuidadosamente las fichas
vueltas y un pliego de papel y un lapiz para apuntar
los tantos; y hecho esto, sentdse con aire de satisfac-
ciéon enfrente de su amiga. Ordinariamente, tres 6

cuatro personas mas completaban la tertulia, y el
recaudador veiase casi obligado a hablar de politica
con los caballeros, mientras las senoras charlaban
de chismes de la ciudad; y aunque las veladas aque
llas no carecian de atractivos, él preferia estar 4 solas
con la baronesa. Aquella noche, escuchando 4 su
amiga, descubri6é en ella un gran ingenio y contem-
pldndola encontréla sumamente guapa... Iin realidad,
ni los afios ni las penas la habfan envejecido; y sus
cabellos blancos y tal cual arruga en la barba en
nada disminuian la expresién juvenil que comunica-
ban 4 su rostro sonrosado unos hermosos ojos ne:
gros y unos sonrientes labios,,

Viendo que el Sr. Marchin distraido en contem-
plarla, se olvidaba de jugar, dijole la baronesa:

—dlin qué esta usted pensando? Hace un cuarto
de hora que he puesto el doble cinco. .

—Dispense usted, respondié el recaudador apre-
surandose a colocar una ficha. Iistaba pensando en
la dicha que me proporciona el ser admitido en la
intimidad de usted. Cuando vine aqui 4 encargarme
de la recaudacién de contribuciones, era viudo, me
aburria soberanamente y presentia que no habia de

| vivir mucho... jQué situacién tan triste para un hom-

bre acostumbrado 4 la compaifiia de seres queridosy
a la vida grata del hogar doméstico, verse obligado,
en el ocaso de su existencia, 4 comer en restauranes
y 4 dormir en un cuarto vacio y solitariol..

—iS¢€ lo que es esto!, replicé la baronesa suspi.
rando.

También ella habfa tenido un hogar alegre, ani
mado por continuas fiestas, pero luego habiase ce-
bado en ella la desgracia: primero, lJa muerte del
mejor de los esposos; después, pérdidas de fortuna,..
Entonces tomé en aversién Parfs, y triste y desenga-
nada de todo regresé 4 su ciudad natal.

—Y sin embargo, siguié diciendo el Sr. Marchin,
de aquel dia data mi consuelo. ;Se acuerda usted?

Un comiin amigo me rogé que la ayudase 4 usted
en su instalacién...
—Y me presté usted una porcién de servicios.
—Era-para mi un gran placer conquistarme el
aprecio de usted. {Cudnto le agradezco que me trate
usted como amigo! a
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—Y yo, jcudanto agradezco su com-
pania! Sin usted, habriame muerto de
fastidio.

—iQuerida baronesa! {Si habré to-
mado te en esta casal

L.a muchacha habia traido la tete-
ra; el Sr. Marchin llené las dos tazas.

—iEs delicioso el te de usted! jDe:
licioso!

—¢Sabe usted, dijo la baronesa
sonriéndose, que sus asiduas visitas
dan pdbulo 4 murmuraciones en la
ciudad?

—iSe chancea usted!, respondid
asombrado el recaudador.

—La sefiora Marquestre me ha di-
cho que los vecinos afirman que me
hace usted la corte, y acaso van mds
all4 en sus suposiciones.

“--iPor vida de!.., exclam¢6 indigna:
do el St. Marchin, Yo sabré castigar...

—No se exalte usted, dijo la baro-
nesa calmindole con un ademadn. Lo
que digan los vecinos me tiene sin
cuidado. '

—Ademas, dijo el recaudador con
amargura, esas suposiciones son ri-
diculas. Yo amante de usted? ¢Un

vejestorio?

—iVamos! ¢Se tiene usted por tan
viejo? |

—j Céspita! Cuento sesenta in-
VIErnos.

— Diga usted mads bien sesenta pri-
maveras. Y crea usted que no preten-
do adularle.

El Sr. Marchin se sonrojo.

A la baronesa no le parecfa mal, ni
mucho menos, aquel hombre vigoro:
so y no le desagradaban aquellos her-
mosos bigotes grises. :

—:Pues bien!, exclamé el senor
Marchin bruscamente. {Si, si, estoy enamorado de
usted!.

—iNo se entusiasme usted!, replicé la baronesa
sonriéndose.

—iEstoy!.. |

—iSilencio! La cosa es grave; ya hablaremos de
ella manana, sefior recaudador.

—dY por qué no en seguida, baronesa?

—Porque es tarde. Supongo que no querra usted
comprometerme mas todavia.

—¢Esto quiere decir que me vaya? Pues me voy...

Daba la media para las once. 5l Sr. Marchin pi:
dié su sombrero y su abrigo, que se puso ayudado
por la muchacha. I.a sefiora de Epival, que quiso
acompanarle, abrié ella

g

Cabe el arroyo, cuadro de Duddingstone ITerdman

lir, cuando la sefiora de Epival did un grito de es-
panto, y cogiéndole del brazo obligble & entrar de
nuevo en la casa, diciendo;

—No puedo consentir tamafia locura.

I.a muchacha asinti6é y cerré la puerta.

-—No y mil veces no; no puede usted salir.

[l Sr. Marchin protesté débilmente:

—Es preciso que me vaya..., €5 Preciso.
De ningdn modo. Se acostara usted en el cuar-
to del forastero.

—iImposible!

—No hay mads remedio.

—ilmposible! ;Qué diria la gente si me viera salir
de aqui manana por la mafiana?

—Ya cuidard usted de defendet
mi reputacién comprometida.

—dMe permitird usted que tome el
asunto por mi cuenta, que obre como
me parezcar

—3dQué hara usted?

— Sefiora baronesa de Epival, res-
pondié el Sr. Marchin emocionadfsi-
mo é inclinandose ceremoniosamente,
tengo el honor de pedirle su mano.

ILa baronesa, sonriente, le tendid la
mano, que €l besé, y le dijo:

—iTres afios hace que esperaba
esta peticién, amigo mfo!

—iAh, baronesa! Me hace usted
feliz! ¢Por qué no me habre atrevido
antes 4 confesar a usted mi amor?

—Si, lamentémoslo, atadié la ba-
ronesa con dulzura, porque hemos
perdido tres anos de felicidad... Y a
nuestra edad, cada uno de estos anos
vale por tres... ¢{No es verdad?
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LA PESCA A CABALLO
EN LAS COSTAS DE BELGICA

Aunque parezca cosa. extrafia, sino
inverosimil, este sistema de pesca se
practica en las costas de Bélgica y
tiene su centro principal en la aldea
de Coxyde, situada no lejos de la ciu-
dad de Nieuport y que cuenta unas
trescientas casas.

En aquel sitio del litoral belga, el
agua, durante la bajamar, tiene una
profundidad de 1’254 1’50 metros en
una extension de tres cuartos de ki-
l6metro; y esto explica que los pesca-
dores de la localidad, en vez de em-
barcarse consideran m4és practico
montar en robustos caballos que resisten valerosa-
mente la marejada.

El procedimiento empleado por esos pescadores
es sumamente sencillo; llevan la red en dos perchas
en forma de T, quedando abierta la boca de la mis.
ma, y la cuerda de arrastre va fija 4 la collera del
caballo. La red arrastrada de este modo recoge toda
clase de peces, especialmente anguilas, platijas y
langostinos, que tanto abundan en aquellas aguas.

Los pescadores dan pruebas de una gran resisten-
cia, pero no es menos meritorio el trabajo de los ca-
ballos que, con agua hasta el pecho, penetran goo
metros mar adentro, resistiendo impasibles el oleaje.
Los primeros usan por toda silla de montar un saco
relleno de hierbas ma-

misma la puerta del
vestibulo; pero apenas
lo hubo hecho, retroce:
dié asustada, lanzando
una exclamacion,

— dQué pasa?, pre-
gunté el Sr. Marchin
casi alarmado.

Mas asi que hubo
mirado 4 la calle ex-
clamé, como antes su
amiga;

—iDios mio!

LLa nieve no habia
cesado de caer abun
dantemente, de modo
que alcanzaba enton-
ces un espesor de me:-
dio metro, y baio aque-
lla gruesa capa blanca
desaparecia todo vesti-
gio de las aceras. Y
por anadidura seguia
soplando un viento hu-
racanado.

—No es posible que
el sefior salga 4 la ca
lle, dijo la muchacha;
de fijo que al primer
paso rodaria por el
suelo.

—Tranquilicense us-
tedes, que no me pasa-
ri nada. jEa, buenas
noches, mi estimada
amiga! |

Y tanteando el piso

con el bastdn, se dispo-
nia valerosamente a sa-

2009 Ministerio de Cultura

Los borrachos, cuadro de Gerardo Jansen

rinas, del cual penden
dos grandes cestus des-
tinadas 4 recibir el pro-
ducto de la pesca.

Asi equipados, los
pescadores de Coxyde
se reunen generalmen:
te en grupos de tres,
entran en el mar, se
ponenen filay empren-
den una carrera, al
principio rapida y que
se va haciendo lenta 4
medida que las redes
se llenan, y una vez
llenas éstas regresan 4
la playa, vacian el con-
tenido de las mismas
en los cestos y vuelven
al agua 4 proseguir la
pesca.

El oficio de esos pes-
cadores es realmente
rudo, pues electian por
lo menos cuatro expe-
diciones al dia; y sin
embargo, son pocas las
ocasiones en que su
trabajolesproduce mas
de tres francos diarios.

El especticulo de
estas pescas es en ex-
tremo pintoresco, y son
muchos los turistas vi-
sitantes deaquellascos-
tas que hacen excursio-
nes al citado pueblo
solamente para presen-
ciarlo.—S.
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LA PESCA A CABALLO EN LAS COSTAS DE BELGICA. (De fotografias de Carlos Trampus.)
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Un pescador a caballo entrando en
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Pescadores vaciando las redes Regreso de la pesca
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Bl ilustre poeta frances Catulo Mendes,
fallecido 4 consecuencia de un accidente desgraciado el dfa 8
de los corrientes. (De fotografia.)

CATULO MENDES

Una muerte trdgica ha arrebatado 4 ese poeta ilus-
tre, una de las m4s eminentes figuras de la literatura
francesa contempordnea. En la madrugada del 8 de
este mes fué hallado su cadaver, horriblemente des:
trozado, en el tinel de Saint Germain, en los alrede-
dores de Parfs. El poeta habia pasado el dia en la
capital, y en el tren de media noche regresaba a la
quinta que en aquel pueblo habitaba. Supdnese que
Mendes se quedé dormido, y en un momento en que
el tren iba muy despacio, despertdse de pronto, creyoé
que habia llegado 4 la estacién y se dispuso & bajar,
en el preciso instante en que el convoy entraba en
el tiinel, contra cuya pared debid estrellarse.

Cadtulo Mendes habfa nacido en Burdeos en 12 de
mayo de 1843. Habité sucesivamente en Itaha y en
Alemania, y en 1860, habiéndose establecido sus
padres en Tolosa, fué 4 Paris, en donde fundé la
Revue fantaisiste, en la que colabararon, entre otros,
Baudelaire, Banville, Houssaye, Villiers de 1'Isle
Adam, Verlaine, Coppée, Sully-Prudhomme y José
M.2 Heredia.

Dos afios después publicé su primer libro de ver-

sos, Phtlomela. La insercién de su Roman
dune nuttf, que le valiéo una condena de un
mes de carcel y goo francos de multa, deter-
miné la supresién de la revista yJa expatria-
cién del poeta, que se trasladé 4 Heidelberg.

De regreso en Francia, casése en 1866 con
una hija de Teéfilo Gauthier, y en 1868 di6
4 la estampa su primera coleccién de traba-
jos en prosa, /isloires d’amour.

Durante el sitio de Paris fué inspector de
ambulancias, y en los afios que siguieron a
la guerra publicé varios libros de poesias de
cardcter patriético, y sucesivamente fué dan-
do 4 la estampa numerosas obras, poesias,
cuentos, novelas, cuya enumeracién ocuparia
largufsimo espacio, ya que durante .mu_clms
afios ha producido un tomo cada trimestre.
Entre las mds notables citaremos Leés soirs

moroses, La vie el la mort d'un clown, Mons:

tres parisiens, L'amour qui plewre et lamonr

qut ¥it, La ligende du Parnase contemporain,

Le Rose et le Noir, Toutes les amoureuses,

Lenvers. des fewilles, Les viseaux bleus, Les

lieds de France, Les braises du cendrier.
Escribié también mucho para el teatro: Les

Jréves darmes, Le capitaine Fracasse, La
Semme de Tabarin, Isolinne, Fiammeltle,
Guwendoline, Medée, Le ¢ygne, La Carmelite,
con mtisica de Hahn; Ze jils de I'Ztoile, con

musica de Erlanger; Scarron, Glatigny, La
Vierge d’Awila (que di6 lugar a muchas dis-
cusiones), y A#»ianne, con musica de Masse
net. Préximamente habia de estrenar en el
teatro Rejane ZL'Zmperalrice y en la Opera
Bacchus.

Ademas publicd La obra wagneriana en

Jrancia, en la que resumid su larga campa-

fia periodistica en pro de las teorias y de las
creaciones del inmortal maestro de Bayreuth,
del que fué uno de los primeros y mas entu-
siastas partidarios, y una notabilisima Meno-
riq sobre la poesia [rancesa, escrita por en-
cargo del ministerio de Instruccién Pidblica
con motivo de la Exposicién Universal de
1G0O0.

it S e N i e T A S o T et o e N e

EL CENTENARIO DEL NACIMIENTO
DE EDGARDO ALLAN PO

[En varias ciudades de los Iistados Unidos
se han celebrado recientemente algunas so-
lemnidades para conmemorar el centenario

Monumento & Edgardo Allan Poé erigido en Fordham
(Nueva York) ¢ inangurado con motivo del centenario del na-
cimiento cdel poeta. (De fotografia de A. Croce.)

del nacimiento de su gran poeta, Edgardo Alldn |las que han tenido lugar en Fordham, pueblo inme-
Poé. Entre ellas han revestido especial importancia ! diato & Nueva York, en donde Poé habité desde
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1845 hasta 1849, y que han consis-
tido principalmente en la inaugura-
cién de un monumento y en una
peregrinacién nacional a la quinta
en que vivid el poeta durante aque-
llos cinco anos.

El ilustre poeta francés Baudelai-
re, que fué el primero en traducir y
publicar en Europa los hérmosos y
originales Cuentos extraordinarios
de Poé, ha dicho de éste: ¢Su poe:
sia, honda y quejumbrosa, esta pri
morosamente trabajada, e€s puray
correcta como una joya de cristal.
Agraddbanle los ritmos complica-
dos, y por complicados que fuesen,
ponia en ellos una profunda armo-
nia. Tiene un poemita, Las canpa-
nas, que es una verdadera curiosi-
dad literaria, intraducible, 22/ Cuervo
representa un éxito grandioso, vy
aunque de nimio asunto, es una
pura obra de arte, una maravilla,
seglin confesién de Iongfellow y de
limmerson. En 22/ pais de los sueiios
ha querido describir la sucesion de
imdgenes fantdsticas que asaltan el
alma cuando los ojos del cuerpo
estan cerrados. Otras obras, como
Ulalume y Annabel Lee, gozan de
igual celebridad.y

Aunque las tendencias de Edgar-
do Poé han sido muy discutidas, es
innegable que su nombre ocupa
merecidamente un puesto de honor
en Ja historia de la literatura y es
un timbre de gloria para su patria,
que con razén ha quenido honrar su

= e em o

La quinta de Fordham (Nueva York) en que habité BEdgardo Alldn Poé desde 1844 hasta 1849,

_ : ) memoria al cumplirse el siglo de su
adornada con banderas con motivo del centenario del nacimiento del poeta. (De fotograffa de Adollo Croce,)

natalicio.— R..
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LA VIDA ACTUAL EN LAS COSTAS DE CALABRIA. (De fotografias de Carlos Trampus.)

En las comarcas devastadas por los udltimos terre: | abrigo y para su sustento; de todas partes han llega- \ res, y las subscripciones en todas partes abiertas

motos comienza 4 renacer la vida. Pasados los pri- | do hasta ellos inmensas cantidades de ropas y vive:

meros dias de estupor
y gracias 4 la prontitud
con que se organizaron
las expediciones de so-
corros para llevar a los
sobrevivientes de la ca-
tastrofe la inmensa
cantidad de donativos
de todas clases que no
sélo de Italia, sino del
mundo entero, se les
enviaban, van surgien:
do de entre las ruinas
mismas de los pueblos
y de las ciudades des-
truidos poblaciones
nuevas de abigarrado
aspecto, pero en las
cuales se vive ya la
existencia ordinaria.
 Las familias que han
visto arruinarse sus vi-
viendas aléjanse ahora
en barracones hechos
con materiales suminis-
trados por el gobierno
italiano y por los de
otros paises, 6 en cho-

zas construfdas conlos
mas extranos materia- -

les 6 en tiendas de
campana, y amuebla-
dos unos y otras con
lo poco que pudieron
salvar del desastre.
La caridad de todo
el mundo ha provisto
a aquellos infelices de
lo mds necesario para
su albergue, para su

Palmi.—Misa celebrada al aire libre ante un altar provisional instalado
en una de las calles de la poblacion

ascienden ya 4 muchos millones, con los cuales po

dra hacerse algo mads
definitivoqueremediar
las necesidades mads
apremiantes.

Con la vida domés-
ticava renaciendo tam-
bién la vida social, y
poco 4 poco se estable:
cen, bien que en forma
rudimentaria, los mul-
tiples servicios que
toda agrupacién huma-
na impone; abrense las
tiendas, alli donde ha
quedado algo en pie,y
a falta de ellas, en mo-
destas barracas se ven-
den comestiblesyropas
6 se instalan las indus:
trias que responden 4
las exigencias de lo

- més indispensable.

Sabido es que en
aquellas regiones ita-
lianas la poblacién es
sumamente devota, ca-
si fandtica; por esto
una de las cosas 4 que
primera y preferente-
mente se ha atendido
ha sido al culto reli:
gioso, de tal manera,
que en aquellas locali-
dades en las que no se
ha salvado un solo
templo, se han stala-
do altares provisiona-
les y ante ellos congré-
gase la multitud para
oir los oficios divinos.
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Santa Bufemia.—Familia albergada en una barraca construida con materiales extraidos de las ruinas y de tan reducidas dimensiones,
que ni siquiera puede contener el miserable mobiliario de sus moradores
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ROMA . —EBXPOSICION DE LA ACADEMIA ESPANOLA. (De fotografias de Carlos Abeniacar.)
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Kl director de la Academia Sr. Benlliure y algunos artistas.—ILa reina madre de Italia Margarita, 4 la salida de 1a Exposicidn
«F'riné,» grupo escultdérico de Martin Laurel.—«Villa Medicis,» cuadro de José Nogué.—(El voto,» escultura de José Capuz
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NUEVA YORK.-CARRERAS DE AVESTRUCES

El avestruz corre con una rapidez asombrosa y en diferentes
pruebas efectuadas ha vencido siempre 4 los caballos mds
corredores. A esta rapidez reune una gran resistencia que le
permite sostener su marcha durante varias horas sin dar
sefiales de cansancio.

Iistas condiciones y

Ast la sociedad constructora como la explotadora de lanue:
va linea merecen el mds caluroso aplauso, aquélla por haber
creado en epafia una nueva industria de gran jmportancia,
ésta por haber dotado de rdpido y cémodo medio de comuni-
cacién 4 la comarca de Manresa, una de las mds industriosas

y ricas de Catalufia.

de menores dimensiones, ejecutados con mucho sentimiento.

Pirine ha inspirado 4 Laurel su bellfsimo grupo, que re-
presenta el momento en que el defensor de la hermosa corte-
sana griega la despoja de sus ropas para inclinar el dnimo de
los jueces 4 la benevolencia. El artista ha sabido vencer con

verdadero acierto las dificultades que ofrecfan, asf la expresidn
c omo la ejecucion del

asunto, armonizando

Ia facilidad con que se
acostumbran 4 la es:
clavitud han hecho que
en diversas comarcas
de Africa se ulilizasen
los avestruces como
animales de Liro,

Pero lo que hasta
ahora no se le habia
ocurrido 4 nadie era
utilizarlos como ani-
males de carrera, y ha
sido preciso que fuesen
los yanquis los que
explotaranaquellas
aptitudes para crear
un nuevo deporte que
actualmente esta ha-
ciendo furor en Nueva
York. IEnganchados 4
un vehiculo de cuatro
ruedas sumamente li-
gero, emprenden los
avestruces una . carrera
velocisima, ganando
naturalmente el premio.
el que primero llega 4
la meta; con la parti-
cularidad de que una
vez lanzados no se de-
tienen si no se les tapa
la cabeza con un saco.

Ocioso ‘es decir que
uno de los principales,
si no el principal ali-
ciente de este deporte,
como de otros andlogos
son las apuestas que .
con motive de las ca-
rreras se cruzan.

T e e P

NUEVO SERVICIO DE AUTOMOVILES

ENTRE MANRESA, CARDONA ¥ SOLSONA

El dia 2 de los corrientes inaugurése un servicio de automa-
viles entre las ciudades de Manresa, Cardona y Solsona, esta-
blecido por la sociedad «Hispano-Manresana.» Al acto de la
inauguracién asistieron todas las autoridades de Manresa y su
comarca, algunos representantes de la sociedad mencionada
y de la fibrica barcelonesa «La IHispano-Suiza,» constructora
de los carruajzs, y un pablico numerosisimo.

Los expedicionarios, en nimero de unos sesenta, salieron
de Manresa, en los tres automéviles que han de prestar ¢l ser-
vicio, 4 las diez de la maifiana y llegaron 4 la una 4 Cardona,
en donde fueron obsequiados con un banquete, y de donde
partieron 4 las dos y media para continuar el viaje hasta Sol-
sona, término de la linea. Llegaron allf 4 las cuatro y media,
siendo recibidos con grandes muestras de regocijo, ¢ inmedia-
tamente el Ilmo. Sr. Obispo de aquella cindad procedid 4 la
solemne bendicién de los carruajes.

Il regreso de Solsona 4 Manresa (unos 52 kilémetros) efec-

Nueva York.— Carreras de avestruces, nuevo deporte que en la, actualidad excita gran entusiasmo
en agquella capital. (De forograflia de Argus Photo-Reportage.)

ROMA.--EXPOSICION pe LA ACADEMIA ESPANOLA
| (Véanse las liminas de las I['az‘i'-gs.--.-'tzﬂy 120.)

Con gran solemnidad y presidida por los reyes de Italia
efectudse en la maiiana del 29 de enero tltimo la inauguracion
de la exposicién de obras de los pensionados de la Academia
Kspafiola de Bellas Artes de Roma. Por la tarde, la exposicion
fué visitada por la reina madre Margarita, por el ministro de
Instruccién Piblica y por gran niimero de artistas y aficiona-
dos, habiendo sido objeto de grandes elogios las obras expues-
tas de los Sres. Zaragoza, Nogué, Ortiz Echagiie, Capuz, Lau-
rel, Flérez y Aznar. - :

Nogué, p2nsionado por el paisaje, expone cuadrosy estudios
de gran sinceridad y de brillantez; su Villa Medicis y su Villa
Pamphili son notables por su ambiente y por su colorido, y
su Claro de luna es una nota poética y melancolica y al mismo
tiempo de gran vigor, YN e

Ortiz Echagiie, inspirdndose en una costumbre de Cerdeiia,
ha trazado una composicién hermosa cuanto dificil, reprodu-
ciendo con gran verdad los tipos y pintorescos trajes de aque-

Solsona.— Inauguracion del servicio de automdviles entre Manresa, Cardona v Solsona
Bendicién solemne de los coches por el Ilmo. Sr. Obispo de Solsona. (De fotograffa de A, Merletti,)

tudse con toda felicidad en tres horas, 4 pesar del actual estado
de la carretera, llena de barro y de nieve,

Los automdviles que se emplean en esta nueva linea son
de 20 — 23 caballos de fuerza, tienen cabida para 16 asientos y
han sido construidos por «La Iispano-Suiza,» constructora
también de los que actualmente prestan servicio en otras diez
y seis lineas.
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la isla y azrupando con habilidad suma las numerosas figuras

que en el cuadro entran: Sus otros lienzos, en particular Dan-
s sarda, Interior de filiviy Una comida en Mamoiada, son
otras tantas muestras de sus especiales aptitudes artisticas.
E! wolo, de Capuz, es un desnudo concienzundamente estu-
diado y encajado sHlidamente, revelando su modelado un gran

dominio de la técnica. Presenta ademds otros tres trabajos

lo cldsico de éste con
| el espfritu y las tenden-
cias modernas. En otras
firuras, Danza orienial,
Turistay Buslo vetrato,
muéstrase delicado ob-
servador del natural y
hdbil adaptador de 1a
técnica 4 la diversidad
de los temas.

Zaragoza presenia un
triptico, Prometeo, dos
cuadros, Fiejos dretones
y Niitas bredonas y dos
retratos; en cada una
de estas obras se ad-
vierte el talento con
que el artista ha sabido
adaptarse 4 los diversos
géneros, la solidez con
que componey la segu-
ridad con que ejecuta.

Flérezy Aznar expo-
nen su proyecto de
Nonwmento & los midyr-
tires de Santiago de
Cuba; el primero ha
compuesto la parte in-
ferior del mismo en
varias acuarelas que
han sido muy admira-
das por su buen gusto
decorativo, y una ma-
guelle que representa
la parte central; el se-
gunde, arquitecto de
grandes condiciones, ha
dibujadoenungran pla-
no acuarelado el con-
junto del monumento,
que ocupari la parte

Ji Yy Ex i central, y ademds ha
cr)ncurridoa la exposicién con una seriede notables acuarelas,

impresiones de su viaje 4 Oriente, - C, A.
(Roma, febrero de 1909.)

Necrologia,—IIan fallecido:

Alfcedo Baldamus, historiégrafo y pedadogo alemdn, prole-
sor del Instituto del Rey Alberto, de Leipzig, y aulor de va-
rias obras de pedagogia y literatura.

Ricardo Pischel, fil6logo alemdn, director del Seminario
Indo-Germdnico, de Berlin.
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PROBLEMA NUMERO 513, POR V. MARfIN

(.er premio ex-@guo del Concurso de ¢ Dentsche Schachzeitungy
1906.

" NEGRAS (12 piezas)

o t & h

— ——

%F % 3
_J= I
7 AV

BLANCAS (9 piezas)

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas.

r—

SOLUCION AL PROBLEMA NUM. 512, POoR V., MARIN

Blancas, Negras,
1. Dh6-18 . DERRLs
2, Tbh7xd7jaque 2. Rdsxcy

3. Aa8~=d 5 mate.
VARIANTES,

Ieerso AcsXf8; 2. Th7—c7 jaq.,ete.
Ahsxf3; 2. Thy-Dbg jag., ete.
Rdsxcyg; 2. Th7- by jaq., ete.
Df7xfg 2 DISx[5aq., ete.

Df7-e6; Tbhy7-hs jaq., ete.

2
Tagxad; 2. D(8xf7 jaq., ete.
2

Otra jug.®; 2, Th7-bg & hs jaq., 6 DIS X (7 jaq.,ete.

-
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(CONTINUACION)

NOVELA ORIGINAL DE MARC MARIO.—ILUSTRACIONES DE SARDA

Llam¢ su atencién una joven parada en la esquina de la calle Monge que hablaba con un pequeiio deshollinador

—Después de la inspeccién general, ello serd ficil,
contesto el sargento. Actualmente no hay que hablar

d_% permisos. Recuérdeme eso cuando llegue la oca-
sion.

Habfa que esperar dos meses.

Mientras tanto, tratdbase de pasar el tiempo lo
mds agradablemente posible, y Luciano de Favreuse
tenia, entr:a otros, para ayudarle é..cunseguiﬂﬂ: a uno
de sus antiguos compaifieros de colegio, Pablo Dau:
bernon, sargento de caballeria, de guarnicién en San
German.

Se unfa casi todos los domingos 4 €l é iban juntos
al Barrio Latino, 4 ver 4 sus antiguos condiscipulos
que preparaban sus tesis de Derecho 6 de Medicina
en la terraza del café Vachette.

Un sibado por la tarde, Luciano espero indtilmen:
te al sargento de caballerfa en el punto de cita con-
venido, y empezaba 4 impacientarse cuando el mozo
de café, que le conocia, le entregd un telegrama.

Imposible ir. Cuatro dins arresto por haber llevado,
estando de servicio, dolmdn caprichoso. Misma cita
sdbado préxino.—DAUBERNON.

(1) Reproduccién autorizada para los periédicos que tengan
celebrado contrato con la Societs des pens de Jettres y prohibida

Eﬂra _l_ns demds. Reservados los derechos de la presente tra-
uccion.
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Tal era el texto del telegrama enviado por el sar-
gento de caballeria. :

El contratiempo era tanto mads fastidioso cuanto
que Luciano, teniendo un permiso de veinticuatro
horas que contaba pasar con Daubernon, acababa de
rehusar la invitacién de otro de sus amigos, estu-
diante de Medicina, que queria llevarlo 4 Fontaine:
bleau. |

Puesto de mal humor, salié del café y siguid el
bulevar de San Miguel, preguntdndose cémo em-
plearia aquellas veinticuatro horas.

Anduvo errante por el barrio, lentamente, y subié
por el bulevar de San Germdn hasta la plaza Mau-
bert, preocupado por la misma idea, cuando llamé
su atencidén una joven parada en la esquina de la
calle Monge que hablaba con un pequeno desholli-
nador.

Aquel contraste le sorprendié.

Porque la joven, acompanada de una criada, lle-

vaba un elegante traje claro y pertenecia seguramente
4 la mejor sociedad. .

Hablaba bondadosamente con el nifio vestido de
negros harapos, con la cara tiznada de hollin y cuyos
ojos chispeaban al contemplarla.

Era Juana Laroche.

Luciano de Favreuse no la conocia.

De pronto, en el momento en que la joven se se-
paraba del pequefio deshollinador, le vié dirigir sus
miradas hacia ¢l punto en que él se encontraba, y
observé en seguida una turbacién profunda, una
emocidn violenta que se apoderé de ella al verlo é
hizo subir vivos colores 4 sus mejillas.

La sorpresa de Luciano fué tan grande, que se en-
contrd en cierto modo apurado y que, 4 fin de no
perder el aplomo, se alejé rdpidamente.

Al llegar 4 la esquina de la calle de las Escuelas,
se volvi6 maquinalmente, 4 pesar suyo, para dirigir
una ultima mirada 4 aquella simpdtica joven que de
tal modo se habia turbado al verle.

_En aquel mismo momento Juana se volvié tam
bién 4 fin de ver una vez mds al que ella tomaba
por Edmundo de Favreuse; pero al encontrar sus
miradas, experimenté un estremecimiento lleno de
una deliciosa emocién, y bajo el imperio de la con:
fusién que resultaba 4 la vez del amor y del pudor,
volvié rapidamente las espaldas y desaparecid.

Vivamente impresionado y lleno de curiosidad,
Luciano se decia:

—i s adorablel., gQué significa eso?.. ¢Por qué esa
muchacha se puso colorada al verme?..

Reflexiond, haciendo conjeturas sobre aquel extra-
no encuentro.
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«Una muchacha que parece ser de muy buena fa-
milia—pensé €él—y que probablemente vive en ¢l
barrio, puesto que la acompana su camareri... sza
es hermana 6 parienta de alguno de mis amigos y
me ha reconocido..., pero no recuerdo haberla visto
antes de ahora, pues tiene unos 0jos y una cara que
no es posible olvidar jamds.» - &

Entonces el hermano de Edmundo vié al pequeno
deshollinador que se dirigia hacia la calle Galande.

¢jEse ninol..—pensd.—¢S1 le interrogaser..

Apreté el paso, aunque todavia no hubiese toma-
do definitivamente esta resolucién, y vidé enlrar a
Pablito en la carbonerfa.

«Carboneros y deshollinadores —concluyé Lucia-
no—suelen ir juntos. Indudablemente vive aqui.»

Pasé por delante de la tienda y vié a Bourasse
que, tan pronto como entré el nino, empezé 4 mal:
tratarlo.

—dTe figuras que vamos a esperarte para comer
mientras vagabundeas por ahi?, grité el auvernés. Si
no queda sopa, comeras pan, y ain sera demasiado
bueno para ti, especie de galopin... Hace media hora
que deberias haber vuelto, puesto que sales de casa
de tu amo 4 las seis... ¢{Qué hacfas en la calle, di?..
¢Charlabas otra vez con la Rosita?.. jAb, ya te daré
yo amiguitasl.. jAnda, 4 comerl..

El soldado habia oido parte de este vehemente
apéstrofe, acompatiado de pescozones y sacudidas.

¢iPobre muchacho, cémo le maltrata ese bruto!—
se dijo Luciano.—No es momento oportuno para
pedir informes al pequefio deshollinador sobre csa
linda sefiorita, porque serfa acarrearle una paliza.y

Pero antes de alejarse, Favreuse mir6 el nimero
de la carboneria y leyé, con intencién de retenerlo
en su memoria, el nombre pintado en letras negras
sobre fondo castaiio imitando groserameénte troncos
de lena. | | -

Juan BOURASSE
Comerciante en lefia y carbones

Buen vine de Auvernia

(Peledn de Bercy que adquiere sin duda sabor del
terrufio al contacto de ese alarbey —se dijo el herma
no de Edmundo 4 la lectura de la dltima linea.

—:Cémo quieres que este nino te conteste si le
maltratas asi?, dijo la sefiora Sofia. Le asustas y ¢so
le impide hablar,

—Pero no le impide comer... jEse muerto de
hambre, que se come el pan de los otrosl., gruié
Bourasse. .

—¢Por qué has tardado, di, Pablito?, pregunté afa
blemente la buena tia. ¢Has salido mds tarde que de
costumbre?

—No, contest6 timidamente el pequeiio desholli-

nador; encontré a la sefiorita y me hablé.

—iLa senorital.., grité Bourasse. {No es ella la que
te mantiene!., Tiene dinero para los demds, para ese
gandul de Landry que hace ahora de sefor con su
casaca azul de botones dorados, su sombrero de pi-
COs y su gran cartera atada 4 una cadena... ISsos han
sabido engatusar 4 la sefiorita para hacerle soltar la
mosca... Pero lo que es por ti... no se hubiera gasta-
do tanto dinero, no... :

— Vamos, Juan, no digas cosas que estdn comple-
tamente fuera de razén, objetd la carbonera 4 su ma-
rido. La senorita Laroche vistié 4 Pablo de pies 4
cabeza y le dié cien francos.

—Y I::gien, &y 4 los Landry?.., replicé el auvernés.
Fa vestido 4 toda la familia, ha pagado los atrasos
a la nodriza, ha procurado un buen empleo 4 ese

gandul de Landry... Me parece que no ha hecho
tanto por nosotros...

—No tenfa ninguna obligacién de hacerlo.

—iClaro, como que nosotros trabajamos: porque
no somos unos holgazanes como ellos y tenemos una
profesion, se figuran que estamos ricos... La seiiorita
no se ha cuidado de averiguar si ganamos bastante
para mantener 4 los hijos de los otros. Esta sf que
hubiera sido una buena obra de caridad... ;Es que
no debid informarse y saber que mantenemos 4 nues-
tro sub::mc:: de limosna? Y ti, imbécil, nunca le has
dicho siquiera 4 la sefiorita que vivias aquf 4 expen-
sas de tus tios...

Una vez lanzado sobre este capitulo, no habia
nada que pudiese detener 4 Juan Bourasse; su espo-
sa preferia callarse 4 discutir 6 tratar de demostrarle
su Injusticia, porque sélo hubiera conseguido irritar
le cada vez mas y acarrear quizd nuevos golpes al
pobre huérfano.

Si l;‘l&.die le contestaba, el auvernés se calmaba
poco a poco, y su célera terminaba cuando, después
de habzr absorbido ¢l dltimo trago de su vino espe-
so como Jarabz de grosellas, se levantaba, secindose
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los labios con la manga, y salia para ir 4 juntarsc
con Pietroy sus amigos en Ja taberna donde jugaban
a la malilla. '

Al dia siguiente, Luciano de Favreuse volvié.

Iil encuentro de aquella adorable joven, cuya
emocién en su presencia habia sido visible, no habia
cesado de preocuparle desde la vispera. _

Sentiase misteriosamente impulsado 4 saber quién
era ella, como si un secreto presentimiento le advir-
tiese que aquella simpdtica desconocida desempena
ria un papel en su existencia. _

¢No ocupaba ya tode su pensamiento, como una
deliciosa obsesién que se habia apoderado de €l, que
le atrafa al sitio donde la habia encontrado y le in:
vitaba & buscarlar?

En el momento en que Luciano llegaba a la calle
Galande, el pequefio deshollinador salia de la carbo-
nerfa con un pote de leche en la mano.

Su adorable rostro no era la horrible mascara ne
gra de la vispera, porque Pablito se habia lavado
cuidadosamente, como todos los domingos, y el jo-
ven, sorprendido, no vacilé en reconocerlo.

¢ il nifio del Molino de la Galettel..,» dijo para
si, con gran asombro, el hije del infortunado Ia-
vreuse.

IEl pequeno deshollinador reconocié al mismo
tiempo al soldado hacia el cual acababa de dirigir su
miraday s¢ dijo por su parte con verdadera emocién:

¢;El hijo del pobre sefior que se maté!..»

Sin vacilar, Luciano se acercé al nifo, que se de-
tuvo en seguida. '

—No me equivoco, le dijo, eres tii, muchacho, ¢l
que se encontraba en Montmartre, el ano pasado,
un domingo por la manana..., €l dia en que mi
padre...

— 81, sefor, yo soy, contesté vivamente Pablito
sin dejar concluir aquella dolorosa reminiscencia.

—¢También me has reconocido, 4 pesar del uni-
forme?

-—iOh, si, senior!, al momento,

—Ahora recuerdo haberte encontrado ayer; si te
hubiese reconocido en seguida, no ‘hubiera vacilado
en acercarme':como ahora, dijo Luciano tendiendo
la mano™ al nifo, porque nunca olvidaré lo que hi-
ciste.- Gracias 4 ti, pude volver 4 ver a mi padre
vivo...

Ll pequenio deshollinador estreché la mano que el
militar le tendia, y evocando sus recuerdos pregunté:

—JAyer? '

— i, ayer tarde, cerca de aqui, explicé el herma-
no de Edmundo. Yo pasaba y td estabas hablando
con una senorita, en la esquina de la calle Monge.

—iAh, si, la senorita lLaroche!.., dijo el sobrino
de Bourasse. Pero no le vi 4 usted.

El nombre que acababa de ser pronunciado se
grab6 ficilmente en el espiritu del joven, que segu:
ramente lo habia oido antes.

— De modo que no me viste, dijo Luciano, sabien:
do ya lo que queria saber.

—Claro estd que no, replicé Pablito, porque le
hubiera reconocido como ahora, a pesar de ir vesti-
do de soldado.

—Presto m1 servicio militar. Y ti, ¢sigues traba:
jando?

Luciano no se atrevié a hacer nuevas preguntas
sobre la muchacha, que sin embargo le preocupaba
tan vivamente y que deseaba volver 4 ver.

No prolongé la entrevista y se separé del mucha-
cho después de haberle repetido que nunca olvidaria
su inteligente abnegacién, gracias 4 la cual pudo re-
coger el ultimo suspiro y la bendicién de su padre.

- Mientras se alejaba, ¢l hermano de Edmundo de
Favreuse se repetfa el nombre que acababa de oir,
aquel nombre de Laroche que no le era desconoci:
do, y de pronto se acordé.

«ILl Sr. Laroche era un amigo de mi padre—se
dijo.—Recuerdo haber ofdo hablar de él 4 mi ma:
dre... Pero si, es ese sefior que le prestd dinero... Vi-
via.en el bulevar de San Germdn, en la misma casa
que Ifdmundo y mi padre... Tenfa una hija... ¢Serd
ella?y '

Algunas reflexiones le bastaron al joven para pro
barle que no se equivocaba.

LA mucharha encontrada el dia antes con el pe:
queno deshollinador iba acompafiada de una criada
y parecia ser del barrio,

(Lin efecto, el bulevar de San Germdn estd 4 dos
pasos de aqui—se dijo Luciano.—¢Cudl es, pues, la
causa de la emocidn que se pinté en su rostro al ver-
mer..—se preguntaba con una preocupacién no exen-
ta de turbacién.—Porque ella no-me conoce... Nun-
ca me vié antes de ahora... Es la primera vez que me
encuentro en su presencia...

il hijo del Sr. de Favreuse se sentia misteriosa
mente trastornado por sus reflexiones.

¢Ella conocia 4 Edmundo — pensd, hallando al fin
una solucion que parecio darle la explicacién verda-
dera de la emocién de la senorita Laroche en su
presencia.—Me tom¢ por mi hermano... Creyé verle
4 €l, no cabe la menor duda... Nuestro parecido es
la causa de su error, y esta semejanza es segura-
mente mds notable gracias al uniforme con el cual
todos los hombres son iguales... Ahora me explico...
Ahora lo comprendo todo...»

Iintonces se le acudieron al joven otras reflexiones
mientras andaba lentamente por el muelle de la
Tournelle, adonde acababa de llegar.

lLa sorpresa causada 4 la senorita Laroche por el
encuentro del que tomé por Edmundo no le parecia
suficiente para explicar la emocién significativa que
se habfa impreso en su rostro, ni la preocupacién
particular que se habia apoderado de ella al extremo
de hacerle volver la cabeza para verle otra vez.

¢El recuerdo de Ldmundo —se dijo sonriendo-—
no debe serle desagradable.)

Pero pensd en seguida:

¢(No. Eran ambos demasiado jévenes, cuando mi
padre se mudd del bulevar de San Germdn, para
haber concebido otro sentimiento que una amistad
infantil.»

Luciano buscé en su memoria. Su hermano habia
hablado en su presencia del Sr. Laroche y de su hija;
los recuerdos se le presentaban mucho mds precisos
4 medida que los penetraba.

Iixaminando con ¢l las deudas dejadas por su pa-
dre, aquellas deudas que el Sr. de I'ayreuse mori-
bundo les habfa hecho jurar por su honor que pro-
curarian pagar, Edmundo habfa citado el nombre
del Sr. Laroche, y Luciano recordaba ahora la insis-
tencia particular manifestada por su hermano respec
to al pago de aquella deuda. ;

LEntonces interpreté de un modo muy diferente
las intenciones de Edmundo, las cuales, antes del
encuentro de la senorita Laroche, dnicamente le ha-
bian parecido dictadas por ¢l deseo de ponerse en
paz con un hombre cuya amistad habia socorrido 4
su padre en un momento de grandes apuros. Hoy le
parecia que su hermano no le habia dado 4 conocer
el fondo de su pensamiento.

La resolucién de Edmundo, ¢no se habia inspira-
do en la naturaleza misma de los sentimientos que
sentia por Ja muchacha?

Aquella simple amistad de la infancia podia haber
dejado en su alma un recuerdo que hoy se traducia
en secretas aspiraciones respecto a la sefiorita La-
roche. |

La intencién manifestada por Edmundo de satis-
facer sobre todo al padre, podia obedecer al deseo
de unirse con la hija.

Siendo asi, Ja amaba sin duda.

La actitud de la sefiorita Laroche, su emocién, su
turbacién tan visible parecian responder 4 esta opi.
nion.

Entonces Luciano sonrié de nuevo.

¢En tal caso—pensé—cuando la sefiorita Laroche
me vi6 crey6 ver a Edmundo. jLa cosa tiene gracia!y

Y anadié después de una corta reflexién:

¢iQué lastima que yo no me llame Edmundo!
Porque, segiin he oido decir, ¢l Sr. Laroche es hom-
bre rico y su hija es, de seguro, un partido exce-
lente.» : '

Luego se prometié:

«Voy a hacer reir 4 ldmundo cuando le cuente
este encuentro y el efecto que produje en su amigui-
ta de antano.

Pero se operd un cambio en la resolucién de Lu-
ciano de Favreuse, porque al escribir pocos dfas
después-a su hermano, no le hablé de la seforita
[.aroche.

Sin embargo, no habia olvidado aquel encuentro
y habia conservado la impresién indeleble del re-
cuerdo de la adorable Juanita.

Pronto se manifestaron en su corazén algunos se
cretos deseos, puesto que se dijo un dia:

«iQué deliciosa mujercita seria la seforita Laro-
chel..»

Il inmediatamente acallé algunos ligeros escripu-
los que surgieron en su espiritu, afiadiendo:

«Iis posible que Edmundo no la ame... {Hace ya
nueve anos que no la ha visto!..»

Luciano se sentia atraido, y muchas veces, duran-
te sus paseos, sobre todo los domingos, cuando iba
a la orilla izquierda del Sena, 4 fin de reunirse con
sus amigos, le daban tentaciones de explorar el bu
levar de San Germddn, deseoso de encontrar 4 la mu-
chacha en la cual no cesaba de pensar; pero no se
alrevid d provocar un nuevo encuentro.

«lis enojoso—penszé—4 causa de esa deuda deja-
da por mi padre con el Sr. Laroche...

En realidad, no tuvo otra ocasién de ver otra vez
a Juana.
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Después de la inspeccién general, el joven volun-
tario obtuvo una licencia de quince dias con la au-
torizacién de irlos 4 pasar con su hermano en
[.ondres.

Se fué 4 su cuarto del faubourg Saint-Denis, don-
de cambié el uniforme por un traje de paisano.

Edmundo recibié a su hermano con la manifesta-
cién sincera del mas tierno afecto, y le presenté 4 sus
amos, que lo acogieron con la mayor amistad.

La situacién de Edmundo de Favreuse en casa de
Pick and sons habfa mejorado aiin mds. El joven
habia sabido hacerse apreciar por su trabajo, por sus
maravillosas aptitudes, por su notable inteligencia, y
si su marcha 4 América habfa sido aplazada era por-
que el concurso inteligentisimo de su antiguo repre:
sentante habfa inspirado nuevos proyectos 4 la casa
inglesa.

Mr. James Pick anuncié en persona 4 ILuciano las
intenciones de su padre respecto 4 Edmundo.

—Iremos juntos 4 Chicago, le dijo, donde, en vez
de una sucursal, fundaremos una nueva casa. Parti-
remos 4 principios del afio que viene. Su hermano
de usted serd mi socio, pues mi padre quiere que
tenga parte en la nueva casa. Se lo tiene bien mere-
cido por el concurso precioso que nos ha prestado.

Penetrado aiin de la gratitud que habia concebido
para con su hermano que, al sentar plaza, le habfa
eximido del servicio militar, permitiendo que se
creara aquella posicién que no tardaria en ser brillan-
te, Ldmundo estreché las manos 4 Luciano y le dijo
con voz que la emocién hacia temblar;

—A tu abnegacién deberé esta situacién magnifi-
ca; gracias 4 ti, conseguiré mas pronto de lo que po-
dia esperar cumplir las promesas que hicimos 4 nues-
tro pobre padre.

Luciano quiso, con una presién de la mano y una
mirada, interrumpir 4 su hermano, 4 causa de la pre-
sencia de James Pick; pero Edmundo, comprendien-
do su intencién, ahadié en seguida:

—Puedo decir esto delante de Mr. James, pues
conoce nuestra posicién, lo mismo que Mr. Pick. No
son jefes para mi; son verdaderos amigos...

—Os hemos concedido, mi padre y yo, interrum-.
pié el ingeniero inglés, una amistad de que es usted
digno, mi querido Sr. de Favreuse, y hemos sabido
apreciar sus cualidades y sus méritos. Sabemos que
es usted, lo mismo que su hermano, digno del ma-
yor interés y de toda nucstra estimacidn.

Edmundo balbuceé algunas férmulas de gratitud
que James Pick volvié 4 interrumpir diciendo 4 Lu-
clano:

—Y 4 usted le serd guardado su puesto 4 nuestro
lado hasta el dia que recobre su libertad. Bien en
Londres 6 bien en Paris, tendrd usted una colocacién;
se lo prometo en nombre de mi padre y en el mio.

Luciano did las gracias 4 su vez al hijo de mister
Pick. .

La acogida que le dispensaban en la casa atesti-
guaba la sinceridad de aquellas promesas.

Lo que supo luego, cuando pudo hablar 4 solas
con su hermano, durante seis dias de licencia, que
paso enteramente en Londres, le confirmé en las
excelentes disposiciones de los Sres. Pick padre é
hijo respecto 4 Edmundo y le revel6 mds que nada
el aprecio en que le tenian, |

Durante la permanencia de l.uciano en Londres,
Mr. Pick quiso que Edmundo, no consagrando mds
que el tiempo estrictamente necesario para despa-
char por la mafana la parte de los asuntos que en-
traban en sus atribuciones, pudiese dedicar los dias
enteros 4 su hermano, de quien iba pronto 4 sepa:
rarse para mucho tiempo.

intonces Edmundo expuso en todos los detalles
cudn grandes eran la bondad y el afecto con que le
trataban en aquella casa.

Habia comprendido, por ciertas insinuaciones dis-
cretamente hechas por Mr. Pick, que sus amos de
hoy y sus socios de manana estaban dispuestos 4
unirlo 4 su casa con lazos mds sélidos que los del
interés,

Mr. James tenia una hermana, miss Enid, de die-
Cisiete arnos, rubia adorable, de extraordinaria her-
mosura.

—Estoy seguro, dijo confidencialmente Edmundo
a4 su hermano, de que no tendria mds que responder
d las indicaciones que me hacen para obtener la
promesa de matrimonio con miss Enid... Ya ves s1
son buenos conmigo!

—iCémo!, exclamé Luciano con un asombro des-
tinado 4 provocar una explicacién, ¢rehusarias seme-
Jante partido?..

-—31, contesté Edmundo con cierto embarazo; lo
rehusaria.

—iBah!.. Miss Enid es encantadora y llevarad se-

Euramente una dote tan tentadora como su hermo-
sura.
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—Convengo en ello, mi querido Luciano; miss
IEnid es encantadora y sus cualidades me tentarian
alin mas que su fortuna y su belleza si...

— ¢S17.., pregunté Luciano viendo que se inte
rrumpia.

Edmundo no se atrevia 4 continuar y 4 dejar es-
capar una confesién que ya asomaba a sus labios.

—Para rehusar un partido como cste, €s preciso
que estés comprometido con otra mujer, dijo Lucia-
no, que queria poner a su hermano en el caso de
tener que hablar, s preciso que ames 4 otra...

—Pues bien, si, confesé Edmundo con sentimien-
to. Amo 4 otra..,, es verdad.

—dDesde que estds en Londres?

—Desde mucho antes... Desde hace diez anos.

Luciano se sonrié, disimulando asf lo que pasaba
en su interior, *

Las palabras de su hermano le habian impresio
nado y se sentfa impulsado por un misterioso pre:
sentimiento 4 conocer el secreto de su corazén.

—iOh, oh!, dijo en tono de chanza. {Un amor que

data de muy antiguo y que broté en un corazén in-

fantil, puesto que no tenemos mds que veintidés
afios! {Y td hablas de diez atras!

—Pues es 'la pura verdad, dijo seriamente Ed
mundo.

—Nunca me habias hablado de ello.

—iHemos vivido tan poco tiempo juntos, mi que
rido Luciano!.. No volvimos 4 encontrarnos reunidos
hasta pocas semanas antes de la muerte de nuestro
pobre padre.

—d Entonces, cuando estabamos en el colegio,
amabas ya 4 la persona 4 que te refieres?

—iSi, ya la amabal.,, aunque ignoraba que fuese

‘amor lo que experimentaba por ella.

—iEn efecto..., 4 los doce aiios!

—iNo te burles!. _

La voz de Edmundo era grave y tenia un acento
de stplica.

—iHay impresiones, afiadid, que, aunque datan de
la infancia, no se borran jamas!.. Iista es una de tan-
tas. Aquella simple amistad que experimenté tan jo-
ven dejé en mi un recuerdo que nunca he perdido.
Al crecer y sobre todo al hacerme hombre, senti des:
arrvollarse en micorazén las sensaciones auin confusas
de m1 juventud, y comprendi entonces que amaba.

——.Pero de quién hablas?, pregunté Liciano. ¢Co-
nozco yo 4 esa muchacha?., JHoy sera una seforita,
no es cierto?

—No la conoces... Es 1a hija de un antiguo ami-
go de papad..., la sefiorita Laroche...

Iste nombre produjo en Luciano una sensacién
tan sibita como violenta, que tuvo, sin embargo, la
fuerza de disimular completamente. Por otra parte,
Edmundo se hallaba de tal modo dominado por las
alegrias y las penas de su amor, que era incapaz de
notar lo que pasaba en su hermano.

—iSi, dijo Luciano, la sefiorita ILaroche!.. Recuer:
do efectivamente ese nombre.,

—El Sr. Laroche, contesté Edmundo, vivia en
la misma casa que nosotros, en el bulevar de San
Germadn. Es un riquisimo propietario del Charente,
que posee una quinta & muy poca distancia de la que
mi padre tuvo que vender. Pero ni tii ni yo podemos
acordarnos de eso, porque éramos demasiado jéve-
nes en aquella época.

—Tengo una idea vaga de aquellos tiempos, dijo
Luciano aprovechando la ocasién de hablar para di.
simular mejor lo que experimentaba, Me acuerdo
mas bien porque mi madre me hablé de ello varias
veces. |

—Fué a poca diferencia en aquel momento que
fuimos separados, como lo fueron nuestros padres,
explicé Edmundo. Papa fué conmigo 4 Paris y vivi-
mos en el bulevar de San German. El senor Laroche
y su hija ocupaban el piso inferior al nuestro. Con
frecuencia ibamos 4 su casa; yo casi no pasaba dia
sin ir... Juana tenia un afio menos que yo, y jugaba-
mos juntos. Luego hicimos Ja primera comunién el
mismo dia, en la iglesia del barrio, en San Nicolas...
Pues bien, mi querido lL.uciano, desde aquel dia em-
pecé 4 comprender la naturaleza de los sentimientos
de amistad que me habia inspirado.

—dDesde el dia de tu primera comunién?

—iSil.. ¢Eslainfluencia mistica de esa solemnidad,
que dispone el alma 4 las concepciones intimas?.. No
Jo sé... Creo que si... Juana se me apareci6 vestida de
blanco muy distinta de como Ja habfa visto hasta
entonces... Experimentaba 4 su lado una tierna emo
cién que me penefraba enteramente, una poderosay
misteriosa atraccién que me arrastraba hacia ella,..

—Por la tarde, afiadié Edmundo, con los ojos abra-
sados de viva ternura, después de las visperas, en el
momento de renovar los votos del bautismo, al avan-
zar en dos filas, los muchachos a un lado y las mu-
chachas al otro, me hallé precisamente al lado de

ella. Nos arrodillamos juntos ante la mesa en que se
encontraba el evangelio; extendi mi mano sobre el
libro, la puse al lado de la suya, y me hallaba tan
absorbido por lo que experimentaba, por aquella
nueva amistad que acababa de revelarse en mi, que
se me figura que no fué debido tanto 4 la iglesia

como a ella el haber prestado yo aquel juramento
de adhesién y de amor!

Luciano se sonrié.

—dbs pueril, es ingenuo, verdad?, afiadié Edmun-
do. Pero ¢qué quieres? Cuando se ama, todo resulta
bello, todo habla al alma.

. —Yo encuentro, por el contrario, que ese princi-
plo de amor es muy poético y nada vulgar, dijo Lu.
ciano.

-—-dPero después, preguntd, tuviste ocasién de ex-
presar de un modo mas directo y mds personal 4 la
seforita Laroche los tiernos sentimientos que te ha-
bia inspirado? .

— No, contesté Edmundo con cierta tristeza, fuf-
mos separados poco tiempo después. Papd me puso
en el liceo Luis el Grande, donde ya te encontra-
bas td...

—Donde también acababa yo de hacer mi prime:
ra comunién; lo recuerdo perfectamente.,

—Luego llegaron los reveses de fortuna... Sélo
veia a Juana los dfas de salida, y no tardé en cesar
de verla en absoluto, pues tuvimos que mudarnos
del bulevar de San Germédn, 4 consecuencia de las
desgracias que conoces.

—¢Volviste 4 ver sin duda 4 la sefiorita Laroche?,
pregunté Luclano con un interés cuya naturaleza no
podia Luciano sospechar. ¢Le declaraste tu amor?

—iNunca!l, confesé Edmundo. No la he vuelto 4
ver, sino un dia, sin que ella me viese 4 mi... Undia
de paseo; mi divisién pasaba por el bulevar de San
Miguel, y la vi en compaiia de su padre... Tenia ella
entonces quince 6 diez y seis afios; se habfa hecho
una muchacha adorable, y senti en aquel momento
operarse en mi una nueva transformacién... Com-
prendl que Jo que experimentaba era realmente
amor...; pero jay! qué distancia nos separaba y nos
separa todavia... No solamente estabamos arruinados
cuando ella era colosalmente rica, sino que nuestro
pobre padre quedaba deudor de una suma impor-
tante al Sr. Laroche, que se habia portado con él
como un verdadero amigo. Liste abismo existe ain
entre nosotros dos, afiadié con dolorosa melancolia,
y del mismo modo que papd no se atrevia 4 ir 4 ver
a su amigo antes de bhaber pagado su deuda de gra-
titud, yo no me presentaré ante el Sr. Laroche
hasta el dia que pueda satisfacerla... sgComprendes,
mi querido Luciano, ¢l mévil poderoso que me ani-
mar.. {Comprendes ahora este ardor que he puesto
en crearme una posicién?.. Iiste amor que nunca he
olvidado me ha dado fuerzas y valor... Lograré mis
propdsitos, no solamente para cumplir el juramento
hecho a nuestro padre moribundo, sino para poder-
me acercar a la que amo, para conquistar el derecho
de volver a ella y revelarle este secreto que hasta
entonces guardaré piadosamente.

Luciano no contest6, pues no querfa prolongar
una conversacién cuyas revelaciones, que le habian
causado desde luego verdadera sorpresa, le produ
ctan ahora una turbacién del alma que estaba im-
paciente por analizar en el recogimiento y la so-
ledad.

Momentos después, aprovechando la ausencia de
Edmundo, a quien Mr, Pick acababa de llamar, salié
con el pretexto de hacer algunas pequenas compras,
y anduvo errante, atormentado por sus preocupacio-
nes, hacia Bladfriars Bridge, por los muelles hime-
dos, en el fondo de los cuales corren las aguas lentas
y negras del Tdamesis.

Ahora comprendia la naturaleza de la emocién
que se apoderd de la seforita Laroche en el momen-
to de su encuentro.

Ll trastorno y la confusién de la encantadora jo
ven encontraban en la confesién de Edmundo una
explicacién completa.

Como la antigua criada del Sr. de Favreuse, que
le habia tomado por Edmundo en la estafeta de la
estacién del Norte, la sefiorita Laroche habia sido
juguete de aquel prodigioso parecido.

Al verle, habia creido reconocer 4 Edmundo. No
cabia la menor duda, puesto que Juana no le cono-
cia 4 €], que viviendo con su madre no fué nunca 4
casa de su padre, mientras éste residié en el bulevar
de San German.

Luciano recordaba en sus menores detalles todo
lo que pasé en el momento de aquel encuentro. La
senorita Laroche, no sélo parecia sorprendida, sino
que se puso colorada,presa de una emocién que ve-
nia a ser, gracias 4 las explicaciones de Edmundo,
muy comprensible,

(Se continuard, )
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EL MONASTERIO MAS FAMOSO DE GRECIA, por A. E. Johnson

Imaginese el lector el muro enorme de una negra
y elevada roca, que se yergue abrupta, dominando
Jas rientes y luminosas laderas de una garganta entre

Un monje del monasterio de Megaspelion

montafias; la muralla formidable de una fortaleza
construida por la mano misma de la naturaleza, al-
zdndose lisa y perpendicular 4 una altura inaccesible,
en mitad de un panorama de salvaje é imponente
grandeza, pero de suma hermosura. Imagfnese tam-
bién, adherida 4 la superficie rigida y sombria de la
roca, una Como rara excrecencia, una masa confusa
de obras de albaiileria, que no ofrece 4 la vista del
espectador lejano formas ni contornos regulares, sino
una aglomeracién descrdenada de edificios; blancos
-muros que brillan 4 la luz del sol, superpuestos so-
bre un altisimo basamento de to-

guardan exquisitos vinos en abundancia. Hay ade-
m4ds numerosas celdas para los monjes y la servi-
dumbre. :

Arquitecténicamente considerado, el monasterio
nada de particular ofrece 4 la atencién del viajero,
si bien presenta un aspecto en extremo pintoresco.

Exceptuando un pequeno trozo
en uno de sus extremos, toda su
actual fachada data del dltimo
tercio del siglo xviir. El convento
de Megaspelion es una de las
fundaciones mondsticas mas anti-
guas de Grecia. No se saben con
claridad las particularidades de
su origen; pero se dice que si no
el comienzo, por lo menos la ter:
minacién de sus primitivos edifi-
cios fué debida 4 los emperadores
griegos Juan Cantacuzeno, An-
drénico y Constantino Paleélogo.
[is ¢l convento mads rico de la na
cién, y posee muchos terrenos en
la. llanura de Elis y en otras par-
tes; si en el porvenir la tierra ad-
quiere en Grecia un valor mads
aproximado al que debiera tener,
los monjes de Megaspelion serdn
una de las comunidades mas ricas
de Europa.

No hemos de tratar en este ar-
ticulo del lugar que en la iglesia
griega ocupa la vida mondstica;
necesarias son, sin embargo, al-
gunas palabras para explicar la
gran influencia que el expresado
convento ejerce en los asuntos de
su pais. En ninguno de los Esta-
dos europeos es la iglesia tan po-
derosa como en Grecia, aunque
tal vez su influencia no sea hoy
tan grande como lo fué en los
tristes dias anteriores 4 la guerra
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de la independencia. Depositaria
a la vez de la lengua, de las tra-
diciones, de cuanto era sagrado
para los griegos, la iglesia iinicamente preservo todos
esos e¢lementos nacionales de quedar reducidos a la
nada bajo la planta férrea de los turcos.

nos mas obscuros y parduscos.
La parte exterior de aquel exten-
so fuerte esta perforada de peque
nas aberturas cuadradas, que le
dan el aspecto de un gigantesco
palomar, y tan unido estd aquel
extrafio edificio a la pelada roca,
que 4 pesar de su altura y gran
extensidén parece que carece por
completo de espesor. Lsta rara
construccién es el mds célebre é
importante de los monasterios de
Grecia; el convento de Megaspe-
li6n, palabra que traducida lite-
ralmente significa «l.a gran ca-
verna.,»

IEse significado explica la apa.
rente falta de espesor de que he-
mos hablado anteriormente y que
tanto llama la atencién del viaje-
ro que se encamina al convento,
pues estd éste edificado dentro
de una inmensa caverna que la
naturaleza ha horadado en las en-
trafias de la ingente mole. La
larga linea de construcciones que
cruza todo el frente de la monta-
fia, es tan s6lo una fachada que
tapa la entrada de la gruta. Para
dar una idea aproximada de lo
orande de esa edificacion exterior,
diremos que el muro tiene tres
metros y medio de grueso, 54 de
largo y su altura por término me:
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dio es de algo mds de 22. La dis-
tancia desde el piso de la cueva
donde estd asentado el monaste-
rio hasta la cima que de €l sobresale es de go metros.

Dentro de la cueva, que se extiende unos 27 me:-
tros desde la entrada, hay una iglesia, muchos ora-
torios, almacenes, cocinas y una notabilisima bodega
que se conserva fresca hasta durante los calores mads
fuertes del verano y donde, segiin voz piblica, se
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El monasterio visto desde la terraza. A la derecha se ve la puerta de entrada

La alta significacién del elemento mondstico en
dicha iglesia proviene de que las mds altas dignida-
des de ésta se proveen casisiempre en miembros de
sus diversas érdenes. Como los obispos y archiman-
dritas han de ser precisamente solteros ¢ viudos, de
ahi que la mayor parte de ellos procedan de los mo-

nasterios. Por eso el de Megaspelion desempeiia un
importante papel, no sélo en los asuntos eclesidsti-
cos, sino también en los politicos del pafs, pues aun-
que no haya alcanzado dentro de sus muros la cultura
un nivel muy alto, por lo menos sus monjes tienen
mayor ilustracién que los de otras comunidades.

w

.....

Vista de la fachada del monasterio

La existencia en Megaspelién no es tan austera
como pudiera suponerse; no hay alll aquella com-
pleta separacién del mundo, que parece condicién
precisa de la vida monacal. Pertenece el convento 4
una orden idioritmica, es decir, que los monjes vi-
ven en celdas aisladas y hasta cierto punto conforme
a sus gustos ¢ inclinaciones, distinguiéndose de las
6rdenes cenobiticas, que observan mayor unifermi-
dad en su sistema de vida y en las que toda la co-
munidad come reunida. Otra diferencia, que fué
causa de la separacién en dos ramas, consiste en el
modo de gobernarse. LLos cenobitas sélo tienen un
hegumenos 6 abad, que es elegido para mientras viva,
al paso que los 1dioritmicos eligen un cierto nimero
de epifropois 6 guardianes, que sélo ejercen su auto-
ridad por un aio.

Mucho se censura a los monjes en Grecia; pero
sean los que fueren sus defectos, poseen por lo me:
nos una virtud, de la que pueden dar fe cuantos via-
jeros la han recorrido, y es la de considerar como un
sagrado deber el ejercicio de la hospitalidad; asi es
que ningin viandante llama en vano 4 sus puertas,
Unicamente los que han viajado por el interior de
Grecia y saben la escasez que hay de posadas y lo
rematadamente malas que son las pocas que se en-
cuentran, podran apreciar en todo su valor esa mues-
tra de bondad, mucho mads teniendo en cuenta que
en casi todos los conventos se admiten sefioras.

No son pocos los extranjeros que visitan Megas-
pelién, en parte atraidos por su famay en parte tam-
bién por la facilidad con que se llega hasta él. La
comarca montafnosa en cuyo centro se alza, esta si-
tuada en el Norte de la Morea; la extensa canada
por la que se cruza la cordillera, baja desde Kala-
vryta a Diakophoto, en la costa del golfo de Corinto,
casi a mitad del camino entre Corinto y Patrds. Iin
Diakophoto, un diminuto ferrocarril de montafia,
que es una verdadera maravilla de la audacia y ha-
bilidad de la ingenieria, entronca con el del Pelopo-
neso y penetra en el desfiladero, no deteniéndose
hasta Zachloros, donde habitan los pastores y mon-
tafieses de aquella regién; desde este ltimo lugar,
un camino de herradura conduce al nido de dguilas
que los monjes se han formado en lo alto de la
montana.

A un extremo de la-gran muralla del monasterio
hay una pequena terraza y delante de ésta un edifi-
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cio aislado destinado 4 albergue de los
huéspedes. A €l se encaminan los viaje-
ros que llegan al convento, y alli son re-
cibidos por el monje nombrado para des-
empefar esa comision. Un sirviente les
ofrece una copa de mastic, la bebida na-
cional, y una taza de ‘café turco, que es
el agasajo que generalmente se hace en
Grecia a los forasteros al darles la bien-
venida. Unos lechos bajos, mas parecidos
4 divanes que 4 camas, corren 4 todo lo
largo de las paredes de la habitacion para
acomodo de los viajeros que quieran pa-
sar una noche bajo el techo de los mon-
jes, y sobre cada uno se halla un pesado
cobertor acolchado, que sirve 4 la vezde
manta y de sabana,

Desde las ventanas de la casa destina-
da 4 los huéspedes 6 desde la terraza se
disfruta de una soberbia vista, Inmedia-
tamente debajo, la dspera pendiente, cor-
tada por otras terrazas en graderia, que el
trabajo de los monjes ha convertido en
otros tantos jardines, donde se ven, entre-
gados 4 diferentes labores, los novicios,
jévenes imberbes, cuyas largas cabelleras,
sujetas en lo alto de las cabezas, les dan
cierto aspecto femenino. Un pequefio sen-
dero conduce desde la terraza 4 una pla-
taforma constitufda por una estribacién
saliente de la montana, y desde alli el
panorama que abarca la vista del espec:
tador es de indescriptible grandeza. La
pureza de la atmésfera es tanta, que las
casitas de una aldea de pastores que se
halla en la vertiente opuesta se distinguen
con sus mas pequefios detalles, y los me-
lodiosos sones de las campanillas de las

ovejas suben distinta, aunque débilmente,
desde las profundidades del barranco.
Dentro de la gran caverna lo mds inte-
resante es la iglesia. A no ser por lo pe-
culiar de su situacién, no se diferenciaria
gran cosa de los demds edificios de su
clase. Segin costumbre, sus muros estan
cubiertos de pinturas de colores chillones
que representan los numerosos santos del
calendario griegoy pasajes de la Histora
Sagrada. El dguila imperial que se ve re-
producida en el pavimento de mosaico es
un tributo rendido 4 la memcria de los
emperadores que con tantas riquezas do-
taron al monasterio en la €poca de su
fundacién. El famoso conde Juan Capo
d’Istria regalé 4 los monjes, en nombre
del emperador de Rusia, un cuadro que
- representa La Oracion del Huerio, con
los Apdstoles dormidos; pero el tesoro
que con mas veneracién se ensefia 4 los
viajeros es una imagen en cera de la San-
tisima Virgen, que la tradicién supone
hecha por San Lucas y que se considera
muy milagrosa. Segtin refieren los monjes,
esa imagen habld repetidas veces durante
la guerra de la Independencia animando 4
los griegas y llorando si eran derrotados.
Miradas codiciosas se dirigen actual:
mente en Grecia 4 los monasterios, porque
el Estado es pobre; y aunque muchas co-
munidades hace tiempo que perdieron to-
dos sus bienes, hay algunas, como la de
Megaspelién, qué son ricas. Es muy posi-
ble que antes de muchos afios ¢l gobierno
griego busque el modo de llenar sus vacias
arcas adoptando el mismo procedimiento
que empled en Inglaterra Enrique VIII.

MACGNETISMO
PERSONAL

De cémo los hombres prominen-
tes desarrollan este poder vy lo

usan para influenciar a4 otros. .

Las mujeres, también, Adaptas
este arte misterioso.

Mdétodos secretos que Encantan
v Fascinan la Mente Humana.
— Grandes Sacerdotes de lo
Oculto Revelan Secretos que
se han Guardado Celosamente
por anos.

o o

Un libro maravillogso y nuevo
escrito por un hombre pro-
minente de Nueva Y ork.

e

Un nuevo y maravilloso libro titulado
«La Filosofia de la Influencia Personal,»
se ha publicado tltimamente 4 un costo de
miles de pesos, por una de las principales
instituciones del Estado de Nueva York.
Este libro ha salido de la pluma de uno de
los mds hdbiles especialistas de los liempos
modernos que dié la propiedad 4 condicién
de que se imprimieran diez mil ejemplares
para distribuirse gralis.

El New York Institute of Science estd
cumpliendo ahora con ese convenio y hasta
que la edicién de los diez mil ejemplares
se agole, usted puede obtener un ejemplar
de este libro absolutamente gratis Estd pro-
fusamente ilustrado con magnificos graba-
dos. Estd lleno de secretos maravillosos y
de asombrosas sorpresas. Explica, de lleno,
la verdadera fuente del poder de la influen-
cia personal. Revela, de lleno, los princi-
pios fundamentales del éxito y de lainfluen-
cia en todas las esferas de la vida. Los ocul-
tos misterios del magnetismo personal y de
la fuerza de voluntad estdn alli explicados
de una manera intensamente interesante.
Describe métodos de influencia personal
que positivamente dan 4 cualquier persona
inteligente el poder de ejercer una maravi-

llosa influencia y dominio sobre otros. IEs-

tos métodos son enteramente nuevos y nun-
a se han publicado. Un reporter ha hecho
la prueba personalmente y da fe de su ma-
Tavilloso pndgr,

U0Y Ministerio de Cultura

Este libro revela el poder secreto, por el
cual la mente de los seres humanos puede
encantarse y fascinarse. El mas nuevo y
mejor de los sistemas de cultura mental y
de poder magnélico para curar se halla alli
perfectamente explicado. No se ha publi-
cado jamds un libro igual. No se han pues-
to jamds en manos del piblico semejantes
maravillosos informes.

No hace mucho tiempo que John D. Roc-
lcefeller, el hombre mas rico de América,
dijo, hablando 4 una clase en la Escuela
Dominical, que él atribuja su éxito en la
vida, mayormente 4 su habilidad para in-
fluenciar 4 otros. Lincoln, Napoledn, Ale-
jandro el Grande, todos ganaron su cele-
bridad y fama por medio de su maravillo:o
poder de influencia ‘personal. Gould acu-
mulé sus millones 4 fuerza del mismo po-
der. Morgan organizé el Trust del acero
por valor de un billén de pesos, y se enri-
quecié €l con millones, simplemente por
medio de su habilidad maravillosa de in-
fluenciar 4 otros. IHay miles de hombres
que poseen el cerebro y la educacién de
Morgan y que son indigentes. Tienen la
habilidad para organizar un Trust, pero ca-
recen del poder de influencia personal.

Influencia personal, fuerza de voluntad,
solidez, lldmese lo que se quiera, ha sido,
desde la creacién del hombre, la fuerza su-
til que le ha valido, al que la posee, fortu-
na, fama y celebridad. Esta extraiia y mis-
teriosa influencia es inherente en todo ser
humano. Por los métodos que explica este
especialista en la cullura humana, cualquier
persona inteligente puede desarrollar una
maravillosamente magnética personalidad
y puede aprender 4 influenciar Ja vida de
los otros, en unos cuantos dias de estudio,
en su propia casa, Usted puede usar este
maravilloso poder sin el conocimiento de
sus més intimos amigos y asociados. Usted
puede usarle para obtener empleo lucrati-
vo, aumento de sueldo, para captarse la
amistad y la influencia de otros, para obte-
ner mayor felicidad en la vida, Usted pue-
de darse 4 respetar y llegara ser el primero
en la comunidad donde usted vive.

Si usted no esta satisfecho con su condi-
cién presente, con las circunstancias de su
vida, si usted anhela mayor éxito, si usted
no puede influenciar 4 otros tedo lo que
usted desea, escriba inmediatamente y pida
un ejemplar de este libro, que se le enviard

gratis. Si usted envia su nombrey direccion -

al New York Institute of Science, Dept.
128. A. B., Rochester, N. Y. (E. U.deA ),
este libro se le enviard absolutamente gra-
tis, libre de todo costo. (Emplear una tar-
jeta postalde 10 céntimos, éuna carta fran-
queada con 25 céntimos.) A causa de los
gastos en que se ha incurrido para preparar
y distribuir este libro, el Institute of Scien-
ce ruega que solamente aquellos que esten
especialmente interesados pidan este libre,
solamente los que deseen alcanzar maycr
éxito y mejorar sus condiciones de vida.

Nios |

FUMOUZE —PARIS

En todas las
Farmeaclag del Globo.
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Facilita la salida de los dientes .

y previene todos los Accidentes de la Denticién.,

Exijanse . el Nombre de Delabarre
y el Sello de ta **Union des Fabricanits™.
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"El més poderoso Regenerador.
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Célebre Depurativo Vegetal

cura las

ENFERMEDADES o 1a PIEL

Vicios de la Sangre, Herpés, Acns.
EXIGIR EL FRASCO LEGITIMD

H.FERRE, BLOTTIERE &Ci*, 102, R.Richelien Paris,
Todas Farmacias.
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SOBERANO CONTRA

catarro — AS A - opresion

30 Aos de Buen Exito. Medallas Oro y Plata.
; Todag parmaci®®

@ANEMIACEERSSE PERecton® HIERRO QUEVENN

Unico aprobado por la Academia de Medicina de Paris, — 50 ADhos de exito.
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«zVICTIMAS DE LA DESGRACIA 2»

El que quiera poseer los secretos del amor, que la mala estrella le deje, ganar en juego ¥
loterias, destruir ¢ echar un hado, aplastar 4 sus enemigos, tener suerte, riqueza, salud, belleza
y dicha, escriba al mago Moorys’s, 19, rue Mazagran, Paris, que envia gratis su curioso librito.
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BARCELONA.—ASILO DEL «(AMPARO DE SANTA LUCIA) e

El dia 4 de los corrientes inaugurdse el nuevo edi-:

ficio destinado 4 asilo de ciegos que la

«Amparo de Santa Lucfay ha hecho construir en la

institucién | obra del distinguido arqu

Gran Avenida del Tibidabo. Es una cownstruccidn | pa, estan admirablement

En el ahora inaugurado,

tecto Sr. Doménech y Esta-
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Una de las galerias del asilo
(De lotografias de A. Merletti,)

lados y bafiados por el sol, estin decorados con to-
nos claros y alegres, y por las espaciosas galerias que
los rodean entran en abundancia el aire y la luz.

El pabellén inaugurado consta de planta baja y
tres pisos; en la primera estan el comedor, la cocina,
los lavaderos y la bodega; en el primer piso esta ins-
talado provisionalmente el oratorio, y entre otras de-
pendencias hay en €él tres dormitorios, lavabo, cuarto
de bafio, etc.; el segundo tiene dos dormitorios, sala
de musica y local para escuela, y en €l tercero hay
las habitaciones de las religiosas y almacen.

Barcelona.—Nuevo edificio para albergue de ciegos, construfdo por la institucién de sefioras ¢Amparo de Santa . 1a inauguraCifm se celebré con un solemne oficio,

Lucfa,» recientemente inaugurado. Obra del arquitecto D. José Doménech Estapd

rectangular y constituye sélo una parte de lo que el
asilo ba de ser, pues hay el propdésito de levantar

otro pabellén igual para nifios.

terminado el cual el Rdo. Dr. Manent pronunci6 un
sentido sermén glosando un pasaje del evangelio de

combinados la sencillez y el buen gusto puestos al | San Juan y felicitando 4 la junta de sefioras del asi-
servicio de las necesidades y exigencias de la higie- | lo y 4 cuantas personas contribuyen al sostenimiento
ne; los distintos departamentos, amplios, bien venti- | de tan meritoria:institucion.
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LA LECHE ANTEFELICA\

O T.eche Candeés

pura 6 meszclada con agua, disipa

PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA
d SARPULLIDOS, TEZ BARROSA
95  ARRUGAS PRECOCES
. %y, EFLORESCENCIAS
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Las .
Personas que conocen las

PIIL.DORAS

DEL DOCTOR

DEHAUT

| DE PARIS
no titubean en purgarse, cuando lo necesitan.
No temen el asco niel cansancio, porque, contra
1o que sucede con los demas purgantes, este no
obra bien sinocuando setoma conbuenos alimentos
y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té.
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la
comida que mas le convienen, segun Sus 0cupa-

ciones., Como el cansancio que la purga f
ocasiona queda completamente anulado por
el efecto de la buena alimentacion
empleada, uno se decide facilmente
a4 volver & empezar cuantas
Veces Sea necesario.
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dolores, Lumbagas, ete., 30 aios del

PAPEL WLINS

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de los Reumatismos,

este poderoso derivativo recomendado por los primeros édicos de Paris.
Exigir la Firma WLINSI.
DEPOSITO EN TODAS LAS BOTICAS Y DROGUERIAS. — PARIS, 81, Rue de Selne.

Soberano remedio para rapida

curacion de las Afecciones del
pecho, Gatarros, Mal de gar-

mejor éxito atestiguan la eficacia de

- | Se receta contra los FIUjos, la
A B U A LE c H E LL Clorosis,la Anemia,e! Apoca-
| - miento,las Enfermedades del

1 HEMOSTATICA pecho y de los éntestinos, 1os

Esputos de sangre, los Gatarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida
4 la sangre y entona todos los érganos.

h PARIS, Rue Saint-Honoré, 165. — Derésito BN ToDAS BoTicas ¥ DROGURRIAS.

PATE EPILATOIRE DUSSE

destruye hasta las RAICES ) WELLD del rostro de 1as damas (Barba, Bigote, etc.), gin
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