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ADVERTENCIA

Con el niimero préximo repartiremos & los
seniores subsecriptores a4 la BIBLIOTECA UNI-

VERSAL ILUSTRADA el tomo tercero de la
presente serie, que es la preciosa novela

SOLEDAD

original de la eminente escritora que oculta su
nombre bajo el seuddénimo de Vietor Catala.

HEsta novela es indudablemente una de las
mejores joyas de la literatura catalana contem-
poranesa, y estamos seguros de que ha de ser
una de las mas importantes obras de nuestra
biblioteca.

De la bondad de su traduccion es garantia el
nombre de D. Francisco J. Garriga, el ilustrado
catedratico del Instituto de Oviedo. En cuanto
4 las ilustraciones, con decir gue son originales

del genial artista Sr. Mas y Fondevila queda:

hecho su mayor elogio.

SUMARIO

Text0.—Crinica de teatros, por Zeda. — Lo imprevisie, por la
Baronesa de Wilson. = fulio Romero de lorres, por Manuel
Carretero. — Carrera automovilista Pekin-Paris. — Viloria.
Colocacidre de la primera piedra de la caledral. — San Sebas-
tidn. Visita dz los marineros japoneses. = La enlrevista de
Swinemiindz. — Misceldnea. — Problema de ajedrez. — ££1 ma-
rido de Awrette, novela ilustrada (continuacion). — La caza de
an manatéy, por A, W. Dimock.

CGrrabados. — Anticoli-Corrado, cuadro de Mariano Barba-
sin. — Dibujo de Calderé que ilustra el articulo Lo 2mpie-
visto. — Julio' Romero de Torres. — Flor de estufa. = Kosardllo.
— A la amiga. — Aurora roja. — La merendilla, cuadros de
Julio Romero Torres. — Carrera automonilisia Felin-LParis.
— Vitoria. Colocactdn de la primera piedra de la nuecova cale-
dral. — San Sebastiin. Los buques de guerva japoneses. — £l
sembrador. — £l descargador, esculturas de Constantino Meu-
nier. = Humanidad, grupo escultérico de Ricardo Jakitsch.
— Swinemiinde, Lntievista del (sar Nicolds 1] de Rusia y
3 del emperador Guiilermo Il de Aleania. — Cuatro repro-
ducciones' de escenas reflerentes 4 la. caza del manatl, —
Ponits-de-Ce ((Francia). La catdstrofe del puente de Mauri-
iers sobre el Loira.
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CRONICA DE TEATROS
Y L i

En estas noches caniculares, la gente madrileiia,
condenada por fas 6 por nefas 4 asarse mas 6 menos
lentamente en la villa del oso y del madrofio, uno de
los recursos con que cuenta para librarse de los peli-
gros de la aslixia, ¢s irse 4 respirar el aire que orea
las [rondosas alamedas del Retiro, en donde se ha
instalado la modesta, pero simpdtica exposicién de
industrias locales. Allf, ademas de aire respirable,
hay setos de arbustos, arboles, explanadas sin polvo,
cervecerias, cafés, conciertos, titeres... y hasta su po-
quito de teatro. Claro es que apenas si se oye la mu-
sica nl1 4 los cantantes; pero una y otros son pretexto
para que las chicas casaderas charlen con sus novios,
para que las que no los tienen los encuentren y para
que hombres 6 mujeres que no se hallan en estado
de merecer suefen al runrin de la mdsica con fres-
cas y dilatadas playas, con los conciertos de San Se-
bastidn 6 de Santander, con las fiestas de Biarritz 6
con amenas excursiones por los montes y valles de
Galicia. | '

He 1do algunas noches al Retiro y he de decir que
mas que los sones de la orquesta, las representacio-
nes fragmentarias de 6pera ejecutadas en el teatro 6
los arriesgados ejercicios de la Agustini, me entretie-
ne el espectaculo que me ofrece el publico que acude
a la ILxposicidn. De ese ¢todo Madridy que brilla en
las grandes fiestas del invierno y que llena el Real
las noches de moda y el Espaiiol los miércoles, no se
ve ni una sola persona. Ll «todo Madridy falta de
Madrid. Falta asimismo la alta burguesia, que aqui,
como en todas partes, se despepita por imitar 4 la
aristocracia, y hasta una gran parte del pueblo sobe-
rano, que gracias a los trenes botijos puede permitir-
se el placer de visitar el litoral de la peninsula.

Aqui sélo quedan, durante el mes de agosto, los
amarrados al duro banco del trabajo, como el forza-
do de Dragut al banco de la galera turquesca, 6 los
que no tienen unuas cuantas docenas de pesetas ni
persona que se las preste. IXsos son los que se con-
gregan por la noche en las alamedas del Retiro. La
media luz que alli reina da apariencia de elegantes
foilettes 4 las modestas galas con que finge lujo la
cursileria, y sombreros cuyos lazos ajados y flores
marchitas no podrian resistir el esplendor de los ra-
yos solares, vestidos que 4 buena luz denunciarfan
una larga hoja de servicios y zapatos y botas que se
rien, hacen un papel muy aceptable.

Iin uno de los corros que se forman en la gran ex-
planada frontera del teatro, ol la otra noche el si-
guiente didlogo: '
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-—¢Y ustedes?, decia un sefior respetable 4 una se-
nora respetable también rodeada de tres muchachas
de buen palmito, pero cursis, las pobrecitas, como

ellas solas. '

—No me hable usted de salir, contest6 la senora.
iMadrid de mi alma! En ninguna parte, créame us-
ted, se pasa el verano mejor que en Madrid. Aqui
tiene una su casa, sus comodidades... {Mientras que
fueral.. Nosotras, ¢verdad, nifias?, ibamos todos los
anos 4 San Sebastidn. jQué aburrimiento! La concha,
el bulevar, el casino... Y luego las fondas, jque fon-
das! A nosotras el veraneo nos costaba un sentido y
estabamos detestablemente... Asi es que yo les dije
a éstas: «Se acabaron los viajes,» yahora lo pasamos
tan guapamente. Por el dia en nuestra casita muy
entornada, con poca luz y sin moscas, y por las no-
ches 6 al paseo de Recoletos, que ahora han dado en
llamar la playa, 6 4 Rosales, en donde hace un fres-
co delicioso, 6 aqui, en donde ya ve usted que tene-
mos de todo, hasta cinematégrafo...

A pesar de esta teoria, que en diferentes formas,
pero idénticas en el fondo, exponen casi todos los
que weranear eén Madrid, es lo cierto que la mayor
parte de los que gozan de los encantos del Retiro 6
de los del paseo de Rosales y Recoletos, se darian
con un canto en los pechos por pasar siquiera dos
semanas aunque no fuese mas que en Pozuelo 6 en
Carabanchel de Arriba.,

Y véase cdmo la comedia (ue representa el piibli-
co es mas entretenida que los pedazos de épera que
se ejecutan en el escenario cdel teatro del Retiro.

Los demds de Madrid, 4 excepcién de la Zarzuela
y del Lirico, estdn cerrados & piedra y lodo. Las com-
panias que antes funcionaban en ellos andan ahora
haciendo su agosto por provincias.

El teatro de la Zarzuela, que es sin duda uno de
los mas grandes y mejores de Madrid, esta, si no
completamente lleno, muy concurrido todas las no-

ches. Funciona en él una compaifa compuesta de
artistas de escasas pretensiones que representan de

un modo bastante aceptable obras de género cémi-
co, en su mayor parte del repertorio de Lara. La en-
trada a este teatro cuesta quince céntimos, y en tal
baratura estriba el favor que desde hace un mes le
otorga el piiblico.

En el Gran Teatro, 4 la gentil é incomparable Lo-
reto ha substituido un cinematdgrafo (de ellos hay
peste ahora en Madrid), que ha despertado gran cu-

riosidad entre los aficionados 4 espectdculos emocio-

nantes. Una de las cintas de este cinematégrafo re-
presenta la ejecucion de varias operaciones quiriirgi-
cas. Por unos cuantos céntimos podemos recrearnos

viendo cémo un hdbil operador abre en canal 4 un

enfermo, como le saca los higados para limpidrselos
y ponérselos como nuevos, como le extirpa un can-
cer, 6 como, en fin, le raja, pincha, desuella y cose.

IEs un espectaculo muy divertido..., tan divertido,
que 4 mi, que tuve la debilidad de verlo'el dia de la
inauguracién, me ha quitado lo menos para una se:
mana las ganas de comer.

S1 en Madrid no tenemos ahora otros sitios de es-
parcimiento que los que quedan enumerados, 4 los
cuales hay que anadir el Ideal Polistilo, en donde se
declama y se patina, en cambio estd como quien
dice 4 la puerta de casa el teatro de la ciudad lineal.

La ciudad lineal es un barrio que ha surgido como
por encanto al Este de Madrid y 4 una distancia de
la capital que no llegard 4 cuatro kilémetros. Hace
algunos afos empezose 4 hablar de un proyecto que
como todos los que se salen de la rutina, fué califica-
do de insensato y hasta de ridiculo. A un sefor chi-

flado (las iniciativas son siempre chifladuras) se le

habia ocurrido construir una ciudad cuyos Labitantes
pudieran disfrutar de aire, de luz, de cémoda vivién-
da y de jardines—cosas de que carece el noventa por
ciento de la poblacién de Madrid, —y todo ello por
poco dinero.

La 1dea, como digo mas arriba, parecié descabe:
llada. ¢De-dénde 1ban 4 salir los millones que eran
necesarios para llevar a la practica tan desatinado
proyecto? ¢Quién se decidiria & construir en aquellos
aridos terrenos? JCoémo aunar la suma de esfuerzos
que han menester para crear nada menos que una
ciudad? |

Sin embargo, aquello que parecia locura fué poco
a poco convirtiéndose en hecho real. La triste Hanu-
ra se cubrié de arboles, de huertos, de jardines, y al
propio tiempo fueron surgiendo lindos hoteles, ele-
gantes chalets, alegres casitas rodeadas de flores y de
arbustos... X | |

LLos pesimistas no daban su brazo 4 torcer. Cierto
—decian—se han hecho algunas  construcciones, se
las ha embellecido todo lo posible; pero ¢quién va 4
irse 4 vivir 4 una legua de Madrid sin tener las ven-

tajas de la capital ni las de una aldea? Pronto fug
contestado también victoriosamente este reparo. Up
tranvia de vapor que arranca de los Cuatro Caminos,
cruza en toda su extension la ciudad lineal (cinco ki
I6metros) y va 4 terminar en las Ventas del Espirity
Santo, pone en facil comunicacién 4 Madrid con ]a
nueva barrada.

Hoy cuenta la ciudad lineal con todos los adelan-
tos de que disfrutan las grandes capitales, juntamen-
te con los atractivos de la vida campesina. All{ se
puede tener una sezre con plantas exdticas en el sa.
l6n y gallinas en el corral; automévil y pollino, hielo
artificial y cabras con las ubres cargadas de leche,
Alli se disfruta de todas las comodidades urbanas y
de la serena paz de las aldeas. Alli puede uno culti-
var por si mismo las flores de su jardin y oir por te-
léfono los gorgoritos de las sopranos del Real.

Yo creo—dicho sea de pasada—que en plazo rela-
tivamente corto se ha de transformar de modo radi-
calisimo la vida presente. La ciudad antigua, el amon-
tonamiento antihigiénico de casas, nacido de la nece.
sidad de agruparse en torno de una fortaleza protec-
tora y dentro de un circuito amurallado, no tiene ya
razén de ser. Diriase que las casas huyen de las ciu-
dades. Por otra parte, el ferrocarril, el tranvia eléc-
trico 6 de vapor, el automévil, el globo, van acortan-
do y anularan muy pronto las distancias. El tiempo
que ahora se emplea en recorrer la distancia que
existe entre el barrio de Salamanca 6 de Argiielles y
la puerta del Sol, serd muy pronto igual al que se
gaste en ir desde Madrid al Escorial 6 4 Aranjuez.
No habrd ya ciudades, pueblos, aldeas, sino una gran
poblacién diseminada y esparcida por los campos, los
valles y los montes, y cuyos habitantes estardn entre
si en intima y facil comunicacién.

¢Quién que pueda recorrer por unos cuantos cén-
timos y en pocos minutos treinta 6 cuarenta kiléme-
tros se resignara 4 vivir, pongo por caso, en las infec:
tas casas de los barrios bajos de Madrid 6 en los re-
pugnantes suburbios de las rondas de Valencia é de
Embajadores, teniendo por poco precio cémodas ¥
sanas viviendas en el campo y por precio mucho mas
econémico que el que ahora cobran los duefios sin
entrafias de los tugurios madrilefios?

Yo, como cualquier hijo de vecino, me indigno
cuando veo correr por las calles automoviles con ve-
locidad desenfrenada, cuyos viajeros no van 4 ningu-
na parte; pero pasado el primer movimiento de pro-
testa contra los desatentados atropelladores automo-
vilistas, pienso que ese vehiculo, hoy casi exclusiva-
mente de lujo, sera pronto, como lo son el tren y el
tranvia, ¢l carro del pobre, y que gracias 4 él, la po-
blacién que actualmente se asfixia en los chiribitiles
de las grandes ciudades, podra sin desatender sus
fabricas, sus talleres, sus escritorios, disfrutar del aire,
de la tierra, del sol, dones que Dios ha concedido 4
todos los hombres.

Volviendo ahora 4 la ciudad lineal, primera etapa
en lo que a Madrid se refiere de esa expansién, que
pronto, muy pronto, serd un hecho, he de afiadir 4lo
dicho que de dia en dia va adquiriendo mayor impor-
tancia y belleza. Entre sus tltimas construcciones hay
una verdaderamente grandiosa en que se reunen, en
un espacio relativamente pequeiio, variossitios de re-
creo 4 cual mds cémodos y elegantes. Cuenta dicha
construccién con un excelente restaurant, un magni-
fico juego de pelota, sala para conciertos, café, teatro
y no sé cuantas cosas m4s.

IEn pocos minutos, media hora 4 lo sumo, se tras-
lada el viajero desde la puerta del Sol hasta el centro
de la nueva ciudad, en donde estd construido el su-
sodicho edificio. El teatro es amplio y elegante y en
¢l funciona ahora una compafiia de zarzuela grande
a cuyo frente figura el veterano tenor Bergés. Una
concurrencia bastante numerosa se recrea oyendo la
musica de Barbieri, Arrieta, Oudrid y contemplando
aquellas obras que fueron el encanto de nuestros
padres.

Terminada la funcién, el piblico asalta los vagones
del tranvia de vapor; se pone en marcha el convoy,
los hoteles, chalets, huertos y jardines de la ciudad
lineal desaparecen, y el viajero entra en Madrid muy
satisfecho de haber realizado por poco dinero una
excursion werazniega, mds corta, es verdad, pero 1n-
comparablemente mds cémoda que las que se reall-
zan 4 costa de penosos sacrificios por las playas del
Norte de Espaia.

Véase, pues, cémo no carece de cierto fundamento
la opinién expuesta 4 favor del veraneo en Madrid
por la sefiora cuya conversacién of noches pasadas
en el Retiro...

De todos modos, siempre es bueno contentarse
cada cual con lo que tiene, sin aspirar 4 mds. Quizas
sea esta la férmula suprema de la felicidad.

ZEDA

——
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LO IMPREVISTO

Era cerca de la calle del Candilejo, en Sevilla,
donde Marcos tenia establecido su taller, frente por
frente de la iglesia de San Isidro, en modesta vivien-
da que traslucia lo precario de la situacion, creada
por las amarguras, por las decepciones y por la pe-
nosa y larga enfermedad. | |

Hombre de enérgicas aspiraciones y artista entu-
siasta, no habia descendido del pedestal donde sus
méritos lo colocaran sin vigorosa lucha; pero rendido
por la adversidad, vié poco a poco decaer su espiritu
y hasta dudé de aquella inspiracién que sobresalia
en los hermosos lienzos, ornato y orgullo de templos
y palacios.

Desheredado de afectos intimos, por la muerte de
la mujer amada y del padre que habia logrado men-
guar aquel acerbo dolor, se encontré el artista solo
en ¢l mundo con sus desventuras y con su pobreza.

Sin embargo, en el solitario y triste hogar habia
dos seres que constantemente le rodeaban con su
carino é inagotable ternura.

Un nino y una mujer.

El hijo de su amor, de la compaifiera jamas olvi-
dada, y la huérfana ahijada suya que un pariente
muerto en América habia confiado 4 su leal protec-
c16n.

Hermosa como la esperanza que le daba su nom-
bre, dulce como el ensueio de un poeta, semejaba
una de esas huries prometidas 4 los arabes, 6 mas bien
cautivadora madona italiana que diera inspiracion 4
Miguel Angel y 4 Rafael.

Sus correctas facciones tenfan la pureza del tipo
griego, y 4 sus grandes 0jos negros, velados por largui:
simas pestanas, asomaba el alma grande y generosa.

Cabellera como terciopelo, pie menudo, busto
mdrbido, encanto misterioso, gracia que no admite
descripcién, formaban un conjunto arrebatador y que
a la vez rechazaba todo sentimiento ajeno 4 la casti-
dad y 4 la pureza.

Con una palabra, con una mirada, hacia desapare:
cer las mortales amarguras del pintor, y devota admi-
radora de su talento, le amaba con su corazén de dn-
gel, con su alma de mujer, con la delicadeza yla ter-
nura de un ser por entero consagrado a otro ser.

Era dificil analizar c6mo habia brotado aquel amor
que iluminaba la vida de Esperanza;pero se desarro-
l16 4 favor de la abnegacién y de la piedad.

A solas consigo misma se creé una religién de su
carino, y la sublimidad del deber y de la gratitud la
hicieron artista gloriosa.

. Marcos habia sido el tinico protector de su infan:

Cla: era justo, justisimo, que 4 su vez se sacrificase
por €1.
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Esperanza era un genio.,.

La enfermedad del pintor arreciaba,
imposibilitindolo para manejar los pin-
celes, precisamente cuando se acercaba
el dia en que todo Sevilla, congregado
en la catedral, habia de juzgar el lienzo
prometido: una Purisima Concepcién.

En su delirio se agitaba Marcos con
entusiastas arranques. |

Creia ver su cuadro animado, perfec-
to, tal como lo habia sofiado su mente
de artista.

Pero en los instantes licidos ddbase
cuenta de lo irrealizable que era su hermosa aspira-
cién, viéndose en la miseria, en la desnudez y pos-
trado en pobre lecho; sélo un milagro podrfa devol-
verle fortuna y prestigio.

Rayos de sol que 1luminaban la lobreguez de sus
pensamientos eran las sonrisas de su hijo y de Espe-
ranza.

Por otra parte, la voluntad se imponia, y 4 todo
trance pensé en concluir aquel lienzo que con tanto
amor habia comenzado.

—Yo podré ayudar 4 usted, murmuré Esperanza
en uno de esos momentos en que Marcos, nervioso
y alentado por restos de energia, intentaba levantarse.

—dT4? Imposible. ¢Qué duda cabe? I'ienes mano
facil, tal vez inspiracién; pero ¢acaso podrias imitar-
me en detalles y colorido?

A poco Esperanza le mostré un cuadrito galano,
risueio, rico en luz y en realidad.

— Por él me ofrecen sesenta duros, balbuced.

—Con mi firma darfan tres mil; pero ain le falta
algo..., ese no sé qué del verdadero genio.

—Usted no puede trabajar; con algunas lecciones
le prestaria 4 mis cuadros el sello de su talento.

—No, no; nadie sino yo puede concluir mi Con-
cepcidn.

Y se encerrd de nuevo en sus amarguras.

Ya comprendia que Esperanza era artista y le ha-
lagaban sus rdpidos progresos; pero atin le negaba el
impulso creador que invade lo desconocido, que des-
dena la imitacién y que revela el superior ingenio.

En las figuras de Marcos resplandecian la verdad,
la belleza, la especialisima expresién.

Acusaban ese estilo privilegiado que inmortalizara
a Murillo, 4 Rubens y 4 Veldzquez.

Mas la tisis que le consumia le clavd tenazmente
en la cama y hubo menester que Isperanza trabajara
sin tregua para atender 4 las precisas necesidades de
la casa.

La joven hizo prodigios para no descuidar al nifio
ni que el enfermo careciese de nada. '

El amor la fortalecfa y su inspiracidn se agrandaba
con el infortunio.

Ya Marcos, cuando la calentura le permitia al-
gunas horas de reposo, reflexionaba preguntdndose
cémo aquella criatura sola y sin apoyo salvaba la si-
tuacién angustiosa, y un terrible pensamiento surgié
en su cerebro débil y atormentado.

¢Sus cuadros, sus bocetos, habrian sido malvendi-
dos para atender 4 las perentorias necesidades?

Ya creia recordar haber escuchado palabras vagas
cuando la fiebre con tenazas de hierro le sujetaba
inerte y sin conciencia de si mismo, y como la mcer-
tidumbre era peor que la realidad, interrogé 4 Espe-
ranza.

1.
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—Maestro, ni uno solo de sus cuadros ha salido
de esta casa.

—Mis bocetos...

—Tampoco.

—Pues entonces, no comprendo...

Y un mar de dudas y confusiones poblaron su
imaginacién,

Suspenso estaba sin darse cuenta exacta de lo que
sucedia, cuando una voz muy conocida resoné en la
pieza inmediata 4 su dormitorio.

Se levanté tambaledndose; abrid la puerta, encon-
trandose frente a frente con uno de los que antes
compraban en alto precio sus cuadros.

—Por éste no puedo dar sino cien duros, decia.

—Yo no tengo lienzos de ese precio, exclamé
Marcos.

El comprador, sorprendido, balbuceé:

—Comprendo, maestro;las circunstancias son apre-
miantes, y por €so..., pero aqui estd el dinero de los
que me llevé hace unos dfas.

—dQué dice usted?

—La verdad, y éste que su ahijada me vendia aho-
ra vale mucho mas. Qué hermosa escena de familia!
No puede existir mayor naturalidad.

Marcos se fijé en un lienzo, lanzando una exclama-

cién de sorpresa.

Lo comprendié todo: Esperanza era un genioy sus
cuadros tenian el sello de mano maestra; se identifi-
caba con el pintor y traducfa su propia inspiracién.

A esta sorpresa siguié otra mayor.

Aquel hombre iba encargado por la junta de las
cofradias para suplicar 4 Marcos asistiera 4 la gran
fiesta, al triunfo que su maravillosa Concepcidén le
reservaba,

Pensé estar sonando.

Sostenido por la emocién fué hasta su taller. Alli
vié el caballete, pero el lienzo habfa desaparecido.

Iisperanza sollozaba, implorando perddn.

—¢Concluida por ti?

Y efusivamente la abrazd.

L] L] L] L] - ® L] "

En la catedral no cabia el gentio el dia de la Pu-
risima. Los minutos parecian horas para los que
aguardaban se descorriese el velo que cubria la de-
seada imagen. Ll asombro fué inmenso.

La obra era una maravilla del arte. La expresién
celestial indescribible. Las ondulaciones del ropaje y
el manto un prodigio. Era imposible pedir mayor
perfeccion ni1 mads grafica exactitud. El cuadro resul-
taba una verdadera joya artistica.

Esperanza y Marcos se confundfan en uno solo: ¢l
lazo del amor purisimo unié sus almas gemelas.

(Dibujo de Calderé.) BARONESA DE WILSON,
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JULIO ROMERO DE TORRES

Veis aqui, en estas amplias paginas, media docena
de fotografias malas, tan deficientes como fueron las
de ayer, en Espaina y fuera de Espana. Dispensad,
sin embargo, al artista andénimo, ya que vuestros 0jos
y los mios estan acostumbrados 4 ver, sin gran asom-
bro, reproducir escenas de la vida y sus bellas inter-
pretaciones en pintura y en escultura en copias foto-

Julio Romero de Torres

ordaficas siempre frias, sin adelanto y sin color; perdo-
nadle y creed conmigo: que hoy también profand, joh
desdicha grande!, el divino arte y lo triturd...

Pero, lectores, ¢de qué medio valernos, en este si-
glo de las luces—Ilas que yo no veo por ninguna parte,
—para que ustedes al leer esta crdnica, que sera de
franco homenaje & un pintor joven de gran talento,
atisben algo de lo mucho que ya en sus obras ha rea-

ta fuerza como la espiritualidad hondisima de ia figu-
ra, y casi tanta también en el paisaje, arménico
siempre con la 1dea del poeta pintor; sélo alli, repito,
ante el cuadro, maravilla de forma y de expresién,
podemos conocer bien al notable artista y admirarle
4 nuestro sabor. Entonces le profetizamos sin reparo
alguno su aledafio reinado por un camino de flores...
cY si yo os dijera que muy pocos espanioles han
podido contemplar de esta forma, bien cerca y 4 sus
anchas, los cuadros que el artista cordobés 1ded?

Unas veces culpa fué de la altura en que se colo-

caron—en esos salones madrilenos de la Exposi-

cién del Estado, dispuestos sin orden ni concierto
ni gusto—las obras del joven artista; otros anos,
los mis, hay que decir que Julio Roniero de To-
rres no concurrié 4 ningin concurso oficial de
pintura. Achacamos entonces su ausencia sus ad-
miradores a4 un desaliento grande, que si en An-
glada, Zuloaga y Llimona, entre otros infinitos

artistas descontentos, se concibe perfectamente y

y les esta bien el gallardo gesto, en un pintor de

veintiocho anos que por fuerza tiene que vivir en

un hogar modesto de Cérdoba—por tiernos lazos
y rasgos sublimes creado,—era aquella loca idea
de un suicida y la renuncia 4 un triunfo cercano

y cierto. I'ué asi como, mal aconsejado, decidié

el notable artista Romero de Torres apartarse,
por algunos afos, del mundanal ruido, y en la
Mezquita de Cérdoba fué restaurador. Yo lo vi
muchas veces enhiesto en lo mds alto de un ele-
vadisimo andamiaje componiendo, retocando ha-
bilmente techos policromos y ventanales de enca-
Je y vigas de palosanto y cedro. jHabfa que vivir
la dura existencia! En la casa de Ramiro de To-
rres, por aquellos dias ya huérfano, se acomoda-
ban & yantar alrededor de una mesa mds de una
docena de personas entre hijos, hermanos peque-
fos y sobrinos sin padres. Y aqui quiero yo hacer
constar este hermoso rasgo del joven artista para
que los lectores puedan comprender todo el su-
blime esfuerzo del notable pintor que, haciéndose
por aquella €poca, en los primeros anos de lucha
~titdnica y en los comienzos de su dificil y produc-
tiva carrera, tenia que ocupar su talento en obra eno-
josisima, pesada y sin encantos.

Era para muchos un secreto que Romero de To-
rres dedicase alguras horas diariamente 4 su arte, 4
su gusto entero, a progresar con anhelos incansables
de elegido en una pintura moderna, cimentada en la
adoracion de los grandes maestros que murieron y
vivirdn siempre en sus obras. All{ en Cérdoba, suelo

de los artistas completos, no

%

1 | '._.l-ln.:-.. o

! existirfan Grecos ni Veldzquez
admirables; pero quedaban aiin
ocultos en alguna ligubre igle-
sia mora ciertos maravillosos
lienzos que ni los dos grandes
maestros del mundo que cito
hubieran despreciado por anodi-
nos y mediocres.

Os diré ahora que en este ma-
nantial purisimo bebié ‘en sus
ensefianzas, un dia y otro, el ar-
tista que nos ocupa, descubrien-
do en aquellas bellas pinturas,
cComo oro viejo que eran, los
mis recénditos y exquisitos de-
talles que le subyugaban. Y
Valdés I.eal, una gloria cierta
de nuestra pintura, fué el dnico
maestro de Romero de Torres.
En comprenderle, hasta donde
R puede llegar la penetracién de
un espiritu de distinta época en
otro, puso el pintor moderno
toda su gran inteligencia, y lo
cons'guid al fin.

Siguid en esto el mismo ma-
ravilloso ejemplo que Zuloaga
nos da en todas sus obras. Yo
acabo de ver entusiasmado, co-
mo ante pocas creaciones lo es-
tuve estos ultimos afos, en la
importantisima Exposicién de
1 | Barcelona:los fHombres de puebio,
L7 mielero, Los bebedores, I/

Flor de estufa, cuadro de Julio Romero de Torres

lizado el artista nuevo, y puedan apreciar también su
educacién sélida, su gusto exquisito, y en fin, los ras-
gos delicadisimos de su bella pintura fuerte y dura-
dera?..

Sélo ante sus lienzos, donde la originalidad del
color tiene en las pinturas de Romero de Torres tan-

| 2009 Ministerio de Cultura

segoviano, etc,, que el gran pin-

tor vascongado nos presenta, y

todos recuerdan los hombres de

Veldzquez como una sugestién.
De las mujeres, Familia de gitanos, Las bailaoras, y
sobre todos, ZLa celestina y La gitana, al temple,
dquién por poco que conozca al divino Goya no vera
en estos lienzos su influencia de genio? Y no es de-
fecto este camino ni esta semejanza—quien lo su-
ponga o recuerde los malos discipulos de los grandes

—

maestros es tonto—ni tampoco lo es que Zuloaga, de
nuestro jardin, si lleno de gardenias y de rosas, no
libre, por desgracia, de espinas y de humildes flore.
cillas, haya escogido las mejores muestras, los mgs
olorosos frutos como seguros guias, y con todo sy
gran ingenio, ya tan educado, llegue 4 este instante
en el que en sus tremnta y cuatro obras expuestas se
vean, con la originalidad propia de un gran pintor de
su talla, potentes reflejos de las pinturas de tres colo
sales maestros: de Veldzquez, Greco y Goya.
Quedaran muchas de las obras de Zuloaga, y como
las de este maestro, también las de unos jévenes dis.
cipulos que, desenganados tal vez de que no pueda
hacerse nada mejor dentro de toda la pintura que
conocemos, han vuelto 4 nuestro viejo campo de]
Museo del Prado, y alrededor de €l giran incansables
quizas tristes, quizds ensonadores y llenos de espei

rand...

*
* =

Hablemos en este punto, después del pequefio pré-
logo escrito ya que es la presentacién, 4 la ligera, de
un hombre bueno, trabajador, inteligente y colmado
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Rosarillo, cuadro de Julio Romero de Torres

sin tasa de envidiables dotes de sociabilidad, que se-
guramente os cautivarian si amadis, como yo, las al-
mas purisimas, sencillas, didfanas, de algunos seres
adorables, santos en este ajetreo diario de la vida,
que ni se dan cuenta de su valer, ni lo aprecian en
nada; hablemos ahora, digo, de las bellas pinturas
de Julio Romero, nuevo y exquisito artista que siente
predileccién por una pintura sobria—como es toda

la de los antiguos maestros del Museo—y én la

que es su intento y su afin el transparentar el espiri-
tu de la figura y de las cosas que integran un am-
biente. ¢Lo consigue? Precisamente el gran triunfo
de Romero y su fama ya entre los mas notables pin-
tores de la nueva generacién, mas modernisima que
la de Mir, Casas, Bilbao, Feliu, Rusifiol y Chicharro,
y entre los anteriores maestros que no viven, proce-
de y es hija de la justa admiracién con que se han
contemplado las poéticas y profundas pinturas del
joven artista, que nos muestra como maravilla en
casi todos sus lienzos las mujeres cordobesas, tan in-
teresantes, tristes y bellas como jamds se pintaran y
deben serlo.

iDa pena mirarlas!.. Dijérase, y 4no ser por la ves:
timenta con que estas gloriosas femeninas cubren sus
aterciopeladas carnes, que fueron vistas y presas €s-
tas idealidades en la retina del pintor en sitios leja-
nos, en los jardines y harenes de los sucesores de 108
Omeyas y Adbasias, sefiores del Africa. jQué tristeza
en sus negrosos ojost. jQué languidez de muerte, dé

desfallecimiento, en todo su delicado cuerpo, cln=
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hreante como la palmera y oloroso como
1a flor del jazmin! Parece que unas y otras,
todas estas mujeres, tienen en sus casas un
drama continuo, espantoso, que es dura
la vida y que pesa sobre sus débiles cuer-
pecitos de sultanas moras como una mal-
dicién. ¢Acaso fué la madre de Boabdill ¢
todas las mujeres juntas de los cdrmenes
de la Alhambra, que 4 su partida implora-
ran venganza a Ald, y las escuchd?..

VY todas estas creaciones femeninas del
pintor son hermanas gemelas de su espiri-
tu: exquisitamente melancélicas, y estdn
Jlenas de un dolor tan intenso, inteligente
y profundo, de los que tienen ldgrimas,
que su angustia nos atrae como un abis-
mo... iOh mujeres de otros tiempos que
adn vivis en pueblos espanoles y que en
medio de vuestro desconsuelo, quizds de
escépticas 6 de apasionadas sinceras, dais
4 la vida todo el perfume de la verdadera
poesia que vase perdiendo, yo os ensalzo y
venero! .

*
* *

Lector, mira atento los cuadros mal re-
producidos del artista. En ellos observaras
que no se abusa de una composicién de-
tallista que estorbarfa por falsa y vulgar.
Sélo se ven en estos lienzos dos 6 tres fi-
guras de mujeres y ninos—Ila ternura que
deben cantar los poetas. |

Aqui, una madre con su hijo, quizds
enfermo del mismo mal incurable que ella;
en otro lienzo, un infante acostado en una
camita blanca y pobre; mas alld, en otra
pintura, un jardin de Cdérdoba, lleno de
palmeras, de bojes, alhelies, campanillas y
albahaca; verde es el fondo, y en primer
término se acercan al espectador las inte-
resantes figuras de uncs nifos que condu-
ce una criada, sencilla, bella y triste tam:
bién; y por iltimo, en otra exquisita obra,
tenels sentada en una silla, de las que en
Cérdoba llaman «de la cocina,) -4 Car-
men, la mujer tipo, que el pintor supo des-

y descubren un mundo de angustias here-
dadas, que se presentian, y flotan, sin otro
remedio, en esas ciudades que parecen
pertenecernos y 1o son nuestras, porque
una dominacién espiritual de artistas exé-
ticos reina todavia.

No es rica la paleta de Romero de To-
rres, ni hace falta que lo sea. La tristeza es
una enfermedad terrible en la que sobra
toda mezcla de color que no sea extrahu-
mano.

Dibuja sus figuras el artista como un
profundo maestro que conoce al dedillo
su arte y no titubea un instante, y lo sigue
sip amaneramientos que serfan en el nuevo
pintor censurables.

Y asi, por una senda donde la originali-:
dad y la verdadera poesia van unidas co-
mo hermanas gemelas, contemplamos la
marcha del notable pintor Romero de To-
rres, que avanza con paso largo, fuerte y
Seguro. .

dLlegara al limite de sus ilusiones? ¢Se
mantendran anos y afos sus hoy admira-
bles lienzos, en los buenos Museos, para
gloria de nuestro arte? Hoy sélo puede
decirse que este depurado pintor, ya due-
no de elevadas recompensas y medallas,
merece las mds altas. '

® .
¥

Unas obras de pequefio tamafo presen:
tadas en la iltima Exposicién del Circulo
de Bellas Artes de Madrid, unas cabezas
de mujer, de Carmen y de Soledad, que
fueron adquiridas inmediatamente por la
marquesa de Esquilache, hicieron que mu-
chos inteligentes y maestros fijaran su
atencién en la personalidad del pintor cor-
dobés, que pocos conocian, que retirado,
como un justo de los que viven en aque-
llas ermitas ¢blancas como palomas,» tra-
baja sin descanso, como un azacan de vir-
tud sin mancha, por los nifios huérfanos y
por subir ¢consuelos no gastadosy—como
aconseja Niestzche—y avance seguro 4las

cubrir en la vieja y tortuosa ciudad moru-
na, para mostrarla después en sus lienzos
con sublimidades que marcan una época
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Aurora roja, cuadro de Julio Romero de Torres
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mas elevadas montainas.

MANUEL CARRETERO.

La merendilla, cuadro de Julio Romero de Torres
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CARRERA AUTOMOVILISTA PEKIN-PARIS

Después de sesenta dias de viaje y de cuarenta de
marcha efectiva, llegd el dia 10 4 Paris el principe
Borghese, vencedor del
raid Pekin-Paris, acom-

El dia 1z salié de Paris para Roma, en donde
sus compatriotas y en especial los automovilistas y la
sociedad constructora Z#ala le preparan un entusiasta
recibimiento.—S.

una misa y se canté un Zedéum, terminado el cual g]
rey revisto las tropas. -

Dirigiéronse luego SS. MM. 4 inaugurar el Asilo

de Nuestra Sefiora de las Nieves y de alli al Ayunta.

miento, en donde hubo

recepcion oficial, y 4 Ia

panado del periodista ita-
liano Luis Barzini y del
maquinista Ettore, que
con ¢l han compartido
las penalidades de tan
atrevido y accidentado
viaje.

He aqui en resumen el
itinerario de la excursion:
salida de Pekin el 10 de
junio; llegada a Kalgan
el 15, 4 Klakta el 23, 4
Irkutsk el 1.” de julio, 4
Krasnoiark el 9, a Omsk
el 16, 4 Iekateriensburgo
el 19, a Perm el 22, &
Nijni Norgorod el 25,4
Moscou el 27 (descan-
sando alli tres dfas), a
San Petersburgo el 3 del
actual, 4 Berlin el 5, &
Lieja el 8 y a Paris el 10.

Sus competidores ha-
llanse atn 4 4.000 Kkil6-
metros de distancia -de
Paris, adonde no llegaran
hasta el 25.

La entrada del princi-
pe en la capital de Francia
ha sido realmente triun-
fal. Desde Meaux, en
donde habian pernocta-
do, hasta la redaccion de
Le Matin, periddico or-
ganizador de la carrera, un publico numeroso aclamé
incesantemente a los expedicionarios, 4 quienes da
ban escolta multitud de automéviles, bicicletas y co-
ches que habfan salido 4 su encuentro. Desde los
balcones de Ze Matin, el administrador del diario
pronuncié elocuentes frases encomiando el valor
del principe Borghese, el cual contesté con sentidas
palabras de agradecimiento.

Por la tarde, la redaccién de Le Matin dié una
gran fiesta que tuvo lugar en los Jardines de las Tu:
llerias, y por la noche, el Automévil Club Francés ob-
sequié con un espléndido banquete al principe Bor-
ahese, en honor del cual se han celebrado varios otros
festejos.

VITORIA
COLOCACION DE LA PRIMERA PIEDRA DE LA CATEDRAL

SAN SEBASTIAN
VISITA DE LOS MARINOS JAPONESES

Con objeto de presenciar la ceremonia de la colo-
cacién de la primera piedra de la nueva catedral, lle-
garon en la manana del dia 4 4 Vitoria SS. MM. el
rey D. Alfonso XIII y las reinas D.? Victoria y dona
Maria Cristina, y desde la estacién se dirigieron al
lugar en donde aquélla ha de construirse. La cere-
monia resulté solemne y después de ella celebrdse
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CARRERA AUTOMOVILISTA PEKIN-PARfS. — EL PRINCIPE BORGHESE (1), EL PERIODISTA ITALIANO BARZINI (2), .
VY EL MAQUINISTA ETTORE (3) QUE EN SU AUTOMOVIL «ITALAY» HAN SALIDO VENCEDORES EN LA CARRERA.
(De fotograffa de Branger.)

Diputacién, en donde se
celebré un banquete,

Aquella misma tarde
salieron de Vitoria las
reales personas, que du-
rante su breve estancia
en aquella capital fueron
aclamadas con entusias-
mo.

Sietz dfas han perma-
necido en San Sebastisn
los cruceros japoneses
Chitose y Tsukuba, y du-
rante ellos ¢l almirante
Ijuin y los oficiales 4 sus
6rdenes han sido obsge-
quiados con multitud de
fiestas, entre las cuales
llamaron principalmente
la atencién por su mag-
nificencia el banquete y
el baile celebrados en el
palacio real de Miramar,
la velada del Club Can-
tabrico, los conciertos del
Gran Casino, la garden
parly, organizada por el
Ayuntamiento en la pla-
za de Guiptizcoa, la re-

“cepcibén efectuada en la
Casa ' Consistorial y el
banquete ofrecido por el
ministro de Estado.

SS. MM. el rey D. Alfonso XIIT y la reina dofia
Victoria *visitaron los cruceros Chitose y Tsukuba,
en donde fueron espléndidamente obsequiados. En
su honor, celebrése un almuerzo en el segundo de
esos buques, que se hallaba adornado con un gusto
y una originalidad imponderables.

Los marinos japoneses fueron invitados 4 una co-
rrida de toros y 4 una funcién de gala que se efectud
en el Teatro Circo y 4 la cual asistieron los reyes.

Los buques japoneses, que habian llegado 4 San

Sebastidn en la mafiana el dia 5, abandonaron aque-

llas aguas en las primeras horas del 12, llevdndose,

de fijo, un grato recuerdo de su estancia en la capital
donostiarra,—S.
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CARRERA AUTOMOVILISTA PEKIN-PARfs. - LLEGADA DEL VENCEDOR, PRINCIPE BORGHESE, A PAR{s. (De fotografia de Branger.)
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Vitoria.—Colocacion de la primera piedra de la nueva catedral, ceremonia & la que asistieron SS. MM. el rey D. Alfonso XIII y la reina
D.2 Victoria.— 1. Lilegada de los reyes a Vitoria.— 2. Los reyes dirigiéndose al lugar de la ceremonia.— 3. Acto de la colocacidén de la
primera piedra,—4. Los reyes retirandose después de la ceremonia, (De fotograffas de A. Vadillo.)
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San Sehastidn. Los buques de guerra japoneses.— 1, El crucero acorazado «Chitoser.— 2. Bl crucero acorazado (T'sukuba.»—3. Visita de

v 88 MM. al «Tsukuba.y—4. SS. M M. embarcandose en la escampavia «Guipuzcoanay despues de visitar el «Tsukuba.»
| (De fotogralias de Irederic.)
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EL SEMBRADOR, obra del eminente escultor belga Constantino Meunier

(V' Lxposicidn Internacional de Arte. Barcelona, 1907.)
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EL DESCARGADOR, obra del eminente escultor belga Constantino Meunier

(V Exposicién Internacional de Arte. Barcelona, 1907.)
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LA ENTREVISTA DE SWINEMUNDE

Il tsar Nicolds IT de Rusia y el emperador Guillermo II de
Alemania se han avistado recientemente en aguas de Swine:

miinde, puerto alemdn del Bdltico, adonde llegd el primero el |

dia 3 del corriente, 4 bordo de su yate Standart, siendo allf
recibido por el segundo, que iba también en su yate fHokenzo-
Herne. Durante tres dias, los soberanos se han hecho mutua-
mente varias visitas, han comido juntos varias veces, han re-
vistado la escuadra alemana y la escuadrilla de torpederos ru-
sos, han presenciado las regatas en que tomaron parte los tri-
pulantes de aquélla, han asistido al banquete que en honor del
tsar dié 4 bordo del acorazado Deutscliland el principe Enrique
de Prusia, comandante de la flota, y sobre todo han celebrado
frecuentes y largas conferencias, separdndose por tiltimo el dfa
6, después de un almuerzo en que se cambiaron afectuosfsimos
brindis.

No hay que decir que la tal entrevista ha dado mucho que
hablar, buscdndole la diplomacia y la opinién piiblica de cada
pafs la explicacién mds conforme con sus particulares conve-
niencias 6 con sus especiales puntos de vista; y no hay que

decir tampoeo que donde mds se ha comentado ha sido en

Francia, la aliada de Rusia, que no puede ver con buenos 0jos
esas aproximaciones entre su amiga y su tradicional adversaxia.
Los franceses se tranquilizan, sin embargo, pensando que,
hace dos afios, los mismos soberanos se vistaron también en
Bjoerko, dando su entrevista lugar 4 muchos comentarios, lo
cual no ha sido ébice para que después Rusia haya prestado
en todas ocasiones, y muy singularmente en la conferencia de
Algeciras, su mds firme y leal apoyo 4 Francia.
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ANTICOLI-CORRADO,

CUADRO DE MARIANO BARBASAN

Contintiz este inteligente y laborioso artista en su plausible
tarea de representar en el lienzo cuanto ofrece caracteres dis-
tintivos del pafs en donde hace afios reside. Muestra de ello
es el precioso cuadro que reproducimos, recuerdo de una ex-
cursién al pintoresco pueblecito de Anticoli-Corrado, que si
bien ha servido de tema 4 otros pintores, justo es consignar
que nuestro amigo ha logrado producir cuadros verdaderamen-
te notables que, cual el 4 yue nos referimos, adquirides por
aficionados, figuran en importantes galerfas particulares y mu-

seos pitblicos.
La nueva obra de Barbasan ha de estimarse como un nota-

ble estudio digno de sy buén nombre y testimonio de su habi-
lidad y maestria,
IIUMANIDAD,

GRUPO ESCULTORICO DE R, JAKITSCH

Esta notable obra escultérica del joven artista austriaco
h4llase colocada en el vestibulo del «Instituto para Ciegosy
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Humanidad, grupo escultérico de Ricardo Jakitsch

de Viena; conocido este dato, es decir, sabiendo el objeto 4
que aquélla estd destinada, se aprecia todo el mérito de Huma-
nidad, cuyas tres higuras admirablemente modeladas expresan
con una intensidad que emociona profundamente el sentimien-
to en que el escultor se ha inspirado.

Ricardo Takitsch nacié en Graz y estudié en la Academia
Imperial de Vizna, en la que gané varios premios, entre ellos
una pension para proseguir sus estudios en Roma. En la Ex-
posicion Universal de Parfs de 1900 obtuvo una mencién ho-

norifica. A pesar de su juventud, se ha conquistado envidiable
renombre,
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EL SEMBRADOR. - EL DESTARGADOR,

OBRAS DE CONSTANTINO MEUNIER
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obras del eminente escultor belga Constantino Meunier, de-
muestra el respetuoso concepto que en todas partes merece
este escultor, gloria del arte flamenco cqntemporénen_ Basta
examinar las producciones expuestas en el actual certamen
artistico para comprender, en vista de su variedad y de su mé-
rito, cudn justificada es la consideracion de que es objeto. Vese,
desde luego, que Meunier concibe y ejecuta inspirdndose en el
oran arte. Sus estatuas retratan momentos de la vida, actitudes
y sentimientos que el artista ha sorprendido y ejecutado con
amplitud y grandeza, imprimiendo la expresién que concibiera
con Ja severa majestad que requiere la humana representacion
cuando ésta tiene por objeto dignificar 6 enaltecer virtudes,
sentimientos 6 el trabajo. Ahi estdn las hermosas estatuas del
sembrador y del descargador, que aparte de los pormenores
simplicfsimos y poco definidos de la indumentaria, causan el
efecto de dos obras producidas en otros tiempos y por aquellos
an6nimos escultores que han enaltecido el arte y 4 quienes se
venera, aun desconociendo sus nombres. ;

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

MISCELANEA

Bellas Artes.— Buenos Alres. — El Comité ejecutivo
de la ¢Comisién Nacional del Centenariop ha abierto un im-
portante concurso artfstico para un monumento 4 la indepen-
dencia argentina, conmemorativo de la revolucién de mayo de
1810. He aquf las principales bases del concurso. L.os bocetos
habrdn de ser presentados en el local de la Secretarfa del Co-
mité ejecutivo ¢ 4 las lepaciones & consulados argentinos en
Luropa antes de las dos de la tarde del dia 31 de octubre de
este afio, debiendo ir cada uno rubricado con un lema y acom-
pafiado de un sobre lacrado y sellado que contenga el nombre
y la direccidn. ' ‘

Los proyectos que se vemitan de fuera de la capital de la
Reptiblica Argentina habrdn de enviarse en yeso, coloreado
segin la materia en que se proyecte ejecutarlo, ¢ jr acompatfia-
dos de una resefia explicativa de la idea desarrollada, en la
que se indiquen ademds los materiales que se hayan de em-
plear. Los que se envien directamente por sus autores al do-
micilio del Comité podrdn presentarse en yeso O plastilina.

Il concurso se hard en dos pruebas, exigiéndose para la
primera que los bocetos estén hechos 4 la escala de 10 centi-
metros por metro. Para esta primera prueba se establecen cin-
co premios de 4.000 pesos oro cada uno, que seran adjudicados
i los cinco mejores proyectos, y otros cinco de 1.000 pesos 0ro
cada uno para los cinco que les sigan en merito. Los autores
de los proyectos 4 quienes se adjudiquen los premios de 4.000
pesos seran llamados 4 un concurso definitivo, con las modifi-
caciones de cardcter estético & histérico que el jurado crea
oportuno introducir; en este concurso se exigird que los boce-
tos sean terminados y ejecutados en escala de 15 centimetros
por metro de la dimensién definitiva. Para la presentacion de
esta segunda prueba se fija el 31 de mayo de 1908 en las lega-
ciones y consulados argentinos en Europa 6 directamente en
la secretarfa del Comité. Para este segundo concurso se esta-
blecen un primer premio de 10.c00 pesos oro, ¥y la ejecucion
del monumento, cuando se ordene; un segundo deé 4,000, y tres
accésit de 2,000 cada uno.

Los proyectos premiados en ambas prucbas quedaran de
propiedad del gobierno argentino.

Los proyectos de cada prueba serdn expuestos en el local
que determine el Comité, y los renitidos del extranjero que no
hayan sido premiados serdn devueltos por cuenta del Comité 4
la legacién 6 consulado argentinos de donde procedan 6 que
se halle mds proximo 4 la residencia de los autores.

El monumento, enteramente concluido, serd entregado 4 la

La circunstancia de haberse dedicado una sala de la V Ex-
posicion de Arte, celebrada en esta ciudad, para exhibir las

—

comision en I1.°de mayo de 1910 y deberd inaugurarse en Bye
nos Aires en 25 del mismo mes. %
El costo del monumento serd de 300,000 pesos oro argenting
Los bocetos serdn sometidos 4 un jurado de quince miep,.
bros, cuyo dictamen serd inapelable y se cumplird dentro d
los 30 dias de cerrado el concurso. ?

SWINEMUNDE., ENTREVISTA DEL TSAR NicoLAs II pE RUSIA ¥ DEL EMPERADOR GUILLERMO II DE

ALEMANIA. — Los dos emperadores conferenciando 4 bordo del yate imperial Hokenzollern.
(De fotografia.)

VILAFRANCA DEL PANADES. — La comisién organizadora
de la fiesta mayor de esa importante cindad catalana ha anun-
ciado los festejos que con este motivo se celebrardn en ella
durante los dfas 29, 30 y 31 del presente agostoy I y 2 de
septiembre, por medio de un cartel, en el cual figuran el escu-
do de la poblacién y grupos hdbilmente combinados que repre-
sentan varias de las diversiones y solemnidades que forman
parte del programa.

El cartel, redactado en cataldn, tiene un aspecto eleganie y
art{stico y es al mismo tiempo una tipica representacién grdfica
de los tan renombrados festejos. Ha sido muy bien tirado en
la litografia barcelonesa de Madriguera.

AJEDREZ
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BLANCAS (9 PIEZAS)

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas.

i rRIN

SOLUCIGN AL PROBLEMA NUM. 473, POR V. MA

Negras.

Blancas.
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£ ELL MARIDO DE AURETTE

SEGUNDA PARTE DE ¢«<AURETTE»

NOVELA ORIGINAL DE HENRY GREVILLE.— JLUSTRACIONES DE GilLl v Roic

—iCree usted que me oye todavia?, preguntd sin
ocultar su emocién, con los ojos anegados en llanto
y los labios temblorosos. ' :

—Quizds si, respondié Villandré sin atreverse a

mirarla.
- Aurette se inclin hasta el suelo y besé carifiosa-
mente en la frente 4 su viejo amigo como si fuera un
nifio; Bruno se estremecid, abrid los p‘ﬁrpadus que
cubrian sus ojos vidriosos, agité convulsivamente una
pata delantera y murio. :

—iHa acabado ya?, pregunté la senorita Leniel
con aquella resignada dulzura que Villandré nunca
habia visto en ella y que le afligié hondamente, de
tal modo revelaba un hdbito doloroso. :

Ll profesor colocé la mano delante del hocico del
animal, cerciorése de que no respiraba € incliné gra-
vemente la cabeza. Aurette cogié las velludas orejas
de Bruno, levantéle la frente y le besé por ultima
vez; después apoyé los dedos sobre sus parpados, ce-
rrdle los ojos, como se hace con las personas, y se
levantd. Villandré se encontré de pie delante de ella.

—No ha sufrido, dijo la sefiorita Leniel queriendo
afirmar su voz, aunque sin conseguirlo.

Natividad la miraba... ;Si ella hubiese visto cémo
la miraba en aquel momento! Pero tenfa miedo de
que el profesor la observara y bajaba instintivamente
los ojos.

—Hay que llamar 4 Brochet, dijo; no quiero que
Juan vea... '

—¢Por qué llamar 4 Brochet? ¢(No puedo yo reem-
plazarle?

—iOh, no! Es preciso cavar un hoyo.

—Lo cavaré. ¢Dénde?

—Aqui, debajo de ese gran pldtano... Pero ¢va us-
ted de veras 4 cavarlo?
~ —¢Dénde estdn los aperos del jardinero? ¢En el
Invernadero?

—Al lado, en una gran cuadra vacia..., ademas ne-
Cesitaremos una caja... Voy con usted.. _

Y sencillamente se dirigieron juntos 4 una estancia
én donde se gnardaban varios trastos viejos y esco-
gieron un cajén sélido que el profesor se cargo 4 la
espalda. Aurette, detrds de él, llevaba clavos, un mar-
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tillo y el azadén. Sin cruzar una palabra volvieron al
sitio en donde estaba el perro; la sefiorita Leniel co-
gia brazadas de hojas, mientras Natividad comenzaba
la fosa en un grupo de arboles en donde la tierraera
mas blanda.

- El trabajo era cansado y hacia un gran calor; Vi-
llandré, que estaba dentro del hoyo, metido en él
hasta la rodilla, se detuvo un instante para respirar.

—Sr. Villandré, dijole Aurette, yo no debiera ha-
ber permitido..., deje usted que llame... '

—iPor favor!, exclamé Natividad fijando en ella su
mirada.

Aurette bajé los ojos y no contestd;aquella mirada
tampoco habia mentido. Las dolorosas quimeras ve-
laban hacia el cielo azul, y era Bruno, el perro bon-
dadoso y fiel, quien las habia disipado con su dltimo
SuUspiro.

Practicado el hoyo, Villandré deposité en ¢l la
caja, que Aurette habia llenado de hojas hasta la mi-
tad, y con Jas mismas precauciones que si €l perro
estuviera dormido, lo dejé caer suavemente sobre
aquel lecho de verdura. La sefiorita Leniel acabé de
llenar el cajén con ramajes, y el profesor, después de
haber clavado la tapa, eché sobre ella grandes pale-
tadas de tierra. Cuando el hoyo estuvo lleno, quedd
marcado el sitio por un pequeiio monticulo.

~-Con el tiempo se aplanard, dijo Villandré secan-
dose con el paiiuelo el sudor que le corria por la
cara. |

Natividad y Aurette permanecieron inméviles jun-
to 4 aquella tumba que parecia la de un nifo.

Al través del aire’ fluido oyéronse siete campa-
nadas.

—iTan tarde!, exclamé Villandré. Me voy; hasta
la vista, senorita.

—(Caballero..., repuso Aurette.

Y se quedaron los dos contempldndose; ella con
los ojos bafiados en lagrimas, él poseido de viril emo-
cién. ;Cudn lejos estaban entonces las habladurias,
las dudas, las mezquindades de la vida!

Aurette le tendié espontaneamente las dos manos;
Villandré las tomé y deposité en la derecha un beso
respetuoso, como si ella hubiese sido la reina y €l su

vasallo. No era un beso de amante, bien lo compren-
dia Aurette, pero era si un beso de homenaje al par
que, de consuelo. gl

—¢Maiana hablara usted con Juan, no es verdad?,
dijo la senorita Leniel cuando sus manos se soltaron,
El pobre necesitara que le diga usted algo... {Queria
tanto a Bruno! |

—Le hablaré. Adids.

—Adids. | | |

Marchése Villandré cubierto de polvo y con las
manos llenas de vejigas, pero erguida la cabeza, con
una serenidad singular en los ojos y en el alma. Au-
rette regresé al Nido silenciosa, mas no abatida. La
peérdida de Bruno era para ella algo mds que la muer-
te de un perro ordinario; entre las hojas de aquella
tumba acababa de enterrar todo un jiién de su vida;
ademas, lo habia amado como amaba cuanto la toca-
ba de cerca, con un ardor, con una vehemencia ca-
paces de transformar en grandes las cosas mads hu-
mildes.

—Tia Aurette, dijo Juan con acento grave y los
ojos hundidos, pero sin lagrimas. ¢Ha muerto Bruno?

—Si, hijo mio. | |

—Hubiera querido besarle...

—No, hijo mjo; el Sr. Villandré ha dicho que mds
valia que no le vieras y tenfa razén.

— Lo habéis enterrado? Desde la ventana lo he
visto todo. ¢Por qué no me habéis llamado?

—Porque era indtil.

—Ha cavado el hoyo €l solo? IEs muy fuerte el
Sr. Villandré... Lastima que se haya marchado; hu-
biera querido darle las gracias.

—Se las daras manana en el liceo.

A la hora de acostarse, Juan se acercé 4 su tiay
cogiéndole la mano, como le gustaba hacerlo, le dijo:

—¢Estds apesadumbrada por la muerte de Bruno?

—Si, hijo mio; sin embargo, prefiero que haya
muerto asi que después de una larga enfermedad.

—Y sin embargo, tu aspecto no es triste, repuso el
nino mirdndola atentamente; pero A veces se esta
 triste por dentro, ¢no es verdad?

Aurette se ruborizd, porque sentia su alma mas so-

segada que desde hacia muchos dias.
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—Y ademds, anadié el nino, que da gusto ver lo
bueno que es ¢l Sr. Villandré. (I8 un corazén de oro!
Diciendo esto, Juan besd 4 su tia y se fué a acos-

tar; pero no se durmio sin antes haber llorado a so-

las por su compainero de juego.

Algunos dias después, el doctor Rozel fué a ver 4
Aurette y supo con pesar la muerte del perro que €l
le habia dado para que la acompanara en otro tiem-
po, en una época ¢n que la joven estaba muy nece-
sitada de distracciones.

—Debe hacerte mucha falta, le dijo.

—S1 que me hace; pero se iba haciendo viejo y ya
no salia.

—Voy a regalarte otro, ¢de qué casta lo quieres?

—No, mi querido doctor, respondié la sefiorita
Leniel apoyando la mano en el brazo de su viejo
amigo con un gesto familiar y encantador que era
muy frecuente en eclla. No quiero mas perros; he
amado demasiado 4 Bruno para darle un sucesor.

—Como quieras. Sin embargo, te convendria un
perro guardian, ]

—i0Ob, eso si! Sea cual fuere, no me importa, por-
que ese no serd mi amigo, sino mi servidor.

El doctor Rozel, después de haber meditado un
instante sobre la duracién de los afectos humanos y
caninos, dijo de pronto:

—¢Ha venido 4 verte esta semana mi amigo el se-
nor Villandré? ;Qué te ha
dicho?

Leniel. Qué maravillosos ojos los de aquella exqui-
sita Aurette! Ojos hermosos humedecidos por las
lagrimas. Y su boca toda gracia y bondad, no perdia
su seductor encanto a pesar del temblor de los sollo-
zos contenidos. Ciertamente que siempre era bella;
pero su belleza, al revés de las bellezas frias, impre-
sionaba menos en el reposo que en la emocién; todo
lo que agitaba su alma comunicabale una especie
de vibraciéon que la hacfa cien veces mds conmove-
dora.

Villandreé cogié el papel en que intentaba trabajar,

lo encerrd en un cajén y tomdé un paquete de deberes

de sus alumnos, con la esperanza de encontrar en ese
trabajo ingrato y'minucioso un medio de substraerse
4 los pensamientos que le acosaban.

Tampoco eso did resultado; al través de las torpe:
zas escolares, vefa pasar la falda de suave color gris
rosado que llevaba la seiorita Leniel ¢l dia de su
primer encuentro, acaecido no hacfa atin cinco meses.
i Tan poco tiempo! Y al pensar asf, pareciale que toda
su vida anterior habia retrocedido 4 un remoto pasa-
do. No habfa olvidado ninguna entrevista, ningiin
pormenor; habria podido decir en qué momento
exacto de la velada se habia Aurette vuelto hacia él,
después de haber hablado largo rato con otro; sabia
lo que ella habia dicho, habia contado sus silencios...
iOh, cémo la amaba! {Cémo la habia amado desde

F
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do esa ilusidn, ¢ investigando un jpoco mds, tal ves
habria descubierto algo, porque estaba en vias (g
ello; pero su amor le habia quitado toda energia que
no fuera la de la resistencia. ¢Quién no se gastarfa

golpeando siempre con la frente el mismo granito?

Toda su fuerza la emplearia en conseguir que Auret.
te 1gnorase su amor, porque si ésta sospechase ]a
menor thspa de cariio en él, ¢no mirarfa acaso con
desprecio al profesor, pobre enamorado de la fortung
de la rica heredera?

iQué ldstima, después de todo! Aurette sentia por
¢l simpatia y seguramente estimacién, s, estimacién
estaba convencido de ello; también le estaba agrade.
cida, bien lo sabia, por la amistad que profesaba 4
Juan, y todo esto formaba un sentimiento muy suave
que prestaba calor 4 su corazén. Cuando no se habia
recatado, un momento antes, de llorar por su perro
le habia dado una prueba de confianza que 4 otro
cualquiera habria negado..., 4 otro cualquiera 4 quien
hubiese conocido desde hacfa tan poco tiempo. ; Pre.
ciosa confianza, estimacién inapreciable que habia
leido mds de una vez en los ojos de Aurette! Pero
ademas le profesaba amistad, bien persuadido estaba
de ello. Para no perder esa amistad ni esa estimacién
era preciso que supiera ocultar su locura... y la ocul.
taria,

Lo que le habia hecho comprender la indole del
afecto que por ella sentia
ceran los celos extrafios que

—No me ha dicho na-
da, respondié Aurette con
una sonrisa que animé su
semblante,

—JY, pues, qué ha he-
cho?

—Hemos enterrado a
Bruno juntos.

El doctor la miraba un
tanto sorprendido.

—Estaba aqui cuando
muri6 el pobre perro; qui-
se llamar 4 Brochet, pero
¢l no lo consintid.

Aurette, al decir esto,
se turbd y ruborizése un
poco.

—Paréceme, dijo el
doctor, que Villandré vie-
ne aqui principalmente
para realizar trabajos pe-
sados..., unas veces por
Juan, otras por un perro...
Lo que es ese, no creo que
sea de los que detesten...

—Ya lo ha dicho Juan,
repuso Aurette levantando
la cabeza; es un corazén
de oro.

El doctor se quedé silencioso durante un momen.
to; Aurette, un tanto confusa, arreglaba los ramos
que no necesitaban arreglo.

— Aurette, dijo de pronto el doctor, ¢sabes lo que
se me ocurrer Que debieras casarte con el Sr. Vi
llandré.

La sefiorita Leniel habfa palidecido y se habia
echado atrds involuntariamente; toda su altivez afluia
con violencia 4 su corazén. |

—dYor, exclamé. jQué ocurrencia! jEso nunca!
~ —Tanto peor, porque ni td ni él encontraréis me.
Jores partidos.

Aurette permanecia callada.

—iLEa, no te enfades!, afiadié el doctor Rozel. No
me pongas mala cara... Mirame..., anda, mirame de
una vez...

Y cogiéndola por el brazo la obligé 4 ensefarle
la cara.

—iDoctor, por Dios!.. Es absurdo. ¢Por qué quiere
usted?.. En fin, exclamé impetuosamente, o es ver-
gonzoso quererme casar con un hombre que no me
amar

«Magnificol, pensé el doctor. No ha dicho que
ella no le ame. Mucho serd que no hagamos entrar
en razon a esos dos testarudos orgullosos.

Y anadié en alta voz:

—iBueno, no te incomodes! Hazte cuenta de que
nada te he dicho y vamos 4 ver tu jardin.

Villandre habia regresado 4 su hogar solitario dan-
do tan gran rodeo, que cuando llegé 4 él, 4 la caida
de la noche, se percaté de que se habfa olvidado de
comer. Y como su vieja criada, cansada de esperarle,
se habla acostado, sacé de la alacena un pedazo de
pan y una fruta y cené frugal y melancélicamente.
Después fuése a su despacho y quiso trabajar,

iImposible! Entre las cifras y las {6rmulas desli-
zdbase Bruno, tendido sobre el techo de hojas é in-
clinado sobre €l el dulce semblante de la sefiorita
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... S€ sentd, apoyd la cabeza en las manos, cerr6 los ojos...

el primer dia! Cuando Aurette se habia acercado 4 €l
con el Pascal abierto en la pdgina adivinada, habia
creido sentir que la amaba ya desde hacia mucho
tiempo iy era la segunda vez que se encontraba con
ella!

iCuan feliz se habia sentido al verla tan generosa,
tan franca, tan animosa, con ocasion de los amores
de Lucila! No ciertamente, no se habia sentido mo-
lestado porque hubiese pensado en dotar a su her-
mana; en cualquier otra persona habria considerado
aquello como una ofensa, jpero de ellal.. (Quién ha-
bria podido nunca ofenderse por una accién de Au-
rette 6 tomarla 4 mala parte? Obraba con absoluta
sencillez de corazon, con una franqueza tal, que todo
en sus actos aparecia sencillo y claro, con una teme-
ridad. en el bien que desconcertaba la critica. jEra
muy francesa esa valerosa Aurette! 1ba recta 4 su
objetivo sin preocuparse siquiera de si el camino era
dificil é peligroso. ¢(No le habfa dicho su conciencia
que pasara? jPues pasaba!

Villandré aparté los cuadernos llenos de abstrusos
jeroglificos, hechos por pequenos cerebros puestos en
grave aprieto. (Cudnto mas complejo é indescifrable
no era para él el problema de la vida! jPor qué no
habfa nacido pobre y humilde aquella inaccesible
Aurette! {Cémo habria €] trabajado por ella! jCuan
faciles le habrian parecido las noches pasadas en el
trabajo, los fastidiosos dias de repaso, las clases reite-
radas! Habria acumulado tarea sobre tarea para pro-
porcionarle el lujo casi divino de las flores, pues-
to que amaba las flores, generosas y francas como
ella.

iPero era rica! Y esa riqueza, jay!l, los separaba
para siempre. Desalentado, agobiado por el exceso
de trabajo, no podia tener la esperanza de realizar

 uno de esos descubrimientos que encumbran el nom-

bre de un individuo 4 bastante altura para igualarlo
con los mas grandes. En otro tiempo habia acaricia-

se habian apoderado de
¢l cuando la voz piblica
la habia casado con Dor-
vety. jElla unida 4 ese bo.
bo!jQué profanacién! Sin
la excusa de la juventud
ignorante, del arrebato
irreflexivo, juzgindole co-
mo ella le habia juzgado,
¢se habria casado con éI?
¢Para qué? ¢Para casarse?
¢O tal vez seducida por
sus maneras elegantes y
por sus aspiraciones al ti-
tulo de Cazador mayor de
lobos de Francia?

Por aquellos rumores
de los que ella no era res-
ponsable, habiale él guar-
dado cierto rencor. ¢Por
qué dejaba que se propa-
lasen? Y cuando en pre-
sencia suya habfa Aurette
declinado toda tentativa
de mayor intimidad con
aquel pretendiente, le ha
bia quedado tan agradeci-
do que por poco se descu-
bre; pero no se habia des-
cubierto, estaba seguro de ello; porque de no ser asi,
¢habriale ella tolerado 4 su lado aquel mismo dia
cuando juntos enterraron al pobre Bruno?

¢Era prudente lo que €l habfa hecho de besarle la
mano? Y sin embargo, estaba cierto de que sélo ha-
bia obedecido 4 un sentimiento de respetuosa conmi-
seracién hacia ella, la cual seguramente no lo habria
tomado a mal.

Pero de todos modos, era una imprudencia, porque
una vez puesto en este camino, gsabia dénde se de-
tendria? (Quién puede responder de si mismo? Todo
era mejor que perder la estimaciéon de Aurette, pues
por triste que fuese una existencia que ella no debia
jamas compartir, atin era un paraiso comparada con
lo que podia ser con su desprecio, aun siendo inme-
recido. Y si algin dfa se le escapaba su secreto, ¢c6-
mo justificarse? Ninguna explicacién seria posible!

Y Villandré, cada vez mds débil, vencido por el
amor que le profesaba, aterrado por el temor de su
menosprecio, se preguntdé si el ver a Aurette no cons-
titufa el peligro mayor que jamds hubiese amenazado
a su honor de hombre.

Largo rato se pased por la habitacion con paso
lento y mesurado, buscando una solucién al conflicto
y rechazando la tinica que se presentaba, como el
herido rechaza la amputacién que puede salvar su
existencia.

Al fin, después de haber pensado mucho, se sento,
apoyé la cabeza en las manos, cerr los 0jos, 1:'«‘3‘:1.12'1“5
en su corazon todos los testimonios raros y precliosos
de aquella estimacién que le compensarfa de todo 1o
demads, como si fuesen una brazada de flores que S€
va 4 arrojar sobre una tumba, y adoptdé una resolu-
cion heroica. :

Su destino quedaba determinado: en lo sucesivo,
seguiria imperturbable aquel camino. Pero aquella
noche no pudo conciliar el suefio, porque sentia el
corazén desgarrado.

|




=

NUMERO .33

LA ILUSTRACION ARTISTICA

549 -

—

XVI

Una maiiana de agosto, quince dias aproximada-
mente después de la muerte de Bruno, la sefiorita
Leniel, viendo lo hermoso que estaba el tiempo, de-

........
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El doctor se calzaba los guantes cuando entrd precipitadamente su sobrina

cidi6 ir 4 pie 4 Angers. Hay en la vida dias en los
cuales la actividad parece mas alegre y mas necesa-
ria, y la brisa que por dos veces habia derribado el
sombrero de Aurette, mientras ésta inspeccionaba su
jardin, habiale inspirado el deseo de moverse. Partid,
pues, dejando 4 su sobrino que se las compusiera
con Brochet, que no siempre opinaba del mismo
modo que €l; el nino y el criado, bien provistos de
listones y de clavos, se habian propuesto construir
sobre la tumba del pobre perro una glorieta, que es-
taria cubierta de verdura en la primavera siguiente,
entretenimiento que consentian las vacaciones de
Juan. .

Los jardines que a lo largo de la carretera se ex-
tendian embalsamaban el aire, y los ninos, en tiempo
ordinario encerrados en las escuelas, daban a los ca-
minos una animacién particular; semeiantes a banda-
das de vocingleros gorriones, sus grupos tumultuosos
se desbandaban al paso de los carruajes para volver
a formarse en seguida.. Entre. aquellos muchachos
habia no pocos antiguos protegidos de Aurette que

ésta habfa en otro tiempo elevado 4 la categoria de

alumnos mientras llegaba el momento en que fueran
a la escuela.,. {Cudn lejanos aquellos dias en que ha-
bia querido llenar el vacio de su corazén con una ca-
ridad activa! Después, Juan habfa bastado para ocu-
par su alma y su tiempo; y ahora ¢l niio, ingresado
en el liceo y sujeto 4 sus pequehos deberes de estu-
diante, gle bastaba todavia?

Mientras caminaba resguardandose de los rayos
del sol con su sombrilla, Aurette se sonrojé sin que
ni el calor ni el cansancio fueran causa de que sus
mejillas se tifieran de encendido color de rosa. Desde
que habfa perdido su viejo parro, la vida pareciale
mds dulce y sus pensamientos eran menos confusos;
habia en cierto modo organizado una existencia pro-
visional en su alma. Sin duda Villandré no estaria
slempre presente; quizds entonces mismo se habia
marchado, como suelen hacerlo los catedraticos cuan-
do llegan las vacaciones, 4 algin sitio tranquilo &
descansar de sus trabajos... Pero volveria el otoho y
vendria luego el invierno con su acompafiamiento de
comidas, de veladas y por consiguiente de entrevistas,
y el profesor la visitaria seguramente de vez en cuan-
do... En materia de felicidad, Aurette no era muy
éxigente y no deseaba nada mds que aquella.

Después de haber hecho las diligencias que la lle
varon 4 la ciudad, la sefiorita Leniel fué 4 casa de
Julia con intento de quedarse 4 alinorzar. Armando
Deblay estaba en la costa preparando la instalacién
veraniega de la familia, y las dos hermanas pudieron,
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por consiguiente, dedicarse con toda libertad 4 pro-
fundizar sobre una serie de pequefios problemas fe-
meninos que por lo general no se tratan en presencia
de los maridos. Después se divirtieron con las mona-
das del recién nacido, nifio pacifico y perfecto que
realizaba el 1deal del angelote, es decir, dormir y ma-

pequenos intervalos de
vigilia en los que siem-
pre estaba de buen hu-
mor. Cuando se hubo
agotado esa distraccién
yel nino modelo se hubo
dormido nuevamente en
su cuna, Julia miré en
torno suyo, espoleada
por su memoria inquieta, para ver si habfa olvidado

“algo.

——jAh! Ya sabfa yo que algo tenia que decirte, y
algo fastidioso.., Con esos chiquillos pierde una la
cabeza. {No sabes? Natividad Villandré ha pedido su
traslado. |

Por fortuna Aurette estaba sentada; de lo contra-
rio, probablemente habria caido al suelo, tan violen-
ta fué la sacudida que experimentd todo su ser.

—iNo es posible!, exclamé con los ojos dilatados
por un dolor intolerable.

Julia, que mientras le hablara no habfa mirado 4
su hermana, se volvié impresionada por la alteracion
de su voz, y la vista de aquel rostro repentinamente
palidecido y contraido le revel6 lo que jamds habia
sospechado.

—iAurette... Aurette!.. Quizas no es cosa del todo
resuelta, dijole cogiéndole las manos. {Me das miedo!

Aurette desprendié sus manos de las de Julia, paso-
se una por la frente y esforzandose por reir respondié.

—¢No es un absurdo el ser tan impresionable? En
seguida he pensado en Juan... que perderia demasia-
do si... fuese verdad lo que acabas de decir, porque
tiene en Villandré un amigo 4 quien no podriamos
reemplazar. | _

Habfa recobrado una apariencia de calma que
habria podido engafiar a cualquier otra persona que
no fuese Julia; pero €ésta la conocia demasiado bien
para equivocarse; ademds un temblor nervioso agita-
ba un pliegue de la falda de Aurette, quien, al notar-
lo, pasé la mano por la tela y el pliegue permanecié
inmévil.

—iCémo lo has sabido?, pregunté sin que su voz
hubiese podido recobrar su timbre habitual.

—El director se lo ha dicho 4 tio Rozel; el buen
sefior estd muy afligido y todo el liceo se siente des-
consolado por la pérdida de un profesor tan perfecto.

No serd sélo para Juan para quien resultara irreem-
plazable. {Y Lucila que nada sabe de ello! Cuando

se entere de que su hermano se marcha de Angers,
tendrd un gran disgusto. Figtrete tu, jse veian todos
los dias!

Julia hablaba un poco al azar para dar 4 su herma-
na tiempo de serenarse; asi es que formul6 una serie
de lamentaciones insignificantes, y cuando ya no supo
qué decir, acercése 4 la cuna como si el nifio se hu-
biese movido, aunque en realidad el chiquillo conti-
nuaba durmiendo tranquilamente.

—:Y no se sabe por qué ha pedido su traslado?,
pregunté Aurette en un tono tan grave que 4 Juha
casi le vinieron ganas de llorar.

—No ha dado razén alguna; quizds espera poder
ir 4 Paris... Una vez dijo, hace ya mucho tiempo,
que le habia gustado mucho la capital 4 fin de estar
mas al corriente del movimiento cientifico; pero en-
tonces tenfa su capitalito... Ahora la cosa serfa mds
dificil... Ademads no he oido decir que tenga esperan-

ranza de obtener una plaza en Paris
~Aurette escuchaba con la cabeza
levantada y los ojos distraidos como
una persona que momentdneamente
se interesa por cosas en el fondo indiferentes.

—Es muy sensible, muy sensible para Juan, dijo;
¢l muchacho tendrd un gran disgusto, acaso tanto
como Lucila, y de seguro que saldra perdiendo mas
que ésta. Hasta la vista, Julia, me voy.

Levantése, dié unos pasos por la estancia reco-
giendo sus pequefios paquetes y se acercé luego al
espejo para ponerse el sombrero; pero todo esto con
aire fatigado, quebrantado, que hizo asomar las lagri-
mas 4 los ojos de Julia.

—iNo te vayas!, dijo ésta acaricidndola. {Quédate

un poco mas!

-—JPor qué?, pregunté Aurette, cuya altivez rebela.
da le cubrié el rostro de rubor. Juan estd solo y es
preciso que yo vuelva d casa.

-—Pues voy contigo, dijo espontineamente Julia.

—No, gracias; tengo que hacer ain algunas dili-
gencias en la ciudad y te fatigarias intitilmente.

La sefiora Deblay la contemplaba indecisa, inquie-
ta, y Aurette, comprendiendo que su hermana la ob-
servaba, habia recobrado la elasticidad de sus movi-
mientos.

—Oye, dijo Julia; el sibado nos vamos 4 orillas
del mar..,, vente con nosotros; la casa es grande y
podremos instalarte bien, lo mismo que 4 Juan.

—Gracias; ya veremos..., no sé si podré.

—Iis menester que nos acompaiies; hace tiempo
que no estds bien, y si te quedases sola yo estaria con
cuidado.

—Ya veremos, repetid la sefiorita Leniel un tanto
embarazada; te agradezco tu interés, pero cree que
estoy perfectamente.

—Bueno; de todos modos necesito una respuesta,
Hoy es martes; ven el jueves a decirme que aceptas.

—Vendré el jueves, mas no te prometo si aceptaré
tu invitacién.

—El jueves, convenido. ¢Quieres que fijemos una
hora? Como en los tltimos dias hay tanto que hacer,
he de distribuir el tiempo... ¢Quieres el jueves, 4 las
tres?

— A las tres, corriente; asi podré estar de vuelta en
casa para la comida. Si Juan quiere venir...

—No traigas 4 Juan, repuso Julia con viveza; qui-

zds tenga que pedirte un favor, y los nifios no tienen

necesidad de saber ciertas cosas.

— Estd bien, respondié Aurette con una apatia ex-
trafia en ella, que de ordinario gustaba de afrontar
en seguida cualquier asunto. |

Después besé 4 su hermana y salié.

Por la ventana cerrada y al través de las cortinas,
Julia la vié doblar la esquina de la calle. jQué andar
tan lento y tan abatido el suyo! Sobre los hombros
de la pobre joven parecfa pesar un mundo, sin que
ella intentara siquiera resistirse, convencida de su
impotencia. La sefiora Deblay se puso el sombrero,
llamo a la mnera para que cuidara del nino y enca-
mindse 4 toda prisa 4 casa de su tio Rozel.

Terminada en aquel momento la consulta, el doc
tor se calzaba los guantes cuando entré en su despa-
cho precipitadamente su sobrina.

( Se continnard. )
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LA CAZA DE UN MANATI

Cerca de veinte afios he andado tras los manaties
6 vacas marinas por las aguas de la costa occidental

doles la red 4 la cabeza, sin otro resultado que ver
cémo resbalaba por el lomo. Otras veces les echaba
un lazo con sus plomos; pero empleando habilmente
las aletas, lo iban empujando hasta sacarlo fuera del
hocico, al mismo
tiempo que con la

Persiguiendo a un manatf en un esquife

de la Florida del Sur. Cogi uno vivo en cierta oca-
sion y le dejé atado con cuerdas de media pulgada
de grueso en un comedero de vacas marinas de algu-
nos acres de extension, mientras iba por maderas
para hacer un tanque y 4 buscar la manera de man-
darlo al Aquarium de Nueva York; y cuando volvi al
cabo de una, semana el animal no habia tenido 4
bien aguardarme. De natural apacible, inofensivo en
la apariencia y sin armas, tiene, sin embargo, el ma.-
nati una fuerza enorme y puede con facilidad romper
las cuerdas que le sujetan y hacer pedazos un esquife
de un coletazo.

Hace pocos aiios se crefa que estaban préximos 4
extinguirse, pero ahora se les ve con frecuencia y va
aumentando su untimero. Su timidez les pone 4 cu-
bierto de las balas de los cazadores. A algunos de
estos tltimos les detiene la pena impuesta 4 los que
los matan tnicamente por el placer de matarlos, 4
otros cierto sentimiento de conmiseracién que em-
pieza 4 difundirse entre los habitantes de la costa.

T'ratando de coger uno vivo, agoté todos los recur-
sos de mi ingenio € inutilicé todo el material que 4
mi disposicién tenia. Puse redes de orilla 4 orilla de
los rios, pero los astutos manaties se volvian atrds y
seguian por otros rumbos su camino. Construi una
plataforma sobre el esquile para colocar una red lar-
ga de grandes mallas, profusamente provista de cor-
chos y plomos, y 4 remolque de la lancha la llevé
por las bahias donde estan los comederos favoritos
de los manaties; pero siempre que traté de coger al-
guno, se escurria y buscaba, hasta encontrarla, una
salida. Embarcado en el esquife perseguialos, tirdn-
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cola daban tan
fuerte golpe en la
proa, que por poco
hacian zozobrar la
navecilla, hacien-
do caer al agua 4
alguno de los que
la tripuldbamos.
Por dltimo, pre-
paramos un arpén
pequeno, de un
- solo garfio, para
que unicamente
penetrara en el pe-
llejo, y le atamos
una cuerda de al-
gunos cientos de
pies de largo y de
un octavo de pul-
gada de grueso.
Con €l herimos en
mitad de la ancha
‘cola 4 un manati.
Después que hubo
pasado el primer
impetu de la hui-
da, me acerqué 4
¢l todo lo posible,
y al subir 4 respi-
rar 4 la superficie,
el muchacho que iba 4 proa le eché al hocico un
nudo corredizo.

—
—

agua, el muchacho de cdmara le arrojé un lazo corre.
dizo a la cabeza y tird de ¢l; inmediatamente un g0l
pe tremendo de la cola casi hizo sumergir la lanchy
y echo al mar al muchacho, que volvié 4 la superficie
llevando arrollada al cuello la soga misma con que
habia sujetado 4 la vaca marina. En menos tiempo
de lo que tard6 en quitdrsela, se zafé el manatf del
lazo. Repetimos la misma operacién varias veces con
1déntico resultado, hasta que casi se familiarizé con
el nudo corredizo, tomdndolo 4 broma y burlindose
de nosotros. En cuanto se lo apretibamos un poco
con mucha sutileza lo iba haciendo resbalar con Jag
a}etas hasta verse libre de él, echdndolo fuera de] ho-
cico. Si quedaba tan atrds que no pudiera alcanzarle
con las aletas, se ponia en franquia de una sola sacu-
dida de la cola. En una ocasién, el fudo corredizo
hizo presa en la parte blanda de la trompa y se sgs.
tuvo el tiempo necesario para que pudiéramos atar
una cuerda 4 una aleta, y con esta ayuda 1o llevamos
unos ratos de grado, otros por fuerza, hasta una pf;
quena caleta; pero esto fué después de veinticuatro
horas de continua lucha y de haber recorrido m4s de
cuarenta millas por mares y esteros. Allf lo amarra.
mos. bien con cuantas cuerdas encontramos en la
lancha y en el esquife. ’
Como la goleta en que cruzdbamos por aquellos
parajes se hallaba entonces 4 unas treinta millas de
distancia de nosotros, tomando por el mds préximo
de los canalizos navegables nos fuimos en su busea
dejando a nuestro prisionero completamente solo p"ﬁ_;
unas veintiséis horas. Cuando volvimos echamos de
ver que el manati habia hecho pedazos todas las
cuerdas que lo aprisionaban, excepto una que tenia
amarrada & una aleta. Pocas eran las probabilidades
de poderlo retener, pero por de pronto el animal es-
taba quieto. Pusimosle al costado nuestro esquife
mayor, que tenfa cuatro pies de anchura; lo sumergi-
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recer mucho mds
tiempo que la pri-
mera vez; al fin,
cuando yame can-
saba de mirar lle-
no de impaciencia
por el costado del
bote por donde se
habia hundido,
apareci6 por el
opuesto. Durante
unas horas nos re-
molcéd el manati
por parajes desco:
nocidos, 4 través
de un laberinto de
canalizos, hasta
una pequena ba-
hia que nos pare-
ci6 serel centro y
metrépoli de to
dos los mosquitos
del universo.
Después de ano-
checido, seguimos
arrastrados al Iiste
y al Oeste, al Nor-

Manatl s

_ te y al Sur, por la-
e gunas, esteros y
| rios, en completa
obscuridad, sin sa-
ber dénde nos ha-
llibamos, dirjgien-
do siempre el bote
en la direccién que
el manati queria.
Al penetrar en
la bahfa en que
desemboca el rio
Ancho, aparecié la
aurora, mostrando-
nos cual era nues-
tra situacién, I5l
manati estaba de
buen temple, na-
dando lentamente
a corta distancia
delante de nos-
otros, y subiendo 4
intervalos regula-
res 4 la superficie
para aspirar despa-
cio el aire. Una

Aproximdndose al manati
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vez, al levantar el
hocico sobre el
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ujeto por una aleta y por el hocico .

. mos en los cinco pies de agua que habia en el sitio
en donde el manati estaba, y empujando el esquife
sumergido, conseguimos meter al animal sin que opu-
siera resistencia dentro de la embarcacién, de cuyas
bordas sobresalia mds de un pie; luego arrollamos y
atamos las cuerdas alrededor de la 11:11«'&1::‘i.!1'ﬁ_}'_d'%1
manati, seguros de que esta vez lo habfamos domi-
nado. Pero de pronto encorvé el lomo hasta casi to:
car la cabeza con la cola y saltaron las cuerdas que
lo sujetaban; después, alzando la inmensa cola, mun-
ddndonos con la gran masa de agua que desplazd, 12
dej6 caer sobre la popa del esquife con fuerza tan
tremenda, que hizo astillas la canoa. Siguid dandu-
coletazos y cuando hubo terminado aque) furioso gol-
pear y pudimos escapar del remolino que formaba,
tuvimos la gran satisfaccién de ver que todos estdba-
mos 1lesos. _
Después de hacer afiicos Ja canoa tranquilizése el
animal y nos dejé que lo volviéramos 4 liar con 1as
sogas y lo aseguramos de tal manera que nos parecla
imposible que pudiera escaparse. :
Cuando me provef de los materiales necesarios
para hacer un tanque flotante capaz de contener al
manat{ que cogiéramos, no se me habia ocurrido qu€
pudiera ser éste tan grande como el que hablamos
aprisionado. Faltaban maderas y otras cosas, pero las
podiamos encontrar en Everglade, 4 cuarenta y cinco
millas de distancia. Ofreciése 4 ir por ellas el mHFhﬂ'
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dé6 concluido el tanque, calalatea-
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cho de camara, prometiendo estar alli al amanecer si
funcionaba bier_‘t el motor de la lanu;ha. Aquella no-
che pud{_—: dgr1111r muy poca cosa, asi porque me pre-
ocupaba la idea del peligro que corria aquel mucha-
cho navegando completamente

Una buena oportunidad se nos presenté una vez,
pero fué al ponerse el sol; no me atrevi 4 exigir de
mis acompanantes que se pasaran la noche junto con-
migo en aquellos esteros infestados de mosquitos.

solo junto 4 la costa en una em-
barcacién tan pequeha y con la
mar algin tanto alborotada por
una brisa de Sudoeste, como por
los frecuentes coletazos que daba
en el agua el animal que estaba
cerca de mi. Desde que clareé el
dia me dediqué 4 vigilar al mana-
ti, sobre cuyo lomo iba apilando
montones de hierba mojada, pues
J]a marea, que bajaba, lo iba de-
jando al descubierto y expuesto a
los verticales rayos del sol de los
trépicos.

Por la tarde lleg6 la lancha,
que nos trafa lo que nos hacfa

Al mediodia del siguiente que-

do y bien amarrado & los drboles
vecinos. Me aproximé al animal,
que estaba sumamente tranquilo;
pero me. parecié que respiraba
con dificultad. Le toqué los la-
bios y no los movié. Mis compa-
feros dejaron de trabajar y se
aproximaron; el animal tenia los
ojos cerrados y no respiraba.
Aquella tarde, en vez de embar-
carlo para un aquarium, lo prepa-
ramos para mandarlo a un museo. |
Un mes después estabamos en las mismas aguas.
Habfamos puesto un motor 4 la goleta 4 fin de que
pudiera cruzar con mds facilidad por los pasajes es
trechos’y de poco fondo, y llevabamos un pequeno
esquife con su diminuta maquinilla, El tanque conti-
nuaba anclado en el sitio mismo en donde lo habia-
mos dejado; nos alentaba la esperanza de encontrar

- quien lo ocupara. Vimos y seguimos algunos mana-

ties, pero sin tratar de cogerlos, unas veces porque
eran .demasiado jévenes, otras porque estaban tan
lejos -del tanque y de la goleta, que no me atrevi a
abordar el problema de su conduccién hasta alld. En
vista de esto determiné no amarrar 4 ninguno mien-
tras no fuera en lugar adonde pudiéramos llevar el
tanque.

de cuerda de un cuarto de pulgada de grueso con
mallas de dos pies y de unos seis de largo, a la que
mantenian abierta dos anillas de acero de cuatro pies
de diametro. En ella le tuvimos encerrado hasta que

pudimos trasladarlo a otra de do-

Cazadores tratando de amansar 4 un manat{

Nuestra ruidosa presencia en aquellos parajes no
ahuyentdé de sus guaridas a los manaties; al contra.
rio, se familiarizaron completamente con nosotros.

L.os vefamos nadando tranquilamente por el fondo |

del rio, casi debajo de la hélice. en movimiento, Al
fin herimos 4 uno desde el esquife con un arpon, y
en menos de una hora lo sujetamos. Yo mantenia
siempre la canoa lo 'mas cerca. que podia de él, y
cuando subia 4 la superficie del agua a respirar, lus
demas le tiraban los remos al hocico. Uno de los
nuestros, en otra ' canoa automévil, daba vueltas en
derredor, recogiendo los remos y devolviéndonoslos
otra vez. Cuando ya el animal se encontraba falto de
resuello y se veia obligado a tener fuera del agua al-
oin tiempo la cabeza, le arrojé 4 ella una red hecha

ce pies de longitud, en la que lo

remolcamos hasta alojarlo en el

tanque, que amarramos fuerte-

: mente 4 la goleta.

& Resulté ser el tanque demasia-

| do grande para é€l; necesitabase
otro de poco mds de una tercera
parte de su tamano y ademas un
lanchén en que conducirlo hasta

Miami. Hubo, pues, que hacer

un segundo viaje de noche a Ever-

glade, pero esta vez fueron dos
hombres; otro se quedé conmigo
para cuidar del manati, Termina-
do el nuevo tanque metimos en
él al animal; agujereamos el lan-
chdn, sumergiéndolo debajo del
~ tanque; volvimos a tapar los agu-
jeros, achicamos el agua y em-

prendimos la marcha llevdndolo a

remolque,

Cinco horas se necesitaron para
cargar el tanque con‘el manati en
“un carro del ferrocarril, teniendo
que retrasarse la salida del tren

mas de una. Cuando éste echd 4

andar llevindose mi prisionero,

facturado para el Aquarium de

Nueva York, por primera vez des-

pués de un ano pensé sin angus-

tia nizozobra en el imprudente
ofrecimiento que por telégrafo habla hecho 4 dicho
establecimiento de proporcionarle un manati vivo sin
tener todavia ninguno en mi poder.

‘Media el manati, cuando lo cogimos, diez pies y
cuatro pulgadas de largo. Parece que le senté muy
bien el viaje de una semana que hizo, pues cuando
llegé al Aquarium, segin aseguraron los periddicos
de Nueva York, tenia diez y ocho pies de longitud.
Unos veinte dias después recibi un telegrama parti-
cipindome que habfa muerto a consecuencia de una
infeccién de la sangreyeecasionada por una antigua
herida de bala de fusil.

-~

AL W DaMmock.

(Fotografias de Tulidn A. Dimock.)

W | | 3 « =
I - Identicionn
JABAB E DELABARRE
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| |
HARINA f;.
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- ~ A8 pecho, Catarros, Mal de gar- g | - 3 miento,las Enfermedades del |
Lanta, Bronguitis, Resfriados, Romadizos, de los Reumatismos, HEMOSTATICA pecho y de los éntestinos, los ‘
Dolores, Lumbagos, etc., 30 afios del mejor éxito atestiguan la eficacia de Esputos de sangre, los Catarros, 1a Disenteria, etc. Da nueva vida |
| eéste poderoso derivativo rqcnmencﬁdn pﬂ%{irﬂ‘lsﬂ}ems médicos de Paris. &.15 Bangee v entona todonl o8, Srarios.
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Ponts-de-Ce (Francia)— La catédstrofe del puente de Maurilliers sobfe el Loira, & consecuencia de la cual han perecido treinta personas
¥ han resultado heridas quince. (De fotografia de M. Branger.)

A las once y veinticinco de la mafiana del dfa 4 salfa de Angers un tren émnibus
lleno de pasajeros, que se dirigfan 4 los pueblos’cercanos, para pasar en ellos alegre-
mente el domingo. Pocos minutos después, veinte metros antes de llegar al puente
de Maurilliers, cerca de Ponts-de-Ce, descarrilé la locomotora, y saltando por encima
del puente cay6 al rio, arrastrando consigo el ténder, el furgbn y un vagbn de tercera
clase.

El resto del convoy pudo salyarse, gracias 4 haberse roto los enganchesy 4 haber
funcionado 4 tiempo los frenos Westinghouse.

Organizados inmediatameute los socorros, no tardaron en llegar los zapadores

del 6.” regimiento de ingenieros, de guarnicién en Angers, que procedieron 4 la extrac-
cion de los caddveres y al salvamento de los sobrevivientes. El nimero de los prime-
ros asciende 4 unos treinta y el de heridos 4 quince; muchos de aquéllos no han sido
encontrados, siendo de suponer que la corriente los ha arrastrado.

El puente, que en parte qued6 destrozado, estd 4 siete metros de altura sobre el
rio, y la profandidad de éste en aquel sitio es de unos tres é cuatro metros.

El ministro de Obras Piblicas M. Barthou, que se hallaba en Trouville, al tener

noticia del suceso partié inmediatamente para el sitio de la catdstrofe, adonde llegaba
en las primeras horas de la madrugada del dfa's,
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no titubean en purgarse, cuando lo necesitan.
No temen el asco niel cansancio, porque, contra
lo que sucede con los demas purganies, este no
obra bien sino cuandosetomacon buenos alimentos
Yy bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té.
Gada cual escoge, para purgarse, la hora y la
comida que mas le convienen, segun Sus 0CuUpa-
clones. Gomo el cansancio que la purga
ocasiona queda completamente anulado por 4
el efecto de la buena alimentacion
empleada, uno se decide fieilmente
a4 volver &4 empezar cuantas
veces sea neecesario.
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IMP. DE MONTANER Y SIMON

destruye hasta las RAICES  VELL : e
ningun peligro para el cutis. 50 Anos de Exito, ymillares de testimonios garantizan Ia ef Para
de esta preparacion. (Se vende en ocajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero).

los brazos, empléese el PALIVORE, DITTSSER, 1, rue J.-J.-Rousseau, Paris.
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