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A pesar de nuestros esfuerzos, nos ha sido imposible repartir con este nimero el 1ltimo tomo de la obra I«TERC)N, porque su autor
el Sr. Castelar no ha podido remitirnos oportunamente el dltimo capitulo; sin embargo, creemos poder repartirlo brevemente.
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AT, AMOR DE LA LUMBRE, cuadro de Jogé Jiménez Aranda
(Exposicién general de Bellas Artes de Barcelona de 1894)
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sos cuyas hipérboles, cuyas imdgenes sean tan gran-
des y brillantes como los planetas y cometas que
giran en torno del sol; que no busque mds compara-
ciones para exponer sus ideas que las de los astros,
las del inmenso Océano, las que le puedan ofrecer la
divina figura de Cristo ylas de los apocalipticos suefios
del desterrado en Pafos, y concluiremos al cabo por
perder la nocién de lo grande y por sentir la nostal-
gia de lo pequefio, de lo tangible y de lo real. Figu-
rémonos 4 todos los amadores tan sublimemente
puros y castos como diz que fueron Laura y Petrar-
ca, y diganme ustedes adénde irfa el arte en busca
de sus mds grandes obras. Figurémonos todos los
montes del universo mundo de la elevacién del

Chimborazo, y todos los rfos como el Mississipi, y

todos los caminos de hierro y todas las carreteras
tirados 4 cordel, flanqueados pordrboles gigantescos,
y diganme los estéticos si serfa posible la emocion de
lo bello. Pues bien: figiirense mis lectores una colec-
cién numerosa de cuadros y esculturas, especialmen-
te de los primeros, que no son malos ni buenos de
color y dibujo, que no expresan nada de particulary
que no dejan sin embargo de representar 6 de expre-
sar algo; que si acusan en las maneras las distintas
paletas que los produjeron y los temperamentos que
los trazaron, 4 pesar de esto, todas las maneras, todas
las paletas y todos los temperamentos tienen un pa-
recido grande; y esta figuracién hecha, expliquense
por qué no puedo alargar mis visitas en la Exposicion
mas alla de quince minutos. Verdaderamente, es des-
esperadora esta monotonfa. Biscase la emocion esté-
tica que pueda producir la reproduccién sentida de
un pedazo de la naturaleza, y tan sélo se columbra
algo, pero que no pasa del sentido de la vista; biiscase
una escena que conmueva nuestra alma, ora de un
modo dramatico, bien trayendo la risa 4 nuestros

labios, ya el recuerdo de horas ¢ de dichas pasadas

4 nuestro corazén, y apenas si llega 4 esbozarse todo
eso de un modo nebuloso, 4 percibirse un rumor
como lejano eco de miisica que hemos escuchado.

Por eso, del tiempo que dedico a4 mis visitas en la
Exposicién, invierto una buena parte en contemplar
los cuadrcs de Sorolla, especialmente los titulados
Las wedes 'y Fruta prokidida, y los de 1. José Jimé-
nez Aranda Abandonada y Los pequenios naturalistas,
y Ln el campo de batalla de Cutanda y tres 6 cuatro
mé4s de Pld, de Andrade, de Otermin, de Mirtinez
Abades, de Ugarte, los dibujos de Vierge y los her-
mosfsimos paisajes del desdichado Casimiro Sainz.

Si; delante de aquel paisase, que no de otro modo
se titula la obra del infortunado artista santanderino,
detiénense en mi mente, como ante conjuro de ma-
gico maravilloso, todo ese torbellino de i1deas que en
atropellado desfile pasan y repasan por lo mais recon-
dito del cerebro cien veces al dia, y que surgen en
medio de la fiebre que nos abrasa el crdneo, y nos
atiranta los nervios, y nos atrofia el higado, y nos
lleva 4 la vejez antes de ser viejos. Alli, ante aquel
pequeio cuadro, que no representa mas que un trozo
de bosque de las montanas de Reinosa, se refresca
la frente, los nervios parecen adquirir cierta laxitud
voluptuosa, funcionan los pulmones con libertad, y a
las ideas de lucha suceden las blandas imagenes que
provoca la contemplacién de la naturaleza. Y todo
esto, merced 4 una simplicisima interpretacién de
unos robles y de unas rocas y de un torrente que se
despefia entre guijos y espadafias y flores silvestres.
La verdad y la belleza juntamente ligadas por un
exquisito sentimiento estético, intimo, puramente
sujetive, casi religioso.

También Ugarte va por ese camino personalisimo:
iqué placer poderlo decir! Su escena maritima Zzm-
piando las redes tiene gran sabor de lo verdadero;
aquellas aguas gruesas del puerto son trasunto fiel de
la realidad; aquella atmdésfera de un gris azulado,
como es la neblina cuando la luz de la luna comien-
za 4 disputarle su imperio 4 la luz del sol que ya
transpuso el monte lejano, recuerda fuertemente las
nieblas de los puertos del Cantdbrico. {Ldstima grande
que las figuras, 4 pesar de no aparecer sino como ¢si-
luetas,» no estén m4s sentidas de linea.

Y no va en zaga a Ugarte, en lo de destacar su per-
sonalidad artfstica, el marinista asturiano Martinez
Abades. Ademds de los apuntes que exhibe, algunos
muy bellos, la marina que titula Nordeste tiene una
verdad indiscutible, 4 pesar de la dureza de las aguas
en el primer término. Aquel trozo de costa canti-
brica, con sus penascos y sus olas revueltas con arena
y la gran extensién del mar del color azul plomizo
que adquiere cuando el Nordeste le agita, causa la
misma ilusién que pudiera causarnos la vista del na-
tural. También aquf y después de un rato de atento
examen, llega a sentirse algo de lo que se siente con-
templando el paisaje de Casimiro;y este es el toque;
esto es la finalidad de la obra de arte, en mayor 6
menor grado, pero eso al fin,
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He dicho, no recuerdo ahora dénde, que visitando
en una Exposicion de Bellas Artes las secciones de
pintura y escultura, la primera especialmente, 4 poco
que se medite y 4 poco que nuestra sensibilidad se
despierte, nos ocurre lo que en la vida social, que
pasamos en cortos instantes de sensaciones 4 sensa-
ciones completamente distintas, y experimentamos
el embate de emociones encontradas. Y digo esto,
porque de las frescas y suaves brisas cantdbricas y de

-las olorosas y humedas auras de las montanas de

Reinosa, pasamos 4 las abrasadas llanuras de los
paisajes biblicos, alla en Tolemaida existentes, y que
Simonet reproduce en una tablita que titula Uz volo.
Verdaderamente, aquellos horizontes dilatados, aque:
lla atmdsfera caliginosa, aquellos pehascos del pri-
mer término semejando trozos de lava por su color,
aquella coloracién tropical en el cielo, aquella ausen-
cia de vegetacién verde, fresca, que venga 4 templar
en algo la nota de este panorama de cenizas que pare-
cen humeantes, pesa sobre el animo como sobre los
pulmones con la pesadumbre de una losa de plomo.
Volvamonos, volvamonos aprisa a Espafia, dejando
alla que se recorten sobre aquellos montes bitumino-
sos las fantasticas figuras de los profetas y delos cru-
zados: pldceme volver & nuestra patria y a la tierra va-
lenciana en busca de vida, de pasién, de ensuefios
de juventud, que todo esto tienen los lienzos arriba
mencionados de Sorolla.

Las redes es un cuadro lleno de luz, de sol, de co-
lores y al propio tiempo de voluptuosidad. Escenario:
una pared blanqueada, frente 4 la pared sinmimero
de flores casi todas rojas y que la luz solar enciende
hasta semejarlas al ascua; al fondo la puerta del co-
rralillo abierta de par en par y por la que se mira ex-
tensa playa de doradas arenas, y en dltimo término
el mar, azul, tranquilo, brillante. La escena: una her-
mosfsima muchacha pescadora, fresca como las aguas
del riente Mediterraneo, aparece sentada en el suelo
contra la pared, con las piernas extendidas, los mér-
bidos brazos redondos medio desnudos, la sensual
y delicada cabeza medio vuelta hacia la puerta, en
cuyo quicio casi se esconde un mozo, marinero tam-
bién. El padre de la muchacha no observa nada;
vuelto de espaldas a la amorosa pareja, se entretiene
en arreglar las redes.

Mas subido de tono en esto del sentimiento pa-
sional es el otro cuadro del mismo Sorolla y que ti-
tula Fruta prokibida. Vegetacién frondosisima de un
jardin; unas muchachas, en segundo término, se en-
tretienen en coger flores; en primero, un cura joven
aparece sentado en una carretilla de transportar tie-
rra, mirando con expresion de un mal pensamiento
aquellas apariciones tentadoras; el tonsurado tiene co-
gida con fuerza una manzana verde: tal es el cuadro.

De Sorolla puede decirse que atin vacila entre los
distintos rumbos de la pldstica; pero sin embargo,
frente 4 la naturaleza, suele olvidar escuelas y mane-
ras, como lo prueba con los citados lienzos y con los
que titula Zos cordeleros, una escena rural muy bella,

-y £l santero, ejemplar clasico y tipico.

Jiménez Aranda (D. José) se exhibe con dos cua-
dros tan completamente distintos de asunto como son
un idilio y un drama. Hablemos del idilio. Zos pe-
quenos naturalistas son cuatro ninos de ambos sexos
— ¢l mayorcito tendrd & mucho tirar cinco afios, —
que sentados en el suelo de un corral, estan mirando
atentamente cémo patalea un escarabajillo. Las cabe-
zas de los sadios son una preciosidad, como hechura
y expresién; pero sobre todos, uno de aquéllos, un ru-
bito de dos afios poco mds 6 menos, que aparece de
espaldas al espectador, tumbado de bruces en el sue-
lo, es un verdadero encanto. T'engo por seguro que
4 muchas madres se le pasardn tentaciones grandes
de estampar un beso en aquellas piernecillas desnu-
das, rollizas, blandas como la manteca. El otro cua-
dro es hondamente dramatico. Podra tildarse el mo-
tivo de vulgar, pero lo vulgar es lo eterno, Abando-
nada es el titulo. Una mujer joven, medio desnuda,
cruzadas las manos, la cabeza inclinada, la vista fija
en punto inconcreto, rojosy secos los parpados, que
ya no contienen ldgrimas; cerca de la joven se ve la
cuna donde duerme ternisimo infante,-Esto es todo.

Pero jes tanto! Fijad la atencién en aquellas meji-
llas enrojecidas por llanto que las ha escaldado; mi-
rad con atencién aquellos ojos cuyos parpados de-
ben abrasar, si es que no abrasan alin mas las bri-
llantes pupilas: mirad la atonia, el estupor en que se
halla sumida la infeliz, y decidme s1 no se realiza en
vosotros la emocién estética del drama. Yo bien sé
que este mismo asunto fué tratado todavia con ma-
yor fuerza dramatica por pintor transpirenaico; este
pintor — cuyo nombre no quiere venir 4 mi memoria —
llevé mds alld de donde llega con Abandonada Jimé-
nez Aranda la emocién terrible de su obra. Joven
escudlida, andrajosa, demacrada por misetia horrible
que ya hizo presa en los pulmones, convirtiéndoselos

en una esponja, deja en el torno de la Inclusa el fry-
to de sus entranas, y que solamente la esterilidad de
sus pechos le obliga 4 abandonar4 la caridad oficial,
Brillan los ojos de la martir con fulgores de extravio
mental; quizd llegue hasta su ofdo de tfsica el mur-
murlo apagado del Sena. Pero si este cuadro tragico
es mas hondo por la finalidad, el de Jiménez Aran-
da es, 4 pesar de todo, un cuadro lleno de sentimien-
to. jQui_én sabe si falta de valor para soportar tanta
desgracia, aquella desventurada busca en la muer-
te también el olvido y el descanso! {Quién sabe s re.
volviéndose airada contra la sociedad, que la mira
con un desprecio que Cristo no tuvo nunca para el
pecado del amor, acepta el deshonorl!.,

~ Cuando en medio de esta monotonfa artfstica y
literaria que nos abruma, se encuentran ideas que sin
pertenecer a tal 6 cual escuela filoséfica, social, reli-
giosa O politica, entran en nuestro corazén y le con-
mueven y arrancan 4 nuestros ojos una ldgrima 6 4
nuestros labios una carcajada, é sume 4 nuestro es.
piritu en dulce melancolia, sedante inapreciable para
las fiebres del alma, 6 evoca afioranzas, 6 despierta
1deas y sentimientos elevados dentro de la moral uni-
versal, entonces se aprende 4 medir el valor que el
arte tiene en el mundo de la inteligencia, en el mun-
do psiquico, en el desenvolvimiento de la cultura en
todos sus Ordenes. Por eso mismo £z e/ campo de
batalla, de Cutanda, es por lo que atafie 4 este par-
ticular uno de los cuadros, de los escasfsimos cua-
dros que tienen importancia indiscutible. Representa
la cura que el médico de una de esas grandes f4bri-
cas de fundicién de Vizcaya hace alli mismo, sobre
el carbén de piedra, al lado de los grandes hornos
en combustién, 4 un obrero, herido por el trifago
enorme de aquellas masas de mineral incandescentes.
Varios compaiieros del paciente le sujetan, mientras
el doctor liga impasible la herida; otros mineros sin
suspender el trabajo contemplan la escena.

Tiene el dltimo cuadro de Cutanda ambiente
grande de la realidad; la composicién est4d magistral-
mente hecha, y serfa una obra acabada y perfecta en
lo plastico sin ciertos descuidos de dibujo y con un
poco mas de detenimiento concluida.

*
* *

Y aquf suspendo esta crénica para dar cuentadela
muerte del insigne pintor D. Federico Madrazo, acae-
cida en la noche del 10 del actual 4 las once y cuarto.

Como pienso dedicar un articulo al ilustre muer-
to, hoy solamente me concreto 4 dar algunos porme-
nores a guisa de informacién respecto de la muerte
del autor de Godofredo de Bouilion.

Hace afos comenzé 4 padecer de la enfermedad
vulgarmente conocida por mal de piedra. Ultimamente
hubo que hacerle varias veces la operacién de son-
daje, recibiendo con tal medio momentdneos ali-
vios. La enfermedad siguié su curso y los dolores se
hacfan insoportables para el respetable director del
Museo nacional. Se le propuso el tltimo recurso,
recurso que significaba jugarse la vida 4 cara 6 cruz,
y el maestro acepté la horrible operacién de la #a//a.
Telegrafiése 4 Paris 4 su hijo el célebre pintor Rai-
mundo Madrazo, y éste llegé el domingo 4 tiempo de
recoger el 1iltimo suspiro de su padre.

La noticia de la muerte de ID. Federico Madrazo
es la noticia de la muerte de una tradicién gloriosa
del arte pictdrico espaiiol del siglo actual. Realmen-
te, hoy por las circunstancias que concurren en cier-
tas €pocas de fluctuacién, de incertidumbre del arte,
no se vislumbra una figura que advierta claramente
el nuevo rumbo de las ideas estéticas como lo advir-
ti¢ el ilustre finado cuando en Francia y en Espana
contendfan furiosamente las escuelas romdntica y
realista. Verdad es que hoy el papel de adivinador
es mucho mds diffcil que cuando sclamente discu-
tian las escuelas artfsticas, sin ayuda alguna de las
ciencias nuevas psico-fisicas.

R.BALsa DE LA VEGA
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EL INDIANO

(CUENTO NOVELESCO)

I

El vapor transatldntico A/fonso X7 habfa fondeado
en el puerto de Santander, y el numeroso pasajée qué
de la Habana conducfa habfa desembarcado con el
ansia natural de quien ha pasado medio mes sin Otro
espectdculo que el cielo, no siempre didfano, y el mar,
no siempre tranquilo, Muchos de los pasajeros habfan
sido saludados 4 bordo por sus parientes y amigos,
otros les habfan encontrado en el muelle, cambiando
con ellos fuertes abrazos. Sélo un pasajero, de algu-
nos cincuenta y cinco afios, desembarcé del vapor
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con la indiferencia del que sabe que no es esperado.
El caluroso recibim{m]to de sus compafieros de na-
vegacién habia debido, no nbsta.r!te, Impresionarle,
pues parecfa tener empeiio de salir pronto de aquel
punto, y su deseo pudo ser satisfecho algunas horas
después, utilizando el primer tren que salfa para Ma-

drid. Un nuevo

a mi hermano Rufino, 4 mi primo el pintor Amadeo,
a la tia Eduvigis, 4 aquellos tunantes de Gémez, San.
tillana é Hinojosa, mis companeros de hospedaje y
de café en la juventud, Reanudaré afecciones y amis-
tadgs, 'frecuentaré los teatros y los circulos, haré co-
nocimientos nuevos... La verdad es que, durante los

viaje, siquiera fue-
se s6lo de veinte
horas.

~ Nuestro prota-
gonista, tipo del
indianoe, 6 sea del
peninsular que du-
rante su estancia
en Cuba ha logra-
do regular fortuna
y vuelve 4 la me-
trépoli 4 disfrutar-
la, ]lamébage. don
Juan Esquivias y
regresaba 4 la ma-

deuna ausenciade
veinte afos. Para
entretener el ocio
forzado del tren se
acercé 4 una libre-
ria y pidié alguna
de las novelas del
autor mas ilustre
de la regidn, 6 sea
de D. José Maria
de Pereda, dando-
le el comerciante
la titulada £/ buey
suelto. D. Juan
Esquivias entrd,
pues, en el coche, .
y colocandose
junto 4 una de las
ventanillas, co-
menzé distraida-
mente la lectura
de la novela. Se-
guramente no le

precisar el tiempo
que consagroé a la
misma: baste sa-
ber que se trago el
libro de un tirén, y
que cuando, llega-
da la noche, quiso
entregarse al sue-
no, debid sufrir
una verdadera pe-
sadilla, recordan-
do la historia del
héroe de Pereda,
del desgraciado
Gededn, viviendo
y muriendo sin
afecciones y entre-
gado 4manos mer-
cenarias cuando
no enemigas.
Porque, en lti-

la casa 4 un empleado que se llamaba?.. ¢Cémo ha
dicho usted?.. ¢D. Rufino Esquivias? :

. —1iYa lo creo!, dijo el portero mayor; el pobrecito
tuvo aquf una historia muy trdgica. Empezaron por
rebajarle tres 6 cuatro veces el sueldo, se llené de
deudas y de sabafiones, llegando 4 verse en tales
conflictos, que le
hicieron atentar

mo resultado, Jqué
€ra €l sino una re-
produccién exacta
de aquel personaje novelesco? Durante veinte afios
la fiebre del oro Je habia sostenido; pero Jcudl seria
en lo sucesivo su situacién? dQué familia le quedarfa?
{Para quién serfan, en ltimo resultado, las riquezas
due habfa logrado acumular en el Nuevo Mundo?
Todos estos pensamientos de su vida real, mezcldn-

OS€ en su suefio con la fibula novelesca £/ buey
Suelto, le produjeron verdadero malestar, quitdndole
la tranquilidad que €l hubiera querido prestarle.

uando la manana siguiente el tren entrd en agujas
e€n la estacion de Madrid, I. Juan Esquivias sintié
*1 pecho libre de un gran peso. Ya tocaba al término

©'su viaje: ya podia descansar y prepararse 4 la nueva
ytranquila existencia con que habfa sofiado siempre.

IT

ﬂ::[i :?.;tar en el andén de Madrid se reprodujo con
ﬂntan]dgﬂs uha escena andloga 4 la del muelle de
tes y amir. A casi todos ellos aguardaban los parien-
& Eﬂtugmgﬂs l}? sé cambiaban los llnnﬁmlentns_ mas
Siempre SEI}' 0s saludos de mayor carino. Esquivias,
tuaic L 010, sali6 de la estacién, y tomando un ca-
I].? 120 que le llevasen al hotel de 1a Paz,
Una vye; instalado, decfa en su interior, buscaré
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El trabajo, cuadro de Amelia Beaury-Saurel (Exposicién general de

veinte afios de mi ausencia, habré sido olvidado y
con razén, como yo me olvidé de todos los m{os;
pero el dinero todo lo allana, y un indiano es perfec-
tamente acogido en cualquier parte donde se pre-
sente.)

Hay que decir, en honor de Esquivias, que el amor
[raternal vencié en €l 4 todos los otros y que al dia
siguiente se dirigi6 4 las oficinas de la administracién
de Hacienda, donde estaba empleado su hermano.

—¢D. Rufino Esquivias?, pregunté 4 uno de los
porteros.

— No le conocemos.

— Pues €l debe estar empleado aqui..., 4 lo menos
lo estaba cuando yo salf de Madrid.

—dY hace mucho de eso?

—~ Veinte anos.

El portero lanz6 una carcajada estipida, y que,
sin embargo, equivalia 4 muchos discursos. Buscar
en una oficina espanola 4 un empleado de veinte
anos de antigiiedad..., esto es una refinada inocencia.
Afortunadamente el subalterno aquel era hombre de
1deas y dijo 4 nuestro héroe:

— Aguarde usted; el portero mayor es antiqufsimo
en la casa y €l le podrd informar. ;D. Restituto !,
iD. Restituto!, gse acuerda usted haber conocido en
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contra su vida.

{Se suicidé?,
pregunté Esqui-
vias curiosamente.

—iOh! De su
herida se puso
bueno; pero como
le habfan quitado
el destino, tuvo
que refugiarse en
un asilo, donde
murié olvidado de
todos.

- Y...¢hacemu-
cho de eso?, pre-
gunté el indiano
tembloroso.

~ Hara unos
catorce 6 quince
anos.

—jCatorce 6
quince afios!, repi-
tio para si Esqui-
vias: una época en
que €l disfrutaba
ya regular fortuna,

—iPobre don
Rufinol, siguié di-
ciendo el implaca-
ble portero. Hasta
4 nosotros nos de-
bia dinero... Pero
lo que influyé en
¢l mas que nada
fué el no haber
tenido contesta-
cién 4 la carta que
escribié 4 un her-
mano suyo muy
rico, que residia
en laisla de Cuba.

El indiano, que
al oir que su her-
mano debia 4 los
porteros habia
hecho el ademén
de sacar la cartera,
volvié 4 dejarla en
el bolsillo, escu-
chando la acusa-
cién que inciden-
talmente se le di-
rigfa. ¢Cémo de-
clarar que era ¢l
mismoel hermano
desnaturalizado
del pobre cesante
muertoenunasilo?

«Buscaré 4 mi
primo Amadeo,)
se dijo, despidién-
dose de los porte-
rosymarchando al

Museo de pinturas, en que aquél solfa consagrarse 4
copiar las principales obras de los grandes maestros;
pero en el Museo le aguardaba una nueva decepcién.
Alli supo que su primo, protegido por una pequefia
pension de una de las repiblicas americanas, habfa
reunido hasta unos cien cuadros y se habia embarcado
para conducirlos 4 su destino; pero el buque se habfa
ido 4 pique en el mar Pacffico, salvindose todos los
tripulantes, menos Amadeo, que se hallaba en la bo-

dega al cuidado de sus cuadros en el momento de
ocurrir la catdstrofe.

«Buscaré 4 la tfa Eduvigis y 4 las primas Casta y

Pura.»

Pero su tfa habfa muerto cargada de afios y de

privaciones, y en cuanto 4 Casta y & Pura, sélo se sabfa
de ellas que habfan dejado de merecer sus nombres
y que seria posible que habitasen en cualquier casa

de mala nota, con seudéminos propios de su nueva
profesién.

Esquivias entré en un café, y alli tuvo un encuen-
tro afortunado. El duefio del establecimiento era el
mIsmo que veinte aios antes le habfa servido como
camarero. en otro café, al que concurrfa con sus

amigos.

—¢Sabe usted algo de aquel compainero mio, lla-

e B
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mado Valeriano Gémez, al que costé catorce aiios el
terminar la carrera de Medicina?

— Si, sefior; marché de médico a Pangasindn en
las islas Filipinas.

— ¢V de Santillana?

— Santillana era seguramente un gran grabador y
eso le perdio.

— Perdié acaso la vista...

— Perdié lalibertad, que vale mas, por cuestién de
unos billetes de Banco. Su causa fué muy sonada ..
iComo que habifa logrado cambiar cientos de los bi-
lletes, porlo bien falsificados que estaban! {Dios sabe
si atin vivira por Melilla 6 Ceuta!

— Y el bueno'de Hinojosa?

— De ese si que no sé nada: habfa llegado a de-
berme mas de quinientos cafés y apelé 4 la estratage-
ma de la fuga para salvar su cuenta.

—¢Y el notario que jugaba al pase con nosotros?

~ Murid.

— &Y aquella jamona que sacaba destinos para sus
protegidos? .

— Murié también.

~ ¢Y el cémico que solfa agregarse a nuestra mesa
y que se hacfa servir gratis un dedito de café en un
vaso yun dedito de leche en otro, y después juntaba
los dos deditos y se obsequiaba sin gastar un cuarto?

— Murié también.

Esquivias no quiso preguntar mds ante el temor de
evacar nuevos muertos.

Volviése al hotel; empezé 4 dar vueltas en su ima-
ginacién 4 cuanto acababa de saber; y el remordi-
miento por la muerte de su hermano, el triste fin de
Amadeo y el alegre paradero de sus primas le pro-
dujeron una fiebre tan intensa, que durante unos
cuantos dias tuvo que guardar cama en su cuarto so-
litario, niimero 70, donde 4 veces no entraba ningun
dependiente, por mucho que €l se colgase de la cam-
panilla.

«Si me pongo bueno, decfa en sus momentos de
lucidez, no me cogerd otra enfermedad en la fonda.y

I11

Y Esquivias se puso bueno y pudo leer un dia entre
los anuncios de La Correspondencia:
«Se cede un gabinete con alcoba, para un caballe-

ro é cantante del teatro Real, con asistencia 6 sin

ella, Plaza de Oriente, nim. 40, 3.° Se advierte que
no es casa de huéspedes.)

El indiano fué 4 la casa indicada, y aunque hubiera
estado dudoso en’instalarse en ella, pronto le hubie-
ran convencido los hermosos ojos de la hija de la due-
fia de la casa, respetable senora, viuda, segiin decia,
de un comisario ordenador de Marina. Efectivamen-
te, la casa citada no era de huéspedes, pues s6lo ha-
bitaba en ella la viuda dofia Eugenia y su hija Pa-
quita, servidas por una gallega zafia y grosera, que
hacfa honor 4 su nombre de Robustiana. Dofia Euge-
nia parecfa haber sido de buen ver en sus cortos
afios y atin conservaba vestigios de lo que habia sido;
Paquita era una morena muy graciosa y fanatica por
la 6pera italiana, por lo que no faltaba ninguna no-
che al paraiso del teatro Real, y Robustiana no sabia
hacer nada de la casa, ni queria hacerlo: era sucia,
grosera y chismosa; pero, segiin su ama, tenia la bue-
na condicién de ser fiel, condicién que, por ser \inica,
hubiera hecho facil su reemplazo en la casa por un
perro de aguas. IR

D. Juan ocupbé su gabinete con alcoba, reser-
vandose la facultad de comer fuera de la casa, para
no tener que limitarse al (triste cocido,» como dona
Eugenia le nombraba. Solamente por las mafianas
tomaba chocolate y un vaso de leche en sus habita-
ciones, refrigerio que le parecia delicioso por servir-
selo la propia Paquita. D. Juan sentia sobresaltos,
nunca hasta entonces conocidos, cada vez que la
joven le preguntaba con zalamerfa si habia pasado
bien la noche, y llegé a pensar seriamente en proyec-
tos matrimoniales para no ser la segunda edicion del

infeliz Gededn, magistralmente pintado por el nove-

lista Pereda. Algole molestaban las diarias y largas vi-
sitas de un mozalbete que parece formaba en-los co-
ros del teatro Real; pero el indiano se prometia que,
de llegar 4 casarse con Paquita, le faltarfa tiempo
para plantar en el arroyo al importuno. D. Juan ha-
bia aventurado ya algunas insinuaciones 4 la madre
y 4 la hija, insinuaciones que habian sido acogidas
benévolamente, cuando su buena suerte le hizo ad-
vertir el riesgo que le amenazada. Halldbase una ma-

fiana almorzando en uno de los cafés mas céntricos

de Madrid, cuando observé que en los asientos que
daban respaldo al suyo, conversaban en amor y com-
pafia nada menos que la viuda del comisario ordena-
dor y el corista de la 6pera, Aunque hablaban 4 me-
dia voz, hallabanse tan préximos que el indiano, aun
sin quererlo, tenfa que escuchar toda la conversacién.
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— Si, sefiora dofia Eugenia, decfa él: tiene usted
mil razones; pero ya comprendera que la pasién amo-
rosa es mas fuerte que uno; que uno es débil, y en
fin, que la cosa no tiene remedio... Es decir, reme-
dio sf que tiene, y crea usted que uno es honrado y
que el matrimonio borra muchas faltas.

— Pero, hombre de Dios, ¢quién le habla de ma-
trimonio? Precisamente he querido que hablisemos
aqui, sin que se entere: Paquita, porque usted es un
hombre de corazon...

— Y que puede usted decirlo muy alto... Por eso
adoro 4 Paquita; por eso no renunciaré 4 ella por
nada en el mundo.

— Bueno; Jy si hubiese un medio de que, sin re-
nunciar usted al amor de Paquita, fuera ella, mejor
dicho, fuéramos todos ricos?

— ;Oh, sefiora, eso serfa un colmo!.. Eso seria pre-
ferible 4 que me hicieran partiquino de la compaiiia.

— Pues ese colmo es muy posible, y para lograrlo,
le bastarfa 4 usted con una sola cosa: disimular su
cariiio y dejar que Paquita se case.

— ¢Que se case Paquitar?

— Si, hijo mio: ya sabe usted que tenemos en casa
4 un indiano poderoso, que se ha enamorado de la
chica y que, por su edad, no puede vivir mucho:
deje usted que se casen, sin dar escandalos, que ella
seguird queriéndole 4 usted... Porque aqui de lo
que se trata es de que el indiano suelte hasta la ul-
tima peseta, antes de dejar el pellejo, si no es que
mi hija logra fruto de bendicién, que la asegure la
herencia.

Esquivias escuchaba el didlogo y creia estar sonan-
do, y sin embargo, la duda no era posible. Aquella
infernal viuda, habfa hecho admirablemente todos
sus calculos; no sélo accedia a casarle, sino que se
preocupaba de su sucesién; no sélo consentia en ser
su suegra, sino que le proporcionaba un auxiliar en
su matrimonio. Pero el indiano, que era hombre de
arandes energfas, adopté inmediatamente su resolu-
cién, y dejando en el café 4 la viuda, que indudable-
mente tardaria en salir de él por haber encargado al
camarero una racién de rifiones y un café con media
tostada para el corista, salié 4 la calle, busc6 un mo-
20 de cordel y seguido del mismo entré en la casa de
huéspedes.

— Vengo por mis bailes, dijo 4 Paquita.

— Pues qué, ¢se muda usted de casa?

~ Si, hija mfa; no quiero turbar con mi presencia
el idilio de usted y el corista.

— ;Oh, qué infamia!.. (Quién ha podido decirle?..

— Nadie: dejo 4 beneficio de ustedes las cantida-
des adelantadas y me marcho para siempre de esta
casa.

— Malictume, dijo la criada, que el senor supone
que tiene usted algin belén.

— T te callas, avestruz, pues sé perfectamente lo
que hago y lo que digo.

—iLo que usted me parece es un morral/, excla-
mé Robustiana enfurecida.

Y entre los ayes de un accidente nervioso de Pa-
quita y los gritos de Robustiana, que hasta le ame-
nazaba con ir en busca de una pareja de los del or-
den, Esquivias salié de aquella casa, en la que du-
rante breves dfas habfa sohado con la felicidad, y se
volvié al hotel de la Paz, pensando filosoficamente
que lo malo conocido vale mds que lo bueno por co-
NOCEr.

IV

El desencanto del indiano habia sido terrible y en

la noche de insomnio que siguiod 4 la manana en que

conocié su desventura, Esquivias no pudo pegar los
ojos. De todas maneras, aquello habfa sido un aviso
providencial para que no se casara con ninguna jo:
venzuela.

Ia conciencia intervino al propio tiempo en la si-
tuacién del viejo, entabléndose entre ella y €l una
especie de didlogo, que pudiera ser traducido en las
siguientes frases:

— «Pero, hombre, stan saldadas estan tus cuentas
con el pasado, que te atreves 4 meditar en semejan-
tes problemas para el porvenir? Antes de contraer
nuevos vinculos, ¢no tienes el deber moral de cumplir
y satisfacer deudas antiguas?

—ylLa verdad es que... no recuerdo...

—yJTanto se te ha borrado de la memoria aque-
lla Nicanora, que estuvo 4 tu servicio cuando eras
soltero, y que tuvo que marcharse 4 Betanzos al en-
terarse de que iba 4 ser madre? ¢No reclaman con
justicia los titulos de esposa y de hijo dos seres aban-
donados por ti?..

- yPero isi era tan fea Nicanora!

— y¢Por qué la hiciste entonces creer lo contrario?

— yTendrfa yo entonces treinta anos...

— yEfectivamente, hace veinticinco que aguardan
una reparacién una mujer y un hijo...»

—

Algo mas, y sobre todo algo mds elocuente y per-
suasivo debid decir la conciencia, cuando el indiano
impulsado por ella y deseoso tal vez de no ver 4
donia Eugenia ni 4 Paquita y sobre todo 4 Robustia-
na, tomd al siguiente dia el tren de Galicia, dispues-

to 4 encontrar 4 Nicanora y 4 su hijo, y 4 cumplir

con ellos, acallando al propio tiempo los clamores
de su conciencia.

El Sr. Esquivias llegé 4 Betanzos, se capté la pro-
teccién del sacristan de la parroquia y pudo consul-
tar con ayuda del mismo los libros parroquiales,
jAy! La apasionada Nicanora habia muerto cinco
anos antes. Pero ¢y su hijo? Los registros sélo daban
cuenta del nacimiento de una hija y algunas piado-
sas comadres completaron la indicacion parroquial:
dicha hija se habfa marchado a servir 4 Madrid; es-
taba en una gran casa de la plaza de Oriente y ise
llamaba Robustiana! ¢jHaberla tenido tantos dfas 4
mi lado y no haberme dicho nada el corazén!..» Ver-
dad es que también habfa permanecido callado el
corazén de ella, pues no se explicaba de otra suerte
que hubiera llamado »orral al autor de sus dias.

Esquivias sacé una copia de la partida de bautis-
mo y regresé 2 Madrid, meditando en el modo. de
efectuar el reconocimiento de aquella hija, que no era
culpable del abandono en que habfa vivido. Pero el
indiano tenfa, como ya indicamos, una providencia
especial, pues 4 los dos 6 tres dias de su llegada re-
cibié una carta fechada en Betanzos y concebida en
los términos siguientes:

«Sr. D. Juan Esquivias.

»Me alegraré que al recibo de estas cuatro letras se
halle usted con la mds cabal salud que yo para mi
deseo. Yo estoy bueno para lo que guste mandar, que
lo haré con mucho gusto y buena voluntad. Pues esta
se dirige 4 decirle que me he enterado de que quiere
usted hacer pasar 4 Robustiana por hija suya, y yo
necesito saber lo que voy ganando. Nicanora fué mi
mujer; me casé con ella en cuanto se vino de Ma-
drid al pueblo, y la mejor prueba de lo que nos qui-
simos, es que me hizo padre de Robustiana, mucho
antes de lo que suele ocurrir generalmente. Pero soy
pobre y la chica lo es también; asi que, con asegu-
rarme un par de pesetas diarias y un traje de pafio
cada invierno, no tendré inconveniente en cedérsela
a usted, siempre que en esto no tengan que interve-
nir justicias. Usted resolverd, mandandome 4 cuenta
quince 6 veinte duros, porque el gorrinillo se me ha
puesto de esa enfermedad que tienen ahora; la 1lti-
ma, cosecha se ha perdido y las lluvias han hundido

parte de mi casa. De usted muy amigo,

FEzequiel Canouro.)

El indiano respiré con entera libertad y como sise
le hubiera quitado un peso enorme de encima. No,
no disputarfa 4 Canouro el amor paternal de Robus-
tiana; no acudirfa 4 recogerla 4 la casa de la plaza de
Oriente, en que lucfa su inutilidad, ni volverfa a ver
4 la viuda del comisario ordenador, 4 su hijala abo-
nada al parafso del Real, ni al corista de segunda fila
por quien aquella suspiraba.

Respecto 4 su soledad, no era tan grave habiendo

hoteles en Madrid para mientras tuviera salud y her-
manas de la Caridad para el caso de caer enfermo,
Y en lo que se referfa 4 su cuantiosa fortuna,la con-
ciencia le dijo mds de una vez que podfa consagrarla
4 dotar doncellas para fomentar los matrimonios; pero
el espiritu egofsta triunfé al cabo en él, y en la ac-

tualidad lleva muy adelantada una fundacién de ca-

racter novisimo: el establecimiento de un asilo para
solierones recalcitrantes.

M. Ossor1i0 ¥ BERNARD
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LA FIESTA DE LA BARRANCA

(CUADRO DE COSTUMBRES ANDALUZAS)

Consérvanse en nuestras meridionales tierras las
tradicionales usanzas con todos los fervores del cpltﬂ
y con todos los regocijos {ntimos de una devocion.
Estos pueblos en que un cielo, prédigo de luz, da al
espiritu todos los deleites, dibujando, como €SpejIs-
mo ideal, vega y bosque entre los minaretes alzados
por el morisco genio que hizo reverberar para nuestro
orgullo la Reconquista; estas cordilleras florecientes,
henchidas de copiosa savia, que dejan en el crepuiscu-
lo visiones fantdsticas de un panorama agreste, €O
mo una escalinata de verdor que en sus estribaciones
muestra la silueta blanquecina de la casa ristica ¥
m4s arriba deja ver como una ciudadela de nacimien-
to, tienen todo el relieve que pudo sofar la mente
del turista, dvido de descubrir perfiles nuevos €n

nuestros dias estivales y bajo el orto majestuoso de-

nuestro solsticio de verano.
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Buenas tardes, maestro, cuadro de Nicolas Alperiz (Exposicién general de Bellas Artes de Barcelona de 1894)
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Todos esos contornos estéticos de la naturaleza;
esas bellezas de la montaha y de la arboleda; esos
vergeles impregnados de la esencia de tilos y azaha-
res; las pintorescas quintas con sus alamedas de eu-
caliptus 4 que dan aspecto arcaico las estatuas man-
chadas de herrumbre y los arcos de la casa solariega;
toda esa suntuosidad de floresta adquiere un tono
més atrayente, aun cuando sirve a la expansiva fiesta
cldsica, 4 la remembranza de viejas costumbres, 4 la
consagracion de alegrias y férvidos deseos que una
generacion, riente y bullidora, considera como leni-
tivo 4 su amargura y como remedio eficaz para el ol-
vido de sus cuitas.

Entre las poblaciones donde ese relieve andaluz
brilla entre chispas de jibilo é ayes patéticos, pero
siempre en medio de la dulce inflexién del sentimien-
to, que trae ecos de égloga 6 notas de plegaria 4 la
garganta de la mujer ardiente de amor, es Malaga
una de esas que rie gorjeando, en las trepidaciones
del deleite, llevando desde las crestas de su Guadal-
medina hasta su mar de balsa el reflejo de sonrisa
que le envia su cielo con las galas de su puro azul.

Allf arriba, siguiendo las arenas de su rfo, se cele-
bra todos los afos la fiesta de la Barranca. Costum-
bre propia, genuina, clisica de esta tierra sin igual,
paraje que es invernadero para los dolientes y lucer-
nario para cuantos huyen de un sombrio cosmorama.

En la vispera y el dia de San Juan se apresta todo
lo mejor y mds lucido de los barrios hondos 4 sacar
sus telas de cristianar ensenando e¢/as sus mantones
chiné, sus vuelillos y faralares, asi como é/los sus
chambergos flamantes y sus fajas de reluciente seda,
requebrando 4 las mozas de donaires, muy acicaladas
y apuestas en esa familiar desenvoltura de la maja
orgullosa por sus caireles. Asi como Sevilla tiene su
Macarena y su Triana, Malaga tiene su Trinidad y
su Perchel, metrépolis del rumbo y guapeza que siem-
pre dejan sus recuerdos en los fastos de la ciudad del
Gibralfaro. _

Alla a la Barranca, repleta de higueras y arbustos,
con la savia lujuriante de una vegetacién pomposa,
va todo ese pueblo que compone tangos y malague-
fias, que se rie de la filoxera que devastd sus viiedos
y olvida sus perdidas canas de aziicar con las cazias
aromdticas de Jerez y Manzanilla. Alla va a comer
brevas toda la caravana;vedla: las mozas de rompey
rasga, rebosantes de luz en sus pupilas y con sus pa-
nuelos al desgaire, tocando sus castaiuelas 6 rom-
piendo en voluptuosa risa al jugueteo de sus propias
compaiieras; las mamds de pueblo, graves y parsimo-
niosas, con sus vestidos acartonados por el almidén,
y luciendo sendos pendientes antediluvianos, ¢ pre-
historicos amuletos en su pecho, como recuerdo de un
indiano antiguo; los mocitos menosos (como los llaman
por ahf) atildados en exceso, muy cuidados de tufos,
con chaquetilla corta y pantalén cenido, escupiendo
siempre por un colmillo; los expedicionarios, que pu-
diéramos llamar exéticos porque son ya del casco de
la poblacién y que no obstante van 4 1a Barranca des-
pués de haber ido a la fuente de los Cambrones 6
bacia el puente de los Once Ojos 6 al paseo de los
Molinos; todos, en abigarrado conjunto, llegan como
en la necesidad imperiosa de visitar un lugar legen-
dario 6 con la misma puntualidad anual de acudir 4
una fuente milagrosa.,

En esas neoenias de la juventud y alborozos cre-
pusculares de la vejez, la Barranca tiene sus encantos
y sus goces. El negro.y lustroso fruto, arrancado de
la higuera, pronto llena los platos de loza que se sir-
ven bajo las glorietas 6 entre la enramada que deja
escapar el rasgueo de la guitarra al proferir ésta elo-
cuentemente una queja de amor. Las copas del dlan-
¢o seco, cual cilindros de bruiiido topacio, van llegan-
do en los convoyes de metal dorado 4 enjuagar las
gargantas y animar aquel enjambre de 'regocijados
peregrinos que van 4 besar el pie mds pequeinio de la
mejor manola, vibrante de risa comprimida en el fes-
tival de su baile del vientre.

La hija del Guadalmedina, con su languidez de
Odalisca que luego cambia en la presurosa actitud
de un revoloteo de brazos para erguirse en el zapa-
feado que arranca una ovacién delirante; esa mujer,
profusa de curvas al arquear su cadera, de luzen sus
ojos al retreparse ensefiando el nacimiento del busto
y llevar su brazo hacia adelante, como persigndndose
en la rara liturgia de ese baile flamenco que le acom-
pana un susurro de emocién y un eco elegfaco que
termina en el jay! de un pecho ardiente; esa estrella
del cielo andaluz que riela con claridad sidérea nues-
tra frente para ensefiarnos que el pueblo obrero tiene
también sus leyendas y sus tradiciones, su poesfa y
su idioma, su culto musical y su idolatrfa de amor,
su vocabulario expresivo de su infinito sentimiento;
esa mujer, astro de pasidn, se nos presenta siempre
en nuestras fiestas andaluzas, como se muestra la
cescendiente de los chisperos de Madrid, la chula,

| 2002 Ministerio de Cultura
|

en nuestras verbenas de Castilla, inmortalizando su
tipo entre el hibridismo de la sociedad de rango.

Desde aquella Barranca, sobre el Guadalmedina,
la guitarra se echa 4 vuelo trayéndonos, como en los
aires de una zambra, una sonata de pasiones, ecos
del férvido oleaje de un guerer puesto en pecho de
zagala ingrata; las canas del Mdlaga seco, en esa es-
pecie de amor regional, para el deleite llevan chispas
de lumbre del corazén a los ojos, enardecidos por las
rafagas de las dailaoras, los mds viejos siouen comien-
do brevas sin dar participacién al espiritu de los re-
gocijos que procurd el estémago; los menosos persis-
ten en su inevitable jol€! jolél; se oyen peteneras y
tangos mientras caen del seno de las mozas algunas
flores blancas y pasan 4 las solapas algunos simbdli-
cos botones de flor roja; San Juan les recuerda el
lavatorio de las fuentes y la zafa de las agujas como
horéscopo del porvenir amatorio, y entre dos luces
va desfilando con rumor de melodia aquel conjunto
multicolor de vanidades satisfechas, desilusiones,
esperanzas y amorios.

CLEMENTE Brawnco VILLEGAS
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MI MASCARA
I

Acabamos de cenar y salimos del café con los
cuellos de los gabanes levantados y aspirando el hu-
mo de los cigarros. A cuantas mujeres hallibamos
al paso piropedbamoslas con la alegria y el valor que
da a4 cinco hombres saber que detrds de cada uno
de ellos van cuatro que le defienden.

Eran las tres de la mafiana, la hora 4 propésito
para entrar en el baile, cuando se retiran las personas
formales después de haber dado un vistazo por el
salén y quedan la juventud y el vino duefios absolu-
tos de la fiesta, transformando en bacanal desenfre-
nada lo que comenzé siendo baile de etiqueta.

Nosotros tenfamos palco. Alguien propuso en el
camino que seria conveniente llevara cada uno su
pareja, porque de lo contrario se corria el riesgo de
no hallarla en el teatro; pero desechada la proposi-
cién por mayorfa de cuatro votos, decidimos pene-
trar en el salén, confiando en que la buena estrella
que nos gulaba nos depararia alguna aventurilla sin
consecuencias, pues es cosa sabida que tales emocio-
nes constituyen la salsa del amor.

Al entrar nosotros en el palco, el bullicio, la ale-
gria, eran inmensos. Risas, voces, canciones, carca-
jadas y gritos, formando un murmullo ensordece-
dor, llegaba 4 nuestros ofdos, y domindndolo todo
las notas cadenciosas de un vals que la orquesta pre-
ludiaba.

Nada tan hermoso como la contemplacién del cua-
dro que ante nuestros o0jos se presentd. En la inmen-
sa sala giraban sin cesar, revueltas en confuso tor-
bellino, innumerables parejas, y el conjunto abigarra-
do de disfraces, los colores chillones, los antifaces,
las blancas pecheras y las figuras que se destacaban
sobre el fondo rojo de los cortinones de los palcos,
ofrecfa un aspecto indescriptible, lleno de vida, de
luz, de armonia.

El vals, aquel amoroso vals de Valdtenfel, parecfa
una conversacién entre dos amantes enojados. Mos-
trdbase en unas melodias triste, melancélico; las no-
tas se arrastraban largas, interminables, y en ellas
adivindbanse promesas, juramentos, frases de amor,
lamentos desesperados, gritos angustiosos, desgarra-
dores. Alin no habfa expirado la tiltima nota de la me-
lancodlica melodia cuando nuevos acordes se despren-
dian de los instrumentos, alegres, bulliciosos, atro-
pellando las dulzuras y tristezas anteriores, como la
risa cruel que se burla del dolor, como el encogimien-
to de hombros de la mujer desengafiada... jOh, vals,
vals de Valdtenfel! {Quién que 4 tus acordes haya
estrechado un tille y oprimido una mano mirdndose
en el fondo de unos ojos y sintiendo cosquillear en
la frente los blandos rizos de un cabello perfumado,
podra oirte sin que los recuerdos le atormenten!.,
iQuién que 4 tus sones haya girado linguidamente,
deslizando frases de amor en el ofdo de la mujer ama-
da, podrd escucharte sin sentir el estremecimiento
del placer perdido!l.. Tus notas melodiosas han sido
causa de muchos placeres amasados con ldgrimas,
de infinitas desgracias y de innumerables alegrias.

I1

Ill vals termind, Dentro ya del palco, y con los
sombreros en la mano lanzamos un ,ofvaaa..! es-
truendoso, alborotador. Viza.. ¢quér Todo y nada...
Viva al placer, 4 la alegria, 4 la juventud... Nuestro
viva fué contestado con entusiasmo, y el grito lanza-
do al unfsono por aquel millar de personas fué la se-

—_—

nal que dié principio al esedndalo, 4 la bacanal sar-
danapalesca.

Cada uno de nosotros fué por distinto lado. E]
palco era nuestro punto de reunién. Paseé breves
instantes, y casillevado porla gente df con mi cuerpo
en el foyer, donde la animacién era tan extraordina-
ria que solo 4 veces podiamos entendernos unos y
otros.

Volvi al salén... Las bromas ligeras y pesadas su-
cedfanse alli rapidamente; las carcajadas eran conti-
nuas, formdbanse grupos para escuchar los atrevi-
mientos de las mdscaras alborotadoras, y de vez en
cuando sorprendianse, al pasar, palabras sueltas, ci-

tas dadas con voz insegura, frases amorosas, repro-
ches...

Yo no bailo... Aborrezco la danza y sélo transijo
con ella cuando es un medio para acercarse 4 la mu-

jer a quien queremos, en cual caso el baile se con-

vierte en conversacién disimulada. Me satisface ver
bailar porque gozo contemplando 4 las gentes que se
mueven al compds de la miisica como muiiecos de
un gran Guignol, y siempre que al baile voy me de-
dico 4 curiosear y 4 recomponer 2z menie historias, ya
alegres, ya tristes, segun las frases que 4 mis ofdos
llegan y los acontecimientos que ante mi se desarro-
llan,

Y no s¢ como fué que aquella noche llamé mi
atencion de extraordinaria manera una mdscara que
corria de un lado para otro, mirando a todas partes,
y sin que fuera bastante a detener su paso la muralla
de gente que interceptaba la salida. ¢Qué buscard? —
pensaba yo, — y la segufa con la vista por toda la sala
queriendo hallar la clave de aquel enigma y forjando
mil quimeras sobre base tan equivoca.

En realidad, la cosa nada tenfa de extrafio. Aque-
lla mdscara podia muy bien estar buscando 4 su pa-
reja, de la que se hubiera extraviado... Todo lo mas —
y ya pensando de otro modo — me inclinarfa a creer
que fuera una mujer celosa que asistia al baile en pos
del marido infiel, y en 1ltimo caso, quién sabe si se-
rfa una de tantas que pretendiera ser el blanco de las
miradas de la concurrencia significindose de manera
original y rara...

Pero no... Al pasar junto 4 ella me parecié adver-
tir en su respiracién fatigosa algo asi como sollozos
reprimidos, y excitada mi curiosidad quise salir de
dudas y procuré enterarme. Cerrindola el paso, pu-
seme delante de ella, y seguramente advirtié mi deci-
sién, porque se detuvo y sin articular palabra comen-
z6 4 temblar convulsivamente. Entonces pude con-
templarla a mi sabor, mientras ella, repuesta ya de la
primera impresién, sujetabase el antifaz con una ma-

no haciendo esfuerzos inauditos para cubrirse por .

completo el rostro,

Era alta, esbelta y exhalaba ese perfume que nos
da a conocer a las mujeres bonitas. Al través de los
huecos del antifaz sus ojos negros brillaban como si
estuvieran encendidos por la fiebre, y bajo las cintas
del dominé rosa que vestia desprendianse algunos
rizos negros, sedosos, ensortijados. Decididamente
aquella mujer no era lo que yo habfa supuesto... Pe-
dila mil perdones por mi atrevimiento, € hicela ver
que desde el primer momento habfa comprendido
que alguin grave asunto la obligaba 4 permanecer en
tal sitio 4 tales horas, y como en él habia de necesi-
tar alguna persona que la defendiese en los peligros
que pudiera correr, brindabame 4 ello gustoso... Con
voz balbuciente réchazé mi proposicién, dindome
gracias. Insisti, se resistié; pero convencida al fin de
la sinceridad de mi ofrecimiento, hubo de aceptar, y
apoyandose en mi brazo comenzamos 4 pasear por la
sala en tanto que yo la contemplaba silenciosamente.

QQuiza empezaba 4 tener confianza en lo que le ha-
bia manifestado, porque poco 4 poco fué haciéndose
comunicativa, aunque no veraz, queriendo pasar a
mis 0jos por una chicuela loca que hace la calave:
rada de asistir al baile 4 espaldas de la familia... {¥
qué mal sentaban en ella aquellas falsas alegrias! Com-
prendia yo lo mucho que se esforzaba para aparecer
alegre, y se me desgarraba el alma al pensar en la lu-
cha que interiormiente debia estar librando...

Ya llevabamos algin tiempo paseando y hablando
de cosas indiferentes, cuando de pronto senti que
oprimia mi brazo, y desprendiéndose después, alejose
rdpidamente sin decirme nada... La seguf con tena-
cidad, pero en aquel océano de carne humana que
procuraba romper 4 codazos la perd{ de vista, y me-
dio loco, frenético, recorrf todas las dependencias del
teatro sin que me fuera posible hallar 4 la mdscara
del domind rosa. Por un lado la gente que me cerra-
ba el paso impidiéndome andar con la rapidez que
yo hubiera querido; por otro los amigos que a cada
instante encontraba, y los cuales me detenfan para
que contemplase la pareja que llevaban del brazo, 4
la cual me veia en la precisién de dirigir un elogio,
un cumplido; mas alld una mdscara que pretende em-
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Novela romantica, cuadro de Santiago Rusgifiol
(Exposicién de Barcelona de 1894)

caballero mientras el baile dure, ¢no es esto?.. {Qué tonta
he sido!. {Cudn engafada vivialy Y nuevas sombras de
tristeza invadian su dnimo, mientras yo la escuchaba con
pena, presumiendo el martirio que acababa de sufrir aquel
corazon enamorado...

(Solo le pido 4 usted una cosa — continuaba. = {Que no
salgamos del palco! Podrfa encontrarle otra vez, y ahora.,.
ile odio! ¢Convenido? Pues jea!, a bailar.. JVe usted, ve
usted qué contenta estoy?y

Me trastornaba, me hacfa perder el juicio. Hicela mil
firmes juramentos, mil sagradas promesas, hablandole de
la pasién inmensa que su vista habfa despertado en mi, y
arrastrandome por el suelo la pedi que me dejara contem-
plar su rostro...

«iSoy bonita! — dijome incomodada, —;V bastaly

Solo consegui que se levantara el vuelillo de encaje
del antifaz, y entonces pude contemplar la boca mds her-
mosa que se ha modelado en criatura humana, los dienteg
mds diminutos que es posible sofar, el cutis mds terso,,,
Aquel nido de besos me atraia como el abismo atrae, comq
la luna al mar...

«Hemos convenido en que vamos 4 divertirnos — volvia
a decirme. — Pues bien: 4 bailar... No cref yo que iba 4 pasar
la noche tan contenta.)

Y yo, en tanto, con monotonfa desesperante la hablaba
de lo mismo, sin variar el tema: de mi amor, de aquel amor
naciente que como pédjaro escapado de la jaula volaba sin
rumbo. No podia contestar 4 sus alegres palabras porque
apenas ponia atencién § ellas, y deslizando en su ofdo dul-
ces frases oprimfa entre mis brazos aquel hermoso cuerpo

bromarme con la mala somdra que caracteriza 4 las hijas del pecado; al alzar que se abandonaba sin resistencia 4 mis carifiosos transportes

los ojos 4 un palco, el saludo ceremonioso 4 un conocido que con su familia | La numerosa orquesta ejecutaba un gulop desenfrenado cancanesco, infer-
acud{_é 4 gozar d:el‘esgaectaculﬂ que ofrece un baile 4 vista de pajaro; aqui el | nal... Las primeras notas, fuertes vibran?es repercutieron e’n todos los e{mbit:}s
conflicto que originan dos apreciables caballeros 4 quienes el champagne ha | del salén con la locura de una pasion a:raﬂalladura, llenando el ambiente...
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Preliminares del 1.° de ME.SF'D, cuadro de V. Cutanda (Exposicién de Barcelona de 1894)

z;lﬂeltn camorristas; alli el encontronazo con un individuo al cual doy satisfac- | Después, pozo 4 poco, fueron debilitindose, y los acordes, lentos, largos, inter-
i nes, y por todas partes encuentros, pisotones y mil contratiempos por el es- | minables, perdianse en el espacio, llegando 4 nuestros ofdos quedo, muy ::quedn
10, me detienen, me hacen perder los minutos y después de recorrer todos | como un lejano rumor, : ;

los rix}mnes del teatro sin hallar resultado satisfactorio en mis pesquisas, sudo-
roso, jadeante y recordando siempre la agradable silueta del

JostE JuaN CADENAS

bello dominé rosa, me dirigi al palco maldiciendo una y mil
veces de la suerte.

Aquella mujer me habfa interesado. Sus palabras encami-
nadas 4 desvanecer mis sospechas, el afin empleado para
demnstrarme lo equivocado que estaba al creer que ella
fuese al baile 4 padecer, todas aquellas circunstancias po-
nlendu én tensidn mis nervios habfan concluido por dejarme
de un humor endemoniado.

Resuelto 4 salir del baile, subf la escalera, y al Ilegar al
Pasillo de los palcos me asombré al hallarla, y aun viéndola
RO podia dar crédito 4 mis 0jos...

Si; alli estaba, reclinada en uno de los divanes y llorando
amargamente, posefda del dolor y la desesperacién més
grandes,,,

- Era ella:... La misma... M7 dominé rosa... Sent{ un placer
menso, me:gphcable, como cuando se encuentra un ser
Egszldﬂéé.rqmen se considera perdido para siempre... Me
o aegz a ella; la prodigué }-:::s ._més solicitos cuidados, hi':
oar omar en el palco; su agitacién fué calmédndose poco 4
POCO, y por fin, con cuatro tonterfas consegui hacer que la

sonri . .
TE:t?;? apareciera en sus labios; pero... jno pude verla el

i _ ;
EEngqnces fué mds veraz conmigo... Dijome que acababa
do g*m 4na gran decepcién, pero de la cual se habfa cura-
gm:ndandnla' al olvido con la rapidez con que se olvidan las
Eausafs ?ﬁﬂStmfes quesélo duran el tiempo que emplean en
€l dano y después ni siquiera dejan as licero

I'€Cuerdo,,, y P 9t dejan el m g
i;i:‘rﬂrﬁ usted — me dijo — ¢cémo ahora es otra cosa... Voy 4
sabraﬁrme’-mj” 4 gozar de la fiesta. En un baile estdn de
a 1as tristezas... Donde Jueres haz lo que vierves, y yo veo
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que todos se divierten y quiero divertirme... Usted serd mi Pintura, cuadro de Julio Borrell (Exposicién de Barcelona de 1804)
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SAN JUAN BAUTISTA, NINO, cuadro de Bartolomé Esteban Murillo
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LA HERRERIA, cuadro de Luis Graner (premiado en la Exposicién general de Bellas Artes de Barcelona de 1894 y adquirido para el Museo Municipal de esta ciudad)
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Al amor de la lumbre, cuadro de José Jiménez
Aranda, (Exposicion general de Bellas Artes de Barcelona de
1894}, — Cuatro cuadros, verdaderamente notables, ha remitido
4 nuestra Exposicién de Bellas Artes el distinguido y respeta-
ble pintor D. José Jimenez Aranda, todos ellos dignos de su
buen nombre y merecedores del aplauso de todos aquellos a
quienes las glorias artisticas de nuestra patria van unidas al
concepto de prosperidad y de grandeza, Aspecto completamen-
te distinto ofrecen entre si las cuatro producciones del maestro
sevillano, cual si por tal medio hubiera tratado de demostrar su

- valiay 4 cuanto puede llegar el artista cuya habilidad en ejecu-

tar se halla robustecida por el ingenio. A/ amor de la lumbre
es uno de los cvadros que més justamente llaman la atencidn,
pues aunque de minuciosa ejecucién, es tan solida y amplia su
factura, tan sobria y arménica su tonalidad general, que no
fatiga ni 4 los mas exigentes modernistas, quienes han de in-
clinarse ante la magistral ejecucién del insigne pintor, que tan
admirablemente construye y modela, exento de fatiga, dando
valor 4 todo, desde lo principal 4 lo accesorio.

Podran arreciar los embates del llamado modernismo; pero
las producciones s6lidamente ejecutadas y sentidas, cual las de
D. José Jiménez Aranda, siempre logrardn el aplauso de los
verdaderos amantes del arte.

Hl] trabajo, cuadro de Amelia Beaury-Saurel
(Exposicion general de Bellas Artes de Barcelona de 1894). — Es
Amelia Beaury-Saurel artista de temperamento excepcional, en
cuyas producciones nétase una vigorosa ejecucién y un encanto
indefinible, y cuyos triunfos igualan al de las exposiciones 4 que
ha concurrido. Basta examinar los siete cuadros que enrique-
cen la seccion exiranjera de la Exposicion, pues extranjera es
tan distinguida artista, por mds que vio6 la luz primera en nues-
tra ciudad, para comprender su valia y su mérito.

Las obras de la pintura francesa ofrecen particularidades no
observadas en las demds producciones de igual indole, ejecuta-
das por artista del sexo .débil, pues aparte de la seguridad y
correccién del trazo y de la elegancia de la linea, recomiénda-
se por su excelente y atinada tonalidad, sorprendiendo su am-
plia y ficil factura, unas veces delicada y casi siempre vigorosa,
cual si fuese obra de varonil y enérgico esfuerzo. Tal puede
notarse en el lienzo que reproducimos, cuya tinica figura, ele-

gantemente trazada, evoca el rccuerdo de las creaciones rafae-
lescas.

Una boda en Valencia, cuadro de Juan Peyrd
(Exposicion general de Bellas Artes de Barcelona de 1894). =
No es Juan Peyrd un artista novel, puesto que asf su nombre
como también sus obras son muy conocidos por todos los afi-
cionados ¢ inteligentes. Al igual que sus paisanos Agrassot'y
Benavent, produce cuadros de costumbres valencianas, brillan-
tes por sus derroches de luz y colorido. El que reproducimos
representa una boda, 6 mejor dicho, el solemne acto de recibir
dos jévenes huertanos la bendicién nupcial, y se halla trazado
con vigor y valentia, recomenddndose por la arménica combi-
nacion de los tonos, trajes y pormenores, observandose desde
luego la seguridad en la ejecucién y la maestria del artista.

Las producciones de Peyr6, premiadas en varias exposicio-
nes, llevan impreso el sello caracteristico de la escuela valen-
ciana, pudiendo envanecerse la poética ciudad del Turia con-
tdndole en el nimero de sus preclaros artistas, con mayor
motivo cuando dedica 4 su patria constantes recuerdos, trans-
portando al lienzo, embellecidos con los tonos de su brillante

paleta, los tipos valencianos, su purfsimo cielo y su fresca y es-
pléndida vegetacidn.

Buenas tardes, maestro, cuadro de Nicolis
Alperiz (Exposicién general de Bellas Artes de Barcelona
de 1894. — Los cuadros de este joven artista ofrecen especiali-
simo atraclivo por la riqueza del color y los derroches de luz
que, al abrillantar sus lienzos, reproducen con fidelidad los be-
llisimos contrastes y los varios tonos y tipos que ofrece la tierra
andaluza cuando la ilumina y esmalta su hermoso sol meridio-
nal. Tal acontece con la bella produceién que reproducimos,
inspirada en una escena sencilla y trivial, pero altamente sim-
palica, que recuerda travesuras de nuestra nifiez, bien dispues-
ta y mejor pintada. La animada y picaresca expresi6n del rapaz,
que con su cabeza rompe el blanco papel que en sustitucién
del roto cristal de la vidriera colocara cuidadosamente el infe-
liz remendon, la airada actitud de éste y las graciosas de las
dos jovenes estdn bien observadas y discretamente pintadas.

Adivinase, en presencia del lienzo 4 que nos referimos, que
el Sr; Alperiz cultiva el arte con entusiasmo y conoce y siente
el pais en donde vive, asf como sus cualidades y aplitudes, que

si rI;-::: se malogran le reservan para lo porvenir gloria y pro-
vecho, :

_Novela roméntica, cuadro de Santiago Rusi-
nol (Exposicién general de Bellas Artes de Barcelona de 1894).
- Gran paso ha dado nuestro amigo el Sr. Rusifiol, bajo el
punto del concepto psiquico, por medio del cuadro que repro-
ducimos. En otras ocasiones nos habfamos lamentado que 4
sus condiciones asimilativas, 4 su facilidad en reproducir y co-
piar fielmente la naturaleza, no manifestara su ingenio como
artista, abandonando sus propias inclinaciones como pintor
para manifestarse como pensador 6 como poeta. La Exposicién
de Bellas Artes de Barcelona nos ha ofrecido ocasién para
poder n@servar, con el cuadro Novela romdutica, el aspecto
quideseallamns notar en las producciones del pintor cataldn.

Parco en el desarrollo del asunto, sujeto 4 su simplicisima
gama, hase presentado Rusifiol como pintor discreto y sentido
como artista, Plicemes merece por su tltima obra,"que no titu-
beamos en tributarle, con mayor motivo cuando el lienzo 4 que
nos referimos ha sido premiado por el Jurado y propuesta su
adquisicién para figurar en el Museo Municipal de Bellas Artes,

Preliminares del 1.° de Mayo en una fabrica de
Vizcaya, cuadro de Vicente Cutanda (Exposicién
general de Bellas Artes de Barcelona de 18¢g4). — Otra nota mo-
dernista es a todas luces el cuadro del reputado artista Sr. Cu-
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tanda; pero modernista espafiola, desprovista de esas injustifi-
cadas cuanto antipdticas tonalidades grisiceas, que no se obser-
van ni ofrece nuestro pafs, que ocultan errores y defectos. Il
cuadro 4 que nos.referimos lo es por el asunto, puesto que
reproduce una escena social contemporanea, habiendo servido
al arlista para representarla un rincén de tierra espafiola y l1-
pos también de nuestro pais. Sobrio y sin recursos de efeclis-
mos, resulta una produccién altamente recomendable, que
atestigna una vez mds las cualidades artisticas de nuestro ami-
go, su cardcter observador y su claro ingenio. Cutanda ha
comprendido perfectamente la extensién de los ideales que 1n-
forman los modernos conceptos artisticos, y dentro de los tx-
minos de lo justo y razonable, produce obras que cual la que
reproducimos, cabe considerarlas como modernistas espaiiolas,
pues espaiiola es su gama.

Pintura, cuadro de José Borrell (Exposicién general
de Bellas Artes, Barcelona, 1894). — No en balde ostenta el jo-
ven pintor D. Julio Borrell un nombre respetado para cuan-
tos cultivan el arte en nuestra regién, ya que su padre y maes-
tro D. Pedro cuenta en el nimero de los que han sido sus
discipulos 4 artistas de tan indiscutible mérito como Romén
Ribera, £ :

Un solo lienzo ha aportado 4 nuestra Exposicion el joven
Borrell, pero este simple estudio basta para conocer sus buenas
disposiciones y las cualidades que posee. El cuadro debe con-
siderarse como un conjunto de estudios, hdbil y cuidadosamen-
te ejecutados, dispuestos con acierto y con el mejor gusto. Sor-
prende desde luego la calidad de los objetos copiados, y sl
atinadas son las tonalidades de la estofas y sedas, no son me-
nos justas las de los metales y la transparencia delxr:_nstal_.

Tulio Borrell puede llegar 4 ser un artista de mérito, s1 con-
tintia por tal senda, en la que deseamos persista, pues estamos
convencidos que 4 la postre ha de merecer aplausos y podra
ver recompensados sus esfuerzos y sus afanes.

San Juan Bautista, nifio, cuadro de Bartolome
Esteban Murillo. — Universalmente reconocida es la fama
del insigne maestro sevillano é igual el intercs yla estima en que
se tienen y despiertan susincomparables obras, que constituyen
las joyas méds preciadas en todos los museos de Europa. De
cuarenta y seis cuadros consta la coleccién de las obras de
Murillo que atesora nuestro incomparable Museo del Prado
de Madrid, entre las que figura la que reproducimos, represen-
tando 4 San Juan Bautista, nifio, que corresponde 4 la mejor
¢época del eximio artista, quien pinté al evangelista «sentado a
la sombra de un pefiasco, mirando fijamente al cielo, con una
manita en el pecho, mientras Ja otra descansa sobre su corde-
ro, empufiando la cruz con el listén del Agnus Dei.»

Este magnifico lienzo, antes de pertenecer al Museo donde
se halla hoy instalado, formé parte de Ja coleccién que poseyo
Carlos 1II en el llamado Palacio Nuevo.

La herreria, cuadro de Luis Graner (Exposiciénge-
neral de Bellas Artes de Barcelona de 1894). — En esta época
en qué la vacilacién es 1a nota que informa la mayor parte de
las producciones pictéricas, grato ha de ser para cuantos se
interesen por el progreso y el renaciml_entu artistico de nuestra
patria poder fijar reposadamente la vista en obras que, cual
la} Herreria de Luis Graner, distinguense tan notoriamente por
el concepto que informan y por su prncedi‘mientn. Nﬂaturahsta
por el asunto, fiel y felizmente reproducido; espafiol por su
atinada gama, arménico por su tonalidad y altamente moder-
nista, pero dentro de los términos de lo justo y razonable, esel
cuadro del joven artista cataldn. En vano es que el des-
apiadado escalpelo de la critica trate de descubrir defectos y
errores, puesto que el conjunto se impone 4 los defectos que
pudieran resultar del andlisis, que por otra parte no podrian
resistir las obras consideradas como magistrales. El cuadro, la
escena, revela admirablemente el natural, y no de otra manera,
es decir, sin profundo estudio, es. posible obtener los lumino-
sos efectos de la luz de la fragua, ni el reflejode las rojizas
ascuas, en los musculos, en las ropas, en los utiles del trabajo
y en el fondo. :

Asi ha debido comprenderlo el Jurado al premiar la obra,
acorddndole la recompensa ofrecida por la reina regente y
proponiendo su adquisicién al ayuntamiento para que figure en
el Museo de Bellas Artes.

La vendimia, cuadro de Juan Rabada. - El
cuadro de Za Vendimia es obra de uno de nuestros compatrio-
tas que desde hace algunos afios reside en la Republica Argen-
lina. Juan Rabad4 pertenece 4 la generacién que contribuyoé
veinticinco afios hace al renacimiento de las Bellas Artes en
nuestra ciudad.

Dedicado principalmente al dibujo industrial en algunas de
las grandes fibricas de estampados de Sans, cultivé sin embar-
go y con buen éxito el estudio del paisaje, produciendo obras
que figuraron en las pasadas Exposiciones nacionales. El cua-
dro que hoy publicamos demuestra que Rabadd, como siempre,
sigue estudiando como en sus juveniles afios y que va nlﬂe!anle
en su arte al reproducir la animada escena de la vendimia en
la granja Oriol, de Entre Rios, una de las mas importantes ex-
plotaciones viticolas de aquel pais, cuyos productos alcanzan
en cada cosecha 4 muchos miles de duros, lo que hace augurax
una préxima concurrencia 4 nuestra exportacion ala Argentina.
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Bellas Artes.=BErLIN, — Para la ornamentacion interior
de la Casa Consistorial se han encargado nuevos trabajos por
valor de 92.500 pesetas. En los arcos de los siete ventanales
del vestibulo que precede al salén de concejales se pintardn al-
gunos paisajes con alegorias y en el nicho del corredor se colo-
card una figura de midarmol que representard el rio Spree y para
cuya ejecucion se ha abierto un concurso.

RoMA. - En el Vaticano han comenzado los trabajos para
restablecer en su primitivo estado la llamada sala Borgia, que
fu¢ en su origen pintada por Pinturicchio, nuevamente deco-
rada por Perin del Vaga en tiempo de Leén X y desfigurada
-:I}gnnle el pontificado de Pio IX por una desdichada restaura-
cion.

—El tribunal de apelacién ha revocado la sentencia que
condené al principe Sciarra 4 pagar una multa de un millén y
medio de francos por la desaparicién de algunos cuadros de su
famosa galerfa. Es de esperar que ahora se sabrd por fin en
dénde se encuentran aquellas obras maestras, cuyo paradero se
ignoraba desde que se promovi6 la ruidosa cuestion.

VENECIA. - En abril de 1895 se inaugurard la serie de expo.
siciones que luego se celebrardn periédicamente cada dos afios.
Para ellas serdn especialmente invitados los mas famosos artis-
tas de todo el mundoy las obras que €stos envien no se somete-
rdn al examen del jurado de admisién. Se han instituido varios
premios que se otorgaran a las mejores obras, sea cual fuere la
nacionalidad de sus autores, y de los cuales el primero, de
10,000 francos, ha sido concedido por el Ayuntamiento, y el
segundo, de 5.000, por el Consejo de administracién de la
Caja de Ahorros. La Exposicién ha sido puesta bajo el protec-
torado de los siguientes artistas: van der Stappen (Bélgica),
Kroyer (Dinamarca), Liebermann, Schonleber, Uhde y Werner
(Alemania), Alma Tadema, Burne Jones, Leighton y Millais
(Inglaterra), Carlos Durdan, Dubois, IHenner, Moreau, Puvis
de Chavannes (Francia), Haas, Israels, Mesdag, van Haanen
(Holanda), Munkacsy y Passini (Austria Hungria), Bernstam
(Rusia), J. Benlliure, ]J. Jiménez Aranda, Sorolla y Villegas
(Espaiia), Pettersen y Zorn (Suecia y Noruega), Boldini, Car-
cano, Dall’Acqua, Maccari, Michetti, Monteverde, Morelli y
Pasini (Italia).

LEMBERG. — Se ha inaugurado la exposicién retrospectliva
del arte polaco, que abarca el periodo de 1746 4 1886 y que
contiene todo cuanto procedente de colecciones particulares 6
piblicas puede dar idea de lo que han hecho los artistas de
Polonia en el espacio de casi siglo y medio. Llaman en ella
principalmente la atencién las obras de Grottger y Matejko,
que sefialan el apogeo del arte polaco. Las obras de Matejko,
casi completas, estin expuestas en un pabellén especial anejo
al palacio de la exposicién.

VIENA. — En el Museo de Industrias artfsticas se estd cele-
brando una exposicién de antigiiedades egipcias, en la que llama
especialmente la. atencién una serie de bustos en yeso policro-
mos de los tiempos de los Ptolomeos y de los romanos, que se
colocaban algunas veces junto 4 las momias en vez de las pin.
turas generalmente ejecutadas cobre €stas.

CoPENHAGUE, — El Museo nacional de Copenhague guarda
una importantisima coleccién de instrumentos de viento del
periodo protohistérico, cuyo estudio es 4 todasluces interesan-
te para la historia de la musica. Afectan la forma de 4 modo
de cuernos de caza, son de bronce y de una caprichosa es-
tructura. Proceden de diversas regiones de Dinamarca, y 4 pe-
sar de su antigiiedad, pues fueron construidos hace dos mil
quinientos afios, conservan fntegra su forma primitiva y pue-
den todavia desempeiiar el mismo oficio 4 que obedecié su
construccion.

M. Hammerich, que ha estudiado dichos instrumentos desde
este tltimo punto de vista, ha observado con verdadera sor-
presa que pueden competir por sus sonidos naturales armo-
nicos con la mayor parte de los instrumentos modernos. Su ex-
tensién musical abraza una serie de veintidds tonos, O sean
cuatro oclavas y media, que corresponden 4 la elase de los so-
nidos naturales arménicos, producidos tinicamente por la apli-
cacién de los labios del muisico 4 la boquilla del instrumento.
El timbre de las notas que se producen aseméjase al de las
del trombén y sus notas bajas son severas y majestuosas.

Hay que observar que esta clase de instrumentos han sido
hallados 4 pares, cuya circunstancia da lugar 4 suponer y ad-
mitir Ja hipétesis, sostenida por el célebre Fetis, que 4 los es-
candinavos debe la civilizacién el arte de la armonia.

El andlisis del metal de que estan construidos losinstrumen-
tos ha dado el siguiente resultado: 88’90 de cobre, 10°61 de es-
tafio y 0’49 de hierro, 6 sea la composicién tipo del metal de la
edad de bronce.

Teatros, — En Stuttgart se ha representado la épera reli-
giosa de Rubinstein, Crisfo, bajo la direccién de su autor y con
brillante éxito. La obra contiene una porcién de piezas intere-
santisimas por su conmovedora belleza, con las que contrastan
otras concebidas y escrilas dentro de las teorias del moderno
realismo.

— En el teatro pompeyano de la Exposicién de Mildn se han
celebrado bajo la direccién del maestro Vanzoalgunos grandes
conciertos wagnerianos, que han sido un verdadero triunfo para
la misica que hace poco se llamaba todavia del porvenir. In
ellos se ejecutaron, entre otras piezas, la sinfonfa de Zan/kauser,
el coro de los mensajeros de paz de Aienzz, el preludio de Lo-
hengrin, el preludio de Los maestros cantores de Nuremberga,
una escena de Parsifal, la cabalgata de ZLas Walkirias, 1a
marcha finebre de Sig/ride y el holocausto de Brunhilda con
que termina £/ crepiisculo de los dioses.

Parts. — En el Theatre des Letires hase puesto en escena la
obra de Francois Coppée titulada los Deux Brulewrs, que sl
bien forma parte del repertorio antiguo, conmueve ¢ interesa,
habiendo logrado acabado desempefio, singularmente por
Mad. Daubrire, que tiene & su cargo el dilicil papel de la pro-
tagonista de la obra.

Ha cabido también ruidoso éxito 4 las siguientes obras: Les
cacheurs, de M. Iranchetti, cuyo argumento envuelve un pro-
blema psicolégico, y Un bon gargon, original de M. Awmic, pro-
duccién melodramdtica, de asunto un tanto dificil y escabroso,
pero escrita con sobriedad y galanura. :

Con motivo del aniversario del nacimiento de Corneille ¥
siguiendo la costumbre de todos los afios, se han estrenado dos
apropdsitos en verso, en el Odeon Za fin de un réve, de Jorge
Bertal, y en la Comedia Les dewx Cid, de Santiago de NilUs.

Zondres. - En el teatro de Covent Garden se ha estrenado
con buen ¢€xito la épera de Massenet, Werther.

Necrologia. - Han fallecido:

Manuel Faisst, misico y compositor alemdn, fundador de la
Asociacién para la Musica cldsica religiosa, del Conservalorio
de Stuttgart y de otras sociedades musicales.

Carlos T. Liebe, notable naturalista aleman. ‘

Emilio Terchendorf, notable pintor de historia aleman.

Wassili Wassiljero, pintor ruso, miembro de la Academia de
Bellas Artes de San Petersburgo y uno de los mejores conoce-
dores de la pintura bizantina,
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| Marcos, tenga usted confianza; yo seré la esposa amante en quien usted suefia
i

d (Si YO pudiese amar 4 usted mds, querida Susana,
ecfa; si mi corazdn, lleno de usted, fuese susceptible
© contener sentimientos mas apasionados, su idea

%Eaizﬂiﬂﬁ hubiera completado esta obra; pero desde

e argo tiempo, nada puede hacer que la ame 4

| oy lma? a_rdlentemeqte. I'odos mis pensamientos,

=i 0s latidos de mi corazon son para usted. He
140 aqui tan sélo para ver si la presencia de nue-
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[V HEHINCIDOI!

(CONTINUACION)

vos objetos puede ayudarme 4 calmar una angustia
que mi energia quisiera dominar; pero siempre veo
a usted en las bellezas naturales que pasan por de-
lante de mis ojos, y no veo éstas sino veladas por la
imagen de aquella 4 quien tanto amo. Esta imagen
puebla los caminos de un mundo de impresiones y
de sentimientos cuyo centro es usted, y que después
de conducirme 4 un suefio inefable me vuelven 4

NOVELA POR JUAN DE LA BRETTE,—ILUSTRACIONES DE MARCHETTI

dejar sumido en el dolor. Amo 4 usted demasiado,
Susana, para soportar la idea de que debo su mano
a la piedad, y comprendo que al ofrecerme su mano
de esposa cede 4 un impulso generoso, 4 esa necesi-
dad de abnegacién que es el alma de una mujer
como usted. Por otra parte, jpobre nifa!, usted sufre
y busca un camino menos 4drido. ¢Por qué no habia
de poder yo, adorada Susana, proporcionar 4 usted
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la dicha? Hay seres condenados al mds amargo ais-
Jamiento, y aquel que la ama como jamads serd usted
amada por nadie figura en el nimero de esos deshe-
redados, — Preymont.»

Susana lloré al leer esta carta, 4 la cual contestd
apresuradamente lo que sigue:

«Vuelva usted; es preciso que yo le vea. No sé,
Marcos, si comprendemos la palabra amar de igual
manera; pero si le bastan la estimacién, la confianza
y un tierno afecto, seré de usted.»

Este billete llegd 4 manos de Preymont en el mo-
mento en que, arrepentido de su primera decision y
cediendo, no 4 las razones, sino 4 su amor apasiona-
do, pensaba con desesperacién en la carta que habia
escrito. Al leer las pocas palabras de Susana, vi6 que
el alma de la vida, que hasta entonces se le habifa
rehusado, entraba ahora en su existencia para trans-
formarle; y poniéndose apresuradamente en camino,
llegé una noche 4 su casa sin anunciarse.

En medio delos sentimientos que le trastornaban,
parecfale que los objetos tan familiares 4 su mirada
no eran ya los mismos, ¢ por lo menos que habian
tomado un aspecto adorado en otro tiempo, cuando
le acariciaban la esperanza y la ilusién. Imaginabase
que, volviendo otra vez al umbral de la existencia,
ofa de nuevo la voz delirante de esperanzas dulces y
entusiastas. Habiase crefdo viejo por el pesar, por el
pensamiento; y he aqui que ahora, lleno el corazon
de una emocién juvenil en aquella tarde, cuyas fa-
ses de silencio y de ruido habia amado siempre, per-
cibfa atra vez todos los ecos de la manana de la vida.
Los falenos temblaban como en otro tiempo en las
cafas; rodedbale por todas partes la misma luz trans:
parente; por doquiera reinaba un silencio profundo
en medio de la savia universal, y desde el fondo de
si mismo la juventud surgia fresca como una flor y
su labio puro murmuraba ritmos olvidados.

Cuando entré en la habitacién de su madre, ésta
quedé asombrada al observar su expresiép, mezcla
de inquietud y de una dicha que no osaba creer aun
en su propia existencia.

—iCémo deseaba tu regreso!, exclamé la sefiora de
Preymont. Supongo que habrds cambiado de parecer.
¢No es asi? jAl fin voy a verte feliz!

— No vayamos tan de prisa, dijo Marcos vacilando
ain. ¢Estd usted segura de que no nos engahamos?

— ¢Por qué habiamos de engafarnos?, contesto la
sefiora de Preymont con ternura. ¢(Cémo quieres que
una mujer, y sobre todo una mujer de su caracter,
sea insensible 4 un amor como el tuyo? ¢Coémo no
habia de amarte?

—jAh, si fuera asf!.., murmuré Marccs, oprimido
por sentimientos cuya violencia le sofocaba.

— T4 dudas y vacilas ain, repuso la madre con
una sonrisa en que su hijo vi6 la confirmacién de
sus esperanzas; pero... ya la veras manana, porque
ella te espera impaciente.

IX

A la mahana siguiente, Marcos se dirigié por un
angosto sendero al fresco y perfumado sitio, cubier-
to de sombra, donde Susana habia presentido su
amor por primera vez Era la hora en que la joven
visitaba con frecuencia aquella soledad; y la vié de
pie, con los brazos extendidos y las manos cruzadas
en actitud meditabunda; su sombrilla abierta habia
rodado por la hierba; tenfa su sombrero sobre el
banco, y un rayo de sol reflejabase en su cabello.

Preymont, que avanzaba rapidamente, se detuvo
de pronto, sobrecogido de una vacilacién que le tur-
baba. Complacfase en contemplar al encanto exqui-
sito de la hermosura, y presa de aquella desconfian-
za de si mismo que la terrible pesadilla de su exis-
tencia habia depositado como un gusano roedor en
todos sus pensamientos, hallibase del todo paralizado.

Mas como Susana volviese la cabeza, le vi6; su
rostro encantador iluminése de pronto, y una sonri-
sa desvanzci6 las vacilaciones de Preymont. Acercé-
se a la sefiorita Jeuffroy, tomé la mano que le ofrecia,
quiso hablar y no pudo pronunciar una palabra.

Pero las frases mds apasionadas no hubieran im-

presionado 4 Susana tanto como el aspecto de aquel

hombre enérgico, siempre duenio de si mismo, que
algunas veces, en las crisis obreras, habfa salvado
una situacion peligrosa por su palabra elocuente y
viril, pero que en aquel momento, poseido de una
emocién demasiado fuerte para que pudiese vencer-
la, permanecia inmévil y sin voz bajo la mirada de
la joven.

— Y bien, Marcos, exclamé Susana con cierta emo-
cion. ¢Es eso todo cuanto usted tiene que decirme?

—iSusanal.. jSera verdad?..

—Duda usted aiin de mi, contestdé la joven a
media voz, y no cree acaso en la abnegacién y en el
afecto de que quiero darle pruebas? Marcos, tenga
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usted confianza; yo seré la esposa amante en quien
usted sueina. ;Me cree usted?
—1Si... lo creo!, contesté Preymont atrayendo 4

la joven al banco y sentandose junto 4 ella.

Libre ya de las trabas que le paralizaban, besé
con una especie de violencia la mano de Susana, y
de repente declaréle con fogosa elocuencia su fiel y
ardiente amor; hablé de sus dudas, de sus celos y de
sus angustias; y acaso por primera vez en su vida,
despojése de su orgullo y depositéle con todas sus
altanerfas 4 los pies de aquella 4 quien amaba.

— Para comprender bien mi embriaguez, dijo, se-
pa usted lo que mi vida era.

Susana escuchaba, extrafidndose vagamente de
mostrarse casi fria 4 los acentos viriles y apasionados
de un amor que hacfa seis semanas su imaginacién
rodeaba de un prestigio ideal.

Los besos de Marcos la desagradaban; retir6 su
mano, y después buscé imitilmente palabras para
decir lo que hubiera querido expresar antes de verle.

Pero cuando en términos breves y enérgicos Prey-
mont hablé de los dolores de un aislamiento sin es-
peranza, Susana se conmovid, y recobrando los senti-
mientos que hacfa algdn tiempo eran su vida y su
movil, exclamé con viveza:

—iYa no sufrird usted mds, querido Marcos, yo
se lo juro! No piense en el pasado, sino en el por-
venir. ;Si usted supiera qué dicha es para mi propor-
cionarle la felicidad!

Marcos miré 4 la joven atentamente con inquie-
tud, y repuso:

‘-~ No basta eso, Susana... Es preciso que también
usted sea feliz..., mas no por la dicha que le resulte
de consolarme.

— Eso, contesté Susana sonriendo, dependera de
mi esposo.

Preymont, con el corazén dilatado por las emocio-
nes, miraba el agua rutilante, los grandes alamos
amarillentos ya, de los cuales cafan algunas hojas al
més leve soplo de la brisa; y pensando en aquella
mafiana de primavera en que, obligado 4 hablar por
otro, habfa estado 4 punto de descubrirse, pregunté
4 su prima:

~ ¢Quién ha revelado 4 usted mi secreto, Susana?

~ Usted mismo, mds de una vez... en este sitio.
Su emocién al decirme lo que entendia por amor,
fué para mi el primer aviso, y la buena Frasquita
acabd de abrirme los 0jos.

Asi diciendo, Susana se levantd, y aceptando el
brazo de Marcos, los dos se dirigieron al castillo,
deteniéndose con frecuencia para cruzar una palabra
al parecer trivial, pero que se hacfa expresiva por
una secreta emocién. Engafiada respecto 4 si misma
por la alegria que experimentaba al ver 4 Marcos tan
feliz, habldbale con una ternura que acaba de con-
vencer al hombre locamente enamorado, cuyo 1inico
deseo era cegarse.

Cuando Constanza los vié llegar, no le fué posible
dirigir ni una sola palabra bondadosa a4 Preymont, y
al verlos . alejarse, mostréle con el dedo 4 Frasquita,
diciéndole:

— JTe parece 4 ti que esa es una buena pareja?
No puedo librarme de tu persona porque no quie-
res marcharte; pero jamas te perdonaré.

—Y sin embargo, no soy yo quien ha creado el
amor, sefiora, repuso Frasquita tranquilamente. El
Sefior es quien ha querido que las cosas sucedan asi,
lo mismo para sus criaturas un poco deterioradas que
para las demds. Si usted cree que la sehorita Susana
mira tan sélo 4 su primo como... {Céspita, ya esta
bien acostumbrada a él!

—iEres una estipida!, contesté la solterona, po-
niéndose el sombrero y atando las cintas con mano
febril. Jamas he llevado cirio a la iglesia; pero alli
voy ahora mismo, y mandaré encender uno todos los
dias para que ese matrimonio no se verifique.

—iY yo, en el lugar del Sefior, no le escucharfa 4
usted, sefiora, contesté Frasquita con aire indigna-
do, ya que tan poco se ocupa de €ll.. Mejor seria
que pidiera usted la conversién del Sr. Preymont,
pues debe interesarse por su alma, puesto que ha de
ser su sobrino.

—iSu alma..., me rio yo de ella!, contesto la sol-
terona encogiéndose de hombros.

El Sr. Jeuffroy habfa meditado sobre la manera
de recibir al nuevo novio de su hija. Preymont le im-
ponfa respeto, y una vez solo con €l, apel6 4 una exa-
gerada familiaridad 4 fin de sobreponerse 4 una con-
fusién que le parecia muy humillante para un suegro.

— iDiablo! Amigo mio, dijole, dandole un golpeci-
to en el hombro, no es usted tan desgraciado, porque
mi hija no es una advenediza.

— Creo haberlo reconocido antes que usted, repu-
so Preymont con una mirada y un tono, que obligan-
do al Sr. Jeuffroy 4 mantenerse en su esfera, aleja-
ban todas sus veleidades de familiaridad.

— jHuml!.., murmurd. Me alegro mucho, muchf{si-
mo de lo que sucede, repuso. Sin duda es un honor
para mi..., pero ya sabe usted que somos parientes,

—Ya lo sé, contesté6 Preymont con indiferencia, y
yo le felicito por ello.

Los ojillos del Sr. Jeuffroy guiilaron varias veces,
y estuvo a punto de incomodarse; pero sabia que no
era ficil vencer 4 Preymont en una discusién, y ade-
m4s deseaba aprovecharse de aquella situacién ex-
cepcional para disminuir el dote de su hija, obte-
niendo mas tarde una donacién por contrato.

— Ya sabe usted, dijo bruscamente, que Susana
no tiene mas que cincuenta mil francos de dote; los
tiempos estidn malos y las rentas disminuyen diaria-
mente.

— Poco. importa eso, contesté Preymont desdeiio-
samente. Usted redactara el contrato 4 su antojo.

— iEso si que es hablar bien!, exclamé el Sr. Jeuf-
froy. En efecto, ¢qué significa eso para usted? ¢El
contrato? Ni siquiera habfa pensado en tal cosa, pues
ya comprenderd..., pero ya que usted es el primero en
hablar, le diré, amigo Preymont, que serd mejor para
usted interesarse en el asunto. Es preciso preverlo
todo, ¢no es verdad? Supéngase ahora que Susana
quedase viuda y sin hijos... Seguramente no podria
vivir con Ja renta de su dote, y me veria obligado 4
tenerla en casa, si usted no hubiese adoptado sus
precauciones. '

— Tranquilicese usted, contesté Preymont con
aquel tono seco y altivo que exasperaba al Sr. Jeuf-
froy; yo sabré evitar para esa pobre niha la catdstrofe
de volver aqui.

En la misma noche de aquel dia, Susana escribié
a su confidenta habitual una carta en que se desbor-
daban sus exaltados sentimientos. La singular im-
presién de la manana se habfa desvanecido, y una
vez sola ante su entusiasta abnegacién, inicamente
vefa en ésta aquello que seducfa su generosidad.

«Esta mafiana, sehora, nos hemos desposado, y
de nosotros dos, tal vez yo era la mds dichosa. {Es
tan bueno proporcionar asi la felicidad! No se in-
quiete usted en lo mds mfnimo. ;Si supiera qué lleno
de alegria tengo el corazén al ver que con una pala-
bra he librado 4 un hombre que tanto vale de la
desgracia que sobre €l pesaba! No tema usted nada;
soy feliz, muy feliz, créalo; y asi como su vida se ha
transformado, la mia se dilatard en su ternura y la
que quiero proporcionarle. )

En efecto, Preymont se libraba del peso agobiador
que le habia oprimido toda la vida. La paz, una paz
que jamds conociera, reemplazaba 4 la sorda irrita-
cién que le habfa corroido tan largo tiempo, y en la
embriaguez presente olvidaba las amarguras del pa-
sado. La alegrfa del corazén, ese bdlsamo de la vida,
redoblaba su actividad, su vigor, y todas las nobles
facultades de una naturaleza comprimida que se des-
arrollaba de pronto bajo una brillante luz.

Ia fuerza y la lucidez de su inteligencia parecian
aumentarse también, y esta fase de su vida, discu-
tiendo sobre cuestiones especulativas é prdcticas,
admiré por sus juicios exactos, originales y profun-
dos, 4 los pocos hombres superiores con los cuales
se hallaba en relaciones directas 6 mantenia corres:
pondencia.

Sometfa 4 Susana grandes proyectos humanitarios,
asociando 4 la menor de sus ideas el espfritu prdctico
y generoso de la joven; atrafala 4 una esfera inteli-
gente que ella amaba; la conducia 4 las alturas del
pensamiento y del corazén 4 fin de que olvidase hasta
la sombra de las vulgaridades que la rodeaban, y po-
nfala sin cesar ante una nueva vida, que debia ar-
monizarse con su naturaleza y sus inclinaciones dis-
tinguidas. En fin, para expresarle los sentimientos
que de su corazén desbordaban, empleaba un lenguaje
lleno de infinitas delicadezas, que conmovia 4 Susana,
pero que después de haberla mantenido algiin tiempo
en sus ilusiones, hacfala llorar en el secreto de su sO-
ledad.

Porque 4 medida que los dias pasaban, invadiala
una tristeza indefinible, que la estrechaba como una
fina red, cuyas mallas, cuando las rompfa, rehacianse
al punto.

Hubiera querido corresponder al amor ardiente de
Preymont dandole todo su corazén; pero un extrano
malestar pesaba sobre sus sentimientos, sin que su-
piese definirlo. Cuando Marcos la hablaba como €n
otro tiempo, sin que ninguna palabra recordase sus
nuevas relaciones,-Susana estaba tranquila; pero cuan-
do en un impulso de la pasién la colocaba frente al
amante y al prometido, turbabase, y quedaba des-
pués sumida en una penosa obscuridad.

Esta turbacién fué al pronto semejante 4 la fugaz
sensacién que el frio de una gota de agua produce;
mas por su continua cafda, esta gota trazaba y abria
un surco; ahogaba la exaltacién algo romancesca gue
inspirara 4 la joven su sacrificio; y alterando su pie-
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dad por Prey mﬂnt,,c?rg‘ﬂ_mpic‘i al fin hasta ese afecto
de la infancia que a juicio de Susana debfa engran-
decerse y desarrollarse.

Un hecho contribufa & que aumentase su turba-
cibn, y era que desde sus esponsales hac_ia involunta-
tariamente comparaciones en su espiritu, mientras
que el recuerdo de Saverne se mezclaba mas 4 me-
nudo en su vida fntima. De_sechzibale COmo un pen-
samiento aborrecido, estudiando con vago temor los
movimientos que la conducfan a corrientes contra-

Aquella misma noche y al dfa siguiente, la madre
de Marcos envi6 su coche para esperar 4 Saverne 4
la hora de los trenes; mas no era propio del cardcter
de aquél elegir la vfa normal; y mientras que el ayu-
da de cimara de Preymont esperaba al viajero en la
estacién, Saverne llegaba pedestremente al castillo,
muy resuelto 4 no demorar ni un segundo la visita
a la senorita Jeuffroy. Sin embargo, también estaba
decidido a contentarse con saludarla, y proceder de
una manera muy correcta, rogando 4 la sefiora de

rias; y poco 4 poco evito en su correspondencia las
alusiones 4 la felicidad, hablando
solamente de las dulzuras austeras

de un deber lealmente cumplido.

Algunas veces manifestaba su i
asombro de que fuera tan diffcil
conocerse 4 si mismo, y deplora-
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mont no vefa nadalpero si en su
reposo seé embotaba su facultad |
de observar, en cambio la sefiora
de Preymont sentfa profunda in-
quietud. Adoraba demasiado a su
hijo para que después de un pri- i
mer momento de ceguedad sus . 10
dudas no se despertasen ante la |/ | &
fisonomfa pensativa, y 4 veces ||
triste, de la senorita Jeuffroy. Tl

¢Marcos no es querido!, decfa- | /1 |
se. Susana no tiene en su rostro i
la expresién feliz de la mujer que |
ama.)

Sin embargo, aunque recono-
ciese que el terreno sonaba hueco, e
esforzibase para desechar sus in-  © “EaSEEEE
quietudes, cada vez mayores. gl

Preymont habfa escrito 4 Sae
verne para anunciarle su casa-
miento; pero la carta, enviada al
extranjero, no debia llegar jamas
4 su destino., Saverne, después de
escribir diciendo que permanece-
rfa alguin tiempo en Edimburgo, 4
cuya ciudad se le envié la carta,
habfa marchado repentinamente
sin dejar las sefias del punto adon-
de se dirigia.

— Deberias escribir otra vez 4
Saverne, dijo la sefiora de Prey-
mont 4 su hijo, pues si hubiera recibido tu carta te
habria contestado.

— Yo necesito ir 4 pasar algunos dias 4 Paris, con-
testé6 Marcos; es posible que le encuentre; pero en el
caso contrario, sus amigos podran darme sin duda
las sefias exactas.

Preymont marché después de haber fijado con el
Sr. Jeuffroy el dfa del casamiento. A pesar de la ex-
tremada turbacién con que Susana consideraba aho-
ra el desenlace necesario, habfa debido ceder 4 las
Instancias de Marcos, aceptando una fecha préxima.

Al dia siguiente de la marcha de su hijo, la sefiora
de Preymont, ocupada en abrir su correspondencia,
hall6 una carta de Saverne. Su primer impulso fué
enviarsela; mas como observase que tenfa el sello de
Paris, cambié de parecer y abriéla.

«Querido Marcos, decfa Saverne, si no has cono-
cido nunca el suplicio de estar encadenado, no po-
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hora presente. jEstoy libre, querido, y tii ignoras se-
guramente cuanta alegria se encierra para mf en esta
simple palabra! Desde el afio ltimo, mis sentimien-
tos no han cambiado un instante; y debo suponer
que tu prima no se ha casado ain, pues de lo con-
trario me lo habrfas dicho ya. En su consecuencia,
voy 4 llegar como un huracdn para arrebatdrsela 4 su
€Spantoso padre, por mucha resistencia que me opon-
ga. {Qué habr4 pensado de mi fuga y de mi silencio?
Sin duda me ha juzgado mal, y el diablo me lleve si
no he tenido cien veces la intencién de escribirla...
Por fortuna, me inspira confianza su simpatfa, y si,
€omo yo creo, me hubiera escuchado favorablemen:
t¢, sabrfa muy bien disculparme y resucitar sus bue-
Ras impresiones. Espero que no habrd olvidado mi
€mocion de nifo al despedirme de ella; en cuanto 4
mi, conozco bien que al verla otra vez seré capaz de
cometer toda clase de necedades. Seguiré muy de
cCICa a estos garrapatos, buen amigo, y te abrazo de
antemano, - Sazerne, §

(iNo sabe nada, y llegal, pensé la sefiora de Prey-
mont. jQué seguro de si parece estar! Ante todo es
PIECISO que no vea 4 Susana antes de hablarme 4

mi; pero €] es muy capaz de ir directamente 4 su
casa.»
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No es usted tan desgraciado, porque mi hija no es una advenediza

Susana estaba en el terrado; triste y perpleja, mi-
raba vagamente la gran escalinata del castillo, pen-
sando en aquellos que habrian franqueado hacia si-
glos los antiguos peldafios para ir 4 meditar en el
sitio donde ella misma se entregaba a reflexiones pe-
nosas.

«sHabrdn sido tan inconsecuentes como yo?, pre-
guntabase. ¢Habrdn visto claro en su interior y en
torno suyo? ¢Habran sabido dirigirse sin error en las
complicadas revueltas de sus sentimientosr)

Y compadecia 4 sus antepasados, lo mismo que a
si propia, lo cual era muy justo. Hubiera querido sa-
ber si alguna de las mujeres que en otro tiempo habi-
taron aquella antigua y pintoresca mansion, se habia
encontrado en un caso idéntico al suyo, siguiendo
los mismos pensamientos en el lugar que ella ocupa-
ba, deseando la dicha de un hombre desgraciado,
loco de amor por ella, resuelta a sacrificarse, y to-
mando en esta idea el valor necesario para obrar a
despique de dolorosas dudas.

El rumor de un paso firme, que resonaba en el
suelo pedregoso del camino, interrumpid sus reflexio-
nes. Al reconocer 4 Saverne, una emocion extraordi-
naria inspiréle la loca idea de huir para no volver 4
verle; levantése precipitadamente y corrié hacia los
setos, temerosa de no tener tiempo para llegar a la
casa; pero de pronto se detuvo para reflexionar.

«:Llegaré a ser yo completamente necia?, pregun
tése. Ese caballero es el Sr. Saverne, y nada mas.,., y
quien debe recibirle es la prometida de Marcos Prey-
mont.»

Sin embargo, Susana se refugié bajo los ojaranzos;
pero habia recobrado ya al parecer su tranquilidad,
cuando Saverne, que desde el camino la habia visto
en los jardines, se acercé a ella.

— Ignoraba que se hallase usted aqui, dijo la jo-
ven, recibiéndole con calma.

— iLlego sin aliento!, contesté Saverne, devorando
a Susana con los ojos, y olvidando por completo su
resolucién de proceder correctamente.

— Es mucha bondad por parte de usted haber en-
trado aqui al pasar, contesté la senorita Jeuffroy, a
quien la mirada de Saverne perturbaba hasta el fondo

del alma, Venga usted 4 ver 4 mi padre.

~ {Dios mio! ¢Para qué quiero yo verle?, contesto
Saverne, _

Y arrojando su sombrero lejos de sf, cogid la
mano de Susana, y dfjole con esa torpeza conmovida
gue para la mujer tiene una elocuencia mds poderosa
que las palabras muy expresivas:

— jEstoy tan contento, tan sumamente contentol..
Deseaba tanto..., pero no sé¢ cémo expresarme. |Qué
afio tan atroz he pasado allfl.. {Y sin serme posible
decir 4 usted que la amaba como un locol..

Susana habia tratado initilmente de retirar su ma-
no; mas al oir estas iltimas pala-
bras, desasiéla con viveza.

—iCalle usted, exclamo; soy
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— iPrometidal, repitié con aire
estupefacto. ¢Pero de quién y c6-
mo? jPrometida sin duda por el
padre de usted 4 algin misero
zascandil que la hard desgraciada
sepultdndola en alguna abomina-
ble covachal.. {Vamos, eso €s 1m-
posiblel.. ‘

Susana, con los ojos dilatados
por una secreta angustia, contesto
pausadamente:

— Nada le autoriza 4 usted para

hablar asi, caballero. Soy prome-
tida de su amigo el Sr. de Prey-
mont.

dia-

e =
2 e

— jAh, es Preymont!.. {Ah,
blo!.. i

El aturdimiento del primer ins-
tante se habfa desvanecido, y Sa-
verne vefa ante s{ ahora una des-
gracia en que no pudo pensar.

Ligeramente inclinado el cuer-
po y con las facciones alteradas
por un verdadero pesar, contem-
plaba silencioso 4 1a joven, 4 quien
no habifa parecido nunca tan se-
ductor; Susana vid que sus 0jos se
llenaban de ldgrimas, y que sus
labios se estremecian como los de
un nino que ahoga sus. sollozos.

Volvié la cabeza, y para calmar
su propia emocién, quisO pensar
en la deslealtad de que Saverne le
habfa dado prueba; pero su célera no se desperto.

- ¢No comprendié usted, pues, que yo la amaba?,
dijo Saverne con voz temblorosa, sin pensar enla
candida fatuidad de su pregunta. Al marcharme, sin
embargo, crei haber dado una prueba de lo que no
me era posible decir atin abiertamente.

— Yo sé, contesté Susana con frialdad, que me
hizo usted la corte deslealmente, y este es el tinico
recuerdo que he conservado de nuestras relaciones.

— ¢Que lo sabe usted?.. ¢Cémo, acaso sabe?.. jAh!
La habrin hablado de cierta particularidad... Escu-
che usted, continudé Saverne con ese tono de fran-
queza que le granjeaba siempre las simpatias; no me
juzgue aiin, yo se lo ruego. Sin duda he cometido
errores, porque no soy un santo, joh, no!; pero permi-
tame decirle, sefiorita, que usted conoce tan poco la
vida y los hombres, que su juicio corre peligro de
extraviarse, porque pasa siempre 4 través de su ado-
rable naturaleza. |

Para perdonar no necesitaba la senorita Jeuffroy
que lo solicitasen con mucha instancia; mas en me-
dio del extraiio desconsuelo que de ella se apodera-
ba, el deber de conservar su dignidad y la de Prey-
mont dominaba todos sus sentimientos.

Por eso contesté con altanerfa:

— Nada tengo que ver, caballero, con los actos de
usted; ya me arrepiento de haber escuchado su de-
claracién cuando las circunstancias le prohibfan ha-
blar; y ahora le ruego que tenga la bondad de reti-
rarse. -

~iAh! jPor qué habré llegado demasiado tarde!,
exclamoé Saverne.

— iDemasiado tarde!, repiti6é Susana, temiendo que
Saverne se fuese con una duda sobre sus sentimien-
tos. La frase es por lo menos impertinente.

— iImpertinente, insolente, todo lo que usted quie-
ral, replic6 Saverne; pero yo sé muy bien que un
hombre que no es caduco, ni imbécil, ni maligno, po-
dria agradar 4 usted. A no haber mediado esa maldi-
ta fatalidad que... ¢Y le ama usted?, pregunté Saverne
con una sonrisa incrédula,

— La pregunta es ofensiva, caballero, contesté Su-
sana con los ojos brillantes de célera.

( Continuard)
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LA ESCULTURA MODERNA EN INGLATERRA
(1879-1804)

De todos los movimientos artisticos de nuestra
época en Inglaterra, el mds marcadamente definido
y el mds satisfactorio por su uniformidad es aquel

ARTEMISA DESNUDA, escultura de Hamo Thornyeroft, R, A.

que se identifica con la reforma de nuestra escultura
nacional. En la pintura, el dnico arte moderno real-
mente popular, la moda ha seguido 4 la moda, y la
vigorosa individualidad de un hombre después de
otra ha conseguido agrupar una escuela en derredor
suyo; pero con la desaparicién dé cada fundador, se
ha visto que su escuela declinaba, y que otro pintor,
de miras diametralmente opuestas, ocupaba su lugar
como maestro. De este modo ha continuado la anar-
quia de nuestra pintura, oscilando siempre sin ningin
principio central en cuanto al gusto, desde Masson
a Rossetl, desde Alma Tadema 4 Whistter; pero en
la moderna escultura, y solamente en ella, hemos

GUERRERO LLEVANDO UN HERIDO,
escultura de Hamo Thornycroft, R, A,

| 2009 Ministerio de Cultura

visto desarrollarse un arte con poderosa vitalidad, no
alrededor de un solo hombre, sino en torno de una
teorfa de ejecucién claramente percibida, 4 la cual
se adhirié un grupo de hombres de diverso talento
que sélo se asemejaban por su fidelidad al ideal
comiin. |

Nunca se ha tratado de escribir la historia de esa
escuela de escultores, ni se ha dicho nada acerca de
los movimientos que iniciaron con sus triunfos; pero
algin dia el progreso de esos artistas por la senda
comiin que siguieron y la singular buena fortuna
que los acompafié atraeran sin duda la atencién del
cronista.

Todo cuanto el escritor que se ocupe de este asunto
se propone hacer es, ante todo, contestar del mejor
modo posible a esta pregunta, formulada con frecuen-
cia: «¢Qué es la nueva escultura?,» y después presen-
tar los resultados de los datos que ha ido reuniendo

-

CLITiA, escultura de G. F. Watts, R, A.

con prolija solicitud y afio por afio, desde los prime-
ros albores del movimiento. Ha llegado el momento
de poner fin al primer tomo de esta historia, y de re-
visar la serie de sucesos completada con la eleccién
de los Sres. Frampton y Swan para individuos de la
Academia Real, colocando todo el prestigio acadé-
mico de su arte en Inglaterra en manos de la Nueva

Escultura.
1

Veinte afios hace, la escultura habia descendido
en este pais hasta el tltimo grado de su decadencia,
y hasta la idea de un estatuario inglés era ridicula;
todos los periédicos menospreciaban a los escultores
st hablaban de ellos, y hacia el ano 1872 era frase
comtn en la prensa: «Segin costumbre, ningiin in-
terés ofrecen las salas de escultura;» mas para el ob-
servador inteligente, esto era una exageracion. Iinlos
mas obscuros tiempos hubo siempre en ese arte algo
que llamara la atencién 6 que despertase el interés;
pero no podia negarse que la escultura inglesa estaba
muerta; habia tenido alguna vitalidad, sin embargo,
4 principios del siglo, y todo cuanto sobrevivia era
una vaga tradicion de la edad Georgiana.

S1 miramos de cerca en qué consistia antes nues-
tra escultura, vemos tres corrientes de influencia que
parten del periodo de 1800, tres pobres arroyuelos
que desaparecen muy pronto en laarena. La primera
fu¢ la tradicién puramente convencional de Canova,
de la escuela romana, que habfa luchado para con-
servar su dignidad y su brillo con Gibson, descen-
diendo después 4 Mac Dowell, y muerto éste, 4 manos
todavia mas débiles. Mas interesante fué la segunda
influencia, superior en cuanto 4 la parte intelectual,
y que procedia -de Chantreyy se transmitié 4 Behnes
y Weekes, que desprendiéndose de algo del conven-
cionalismo romano habian osado ser ligeramente
naturalistas. Su escuela produjo artistas de nota y de
indisputable talento como Foley, que murié en 1874,

——
—

y el venerable J. Bell, que aitin vive: lo que sobre
todo caracterizaba d todos ellos era su antagonismo
especial con los nuevos escultores. Su tinica idea erg
obtener efecto por el estricto estudio de la forma:
pero todo cuanto habfa en sus obras de gracia p.:.éf
tica perdiase por €l convencionalismo que predomi-
naba en ese estilo rigido y apdtico que se observaba
hasta en las obras de artistas de verdadero talento
como e¢n el caso de Mr. Armstead. :

En 1877 los escultores que pertenecian 4 la Real
Academia eran Calder Marshall, Weekes y Woolner:
los asociados 6 adjuntos Armstead, Durham, Stepheng
y Woodington, y Boehm estaba llamado 4 ocupar el
puesto de Durham. I.a Academia Real parecia una
fortaleza inexpugnable, cerrada para toda innovacién:;
pero las murallas de esta Jericé se han derrum-
bado tan completamente que el tinico sobreviviente
de la antigua escuela, Rahab, ha tenido al fin que
abrir las puertas de su simpatia 4 las nuevas ideas.
Circunstancia notable es la de que Armstead, en quien
la nueva escultura encontré en sus primeros dfas el
inico amigo influyente, es ahora el tnico testigo de
su triunfo.

Se ha dado en atribuir al ejemplo de Alfredo Ste-
vens el principio de la nueva escultura; pero sin
dejar de reconocer en él un genio, no todos lo admi-.
tiran asf; y en cuanto al cardcter de sus obras, era
contrario a lo que se debfa producir cinco ¢ seis
anos después de su muerte. Discipulo de Thorwald-
sen, y cautivado por las magnificas audacias de Mi-
guel Angel, quiso reproducir con las obras modernas
las heroicas cualidades de aquel maestro; pero some-
tia con persistencia la individualidad del modelo 4
cierto tipo de su imaginacién. Stevens fué una espe-
cie de zapador de la nueva escuela, pero de ningin
modo su fundador. Mds bien podria serlo la C/ita
de Mr. Watts, aquella golondrina de 1868 que no
trajo consigo verano.

De donde ha partido verdaderamente la moderna
escultura en Inglaterra es de la escuela francesa de

ARTEMISA VESTIDA, escultura de Hamo Thornyeroft, R. A.

la dltima generacién, pues ese arte data en realidad
de 1833, cuando Francisco Rude exhibié en el Salén
su Joven pescador napolitano. Esta fué la primera
tentativa que se hizo en parte alguna para presentar
bajo una forma individual y exacta el cuerpo huma-
no, tal como existe ante nuestros ojos. la critica
atacé esta obra como vulgar € innoble, y los anti-
guos estatuarios se estremecieron al ver infringidas
todas sus reglas; pero al piblico le agradé que s€
renunciase a la inanimada apatfa que hasta entonces
se notaba en las obras de la escultura moderna, y
Rude fué felicitado como innovador. Desde aquel
momento, la escultura comenzd 4 progresar por E}
buen camino en Francia, y lo asombroso es que, &
pesar de la comunicacién entre ambos paises, la 1n-
fluencia francesa no penetré en Inglaterra. Veinte
afios ha cuando la escultura italiana degenerd hasta
una puerilidad y debilidad despreciables, y cuando
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Dubois y Chapu pmduciap obras de incomparable
belleza, era cosa comun oir a personas de reconoci-
da autoridad hablar de ese arte francés como de una
cosa absurda.

Ma4s extrano era que el calor de Francia no derri-
tiese el hielo del convencionalismo inglés; tanto mds,
cuanto que la caida del} segundo Imperio fué causa
de que se trasladasen a Londres varios escultores
franceses muy notables. Loisén habfa expuesto ya
algunas obras; y €n 1871, Carpeaux hizo una admira-
ble manifestacién en la Real Academia: en 1873
aparecid Carrier-Belleuse y en 18.';4 Dalou. De todos
estos maestros franceses merecié especial favor en
Londres Carpeaux, cuya influencia sobre la genera-
cién mds joven debid ser sin duda considerable. La
critica oficial, sin embargo, no conocia 4 esos artistas
franceses, y la escultura exética mds admirada en
Burlington House en 1872 fué una terrible Phryne
del mas lascivo estilo napolitano.

En la Exposicién de escultura de 1877 en la Real
Academia, se vieron las acostumbradas obras insipi-
das; Cupidos, Reinas de mayo, Nifios dormidos, Ve-
nus bandndose, y otras obras andlogas; pero se halla-
ba alli un grupo de extraordinaria novedad: era un

bronce de Sir Federico Leighton, que tenfa por titulofs;

Atleta estrangulando una serpiente, admirable com-
posicién tan familiar ahora, que no necesitamos des-
cribirla. Esa obra, presentada 4 los escultores por un
pintor de profesion, como para mostrarles lo que su
arte debia ser, fué la que comunicé el primer impulso
4 la nueva escultura en Inglaterra. Lo que Sir Leighton
vié el ano anterior en el Salon, donde parecia que se

venes principiantes, dequienes no se habfa ofdo hablar
hasta entonces; debfan presentar en competencia un

En 1875 se disputaron la medalla de oro dos jé-

'.-L_A TRAGEDIA, escultura de T, Nelson Mac Lean

Gilbert, se retiré disgustado. Isos dos hombres fue-
ron los que iniciaron la nueva escultura, que mds
tarde debfa alcanzar tanta fama. Aquellos dos jovenes
se podian considerar como los abanderados de las
dos grandes alas del ejército conquistador.

A pesar del ejemplo dado por el admirable arte
francés en Parfs y en Londres, no se observé por lo
pronto ningin marcado progreso; pero algunos otros
futuros jefes de la nueva escuela fueron expositores
en dicho afio. Otros artistas se dieron 4 conocer ven-
tajosamente desde entonces; pero ninguno de ellos
tenia al parecer clara idea de lo que se proponia ha-
cer. Mr. Hamo Thornycroft fué quien primero dié
un paso hacia lo grandioso en su obra La Mujer de
Lok, expuesta en la Real Academia. De cerca siguie-
ron sus huellas en la aurora de la nueva escuela ar-
tistas como Ball, Walter Ingram y T. Mac Lean; en
este tltimo concurria la circunstancia de haber sido
desde un principio el dnico escultor inglés que estu-
di6 todas las escuelas francesas, logrando adquirir

una gran experiencia practica, En 1875, es decir, en

la €poca peor de nuestra escultura, Mac Lean, 4 la
sazon joven de treinta anos, presenté una coleccién

de modelos; todos los cuales fueron muy admirados.
En especial su _/one adquirié tanta fama que se hicie-
ron de ella muchas reproducciones.

En 1879 no hubo gran manifestacién por parte de
la-nueva escuela; mas los adeptos de la antigua se
agruparon con admiracién alrededor del Dionzsio de
Mr. Jorge Simonds, que ocupo el puesto de honor y
en la que se repudiaban las cualidades del arte francés
y reproducianse las tradiciones de Canova, por lo

~ hubiesen dado-cita los escultores franceses, muy des- | grupo titulado Guerrero Lewando un lherido; y tan | cual mereci6 el aplauso de la antigua generacién
animados hasta entonces, presentando obras tan nota- | semejantes eran sus modelos, tan superiores 4 los de Hemos conducido 4 nuestros lectores hasta el f:ﬁr-
bles como la Caridad, de Pablo Dubois, el Zamartine, | otros jovenes artistas, que el Jurado vacilé mucho | tico de la Nueva Escultura: en otro articulo le invita-
de Falguiere, yel colosal A/jandro Dumas,de Chapu, | sobre quién. debfa obtener el premio. Al fin se otor- | remos 4 entrar en el vestibulo.
debib inducirle seguramente 4 seguir sus huellas. g6 a Hamo Thornycroft, y su competidot, Alfredo |

Epmunbpo GOSSE.

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA dirijanse para informes 4 los Sres. A. Lorette, Rue Caumartin
nim. 61, Paris.—Las casas espafolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, nim, 21 ’
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digestion y para regularizar todas las funciones del estémago y de 55

Es el re_medi'ﬂ mas eficaz para combatir las enfermedades del corazon, |

g~
o g,

Pepsina Boudault

Aprobada por 1a ACADENIA DE MEDICINA
PREMIO DEL INSTITUTO AL D’ CORVISART, EN 1856

Medallas en las Exposiciones internacionales de

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS
1867 1872 1873 1676 1878

8E EMPLEA CON EL EAYOR EXITO EN Lidg

DISPEPSIAS
CASTRITIS — CASTRALQIAS
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS

FALTA DE APETITO'
Y OTROS DESORDENES DE LA DIGESTION

BAJO LA FORMA DE -

ELIXIR. . do PEPSINA BOUDAULT |
VINO . . do PEPSINA BOUDAULT
POLVOS. de PEPSINA BOUDAULT

PARIS, Pharmasie COLLAS, 8, rue Darphine |
' ¥ en las principales farmacias, o

PAPEL WLINS

Soberano remedio para rapida cura-
cion de las Afecciones del pecho,

quitis, Resiriados, Romadizos,
de los Reumatismos, Dolores,
Lumbagos, etc., 30 afios 'del mejor
éxito atestiguan la-eficacia de este§
poderoso derivativo recomendado por
los primeros médicos de Paris. .

Depdsito en ;odns las Farmacias

e
Lk R

PARIS, 81, Rue de Seine.’:

LGatarrus,Mal de garganta,Bron-

L

& i
i
1

. DUGOUR constructor, 81, Faub®
AS {'ﬁ% St.- Denis, Paris, vende.al-por me- -
4 <y, mnor 4 igual precio que al por ma- |

yor. Velocipedos de camino, 145 fr, So-

berbios neuméticos, 205 fr, Catdlogo gratis

CARNE, HIERRO y QUINA

El Alimento mas fnrﬁﬁnanta unido a los Toénicos mas reparadores.

¥ CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB 1A CARNE

CARNE, INERRO v
todas lag emimencias m

empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloracion y la Bnergia vital.

SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS

EXIJASE 2%z’ AROUD

VINO FERRUGINOSO AROUD

WENA! Diez anos de exito continuado ¥ las afirmaciones de
cas preuban que esta asociacion de la Carne, ¢l Mierro y la
!-i-- coustituye el reparador mas encrgico que se conoce para curar : la Clordsis, la

nemia, las Menstruaciones dolorosas, el Wmpobrecimiento y la Alleracion de la Sangre,
el Raquitismo, 1.8 AJecciones escrofulosas y escorbuticas, elc, El Vine Ferruginose de
Areud eg en cfecto, el unico que reune todo lo que entona y fortalece los organos,
re.mlu'tzgi courdena vy aumenta considerablemente las-fuerzas ¢ infunde a-la sangre

Por mayor,en Paris, en casade J. FERRE, Farmaceutico, 102, rue Richelien, Sucesor de AROUD.

a . ANEMIA

Con loduro de Hierro Inalterable.

COLORES PALIDOS
RAQUITISMOS

= ESCROFULOS
Tu_ﬁlﬁHEB BLANCOS,to. ot | ¥

de Exalgina

'UTERINOS, NEVRALGICOS.

CONWNTRA El. DOL.OF

oﬁ---hhn.--nn-nﬁﬁ-n---@; _
LANCARD»
vk 44 B

. 4

:
JAQUEGAS, GOREA, REVMATISHOS B

1 DOLORES | BENTARIOS, MUSCULARES, )

Elmasactivo,el mas inofensi Fa_'
el mas poderoso medicamento.

Exijaseta Firmayel Sellods Garantia,—Ventaal pormayor: Paris,40,r. Bnnapartu..
ke Lrmh AR L ASEPAC [N QTR Te A e AN
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