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Texto. - Mirnuraciones europeas, por Emilio Castelar, - La
lucha por la existencia, por el doctor K. - Por acostarse teri-
prano, por M. Ossorio y Bernard. — La ivla de (’E’nprg, por X,

— La hija de las hadas, pox Manuel Amor ‘Meilan. -= Nuees-
tros grabados. - Misceldnea. — H:::-:fusa pti’fal_;r:a*ﬁ,ﬂ} (continua-
cibn), novela de Andrés ’I‘heurn_a‘t,_tiradumda por Carlos
Frontaura, con ilustraciones de Emilio Bayard. — Cuentos
de Grimm. Las tres plienas, — Libros enviados a esta Redac-
cién por autores 6 editores.

Grabados, - Fantasia, cuadro de Francisco Masriera (Sa-
l6n Parés.) — La primera nube, cuadro de W. Q. Orchard-
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mawera, cuadro de Pablo Sinibaldi. — /sla de Capri: Lrmila
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MURMURACIONES EUROPEAS

POR DON EMILIO CASTELAR

Nuevo atentado anarquista en el comedor Foyot. — Desdichas
de un corifeo del partido. = Espiritu nuevo en la politica fran-
cesa explicado por Spuller. — Los funerales de Kossuth en
Pesth. — La evocaci6n de Kosciusko en Cracovia. — Muerte de
Sequard que buscaba el elixir de larga vida. - Memorias del
principe de Joinville. - Recuerdos del general Caradoc, em-
bajador de Inglaterra en Madrid.

I

Ios atentados anarquistas se parecen 4 los desca-
rrilamientos. Como éstos meten miedo de itil tan
indispensable 4 las comunicaciones COMo los ferro-
carriles, aquéllos meten miedo de principio tan vital
4 ]a existencia como el derecho y la libertad. Pero
ni podemos prescindir del ferrocarril, a pesar de los
descarrilamientos, ni del derecho, 4 pesar de los aten-
tados. En el barrio latino, 4 la puerta del hermoso
ILuxemburgo, cerca del Odedn y no lejos de la Sorbo-
na, cogollo de las letras oficiales, ha estallado un pe-
tardo el 3 de abril, 4 las nueve y media de su no-
che, puesto por un criminal en la ventana del come-
dor Foyot, sitio donde suelen reunirse & diario mu-
chos catedraticos y muchos senadores, por su exce-
lente situacién respecto de la Universidad y del Sena-
do. Explosién terrible, terror pdnico, lluvia de hir-
vientes vidrios, nubes de polvo y humo, desperfectos
en puertas, ventanas y mesas y paredes, varios heridos,
entre los cuales dos gravisimos; todo esto produjo el
nunca bastante condenado crimen, puesto en obra
por una clase de locos perversos, que vuelven contra
la sociedad aquellos elementos quimicos encontrados
por la ciencia para esclarecimiento y progreso de es-
ta sociedad misma. Aunque pasé lo de siempre, la
terrible uniformidad asf del intento como del resulta-
do, hubo en este caso una excepcional circunstancia,
demostrativa del peor lado que tienen los crimenes
dirigidos contra colectividades anénimas. lin los dos
mayores ejemplos de hechos andlogos, las bombas
de Orsini en Parfs y las explosiones de Petersburgo
en Rusia, dirigfanse los atentados 4 dos personajes
personificadores de dos instituciones, 4 Napoleén I11
y Alejandro II, césar el uno de Occidente y czar el
otro de Oriente. Mas ahora se asesta el golpe al bul-
to, sea quien fuere; 4 la muchedumbre, compéngala
quien la componga. Por esto puede darse con fre-
cuencia el caso de que un explosivo mate al hijo y a
la madre y 4 la mujer de quien lo enciende y despi-
de, cuando no 4 éste mismo, como sucediera en Lon-
dres y Madrid con dos anarquistas. No ha mucho
que sucedi6 el atentado de Vaillant en el Congreso
francés, y no ha mucho que tras aquel atentado se
reunieron varios estetas, corruptores de la gran idea
del arte por el arte, capaces de incendiar 4 Paris, co-
mo Nerén 4 Roma, por lo hermoso del especticulo
estético. Hallibase alli, entre tantos adoradores de
la belleza divorciada del bien, un escritor anarquista,
el amado Tailhade, quien dijo que importaba poco
el crimen cometido por Vaillant ante la hermosura
de su actitud y de su gesto al despedir la bomba, sélo
comparables, afiado yo, al gesto y actitud de Nerdn,
cuando, vestido de Apolo y llevando en las manos
4urea citara tafiida por sus delicados dedos, celebra-
ba el incendio de la sacra Ilion entre las llamas que
consumian 4 la Ciudad Eterna. Pues bien: el apolo-

gista de Vaillant y su crimen estaba en el comedor

cuando estallé la nueva bombajy, efecto del estallido,
cay6 casi deshecho en tierra, perdiendo un ojo, arran-
cado 4 su rostro por los vidrios ardientes. Al sentir-
se asf, no dijo nada el cuitadisimo de gestos y actitu-
des, llevése la mano 4 la malherida frente y grito:
Al asesinoly Hay Providencia.

I1

Los desvarifos y delirios en que incurre la demo-
cracia francesa exigen un correctivo; y €ste se halla
bien lejos del cédigo de leyes excepcionales 6 del
~buso de visitas domiciliarias nocturnas con caracter
inquisitorial; se halla en una direccién de los ele-
mentos y de los esfuerzos politicos hacia la indispen-
sable alianza entre las instituciones republicanas y
los elementos sociales conservadores, obligados 4 sos-
tener todos los gobiernos estables, no por amor que
tengan 4 ninguno de caracter democratico, por inevi-
table necesidad y por propio derecho. El elemento
conservador mds apercibido 4 ingresar en la Repi-
blica francesa y sustentarla, es el elemento catolico.
Esquinado con el partido nuestro alli, en parte por
tradicional guerra entre nosotros y en parte por nues-
tros dogmatismos; después que lo han calmado las
Enciclicas de Leén XI1II, se ensenorea de €l una in-
clinacién evidente hacia la forma nueva de gobierno,
como 4 los republicanos se impone la dejacién de
todos aquellos alardeos antirreligiosos tan funestos,
que so color de atacaral clericalismo, desacataban al
clero y nos indisponfan tristemente con la Iglesia.
Un soberano esfuerzo necesité mi amigo el ministro
de Instruccién publica Spuller para sobreponerse a
viejas supersticiones de su escuela, que constituyen
una tradicién funestisima, y tornarse hacia los con-
servadores catélicos franceses, diciéndoles como,
triunfante la Repiblica, por libre de aquellas nubes
condensadas sobre su frente y de aquellos estremecl-
mientos tan oscilatorios bajo sus pies, habfa de ad-
quirir el estado de d4nimo y espiritu en consonancia
con su fuerza y con su triunfo: la moderacién y la pru-
dencia. Espiritu nuevo llamé el ministro de Instruc-
cién 4 esto, y espiritu nuevo es, cuando se compara
con aquellas invocaciones 4 las nuevas capas sociales,
como si hubiese alguna bajo el sufragio universal y
la igualdad civil; con aquellos discursos de Romani,
tan funestos 4 la Republica y 4 su estabilidad; con
aquella cruzada religiosa contra el clericalismo, tan
temeraria como suicida; con aquella presentacién pa-
ra jefe de sus ensefianzas al pueblo francés deun po-
sitivista, en que al fundador del abominable ateismo
y materialismo reinantes se le llamaba el primero en-
tre los pensadores del siglo; con aquel articulo sépti-
mo de laley de Instruccién publica tan tirano y con
aquellas persecuciones & las drdenes religiosas tan
dementes; con todo aquel gambetismo de los iiltimos
tiempos que casi nos llevé 4 la repeticion del 2 de
diciembre, cuyas funestas zozobras hubiéramos visto
de nuevo, si en el general Boulanger hubiese resuci-
tado un Bonaparte de prestigio militar y no un vul-
garfsimo Catilina de arrebatos fugaces ¢ impresiones
pueriles. Yo estoy, pues, por €l espiritu nuevo.

IT1

Una de las mds tiernas ceremonias celebrada en
los dias dltimos ha sido la triunfal carrera de los res-
tos del gran Kossuth, bajo los arcos cubiertos de
arreos finebres que le habfan levantado sus compa-
triotas, desde Turin; donde pasara su destierro, hasta
Pesth, donde dormird en paz, para recibirlo cual me-
recian sus virtudes y envolverlo en la tierra por cu-
ya independencia pugnara toda su vida y sin des-
canso ni tregua se sacrificara durante casi todo nues-
tro siglo. La procesién inacabable que precedia con
recogimiento el ataid, las negras colgaduras que
pendian de ventanas y balcones, las cdmaras vesti-
das de luto que rodeaban el caddver, la peregrina-
cién de pueblos enteros que rendfan 4 su gran me-
moria el homenaje tltimo, los tafiidos de todas las
campanas en los campanarios de todas las igle-
sias, el himno lanzado por un coro de trescientas
mil voces atronando el espacio, han compuesto uno
de los actos fiinebres mds extraordinarios que hayan
registrado los anales humanos en la perdurable suce-
sion de los tiempos eternos. Hste triunfo de un
muerto, que vivo se creyera roto y acabado, muestra
cémo la sociedad abarca en su amplio espiritu las
verdades politicas mejor que los individuos, no en-
safidndose, cual éstos, que se creen vencidos cuando
no han realizado por completo el sueno de sus idea-
les, como si la realidad correspondiese al pensa-
miento siempre, y no estuvieran el tiempo y el espa-
cio erizados de obstiaculos que ofrecen 4 todo pro-

greso resistencia, y enmaranadisimos de limites en

——

que deberdn por fuerza contenerse y encerrarse las
abstracciones incondicionales ¢ infinitas. No ttiunfé
Ja reptiblica de Kossuth en Hungria tal como Kos-
suth la propusiera, pero triunfaron la libertad y la
independencia por que tanto trabajara Kossuth, Bas-
ta con lo tltimo. Dejémosle 4 cada dfa su pena y 4
cada generacién su obra. Para demostrar el nimero
de obstdculos con que tropezaba la del gran patrio-
ta, paréceme suficiente recordar cOmo se opusieron
4 ella los eslavos en general, y en particular los esla-
vos croatas, por la tutela que tenia y tiene sobre sus
pueblos el estado magyar, 4 los esfuerzos de Kossuth
restablecido. Y ni en la muerte le han permitido re-
POSO y paz, pues han levantado frente 4 frente del
héroe de los mogoles, como llaman ellos a los hin-

garos, €l héroe de los esclavones, como llaman Jos

hiingaros 4 los croatas, han levantado la imagen de
Kosciusko. Pero los croatas debian haber pensado
que, despertando la memoria de quien batallé junto
a Washington por la independencia de América, y
recibié por sus victorias la orden de Cincinato, y ob-
tuvo el titulo de ciudadano francés concedido por la
grande Asamblea que proclamara los derechos del
hombre, y peleé en las ltimas guerras de Polonia
con sus enemigos y desmembradores, no puede ser
opuesto 4 Kossuth, sino con Kossuth sumado en el
seno de la humanidad y en los anales de la historia,

v

Ha muerto el sabio Sequard, un enemigo de la
muerte. Profesor en Paris, habfa hecho descubri-
mientos como los de Pasteur, como los de Bernard,
como los de Chevreuil, como los de See, como los

‘de Charcot, como los de Wirchov, como los de

Kock, sin llegar al nivel y altura de fisilogos y mé-
dicos tan eminentes; debiéndose tal 1njusticia incom-
prensible 4 un poco de magia y a un mucho de re-
clamo con que rodeé €l sus hallazgos, asf como 4 la
intrinseca substancia y esencialidad de €stos. Desde
los tiempos del buen Arnaldo de Villanueva y del
conde de Cagliostro no se habia notado un resplan-
dor de magia en torno de los hallazgos cientificos
como el que despedfan las obras del eminente sabio
en la conmovible conciencia popular. Habiendo sos-
tenido la virtud natural de ciertos jugos para conser-
var la salud y la vida por inyecciones epidérmicas,
atribuyéle con rapidez el vulgo un taumaturgo o
alquimico deseo de haber invenido el elixir de la in-
mortalidad. Asf no habia dado con un invento, cuan-
do gacetillas de periddico, dicharachos de plebe,
cantares de taberna, gracias y caricaturas de come-
dia lo ponian en ridiculo, anunciando por medio de
burlescos equivocos la transformacién del hombre y
del mundo al morir la muerte. Y, sin embargo, de
tales y tan profundos estudios, cuya superficie tan
sélo conocia la generalidad, han quedado aplicacio-
nes 4 la ciencia de curar que aprovechardn todas las
clinicas y fortalecimientos 4 los musculos y 4 la san-
gre que aprovecharan todos los enfermos. No €O-
nozco invencién alguna exenta de ir acompanada,
en su aparicién, por aquella etérea poesia, connatu-
ral 4 todos los comienzos del progreso; y como en
las fabulas se guardan muchas verdades, en tales
fantaseos mucha y muy practica utilidad.

v

El principe de Joinville, hijo del rey Luis Felipe
de Orleans, ha publicado unas Memorias en Jas cua-
les pretende disculpar 4 su padre de cosa para un
legitimista y reaccionario tan grave cOmo haber usur-
pado el trono 4 la dinastia secular, 4 quien le toca-
ba en derecho. ¢«De mis amigos me libre Dios, dice
nuestro refrin, que de mis enemigos me libro yo.» El
Rey de las Barricadas debe pedir al cielo que 1o pre-
serve del alegato en favor suyo hecho por sus hijos: La
monarqufa de Julio no tiene mé4s defensa que la funda-
da en principio tan justo y defendible como la sobera-
nfa y la voluntad nacional, que cambian, cuando '1es
place, las formas de gobierno y las dinastias deantig©
abolengo. Pero si tienen los reyes un derecho anteriox
y superior al derecho de los pueblos, no hay mas res
medio que considerar la revolucién del treinta como

un crimen, Luis Felipe como un criminal y Joinville

mismo comod un cémplice del crimen y del criminal,
habiendo pertenecido 4 la dinastia usurpadora y €0
brado de su lista civil. Los Borbones de krancia no
podfan en el trono continuar desde que S€ quswrﬂn
4 1a libertad. de imprenta, y Luis Felipe debia cass
desde que se opuso 4 la indispensable ampllar{l(?ﬂ y
universalidad del sufragio. jPues no faltaba mas: 9
voy 4 contar una anécdota que me refirié €l genﬂl'?s
Caradoc,, secretario de la embajada inglesa e€n Pﬂ_—:‘s =
el afio treinta. Los postreros adictos 4 la Restaurat}:ias
le comisionaron para que & marchas dobles ¥ rapl
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fuese al en-

cuentro dEj la
dinastia huida

le pidiese la
Eersﬂna del
duque de Bur-
deos, luego
Enrique V, pa-
ra ponerla ba-
jo la regencia
de 1.ms Feli-
pe. ¢NO entre-
garé, dijole a
sureclamacion
la princesa de
Berry; jamas
entregaré 4
una familia de
regiﬂidﬂ.ﬁ 'EI
nieto de cien
reyes.» Y se
volvié Cara-
doc, que me
contaba esto
en su palacio
de la Embaja-
dainglesa aqui
el afocincuen-
ta y cinco, sin
el principe. «S1
lo llevo, excla-
maba con una
grande 1nge-
nuidad y can-
dor el general,

\  Estas espinas
son huecas y
en ellas tiene
elarbol ocultas
sus armas vi-
vientes, 6 sean
las hormigas
protectoras
que pueden
entrar y salir
de ellas porun
orificio practi-
cado cerca de
la punta.

La Acacia
sphaerocephiala
no sélo ofrece
a sus defenso-
ras comoda vi-
vienda, sino
que también
les proporcio-
na alimento
abundante en
forma de azi-
car y aceite y
ademds mate-
‘rias albumino-
sas contenidas
en diminutas
valnas que se
encuentran al
extremo de las
hojas y que

no entroen Pa-
ris.» Vamos: el
duque de Join-
ville ha sidoun
terrible fiscal de su padre y de su abuelo, amén de
propio fiscal suyo. No puede juzgarse la politica como
un ordinario pleito. Y aquf hago punto dejando para
otro dfa, en que tenga mdés tiempo y menos faenas,

mayores noticias.
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LA LUCHA POR LA EXISTENCIA

Entre las armas mads extrafas de que se sirven las
plantas para sostener la lucha por la existencia figu-

La primera nube, cuadro de W, Q. Orchardson, R. A., que forma parte de la coleccién de Enrique Tate

ran las alianzas ofensivas y defensivas que algunas
familias vegetales conciertan con ciertas especies de
animales, 4 las cuales se adaptan proporcioniandoles
alimento y vivienda y siendo en cambio por ellas
defendidas contra otros animales que les tienen de-
clarada una guerra de exterminio.

Una de estas alianzas mas interesantes es la de |

una especie de acacia con una especie de hormigas:
la Acacia sphaerocephala, planta indigena de la Amé-
rica central, es un arbusto frondoso con hojas bipen-
nadas y dotada de espinas grandes y muy fuertes.

son prueba
— clara y eviden-
te de que se
trata de una
adaplacion.

Las hormigas protectoras de este arbusto lo de-
fienden contra otros insectos que devoran las flores
y que acabarfan por hacer desaparecer esta especie
de acacia, -y en pago de tal servicio hallan en ésta
elementos de vida que nada tienen que ver con la
cuestién de la existencia de la planta.

La presencia de los citados elementos de vida en
dicho arbusto, sélo puede explicarse por la adapta-
cién que gradualmente se ha realizado entre el ve-
getal y el insecto, :
Docror K.

09 Ministerio de Cultura

. ; -. : '-rﬁ:-:;&};:*‘}:-' I-:"l-r : ..
G R i Wl L

| A

LA IMPASIBLE, cuadro de Aristides Sartorio




S

244

B p— W EEEIE | RS

I.A ILUSTRACION ARTISTICA

NUMERO 642

POR ACOSTARSE TEMPRANO
I

IEl joven conde del Arroyuelo ¢dera tonto efectiva-
mente, segun la malicia sospechaba y era voz ge-
neral?

No es fécil dar 4 la pregunta que antecede una
contestacién categorica, porque sabido es que, aun
antes de haberlo dicho D. Hermdégenes, todo es re-
lativo en este picaro mundo, y la tonterfa del conde
no habia sido un obsticulo para el auge de su casa,
ni le habfa impedido casarse con una joven lindisi-
ma, ni constitufa impedimento para que sus sozrées
se vieran siempre favorecidas por ese ¢todo Madridy
que acostumbra 4 hacer los honores 4 un buen bujfes
trescientas sesenta y cinco veces al aio. 'Y lo mismo
el duffet de casa del conde, que la franca alegria que
en su casa reinaba, habfan llegado 4 ser proverbiales
en el mundo elegante. Cierto que el conde y su fa-
milia no eran muy escrupulosos ni exigentes en ma-
teria de recibir, siendo de toda notoriedad que mas
de una vez se habfa sentado 4 sus mesas de tresillo
algiin jugador de oficio, y que personas sobrado es-
crupulosas habfan renunciado & frecuentar sus salo-
nes por no encontrarse en ellos con alguna mujer
cuyo nombre habia traido y llevado mas de una vez
y mds de lo justo la crdnica escandalosa. Pero esto
no quitaba 4 la franca alegria de la casa, cuya [61-
mula habfa dado un muchacho militar diciendo:

— Reina alli franqueza tan encantadora, que hasta
podria uno quedarse en calzoncillos, sin que chocase

+ #

4 nadie.

Claro que en esto habfa grandisima y notoria exa-
geracién; pero no hemos querido pasarlo en silencio
para que se comprenda que-en las soirées-del conde
la confianza era extraordinaria, y que habia tres salo-
nes que no se vefan nunca desocupados: el central,
donde rigodones y valses se sucedfan sin interrup-
cién; el comedor, donde los concurrentes no aguar-
daban 4 hora determinada, sino que funcionaba sin
descanso, y el gabinete del tresillo, donde los viejos
se disputaban encarnizadamente las monedas, y los
casados pasaban revista, 4 la vez que fumaban, 4 to-
todas las cuestiones lanzadas por los sucesos priva-
dos al fértil campo de la murmuracién. En esta tlti-
ma habitacién se desarrolla la escena que van 4 co-
nocer los lectores.

11

Son las doce de la noche: el baile esta en todo su
apogeo en el salén principal, y la animacién de los
semblantes en la gente joven demuestra que ha he-
cho ya alguna visita al duffet.

Sentados 4 una mesa de tresillo roncan tres vete-
ranos de la primera guerra civil; junto 4 la puerta
que da 4 las habitaciones interiores, dos pollos dan
conversacién 4 la doncella de la casa, que no pu-
diendo entrar al salén, no abandona jamas sus cer-
canfas, y en el centro se encuentran y saludan dos
personas conocidisimas en Madrid, en ¢l mundo de
la bolsa y los negocios.

— iUtnilla!

— jManzano!

— ¢Llegas ahora?

— Iin este momento dejo en el salén 4 mi esposa;
me he ganado dos horas mediante una hdbil estrata-
gema.

— Que ha sido...

—Te lo diré, si no me haces traicién.,, Que mi
mujer no encontraba los guantes, el carnes y ¢l pomo
de esencias.

— Y 4 eso llamas estratagemar

— Seguramente, porque aquellos objetos habian
sido escondidos por mi... en la mesa de noche, Yo
crefa seguro mi triunfo y obligados 4 renunciar al
baile, jcuando la doncellalos encontrd! (Comprendes
mi estado? Anoche de baile en casa del ministro,
hoy aquf, manana al baile de trajes de la embajada
inglesa... y vestido de bandido de la Calabria.

~ jPobre Utrillal.. /Y no encontraste otro medio?..

— Todos los tengo agotados, amigo Manzano. El
mes ltimo, para -evitar la asistencia 4 un baile em-
pleé otro recurso mds duro y que me sali6 mal. Fin-
of tomar al peluquero- de mi mujer por un rival, y
promovi una escena de celos; pero ella sufrié un
accidente, se lanzé sobre mi duraute el fendmeno
nervioso, y entre matarla y seguir sus caprichos, opté
por lo tltimo. Hace quince dias «se me cay6y una
botella de tinta sobre una falda del vestido de mi
costilla; pero no te recomiendo el sistema, porque 4
la larga sale muy caro.

_ iPobre Utrillal. ¢Por qué no me imitas 4 mi?
Estamos en diciembre, y esta es la primera vez que
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en el afio acompafio 4 mi costilla; las demds noches,
ya se sabe, 4 las diez en la cama...

— ¢Luego hoy la sacrificas dos horas?

— Algo mds, porque hasta dentro de media no po-
dré entregarme al suefio, mientras ella baila 4 mas y
mejor. Con el condesito del Arroyuelo la he dejado
ahora.

— T duermes... jIeliz mostal!

— Ya recordards que de soltero fuf contumaz tras-
nochador; pero apenas casado, empecé d sufrir tales
jaquecas que no pude seguir frecuentando el gran
mundo, y como mi mujer es joven y no he de hacer
yo el papel ridfculo de marido celoso, ella sale y en-
tra y yo duermo y ronco. ¢Quiere Lugenia bailar?
iPues que baile! ¢Quiere ir 4 una reunién? {Que vaya!
Si ella se divierte, yo soy feliz con mi quictud... Imi-
tame, amigo Utrilla; finge jaquecas, quédate en casa
y acuéstate 4 las diez de la noche, que es lo mas hi-
giénico que conozco. Ahora no me detengo mas: de
dfa, y si tienes interés en ello, te explicaré detallada-
mente mi tdctica.

Y Manzano estreché la mano de su amigo y se
ausentd del baile, mientras el dltimo le miraba envi-
diosamente alejarse. Después dirigié una mirada 4
los tresillistas, que segufan durmiendo cual si se en-
contrasen en cémodo lecho de plumas; estuvo algu-
nos momentos viendo desde la puerta del gabinete
cémo bailaban en el salén, y después, sentindose en
un divdn, se entregd 4 sus reflexiones, meditando tal
vez qué nueva tictica emplearfa la noche proxima
para no presentarse en los salones de la embajada
vistiendo el traje de bandido calabrés.

— iPues apenas hardn retruécanos en la bolsa s
llego 4 ponérmelol, exclamd como término y remate
de sus reflexiones.

I

Apenas habfa formulado esta reflexién y antes de
que pudiera hacer otras muchas, nacidas del mundo
especial en que se encontraba, cuando un joven ru-
bio, vestido con todas las exageraciones de la moda
y prodigando una risa estipida, que era peculiar en
él, se dej6 caer en el divdn, exclamando:

—~Ya me lo han contado... {Ja, jal.. Y en castigo
no sale usted de aqui con su sefiora hasta las seis de
la manana.

— Amigo conde, los castigos de usted son mds
para deseados. que para temidos. Aqui se pasa el
tiempo admirablemente.

—iJa, ja! {Guasén!.. Usted que no juega, que no
baila, que no duerme siquiera como ese cuartel ge-
neral de tresillistas. ¢Por qué no me imita usted a
mi, ‘que cuando me pongo 4 bailar parece que me
han dado cuerda? Sobre todo el vals... jAh! El vals...
La sefiora de Manzano no sabe valsar sin mi. Y qué
mujerl.. jQué infatigablel.. jQué ojos, que parecen
despedir chispas!.. jQué complaciente y qué amablel!..
Soy su pareja obligada para todos los valses, y como
soy tan tunante he encargado al pianista que no to-
que mds que vals... ‘

—Pero eso, interrumpié Utrilla, es una bailo-
mania!

—iJa, jal. {Yo soy asi!

— Pues debiera usted no serlo y tener mas forma-
lidad... {Un hombre casadol.. _

—iPero me casaron siendo tan jovenl. Por fortu-
na mi esposa y yo nos entendemos perfectamente;
ella goza sin mi, yo me paso sin ella, y esta casa es
un verdadero parafso. Vivo entregado al placer, y no
hay mujer que no me parezca hechicera.

—~En primer lugar, dijo Utrilla, la de usted, ¢No
es cierto?

— 8i, contestdé el conde; primero la mia y luego...
las de los demas.

- dTodas?

— HEs evidente.

— ¢dIncluso... la mia?

~iYa lo creol.. Pues si tiene un atractivo y un ge-
nio tan alegre.

Utrilla no pudo menos de exclamar aparte:

- (jEste hombre me asusta..., y 4 no saber que es
tontol..)

Después, en alta voz, prosiguio:

~ Pues con tan decidida aficidn 4 las faldas, amigo
conde, es de temer que ocurra...

Iil conde del Arroyuelo se incliné mds aiin hacia
su interlocutor, y dijo en voz muy baja:

— No, amigo Utrilla..., jsi ha ocurrido ya!

— iCoémo!

—~ Creo que he hecho hoy una tonteria, y usted
puede aconsejarme.

—iAh! ¢Usted piensa?.. De fijo que la ha hecho
entonces.

© — Hace cosa de un mes, siguid diciendo el duefio

de la casa, que llamada mi esposa 4 Zamora por Ia
enfermedad de su abuela, me quedé en Madriq ;-
bre, independiente como el ave y privado del conyy.

gal carino, y entonces pude advertir toda la hermo.
sura de esa mujer...

—¢De la esposa de usted?

— No: de la esposa de Manzano.

— iDiablo!, exclamé Utrilla, pensando en alta voz
iInconvenientes de dejar solos 4 los nifos! '

— Yo, naturalmente...

— iNaturalmente!

— La festejé¢, la adulé, y por tltimo una noche me
presenté en su casa.

— Sin temer al marido?

-~ Como eran mas de las diez y Manzano se acues-
ta & esa hora, no habfa peligro. {Y poco que se rié
con mi broma la encantadora criatura al hacerme sa-
lir por la escalera de servicio! Yo, por no comprome-
terla, me marché, y hoy... ahora entra lo tonto...

- No, amigo mio, lo tonto empez6é mucho antes,

— Pues bien: hoy la he escrito una carta pidiéndo-
la una entrevista reservada; he puesto de mi parte 4
la doncella, y cuando se retire a2 dormir esa hechice-
ra mujer encontrard la epistola en su joyero.

— Pero, desdichado, jqué ha hecho usted!

— Una tonteria, ¢verdad?

—~ No; pero insisto en que le han hecho casar 3
usted muy pronto... Debieron dejarle que la corriera
antes... '

En esto volvi6 4 dejarse oir el piano preludiando
un vals, y el conde del Arroyuelo, como si le hubie-
ran pinchado, se levant6 de golpe, exclamando:

—iEl vals!.. Le dejo a usted y luego seguiremos
hablando, jme espera mi pareja! |

Iv

Un cuarto de hora después el gabinete habia cam-
biado de aspecto: los tresillistas se habian trasladado
al duffet, y en cambio un numeroso grupo, de que
formaba parte Utrilla, discutfa los tltimos aconteci-
mientos politicos.

De repente éste sintié que le tocaban en el brazo;
volvié la cabeza y se encontré con Manzano, agitado
y nervioso, aunque procurando contenerse.

— Te necesito, le dijo en voz baja. |

Utrilla se aparté del grupo y siguié 4 su amigo
hasta el hueco de un balcén.

— ¢TI'd por aqui?

— Sf; por un asunto gravisimo. Figdrate que al en-
trar hace un instante en mi casa y al dejar mi relo]
en un joyero me encontré una carta dirigida 4 mi
mujer por el conde del Arroyuelo.

— Tonteria...

— No, Utrilla: la carta tiene referencias muy se€-
rias, y vengo resuelto 4 que le pidas en mi nombre

una reparacion.

— ¢A ese tonto? _

— Parece tonto; pero, segtin su propia declaracion,
se ha metido en mi casa.

- Creo que exageras el peligro...

— En asuntos de honor, nadie es juez como uno

mismo. ¢Te niegas 4 servirme en este asunto?

— No; espérame aqui, que voy en busca del con-
de. Nada de recriminaciones, nada de Escéndalﬂi
pues tengo la evidencia, como antes te dije, de que
el asunto no tiene gravedad.

Vv

dQué pasé durante los cinco minutos que estuyvo
ausente Utrilla? 4
Se sabe unicamente que Manzano se encontr

con su esposa y que la obligé 4 que abandonase 1':-"!_'5:__
salones, porque el carruaje la estaba aguardando; que

la condesita del Arroyuelo tuvo una exp_lic’acitﬁn con
Manzano, por lo que ella calificaba de tirania, y que

después de cambiarse algunas frases secretas entré

ambos, la condesa cayé desmayada y tuvieron que
acudir en auxilio de la misma casi todos 1os concu-
rrentes 4 la sofrée. Cuando volyié en si entraban €n
el gabinete el condesito y Utrilla. _ T

~ Pero Jqué es esto? ¢Qué ha sucedido?, pregiv
taban todos. Tem

— Yo debo decirlo, exclamé Utrilla, y celebro ha-

A : _ 18-
cerlo ante tan distinguida concurrencia, por lo mis-

mo que todo ha sido resultado de una apuesta, Ptﬂ:;
dida por mds sefias por mi. Sabido es que€ nufes A3
buen amigo Manzano tiene la arraigada man a'bfa'.
acostarse 4 las diez de la noche, y el conde 5€ harfa'
propuesto curarle de ella. Yo dije que no lo lﬂglfﬂ =
insisti6 ¢l en que si y yo en qué no, apostdndole Pn—
{iltimo un millar de tabacos 4 que no lqgraba aéli'zn_
carle de sus tranquilas costumbres, y ml contenci
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Isla de Capri.—Ermita de Tiberio

te se ha ingeniado de tal manera, que lo ha conse-
guido, como ustedes ven.

— Pero esa carta..., dijo Manzano a su amigo 4
media voz.

—Habla alto, hombre! Esa carta precisamente es
la mejor prueba de la broma. ¢A qué escribir 4 tu
esposa una carta de amor y enviarsela 4 su casa,
cuando se ha pasado aqui toda la noche bailando
con ella?

— Me ha dado una leccién el tonto, exclamaba
Manzano mds tranquilo, dirigiéndose 4 los que le ro-
deaban, mientras que algunos de ellos com-
pletaba el pensamiento, diciendo:

Gl

ISR
_y
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los piratas moros incendia-
ron y destruyeron el primi-
tivo templo.

Anacrapi alzase en la
cumbre del monte Solaro,
o que es el mds alto de la isla,
i - Y Dara llegar 4 ella es preci-
it #  so subir por una escalera

practicada en la roca que no
tiene menos de quinientos
peldafios y que termina al
pie del famoso castillo de
Federico Barbarroja.

La isla de Capri trae 4 la
mente del viajero el recuer-
do de dos emperadores ro-
manos, Augusto, que pren-
dado de la bondad de su
clima y de las bellezas de su
suelo la adquirié de los na-
politanos, cediéndoles en
cambio la isla de Ischia, y
la poblé de magnificos edi-
ficios, cuyos restos existen
todavia, y Tiberio, que se
refugié en ella, consideran-
dola fortaleza inexpugnable
y asilo seguro en donde po-
dria entregarse libremente 4
sus pasiones mas abomina-
bles y 4 satisfacer sus torpes
apetitos.

L.a memoria del feroz em-
perador €s poco menos que
veneranda para los habitan-
tes de Capri, y se compren-
de, pues en su tiempo, y
gracias 4 sus esfuerzos, aque-
lla isla fué un verdadero pa-
rafso: Tiberio allano los lu-
gares inaccesibles, terraple-
né los valles, agrandé y mul-
tiplic6 los edificios construi-
dos por Augusto ¢ hizo cons-
truir doce ciudades dedica-
das 4 los doce grandes dio-
ses, de cuya magnificencia
fueron testimonio durante muchos siglos restos de
salas, bévedas, mosaicos, marmoles, columnas, esta-
tuas, pinturas, bajos relieves, teatros, templos, acue-
ductos y baiios diseminados en todas partes, en los
sitios mds pintorescos, en las selvas, en los campos,
en los vifiedos y en los olivares.

Una de las curiosidades mds bellas € interesantes
de esa isla es indudablemente la llamada Gruta Azul:
penétrase en ella desde el mar por un canalizo estre-
cho y bajo que obliga al ‘visitante 4 embarcarse en
una barquilla estrecha y 4 tener encogidos el cuerpo

y los brazos so pena de estrellarse contra las roeg
que forman aquella cavidad. Pero esta y otras m s
chas molestias quedan sobradamente cumpensad;;
con el asombroso espectdculo que una vez dentro de
la gruta se descubre: envuelto en una penumbra mjs.
teriosa, en una claridad indeterminada y en ung at.
mosfera indefinida, el espectador se cree transporta-
do al mundo de los suefios. Mirando en torno, 1a gru-
ta aparece de un color celeste tan fiilgido, tan Vivo
que supera a cuanto pudiera imaginar la fantasfa: e]
agua limpida deja ver las mas leves particulas Jdel
fondo en donde brillan mil piedrecillas de variadas
formas y colores; el aire es azul, azules las paredeg
azules las olas cuyos rizos salpican la inmensa bfived;;_
caliza que parece un colosal zafiro.

La Gruta Azul ofrece, en suma, un conjunto de
maravillas que es imposible imaginar sin verlas,

Tal es 4 grandes rasgos descrita la pintoresca isla
de Capri, de la que reproducimos algunas vistas en
esta y en la siguiente pdgina, — X.
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LA HIJA DE LAS HADAS

La encontraron una nebulosa mafiana de otofip
colocada con especial cuidado sobre un lecho de hg':
jas secas al pie de unroble y envuelta en unos pobres
pero limpisimos harapos. Era rubia con ojos color
de cielo y cutis suavisimo y blanco como el ampo de
la nieve. Los esposos quedaronsela mirando, sorpren-
didos al mismo tiempo que de lo inopinado del ha-
llazgo, de la extraordinaria y extrafia hermosura de
la recién nacida, que levantaba hacia la sefiora Isa-
bel y el tio Pedro sus manecitas sonrosadas y sus
brazos gordezuelos y redondos.

Aquella criatura, abandonada en el sendero del
pinar por una madre infeliz 6 desnaturalizada, podfa
tener quince dfas 4 lo sumo. Estaba precisamente en
el tiempo en que mds necesarios son los cuidados y
las caricias maternales. j

Los dos esposos cambiaron entre s{ una mirada
de inteligencia, comprendiéndose en seguida. No se
preguntaron en ella de quién podia ser aquella cria-
tura; después de todo, era tan hija de Dios como
otra cualquiera. Lo tinico que se preguntaron fué s
podrian recogerla en su pobre choza de labradores.
Es verdad que los bienes no eran muchos para ellos
y tres hijos que tenfan, el menor de dos afios, total
cinco bocas en junto; pero también era verdad que
donde comen dos bien pueden comer tres, sin que
por eso los apuros sean mucho mayores ni mucho
mas grandes las estrecheces.

No cruzaron entre si una sola palabra. La sefiora
Isabel cogié en brazos 4 la pequenuela, y estrechan-
dola en ellos con ternura, deposité en sus mejillas
tal sarta de besos y de exageradas caricias, que pu-
sole aquéllas rojas como la grana. El tio Pedro mi-
raba 4 su mujer con sonrisa de ternura, y alla para

— 1 Es tonto..., pero no tanto!

Y cuando Utrilla y Manzano bajaban po-
co después las escaleras de casa del conde,  |»
el segundo decia al primero:

— 1 Utrilla..., en nombre de nuestra antigua |
amistad..., hablame con sinceridad completa!

—Te he dicho la verdad; pero... no te
acuestes en lo sucesivo tan temprano.
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LA ISLA DE CAPRI

Si algo hay en el golfo de Napoles, cuya
vista puede impresionar al viajero tan pro-
fundamente como el Vesubio, es la isla de
Capri, rodeada de acantilados cortados 4 pi-
co y coronada por montaiias, desde cuyas
cimas disfriitase de un panorama encantador.
En esa isla de dificil acceso, pues sélo en
dos parajes pueden fondear los barcos, hay
tinicamente dos ciudades, que mas bien de-
ben llamarse aldeas, Capri y Anacapri.

La primera, situada en el monte Castiglio-
ne, conserva todavia imponentes ruinas que
atestiguan las primitivas construcciones de
los griegos, restauradas por los romanos y
mds tarde por los aragoneses, y en ella se
admiran atin el antiquisimo castillo de Capri
y la hermosa catedral, en cuyo tesoro se
guardan los bustos de plata de los santos
protectores del lugar y una notable cruz con
cristales y esmaltes que milagrosamente res-
petaron las llamas cuando en época remota

12009 Ministerio de Cultura
|

t oy AR O T LY . 5%
S " :-'-4.-.-1.-"",_ s ki
P W D -

L B Ls o 1 - p - F = e [} I
= thora Ly i A PRI oy 2 & H AT

5 .._:l'l'u...l| ql_.n'.f.l'z'l - iy

=t |
L iR I S e
e e P e gl Ll ] i |
]
| |.‘ 'u.-. 5

. e

Isla de Capri, - Los ¢faraglioniy

=0T LT — T

|



NUMERO 642 LA ILusTRACION ARTISTICA 247

- —

dulces 4 la par. Aunque su ha- | devocién y recogimiento ejemplares; alli, entre aque-
llazgo no hubiera sido tal co- | llas desnudas y enjalbegadas paredes, pasdbase largas
mo lo relatamos, su aspecto | horas entregada 4 la meditacién y al rezo; comia po-
exterior hubiera justificado 4 | co y ni atin en la mesa perdfa su natural gravedad y
los ojos de sus convecinos | mutismo. Las mds sencillas faenas propias de los lu-
el nombre de hija de las ha- | garefios la cansaban en seguida; su cuerpo parecia
das. No parecia sino un es- [ que se quebraba como frdgil vaso, bajo el peso de
piritu préximo 4 tender el | un ligero hazde hierba;si conducia los rebafios vefa-
vuelo 4 las regiones etéreas, | sela distrafda por trochas y veredas, siendo frecuente
cuyas vagas dulzuras pare- | que las mansas ovejas regresaran del otero solas y
cidn condensarse en ella. mucho antes que su duefa, que por alla se quedaba,
No se le conocieron nun- | atisbando el vuelo de las mariposas 6 escuchando el
ca amorfos ni cortejos como | fungar de los pinos al ser mecidos por el viento.
4 las demas mozas del lugar, Porque todo en la hija de las hadas fuera desusa-
A pesar de lo ensalzada que | do y extrano, fuélo también su muerte, acaecida de
era su hermosura sefioril, te- | repente, y en una manana de otofio también, y tam-
mianla los mozos, pensando | bién nebulosa como aquella en que fuera encontrada
en las hadas del pinar y en | y en el mismo sitio en que el tio Pedrg y la senora
el mundo de extrafas visio- | Isabel realizaron el famoso hallazgo. |
nes y espiritus de que aque- Saliera muy de manana la melancélica Maria, y
lla criatura procedfa. El tfo | con su paso lento y con el que parecfa mas deslizar-
Pedro y su mujer mirabanla | se que caminar, llegé hasta el famoso roble 4 cuyo
con especial carino y guarda- | pie la encontraron los viejos petrucios.
ban con ella tales preferen- | Nadie en la aldea le habfa revelado el misterio de
cias, que sus hijos, aquellos | su aparicién y su nacimiento. Sabia so6lo que la lla-
otros tres hijos que eran ya | maban como lallamaban, pero sin explicarse el por-
mozarrones robustos y deci- | qué de aquel calificativo. Crefa como articulo de fe
dores, enamoradizos y ale- | que sus verdaderos padres eran los que la habian
gres, juzgabanlas exageradas | recogido y criado con tan especial esmero.
y comenzaban a mirarlas con Llegé al pie del roble, y maquinalmente, sin darse
recelo. cuenta de ello, sus rodillas flaquearon y se hincaron
Nunca con Marfa habian | en la tierra, hiimeda ain con el rocio de la noche.
compartido Sus juegos y sus Apoyé sus brazos en el grueso y afioso tronco, y
alegrias de pequefiuelos; nun- | sus labios murmuraron una plegaria, mientras sus
ca habfan bailado una mu- | ojos buscaban el cielo 4 través del verde encaje que
sietra con ella al pie de los | sobre su cabeza formaban las hojas de obscuros ma-
_castafios en las »uzadas tradi- | tices. _
cionales. Parecfan huirla, del | - ¢Cudnto tiempo permanecio alli en semejante acti-
mismo modo que todos los | tud? Nadie pudo averiguarlo. Cuando un transeunte
otros rapazotes del lugar. pasé por aquellos lugares y la sorprendié de rodillas
La supersticién, tan des- | y abrazada al arbol, creyé que la joven se habia que-
arrollada entre aquellas gen- | dado dormida 6 que yacia ensimismada en la mas
tes, hacfa que Maria viviera | profunda de las meditaciones.
L aislada, triste y sola en me-| Pero su inmovilidad excité su atencién y acercése
Isla de Capri. - Bordadora de Anacapri dio de aquella vida, de aque- | 4 ella, y primero con voz baja, luego con voz ya mds
' lla juventud y de aquella ale- | recia, la llamé por su nombre de pila. La hija de las
gria que en derredor suyo se | hadas no respondia.

sus adentros la colmaba de bendiciones por lo bien | desarrollaba. Tenfa 4 veces el aspecto de reina des- | Acercése mds 4 ella y aun pretendié despertarla.
B que habia adivinado su mas escondido pensamiento. | tronada y parecia como que el mundo que la rodea- | El cuerpo helado y con la rigidez de la muerte vino
Prepardsele la cunita, mullida y diminuta como | ba produciale hastfo y desencanto; fijaba mas sus | 4 tierra desplomado, mostrando en los labios la mas
correspondfa a semejante personaje, y por delante | miradas en €l cielo que en la tierra; sus paseos eran | inefable de las sonrisas y en los ojos la mis fija y se-
de aquella cuna, noticioso del suceso, pasé el pue- | solitarios y buscaba para ellos las horas del crepiiscu- | rena de las miradas. Parecfa dormida realmente.
blo entero para contemplar 4 la criatura, ante la cual | lo y los lugares mds apartados. Con frecuencia sor- ‘
llovieron dicharachos, conjeturas y presunciones, sin | prendfasela con los ojos prefiados de ldgrimas. Tenfa [ No tardd en conocerse en aquel pueblo diminuto
que de unas y otras pudiera sacarse en claro el nom- | todo el aspecto de una alucinada, y si las gentes al | la noticia de la muerte de Marfa, al pie del 4rbol

bre de la madre. pasar 4 su lado no hacian la sefial de la cruz, por lo | mismo en que fuera recogida.

Didse en correr la voz de que una nifia abandona- | menos después de haber pasado mirdbanla al soslayo Excusado es manifestar si aquellos campesinos
da en el borde del camino del pinar y encontrada en | y de reojo. creyeron desde entonces con mas fe y con mayor fir-
una mafiana de niebla y 4 quien ni por presuncién Pasdronse asi los primeros afios de su juventud. [ meza que Maria era hija de las hadas.
se le conocfan los padres, debfa haber sido abando- | En la humilde capilla de la aldea presentdbase con MANUEL AMOR MEILAN
nada allf por las hadas moradoras del pinar, en |
una de esas rapidas fugas que es fama que em- EEEEEE—T—————— AT ‘ SRR B e T e
prenden cuando el primer centelleo del albaaso- - [SEEE sl SR =GR R R e

ma en el lejano horizonte.

Hija de las hadas debia ser sin duda; no les
cabfa otro parentesco en el magin 4 aquellas po-
bres gentes de la montaiiosa aldehuela, é hija de
las hadas la llamaron y siguiéronla llamando
mientras vivié.

En vano el cura empefiése en desvanecer tan
burdas supersticiones; en vano tuvo que apelar 4
los recursos de la oratoria sagrada, subiendo al
pulpito después de haberse enfrascado en la lec-
tura de los Santos Padres de la Iglesia. Seme-
Jantes sutilezas no eran bien comprendidas por
aquellas gentes iliteratas, que empefifronse en
que aquella chiquilla era hija de las hadas, y de
ahi no habfa fuerza humana que las apeara.

En vano en la pila bautismal el bueno del
abade le puso el nombre sublime y dulce de la
Madre de Dios, el nombre de Marfa. Si acaso,
tinicamente el tio Pedro y su mujer —y eso pocas
veces - le daban semejante nombre. Para los de-
nmiz'js ya sabemos c6mo se llamaba la abandonada

na.

. Creci6 ésta, aumentando en hermosura 4 me-
dida ‘que los afios avanzaban; pero era una her-
Mmosura extrana, melancélica, dulce y triste. Pa-
recia una ldmpara cuya luz amenazase constan-
temente con extinguirse. Tenia su rostro una pa-
lidez mate y transparente que la hacia aparecer
€0mo una cosa sobrenatural y poco apegada 4 la
Uerra; su cuerpo tenfa la esbeltez del mimbre;
°U mirada era sofiadora y linguida; sobre su fren-
te barecia que habian caido todas las nieblas del .
Septentrién, y su voz tenfa inflexiones amargas y Isla de Capri. -Los ¢faraglioni»
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Fantasia, cuadro de Francisco Masriera (Salon
Parés), — !Lr}tte los varios lienzos que en la altima Exposicion
Parés exhibi6 el distinguido pintor Francisco Masriera, fué el

EL PRINCIPE ARTURO Y HUBERTO,
cuadro de W. F. Yeames, R. A.

que reproducimos el que mds llamé la atencién. Tal interés
considerdmoslo justificado, pues aun dentro de la gama ca-
racteristica de este artista, aun siendo trasunto de su cons-
tante empefio, es su Fantasia la conjuncién de los dos géneros
por ¢l cultivados, de las dos escuelas en que ha logrado singu-
larizarse. Sean cuales fueren sus empefios, justo es consignar
que siempre descuellan sus obras por su elegante colorido, y
lo preferimos tal como es, mds artista que asimilad®r, no con-
vertido en mdquina fotogrdfica, sino en pintor inteligente que

deja en el lienzo muestras de su habilidad y pericia.

IL.a primera nube, cuadro de W, @. Orchard-
son. — Orchardson es reputado en Inglaterra como uno de los
primeros pintores dramdticos, por decirlo asi, no sélo por la
indole de los asuntos que trata, sino también por el modo co-
mo les da forma. Su pincelada vigorosa, la firmeza de su di-
bujo y la fuerza que imprime en el clarobscuro recuerdan la es-
cuela de Rembrandt, en la que sin duda se inspiré para pintar
su famoso cuadro Napoledn & bordo del Belorofonte. Uno de sus
temas predilectos es el del matrimonio, que ha tratado desde
varios puntos de vista, encerrando cada cuadro un problema,
en el que se adivina siempre un pasado y aun un porvenir que
completan la accién presente, pudiendo servir como ejemplo
de ello La primera niube, que reproducimos.

ILa impasible, cuadro de Aristides Sartorio. -
Inspirdndose en una leyenda de Swinburne el notable artista

" italiano Aristides Sartorio, de quien nos hemos ocupado en

otras ocasiones, ha pintado ese bellisimo cuadro, que asi por
su composicién como por su ejecucién ajistase al caracter fan-
t4stico de la fabula que nos presenta 4 la funesta mujer con-
templando impasible el caddver del hombre que ha muerto en-
{re atroces tormentos por conguistar su amor,

IL.a primavera, cuadro de Pablo Sinibaldi. - En
esta delicada composicion estd simbolizada de una manera
eminentemente poética la encantadora estacidn que llena de
alegria y de esperanza 4 la naturaleza entera. La silueta de la
figura es ligera como las flores que derrama sobre los drboles;
su actitud majestuosa y su rostro sonriente parecen evocar la
vida, y 4 su paso las plantas florecen y la tierra se estremece al
contacto de lnséprimerus besos que el sol de abril le envia fe-
cundando los gérmenes que en su seno se ocultan. El cuadro
de Sinibaldi causa una impresion tan grata como la que produ-
ce la aparicién de la primavera que simboliza, y este es el me-
jor elogio que de la pintura puede hacerse.

Un sermdn, cuadro de Salvador Sanchez Bar-
budo. — Forma parte Salvador Sdnchez Barbudo, de esa plé-
yade de artistas, que lejos de la madre patria, residiendo en
Roma, tan alto sostienen el buen nombre del arte espafiol.
Comprendiendo que arte es sinénimo de belleza, procura que
en todas sus composiciones brillen las ricas galas que el inge-
nio de los artifices han producido para enriquecer los templos

6 decorar los suntuosos salones. En esta clase.de trabajos ma-

nifiéstanse las cualidades de este artista que tan maravillosa-
mente sabe dar 4 los objetos su verdadero valor, que constitu-
yen el fondo de sus cuadros. Cuanto 4 los asuntos, 4 la coloca-
ci6n de las figuras 6 personajes representados, es Barbudo tan
habil como discreto, ya que no huelga en sus lienzos el menor
detalle, avalorados todos por la brillante y rica gama de su
paleta genuinamente espafiola. De ahi que en breve espacio de
tiempo haya logrado distinguirse y que las obras del pintor je-
rezano sean adquiridas por los aficionados ¢ inteligentes de
Londres y por los opulentos yankees.
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Como prueba de la valia de tan notable arlista y como
muestra de la consideracién que nos merece, reproducimos
una de sus mds bellas composiciones.

H1 principe Arturo y Huberto, cuadro de W.
. Yeames. — Del drama de Shakespeare 2/ rey Juan, ba-
sado en las luchas que 4 la muerte de Ricardo Corazon de Ledn
estallaron entre su hermano Juan y su sobrino Arturo, estd to-
mado este cuadro, cuyo autor, celebrado pintor inglés y miem-
bro de la Real Academia de Londres, se ha inspirado en la
sentida escena en que el infortunado nifio, prisionero en el
castillo de Salaire, desarma con sus ldgrimas al emisario 4
quien su inhumano tio habia dado el encargo de sacarle los
ojos: la actitud del principe y la indecisién y repugnancia que
s¢ notan en el semblante de ITuberto estan admirablemente
tratadas y revelan la mano de un maestro. ‘

Astarté Syriaca, cuadro de D. G. Rosetti. —Con
razén se considera esta obra como una de las mds justamente

ensalzadas del notable pintor inglés Rosetti, autor de la célebre
pintura £/ suesio de Dante, existenle en la Galeria de Bellas
Artes de Liverpool. Astarté Syriaca figura desde 1891 en la
Galerfa Municipal de Manchester, una de las mas importantes
de Inglaterra.

El irresistible, cuadro de Randolfo Caldecott.
— Innecesario era poner el titulo al pie de este cuadro; basta

ver la actitud presuntuosa del apuesto militar y el aire de satis-
faccién con que antes de montar 4 caballo envia suiltimo beso
4 su amada para comprender que se trata de uno de esos con-
quistadores 4 quienes ninguna mujer resiste y que en sus expe-
diciones militares dejan detrds de si cien corazones prendidos en
las redes que su hermosa figura y su chachara han tendido 4 las
incaulas jovenes de los lugares por ellos visitados El distingui-

ASTARTE SYRIACA, cuadro de D. G. Rosetti

do artista inglés Caldecott ha escogido hdbilmente el asuntoy
ha 'sabido desarrollarlo con gran talento pintando un cuadro
que constituye una de las joyas hoy existentes en la Galeria de
Manchester.

Vista de Moébnaco. — Una situacién como pocas pinto-
resca, un clima templado

y un suelo cubierto de
hermosa vegetacién, tales
son los caracteres distin-
tivos de ese mintsculo
principado, cuya vista re-
producimos, y en el cual
encuentran salud los en-
fermos, distraccién los
sAnos, y unos y otros me-
dio de arruinarse eun el
famoso casino de Monte

Carlo.
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Bellas Artes. - BER-
.in. = En la Casa Consis-
torial se ha inauguradola
exposicién berlinesa cu-
yos organizadores se pro-
ponen dar por medio de
ella y de las que en los
afios sucesivos se celebren
una idea de lo que son
Berlin, su vida y costum-
bres y sus alrededores,
Este primer certamen re-
sulta bastante incompleto
por la premura con que ha
sido organizado, pero en
¢l figuran algunas obras
notables, entre ellas, los
cuadros de Liebermann,
Skarbina, Ilerrmann y Ury y los dibujos de Werner Zehme,
que son prueba de la buena acogida que ha tenido tan excelen-
te pensamiento y garantia de su total desarrollo en lo porvenir.

COLONTA. — Merced 4 varios donativos de algunos aficiona-
dos 4 las bellas artes, el museo de Colonia ha podido adquirir
un cuadro de Rubens, fune y Arges, perteneciente & un parti-
cular de aquella ciudad.

BARCELONA. — Zxposicidn de Bellas Artes. =En el palacio
del paseo de San Juan reinan la actividad y animacién propias
de los dfas préximos 4 la apertura de la segunda Exposicién
con que nuestro cabildo municipal coadyuva al renacimiento y
desarrollo del arte en nuestra region. Elegido ya el Jurado de
colocacién y admision, va 4 procederse 4 instalar las obras ya
entregadas, 4 pesar de la prorroga solicitada por algunos artistas
y concedida por el sefior alcalde, presidente de la Comisién,
Entre ellas figuran ya cuadros de Luna Novicio, Ruiz Luna,
Viniegra, Garnelo, Santa Maria, Cecilio Pla, ete., etc., y es-
culturas de V. Vallmitjana, de I'uxd, Vallmitjana Abarca, Pa-
rera, Sarti, etc., ete. ;todo lo cual, junto con el contingente ex-
tranjero, cuyos envios hdllanse ya 4 punto de ser instalados, hace
creer fundadamente que esta exposicion en nada desmerecerd
de la primera en beneficio de los artistas y de la cultura del
plblico.

Salén Parés. — Cuatro pequefieces, sino llenan, ocupan el tes-
tero de honor de este local: dos de ellas ejecutadas 1:rrimnru~
samente por el delicado y minucioso pincel de Barbasan, artis-
ta que llevaba ya mucho tiempo sin exponer entre nosotros, y
son: una escena de costumbres madriletias, en el puente de Se-
govia, y una ciocciara. Ambas obras reuncn todas las condi-
ciones apetecibles para agradar al plblico, escéptico en materia
de simbolismos y realismos, y que sélo exige de la pintura un
deleite 4 la vista; pues lo producen, en efecto, por su tonalidad
y lo h4bil de la hechura.

Mestres tiene dos cabecitas en una tablita, que sin revelar
iguales cualidades que las anteriores, producen igual O pareci-
do efecto, por su coloracién agradable y firmeza de pincelada,
Un grupo «fin de sigloy puede titularse una miniatura de R. Lo-
renzale, constituido por dos monisimas sefioritas y un imbécil
correctamente pschult que lasacompaiia, pintura finamente eje-

culada, o

-

Teatros. — Madrid. — Se han estrenado con buen éxito: en
Lara, La cuerda floja, juguete cémico en un acto, de José Es-
tremera; en Eslava, Los dineros del sacristdin, graciosa zar-
suela en un acto, de los Sres. Gullén y Larra, para la cual ha
escrito el maestro Ferndndez Caballero una partitura que se
considera como una de las mejores de tan popular y aplaudido
compositor; Los Puritanos, zarzuela en un acto, de Arniches,
con bonita musica de Celso Rubio, y Fiento er popa, juguete
cobmico-lirico en un acto, de Fiacro Yrayzoz, con musica del
maestro Jiménez, y en Romea, Los africanisias, graciosa zar-
suela en un acto y tres cuadros, de Merino y Lopez Marin,
con bellisima musica de Ferndndez Caballero y IHermoso. En
el Principe Alfonso, la Sociedad de Conciertos ha dado dos
sesiones musicales bajo la direccién del célebre maestro ale-
mén Levi, uno de los que mejor interpretan la musica wag-
neriana, en las que s6lo se han ejecutado obras de Wagner y
Beethoven. En el propio teatro funciona una compaiifa de dpe-

.ra que canta con aplauso las mds notables obras de repertorio.

En la Princesa una compatfifa francesa, de la que forma parte
Mme. Montbazon, pone en escena las operetas mds aplaudidas
de los mejores maestros. En la Comedia, el eminente Novelli
obtiene grandes y continuas ovaciones, habiendo representado,
entre otras, 7/ burbero benéfico, de Goldoni, La bisbetica dona-
ta, Allelluia, Mare e cielo y Otelo,

Barcelona. — En el Liceo funciona la notable compaiiia ita-
liana Palombi que, ademds de representar las mejores operetas
de repertorio, ha estrenado la bonita obra de Zeller // vendi-
tove di ucellZ; en el mismo teatro se ha puesto en escena con
lujoso atrezo y hermoso decorado el baile en dos actos Coppe-
lia, cuya bellisima musica es del ilustre compositor francés Leo
Delibes. En el Tivoli siguen atrayendo numeroso publico £/
hitsar, La telefonista y Miss Helyett. Se han estrenado con
aplauso: en Romea, La serp de la gelosia, drama en tres actos y
en verso, de Pedro Reig y Fiol, en el teatro de la Granvia,
L’ argolla, drama en cuatro actos, de D. Ignacio Iglesias, y en
el Eldorado, la bonita zarzuela de costumbres montaifiesas, de
Eusebio Sierra, Za noche de San Juan, con bellisimamisica de
Marqués. En este dltimo teatro se ha. estrenado también con
extraordinario y merecido éxito La verbena de la Paloma, di-
verlido sainete de Ricardo de la Vega, con preciosa musica del
maestro Bretén, En el Lirico ha dado algunos conciertos nota-

EL IRRESISTIBLE, cuadro de Randolfo Caldecott

bilisimos de misica de cdmara el quinteto de que forman parté
Albéniz, Arbés y Rubio, considerados hoy dia en el mundo del
arte como verdaderas celebridades musicales.
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HECHIZO PELIGROSO

NOVELA DE ANDRES THEURIET, TRADUCIDA POR CARLOS FRONTAURA. — ILUSTRACIONES DE EMILIO BAYARD

(CONTINUACION)

g -onoua usted’ ya a nuestra incomparable Mania?, exclamé la princesa;
precisamente venfa a presentar 4 usted 4 mi amiga.

— He tenido el honor de saludar 4 la seiora baronesa Liebling en casa de la
seiiora Nicolaides, contesté el principe Sergio.
— Mejor que mejor. Puesto que se conocen ustedes, amigo Sergio Paulo-

Mania agitaba lentamente el abanico, mientras. que con coqueteria saboreaba
' los cumplimientos del principe

vicht, serd usted hoy el caballero de mi querida amiga. Aqui hay precisamente
una mesa vacante. Mania, squé tomas? ¢Champagner.. ¢{Tokay?

— No, princesa, una taza de te y sandwichs.

A una sefal de la princesa, un criado habia traido fiambres, Champagne, te,
y el principe, después de ofrecer 4 la baronesa una silla, se sento enfrente. =

Mientras el principe la servia, Mania miraba 4 los diversos grupos, queriendo
ver dénde estaba el pintor; pero éste, exasperado por el beso ceremonioso con-
cedido al principe, no habfa podido soportar el espectdculo de Mania sentada a
la misma mesa que el que ya consideraba como su rival. Totpe, como todos los
enamorados candidos, habfa tomado el partido de enfadarse en vez de procurar
ser mds amable que aquel extranjero, y se habfa ido 4 la sala del billar, donde
los hombres fumaban. _

Allf se bebifa mucho Champagne para rociar los zakouski servidos con profu-
sién, Sin la presencia de las sefioras, los hombres hablaban alli con toda liber-
tad. Francisco Lechantre, 4 quien habia puesto de bonisimo humor el Roede-
rer de la princesa, entretenfa al auditorio cosmopolita, agrupado en derredor,
dando rienda suelta a su verbosidad parisiense. AL N

- No, sefiores, decia, ustedes no ven las cosas en su verdadera significacién.
Lo que nos atrae 4 todos 4 este pafs y nos detiene en él no es Monte-Carlo, ni
la ruleta, ni el paseo de los Ingleses con sus palmeras, nilos naranjos, cuyo fruto
es agrio como las manzanas de que en mi tierra hacemos la sidra. Las salas de
juego, rebosando oro, las hemos visto ya en Baden; las palmeras las tenemos
muy bonitas en el Jardin de Aclimatacién, y las naranjas se vequn en todos
los mercados... No, no es todo eso lo que nos seduce... Es el aire y la luz, la
alegrfa de vivir que palpita en los ojos, en las flores y en el c;eln; es un satanico
perfume de amor que se subé 4 la cabeza, que trastorna 4 todas las mujeres boni-
tas y que rejuvenece todos los rostros. Este es el verdadero hechizo que nos
trae aqui... Yo que, desgraciadamente, he pasado, y mas que pasado, de la
edad de las tonterfas, he estado almorzando ayer en la hosterfa Bretona... Me
dan horror esas casas... Pero acompanaba 4 cierta ramilletera que tiene fésforo
en los ojos y el diablo en el cuerpo... {Lo que la han sorprendido los espejos con-
vexos en que se vefa ridfculamente ancha 6 larga!.. Me ha Gbi-l‘gﬂdﬂ a'echarpan a
los patos, y me ha hecho tomar parte en el juego de las naciones, €n que perdf
un billete de cien francos... — Pronunciaba estas tiltimas p.:.11&1::1-:;1,5r con un cénd;dq
énfasis, como si la pérdida de cien francos pudiera asombrar 4 personas acos-
tumbradas 4 considerar una bagatela un billete de esa suma, y afiadia vaciando
su copa de Champagne: - Todo lo he encontrado delicioso... El aire de Niza se-
nores, y nada mds que el aire de Niza. _ e

Oyendo esta infantil confesién, todos refan. Sélo Santiago no refa. Ofad Le-
chantre sin comprender lo que decfa, y sentfa haberse alejado del salon. Pen-
saba que en aquel momento Mania y el principe estaban s?ntadqs juntos; expe-
rimentaba penosa angustia, preguntdndose qué se dirfan 4 media voz durante
aquella conferencia que le parecfa hdbilmente premeditada.

dQué se dirfan? Nada que pudiera inquietarle y exasperar sus celos, Su con-
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versacién hubiera podido. ser oida por todos. Era la conversacién superficial, li-
gera de las personas del gran mundo, amenizada por alguna dulce sonrisa. Ma-
nia preguntaba al principe acerca de sus viajes, y éste la contestaba con galante
condescendencia.

— Digame usted, principe, ¢ha encontrado usted muchas mujeres hermosas
en su expedicién? _

— Algunas veces, sefiora, pero nunca tan hermosas como alguna de las que
veo hoy aqui, respondia Gregoriew, lanzando 4 la baronesa una mirada de ad-
miracién de sus ojos azules, dos ojos luminosos, que sin duda la costumbre
de contemplar cielos y paises diversos habia agrandado.

Mania agitaba lentamente su abanico y despertdbanse sus instintos de coque-
terfa mientras que saboreaba los cumplimientos del principe.

— S, respondié con su habitual sonrisa irénica; todas somosaquf muy hermo-
sas; pero volvamos 4 las asidticas... ¢Ha encontrado usted allf algunas particular-
mente interesantesr.. '

— Si, una, en Damasco; una inglesa de quien se contaban cosas extraordi-
narias.

— ¢S12.. ¢Y qué edad tenia? _

— Setenta anovs, pero no representaba mds que veinticinco, y alli decfan que
poseia el secreto de la eterna juventud..

— s maravilloso... ¢Y comunicé 4 usted la receta?

— Si. ¢La quiere usted?

— Naturalmente. |

— Pues se la entregaré cuando sea usted septuagenaria.  Hasta entonces no
la necesita usted. '

— ¢Se burla usted de mf?.., exclamé riendo; luego se puso grave. Acababa de
ver & Santiago que pasaba con el semblante hosco y la mirada furibunda.

— Perdén, principe, dijo Mania; me veo obligada a dejar a usted. No he sa-
ludado a nadie todavia y estoy faltando 4 los deberes de la cortesfa.

Se levantd, fué de un grupo 4 otro, y acabg por reunirse con Santiago.

— iGracias a Dios!, exclamé, tendiéndole la mano. (De dénde sale usted?

En los salones no se tuteaban nunca. |

— Lo sabria usted, contesté con mal reprimida célera, si no hubiese estado

tan entretenida con ese principe.
- Le miré con mucha tranquilidad, y conociendo sus arranques, se apresuré 4
tomar el brazo de su amante. Llevdle al salén contiguo, donde habfa una puerta
desalida 4 los jardines. Cuando estuvieron solos en una de las terrazas, murmu-
r6 Mania impaciente:

— ¢Por qué tan mala cara?.. ¢Qué mosca te ha picado? :

— dLo preguntas?.., contesté Santiago apretando los dientes. ¢Te parece que
ha de serme agradable verte coquetear con ese principe ruso?..

— ¢Estds celoso del principe?.. Un extranjero 4 quien apenas conozcol..

— Pero le permites que te bese. -

— El beso de Pascua. Es una ceremonia insignificante sancionada por la cos-
tumbre. :

—Y tu entrevista con €l en casa de la sefiora Nicolaides, ¢es también cosa
insignificanter..

— Y qué sabia yo si estaba alli?

—¢Y por qué tuviste buen cuidado de no decirme que ibas 4 casa de esa
sefiorar

F'runci6 el entrecejo y contesté altiva: ;

— iBasta! Debieras conocerme mejor y saber que no tengo la costumbre de
ocultar mis acciones. Y puesto que viene 4 cuento ahora, permiteme que te
diga que si tuviera tentaciones de amarte menos, adoptas precisamente la acti-
tud mds apropiada para hacerme caer en esa tentacién. No seas celoso, porque
te pondrds en ridiculo. '

- ¥ c6mo no he de estar celoso cuando tus coqueterias con ese sefor las
comentan ya todos tus amigos? Hace poco se hablaba de ti en ese mismo salén...

- Y puedo yo impedir que las gentes charien y sean imprudentes y malicio-
sas?.. He sido amable con el principe... ¢¥ qué mal hay en eso?.. En nuestro
mundo esas galanterfas de salén son una especie de moneda corriente, y sélo
quien no conoce la sociedad puede darles importancia.

Vié Mania que Santiago sufria realmente, y apretandole el brazo le miré con
ternura.

— Santiago, continud, yo no sé mentir. Iil dia en que no te ame, te lo diré
franca y honradamente; pero, tranquilizate, ese dia no ha llegado todavfa, y si
dependiera de mi sola llegaria lo mds tarde posible.

Santiago, atormentado todavia por la duda, la miraba, y luego dirigfa la vis-
ta al jardin, donde el viento azotaba los arboles. Aquél era el mismo paisaje que
habia contemplado la primera vez que hablé allf mismo con Mania; y como en-
tonces, las magicas pupilas de los ojos claros le vencieron y subyugaron.

— Que ese dia no llegue jamds, suspiré Santiago, porque te amo demasiado
para que no me vuelva loco la idea de perderte.

Y en la soledad de la terraza la abrazé fuertemente...

— Eres un salvaje, murmuré la baronesa, riendo. Y ahora entremos en el sa-
I6n... y ven esta noche 4 comer conmigo... No recibiré 4 nadie mds que 4 usted,
caballerito.

XVI

Hay una cancién popular que Santiago recordaba haber ofdo en la fiesta de
su pueblo, y que dice: '

¢«Elamor es lo mismo
que la montaiia;
se sube con risas,
se baja con ldgrimas.)

N
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Desde la partida de su madre y de Teresa, el pintor reconocia la exactitud
de la copla.

Pocos dfas después de aquel suceso, recibié una carta lacénica, fechada en el
Priorato, en la que su mujer le anunciaba que se habfa retirado 4 Rocatallada,
donde queria vivir en lo sucesivo. Anadfa que habfa crefdo necesario informar
de su resolucién dla sefiora Moret y que ésta la habfa aprobado. En efecto, por
el mismo correo habfa recibido el pintor carta de su madre. La pobre mujer es-
taba consternada. in medio de su desolacién no se sentfa con fuerzas para re-
prender 4 su hijo por su conducta. Deploraba solamente que Dios la hubiera
dejado en el mundo para ver 4 sus hijos desunidos, y manifestaba el deseo de
morirse, puesto que no podia ya tener tranquilidad en esta vida. No queria tam-
poco vivir en Parfs, que tenfa tristes recuerdos para ella, y se preparaba 4 volver
a Rocatallada,

Santiago estaba entonces embriagado por las primeras felicidades de su inti-
midad con Mania, y las cartas no le impresionaron mucho. Todo lo habfa
previsto y todo era la fatal consecuencia de su libertad reconquistada. Respon-
dio 4 su madre de una manera respetuosa y evasiva, deplorando el disgusto que
la habfa dado, pero sin decir una palabra de sus proyectos en el porvenir ni de
la época de su regreso 4 Parfs. Le envié un poder para que Teresa hiciera efec-
tivas las rentas que a €l le correspondfan, y la suplicé que procurase que los in-
tereses de su mujer no sufrieran detrimento con motivo de la ruptura de la vi-
da comuin. Esta era para €l cuestién de dignidad, y ponfa el mayor empefio en no
intervenir absolutamente en la administracién de los bienes dotales..

Cuando vino 4 Niza trajo consigo Santiago todos sus fondos disponibles. Ha-
bia vendido cierto nimero de cuadritos y cobrado un adelanto considerable 4
cuenta de un techo que habfa de pintar y cuyo boceto tenfa terminado. Con es-
tos recursos esperaba llegar holgadamente hasta el momento de su regreso 4 Pa-
ris. Pero los incidentes de la separacién desnivelaron forzosamente el equilibrio
de su presupuesto. Hasta entonces habfa ilevado una vida regular, que siendo
holgada era proporcionada 4 su modesta fortuna de artista. No fué lo mismo
cuando asocid intimamente su existencia 4 la de la baronesa Liebling. Mania
formaba parte de una sociedad en que la gente se divertia mucho y no repara-
ba en gastos. Vivia como una gran sefiora acostumbrada a no carecer de nada.
Satisfacer un capricho, por costoso que fuera, le parecia una cosa tanto mas
natural cuanto que todas sus amigas tenfan igual costumbre que ella. Sin pre-
ocuparse jamds de cuestiones de dinero, no suponia que en el circulo de sus in-
timos hubiera nadie que tuviera que calcular y moderar sus gastos. La palabra
economia no tenfa sentido para ella. Todos los dias organizaba jiras de campo
6 banquetes 4 que era convidado Santiago. Este no solamente no declinaba nin-
guna de estas invitaciones, sino que las admitfa gozoso como el medio mas c6-
modo de ver 4 suamada frecuentemente. Todos - estos placeres cotidianamente
renovados le salfan tanto mds caros cuanto que le gustaba mostrar cierta osten-
tacién en ser espléndido y generoso. Teniendo poca experiencia de este género
de vida, y temiendo siempre ser considerado como un intruso entre las gentes del
gran mundo, se esforzaba en parecer mds liberal y dadivosoque todos,y frecuen-
temente exageraba esta liberalidad. Ademds Mania era 4 cada momento ocasion
para ¢l de gastos imprevistos. Una vez tenfa que comprar las orquideas que ella

habia visto en el escaparate de la florista y que le habfan gustado muchoy €l se

apresuraba 4 ofrecérselas; otra un débelot raro, visto en un almacén de antigte-
dades y que le parecié 4 Mania una maravilla; otra una #mbola en que la ba-
ronesa tomaba parte, y Santiago se arruinaba para comprar papeletas. Ademds
tenfa empeno en no presentarse menos correctamente vestido que los personajes
que frecuentaban la casa de Mania, y vestia tan elegante como el que mds. Los
coches, los guantes, €l sastre y el camisero acababan de vaciarle el bolsillo.

A fin de abril se habfa quedado sin dinero y se vefa precisado a pedir dos-
cientos duros 4 Lechantre mientras procuraba tener algtin dinero. Habia escrito
4 sus compradores de cuadros pidiéndoles algtin adelanto a cuentade obrasque
les prometia hacer para ellos. Pero éstos, adivinando que el hombre estaba es-
caso de dinero, habfan empezado 4 regatear, esperando sacar mejor partido del
artista tronado. Con gran dificultad obtuvo de ellos algunos billetes de mil fran-
cos 4 cambio de convenios muy duros, por los que se comprometia 4 entregar
4 plazo fijo cierto nimero de cuadros. '

Erale preciso cumplir sus compromisos, y Santiago, azorado € ingmet{}, de-
terminaba ponerse 4 trabajar. Desgraciadamente, no tenia la tranquilidad de es-
piritu ni la facilidad de ejecucién que permitia 4 Lechantre hacer en corto es-
pacio lindas acuarelas que al momento vendfa con ventaja. Santiago trabajaba
penosamente; sélo por una dolorosa serie de laboriosos esfuerzos podia dar for-
ma definitiva 4 sus ideas. Ademds, su talento erade otro género que el del
maestro, y se prestaba menos 4 la improvisacién. Lechantre encontraba en to-
das partes puntos de vista que copiar. Se asimilaba rapidamente el cardcter del
sitio que estudiaba y lo copiaba con una gracia y una ligereza maravillosas. San-
tiago, por el contrario, encontraba desde el principio dificultades insuperables.

Los cuadros que habfa proyectado debian representar escenas de la vida cam-

pestre y tener por objetivo los aldeanos de aquel territorio de Rocatallada que
le era tan familiar. Por grandes que fuesen la vivacidad de sus recuerdos y la
exactitud de sus croquis, era demasiado concienzudo para ejecutar de memoria
alguna de aquellas composiciones detenidamente meditadas y que deseaba que

fueran la obra capital de su vida artfstica. Comprendia que para realizar seme-

jante empresa necesitaba vivir en el medio ambiente de su pafs natal. Ademis
estaba demasiado apremiado por el tiempo para emprender una de aquellas di-
ficiles composiciones, y se vefa obligado 4 aplazarlas para mds adelante.
Tenia, pues, que limitarse 4 paisajes del Mediodfa, en que vivia desde seis me-
ses antes; pero tropezaba con obsticulos de otro orden, Precisamente porque la
naturaleza de este pafs le habfa maravillado, hallibase atin bajo la impresién de
asombro y admiracién, y era muy pronto para poder coordinar’sus sensaciones y
objetivarlas fielmente en el lienzo. Aquellos grandes puntos de vistade mar ymon-
tafias, la luz incomparable, el intenso colorido, le desorientaban. No los habia
estudiado bastante friamente para poder trasladarlos con fidelidad al lienzo. El
paisaje y las personas no le eran familiares, y cuando se veia ante sus modelos
experimentaba una extrafia timidez y crueles vacilaciones; lo que pintaba no
tenfa la precisidn y la originalidad de sus anteriores obras. No se hacia ilusiones
acerca de la menos que mediana calidad de su trabajo, y esta evidente impoten-
cia le desesperaba. Para triunfar de este estado de inferioridad, para acostum-
brar poco 4 poco su pincel 4 interpretar aquella naturaleza rebelde, necesitaba
una labor constante, una soledad completa, una absoluta tranquilidad, y todas
estas condiciones le faltaban. Cuando no estaba conla baronesano podia lanzar
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de sf la obsesidn de su amor. La 1magen de Mania perturbaba sus meditacip.
nes y se interponfa entre el artista y ¢l lienzo. Pensaba qué harfa en su ausen.
cia, dénde estarfa, quiénes eran los que querfan enamorarla, qué le dirfan y
quéles contestarfa ella... Y un solo deseo, una sola preocupacién le dominabg-
dejar el enojoso trabajo y correr 4 casade su amada. Cuando, después de un;i
solrée en el teatro 6 en casa de Mania 6 enla de la princesa, volvia 4 su hotel, fa-
tigado de las conversaciones de los maldicientes, celoso de losque mariposeaban
en derredor de la baronesa, irritado de las coqueterias que ésta se permitia sin
escripulo, enervado por unas horas de esperar en vano hablar solo con ella, ¢
porque habfa habido aplazamiento de cita en que ya habia consentido, voly{a

con profundo desaliento al trabajo comenzado, y dificilmente podia reunir lag

ideas que ya habfan hufdo de su imaginacién.

dHabéis observado en el campo esos nidos de aranas suspendidos en la ma-
leza?.. Alli, en una especie de hamaca viven centenares de mindsculas arafias, Si
movéis con una rama aquel mundo de insectos, inmediatamente se dispersa to-
da aquella multitud, como un hormiguero se disgrega y no encuentra ya su pri-
mitiva cohesidn. Pues lo mismo sucede con las ideas necesarias para la ejecy-
cién de una obra de arte; en trastorndndose la lenta aglomeracion, huyen, y 4
pesar de penosos esfuerzos, dificilmente selas puede tornar 4 su orden € integridad.

Después de estas interrupciones, Santiago volvia 4 su lienzo con una dolorosa

tensién de espiritu, y frecuentemente el trabajo que imponia a su cerebro fati-
gado no tenfa otro resultado que determinar un malestar fisico, una reproduc-
cién de aquellos mismos sintomas que hicieron a su médico aconsejarle que se
trasladara al Mediodia. Las palpitaciones eran muy frecuentes, la accidn de]
corazén precipitada ¢é irregular; parecia que el érgano, siibitamente aumentado
de volumen, invadia toda la cavidad del pecho; la sucesién demasiado rapida de
las pulsaciones le impedia la respiracién; palidecia, se angustiaba y sentfa un
desesperante desaliento. Y entonces arrojaba con rabia los pinceles y salfa an-
sioso de respirar el aire libre.

Cuando, después de estas crisis, corria 4 casa de Mania, llevaba, a pesar suyo,
impresa en el rostro la huella de sus sufrimientos y de su profundo desaliento.
En medio de las distracciones y de las conversaciones de lag personas que ro-
deaban 4 la baronesa, estaba postrado por una fatiga general y se encerraba en
un taciturno mutismo. Mientras en derredor suyo se ofan los chistes, risas € in-
geniosidades de aquella sociedad de ociosos, €l estaba abatido é indiferente,
Y todo el mundo lo notaba, por lo que ya le llamaban el aguafiestas.

— Querida, decfa la baronesa Pepper 4 su amiga, tu amigo podria ventajosa-

mente reemplazar,4 una bomba de incendios: en cuanto entra, apaga el fuego.

Mania 4 su vez comenzaba 4 impacientarse viéndole siempre triste, hasta
cuando estaban los dos solos. En estas ocasiones la baronesa solia preguntarle
acerca de sus trabajos de pintura; contestaba lacénicamente y como contrariado
de que le recordara su arte, y volvia luego a susombrio silencio. Mania se ponia
al piano para disimular su disgusto, la mdsica reemplazaba a la conversacion; y
arrullado por el ritmo, Santiago cafa en una somnolencia alarmante.

«Decididamente, pensaba, ya no sé pintar. ¢(De dénde procede esta impo-
sibilidad en que me veo de reproducir en el lienzo la fisonomia de este pais..
:Ils que mi cerebro se seca?.. ¢Es el sufrimiento fisico que anubla mi vista y en-
torpece mi mano?.. ¢O soy uno de esos talentos precoces que producen de una
vez todo lo que tienen en la cabeza, y luego nada en toda su vida?y Pensaba
también que su desagradable humor debfa parecer extrafio 4 su amada, pero se
libraba bien de explicarle la causa. Su amor propio y una especie de supersti-
ciosa desconfianza le impedian confesar su mal estado de salud y sus desgracia-
das tentativas de trabajar. Temia desmerecer en la opinién y en el corazén de
la mujer que sélo le habfa amado por su talento y su notoriedad. Asi, hacia es-
fuerzos imposibles por ocultar &4 Mania sus crueles sufrimientos.

Y mientras €l estaba absorto en estas meditaciones, Mania, por encima del
piano, le espiaba curiosamente y le estudiaba condisimulo. Ignorando el motivo
real de su tristeza, la atribufa 4 recuerdos que consideraba ofensivos para élla.
Imaginaba que su amante pensaba en Teresa y que el fantasma de la esposa
abandonada le perseguia. Una vez en su alma exclusiva esta sospecha, desperta-
banse en ella los rencores provocados por la sorpresa de la mujer del artista en
San Juan. Indignibase su altivez de esta ternura retrospectiva cuyos indicios
crefa sorprender en la actitud de su amante. «Esa mujer, pensaba Mania con
violento despecho, ha conservado influencia sobre él. Cuando esta solo conmi-
g0 piensa en ella. No soy yo 4 quien ve; la que ve es aquella cara de mac’{ﬂr_}__a
de aldea... Acaso piensa ir 4 reunirse con ella. Satisfecho su capricho, tiene
ahora el de amar otra vez 4 la mujer que abandon6 por mi... {¥Y yo me he ol-
vidado de quien soy hasta el extremo de ser la querida de un pintor de rusticr
dades, y ahora en castigo sufro la humillacién de correr el peligro de verme sa-
crificada 4 la mujer que tan descaradamente me ofendiél.. No, no sucedera
esto... y yo tomaré la revancha.

Movida por un sentimiento de rencorosos celos maniobraba con la dulzura
felina y zalamera en que es maestra la raza eslava, ansiosa de recobrar un 1mpe-
rio absoluto sobre Santiago, y desterrar la sombra de la mujer propia que pensa-
ba se interponfa entre ella y ¢l pintor. Y consegufa en verdad lo que s€ propo-
nia, porque realmente el artista la amaba siempre. Pero cuando suponia haber
reconquistado aquel corazén que no habia dejado de ser suyo, se€ _vengaba.l n-
ventando los mds acerados sarcasmos contra la esposa legitima, 4 quien conside:
raba todavia odiosa rival; las alusiones impertinentes, las recriminaciones njus-
tas herfan 4 Santiago, que vefa en la intemperancia de su querida una falta de
generosidad y una demostracién de mal corazén. Algunas veces la cuestion Eﬂ-
maba cardcter tan violento que se irritaba contra la baronesa y le imponia encr:
gicamente silenclo. ; q

Este eneono contra Teresa produjo el resultado de llevar el pensamiento €€
Santiago al humilde mundo de Rocatallada, con el que tan cruelmente habfa ro-
to toda relacién. Hasta entonces habfa procurado olvidar; pero ya su espirtu
afligido hacfa melancélicas peregrinaciones 4 aquellos lugares que tanto amo. Re-
cordaba con tristeza aquellas calles del pueblo que habfa recorrido tantas VeCes;
pensando en un cuadro empezado 6 en el asunto de otro que empezaria df_ﬂﬁ':
pués; aquellos senderos 4 la orilla del Anjou donde habia encontrado sus mejo
res inspiraciones. Pensaba que alla abajo, en aquel pafs pacificamente ﬂbscm‘?a
no se hubiera visto detenido en su trabajo por las dificultades y las dudas qu€ 3
atormentaban en Niza. Al extremo de cada uno de aquellos senderos, al cruzar
cada una de aquellas calles del pafs natal, visitado mentalmente, Ievantﬂhﬂﬁz
la imagen de la honrada mujer que habia traicionado indignamente, aque _
misma 4 quien tantas veces habfa llamado (su musa y su gloria,» y le acome
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t{a una profunda ira, que operaba en €l un fe:16nlenﬂ singular, Su {}rgul]g se ne-
saba 4 reconocer la accion sulu@able de Teresa §ﬂbre su talento. Se rebelaba
contra esta verdad: ¢no estabgt atin en plena 1}05&5161} de todos sus medios art{s-
ticos? La naturalf:‘:za del MEfilDdla, ¢no era tan sugf;‘:stlm como ]a :cle Rocatallada?
Tl amor de Mania y su caricter Drlgmﬂ_lmgnm podian ’cuntn}?uxrarennvar y reju-
venecer su manera?.. ¢Por qué la gran sefnora no habfa de ejercer una provecho-
«n influencia sobre sus futuras producciones? ¢Por que?.. jAh! Sencillamente por-
que no habfa entre ella y €l esa incesante comumqad de 1deas, esa solicitud de
todos los minutos, esa tierna :_1b11Egamc5}r1 de la mujer propia que alientany esti-
mulan los esfuerzos de un artista. La vida de la baronesa estaba consagrada 4
las visitas, los placeres, las preocupaciones de Zod/ette, y no podia interesarse se-
ria y pacientemente en el traba;r:} lento, en las frecuentes enmiendas, en las con-
tinuas alternativas inherentes a la ejecucion de una obra pictérica: gustibale
y admiraba la pintura, pero como aﬁ.-::mnnda, cu::fndn el cuadro estaba acabado

expuesto en el marco 4 la admiracion del piiblico elegante. Todo lo que pre-
cedfa le inspiraba poquisimo interés. «No me gusta, decfa, ver cdmo se guisa en
la. cocina, ni como se pinta en el taller.» No podia,‘pues, ser una auxiliar y con-
sejera ttil. Santiago lo conocia, y esto le contrariaba y contribufa 4 hacer mds
constante su humor atrabiliario.

Al fin y al cabo este mal humor creciente acabé por fatigar 4 la baronesa. Pa-
ra soportarlo con resignacion hubiera sido preciso que tuviera una mansedum-
bre que no posefa. Primero se alarm 0, luego se fatigd y por iltimo se hastié, y
tom6 el partido de dejar en su rincén al pintor con su detestable humor y pro-
curar estar acompaiada de personas mas amables.

No le faltaron estas personas, y entre ellas el mas asiduo y el mejor recibido
fué el principe Gregoriew. Era elegante, hombre de mundo, muy ilustrado, inge-
nioso y comunicativo; tenfa, pues, todas las cualidades para agradar 4 la baro-
nesa. Pronto adiviné que le era simpdtico y procurd serlo mds. Mania hallaba
mucho atractivo en la conversacidén del principe, y no traté de disimular esta
buena impresion. Las tempestuosas peripecias de su amor con Santiago y el pro-
- gresivo desencanto que experimentaba le producian un aburrimiento de que so-
lamente la curaba la cortés galanteria franca y distinguida del principe.

No pensaba en modo alguno dar un sucesor 4 Santiago, porque habiendo si-
do poco afortunada en su devaneo, no tenfa intenciones de hacer una nueva ex-
periencia. Pero, siguiendo fiel al artista, agraddbale la amistad franca y sincera
con un hombre joven, bien nacido, espiritual y que la trataba con la mas sim-
patica amabilidad. Pertenecian al mismo mundo, hablaban el mismo idioma, y
con Sergio Gregroriew no tenia que temer el mal humor, los arrebatos, las ame-
nazas que la humillaban. -

Pronto el principe llegd 4 ser el caballero preferido de la baronesa Liebling.
Todas las tardes, entre cinco y seis, Santiago le veia entrar en el salén de la
calle de la Paz y presenciaba la afectuosa acogida que le dispensaba la dueiia
de la casa. Siempre habia visto con enojo a los jévenes ociosos que frecuenta-
ban la casa de Mania, pero no los habifa considerado peligrosos; le parecian
demasiado insignificantes. Pero no era lo mismo el principe Gregoriew. Santia-
go era bastante perspicaz para reconocer en él un hombre de evidente mérito,
de noble cardcter y de poderosa inteligencia. La asiduidad del principe y la
preferencia con que Mania le distingufa resucitaron ripidamente las sospechas
que el artista habia concebido en casa de la princesa Koloubine el dia dela
fiesta de la Pascua rusa. Y todo le parecié sospechoso, y perdié el poco reposo
que le quedaba.

Conocié las desconfianzas, las mortificaciones y los rencores de los celos.
Espiaba ansiosamente los gestos y las palabras de la baronesa y de Gregoriew.
Las frases de cumplido y las mas inocentes familiaridades le inspiraban enfado-
sas conjeturas. Cuando volyia 4 casa daba continuo tormento a su cerebro re-
cordando las acciones que le habian impresionado desagradablemente a fin de
descubrir sintomas de traicién. Y en estas cavilosidades pasaba las noches sin
dormir. Los incidentes méds insignificantes tomaban 4 sus 0jos una grande im-
portancia y sobrexcitaban su imaginacién enferma, Las horas de ausencia le pa-
recian odiosamente largas, y sibitamente corria 4 la calle de la Paz, con la
razoén alterada, el corazén ulcerado, y resuelto 4 provocar una explicacién. Pero
en cuanto entraba en el salén, los fantasmas que se habia creado no tenfan ya
la misma consistencia. La serenidad de Mania y la exquisita cortesfa del principe
quitaban todo pretexto 4 su enojo. Nien ella ni en él sorprendian el aspecto de
personas que tienen algo que ocultar, y Santiago, sino querfa parecer un ente ri-
diculo, se vefa obligado 4 guardarse sus sospechas y sus impulsos de provocacién.

Una tarde de mayo, al subir la escalera del vestibulo del hotel de Mania,
después que el portero habfa tocado el timbre, vié abrirse la puerta y salir un
lacayo que le dijo: |

— La senora baronesa ha salido.

Santiago creyé adivinar que el criado obedecia una consigna.

—{Y adénde ha ido la sefiora?, le pregunté con una insistencia de gusto
dudoso.

—No lo sé, sefior. Hoy es jueves. Puede que la sefiora haya ido 4 casa de la
princesa Koloubine. -

El eriado se entré en el vestibulo cuya puerta de cristales se cerrd, y Santia-
g0 bajé lentamente la escalinata. El aire reservado del lacayo le parecié sospe-
choso, y no podfa comprender cémo la baronesa no le habia avisado que no es-
tarfa en casa. Atravesando el patio vié que el cochero estaba ocupado en lim-
pPlar el carruaje de la baronesa. No habia ido en coche a la villa Endymidn. Esta
Circunstancia le parecié ain mas sospechosa, y sin detenerse corrio 4 casa de
la princesa, donde no estaba la baronesa ni tampoco el principe Gregoriew. San-
tiago estuvo allf una hora mortal esperando; pero no viendo llegar 4 su amada,
se despidi6 y volvié 4 la calle de la Paz. Allf despidi6 el coche, y empez6 4 pa-
sear delante del hotel, Después de media hora de espera, le di6 vergiienza es-
tar allf de plantén como un colegial, y resolvié volverse 4 su casa. En el mo-
mento en que volvia la esquina de una calle lateral, volvié 4 mirar y distinguid,
pero de lejos, una silueta masculina que se alejaba en direccién opuesta. Y lleno
de ira, volvié furioso 4 la calle Carabacel. La misma noche recibié una carta
de Mania. Se excusaba de no haber estado en casa y le indicaba para el dfa si-
guiente una hora en que estarfa sola. Lejos de calmarle, esta atencién le pareci6
una astucia imaginada para destruir sus sospechas y enganarle. El dia siguiente
f“é_Puntual 4 la hora senalada, y se presenté con una cara tan hosca que le pa-
recié 4 Mania de muy mal agiiero.

Mania estaba sola, en efecto, y recibié al pintor con la sonriente serenidad de
una persona que no tiene nada de que acusarse. ;
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— Senti mucho no estar ayer en casa cuando viniste, y sobre todo no haberte
avisado que iba 4 salir.
— ¢Y habfas salido, en efecto?, preguntd Santiago con tono sarcdstico.

— Desde el momento en que lo digo, replicéd la baronesa con altivez desdeiio-
sa, no tienes derecho 4 dudarlo.

— No tiene nada de particular que lo dudara; porque al llegar, el portero tocé
el timbre, como hace siempre cuando estd la sefiora en casa y viene visita, y el
coche estaba en la cochera... De modo que saldrfas 4 pie.

- ¢Qué te importa?, contesté la baronesa, procurando contenerse; he salido
porque me dié la gana. *

~Y no fuiste a casa de la princesa, como me dijo el criado, porque allf

esperé€ en vano una hora, y cansado de esperar volvi aqui, y vi salir del hotel
un hombre...

— iMi norabuena! {Has tomado bonito oficio!... {Espfal... {Muy bonito!

- Llamame lo que quieras... Estaba en mi derecho porque te amo locamen-
te, y tengo motivos para estar celoso.

— iCeloso! ¢Y de quién, si se puede saber?..

- De ese principe Gregoriew que tanto te entretiene y que no sale de aqui.

Mania se mordié los labios yno replicé. Y Santiago, interpretando su silencio
como una confesién, continué airado:

— éNo respondes? ¢Por qué no te atreves 4 negarlo?

— No tengo costumbre de responder a tonterias. El principe Gregoriew es
recibido en mi casa como un amigo. Nada en mi conducta, nada en su actitud,
te autoriza 4 hacerme preguntas injuriosas. El principe se conduce siempre con
la correccién de un hombre distinguido y bien educado, y alguna persona que
yo conozco harfa muy bien en imitarle... En cuanto 4 tus pretendidas ofensas,
son ridiculas... Y ciertamente que siendo tan exigente con los demds, debias ser
menos indulgente contigo. Si yo tuviera ganas de refiir, que no las tengo, po-
dria hacerte cargos algo mas serios que los que me haces. ¢Crees que no ad-
vierto tus distracciones, tus tristezas y tus arranques de mal humor?.. Hace
tiempo que cuando vienés 4 mi casa tu cuerpo estd aqui, pero tu pensamiento
va muy lejos, y yo sé perfectamente adénde va. S

Por una maniobra muy femenina y hdbil, de acusada se convertia en acusa-
dora y tomaba enérgicamente la ofensiva. ,

— Si, continud sarcdsticamente, recuerdas el tiempo pasado, padeces la nos-
talgia de tu provincia y de las personas de tu provincia. Lo comprendo, y no es
una falta que deba censurarse... Al contrario, prueba que tienes buen cora-
z0n... Pero debias confesarlo francamente, gsabes?; porque yo no quiero detener
a nadie contra su voluntad, y si te pesa no estar ya en tu pafs, por mi parte eres
libre para volverte cuando quieras.

Ante esta despedida tan clara y despreciativamente formulada cayé toda la
colera de Santiago. El miedo de perder 4 Mania para siempre, le hacia cobar-
de. Se humillé, se arrojé a los pies de la baronesa, solicité su perdén ylo obtu-
vo. Pero esta capitulacién le ponfa en lo sucesivo 4 merced de la que amaba
tan ciegamente, y la situacién se agravé mds y mas. Todo su prestigio habia aca-
bado; no tenfa para imponer 4 Mania esa autoridad enérgica que complace
a las mujeres en el hombre amado. Como ella misma le habia dicho, Mania era
refractaria a toda debilidad y no estimaba mas que 4 las personas de cardcter
firme y entero como el suyo. A partir de aquel dia, ya no tuvo con el amante
atencion alguna; y lejos de modificar su manera de vivir, recobré toda su inde-
pendencia. Santiago sufria cruelmente sin tener el valor de formular nuevas
quejas; pero estos mudos sufrimientos, unidos a sus apuros de dinero, alteraron
profundamente su salud y le desequilibraron por completo. Devorado de celos,
humillado, pobre y forzosamente ocioso, el estado de Santiago era tal, que
alarmé gravemente 4 su maestro y protector, 4 su mejor amigo Francisco Le-
chantre. Este seguia dividiendo el tiempo entre faciles pldceres y trabajos fruc-
tuosos, pero ya comenzaba 4 cansarse de Niza. Sélo su amistad 4 Santiago le
detenfa. No se atrevia a abandonarle en el estado de depresién fisicay moral en
que le veia, y de cuando en cuando le hablaba de partir; pero Santiago cambia-
ba de conversacion 6 se negaba redondamente a salir de Niza. Asf se llegé a me-
diados de mayo. Una mafana entré Lechantre en casa de Santiago.

— Hijo, le dijo con decisién, Jquieres algo para Paris? Manana me voy.

— Cémo? ¢Me abandona usted?, pregunté Santiago tristemente.

— Nunca he tenido intenciones de eternizarme en Niza. Como ayer le dije 4
mi ramilletera y ex monaguillo, todo acaba en este mundo. Mis asuntos me lla-
man & Paris, que los tengo harto descuidados; por acompafarte he renunciado
a la eleccién del Jurado, y no sé si llegaré a tiempo para llevar algo 4 la expo-
sicion; pero ahora que td te marchas también, no tengo nada que hacer aqui y
me voy.

— dQue yo marcho?.., pregunt6é Santiago asombrado; gquién ha dicho 4 usted
semejante cosar

— Ayer, en casa de la princesa Koloubine. ¢No eres ti de los que van en la
expedicién al lago de Como, organizada por el principe Gregoriew?..

— No sé una palabra de tal expedicién.

— ¢De veras?.., prosiguié Lechantre sorprendido. Pues parece que va 4 ser
una magnifica expedicion... Viaje 4 Génova en yate, descanso en Mildn, visita
a Bellagio; luego regreso por Lugano y el lago Mayor... La baronesa Pepper,
Jacobsen y la sefiorita Sonia tienen hechos ya sus preparativos, y como la baro-
nesa Liebling va también, supongo que la acompafaras.

Santiago se habfa puesto livido.

— Ayer la vi, y nada me dijo.

— jHombre! ¢Qué me cuentas?.. Pues el viaje lo emprenden mafiana 4 las
nueve.

— Entonces, murmur6 el desgraciado, entonces... no hay duda... esa mujer
me hace traicidn.

— Ese es otro punto de vista, respondié Lechantre, y creo 4 la sefiora que te
ha vuelto el juicio muy capaz de una infidelidad... ¥ si he de hablarte con fran-
queza, hijo, oyendo ayer a4 aquellas sefioras hablar del viaje, me temfa algo de lo

que temes, y he querido prevenirte para que tu adorado tormento no se burle
de ti.

—jOh! No se marchard, exclamé el artista, yo se lo impediré.

— Eso se dice facilmente; pero si ella realmente quiere marcharse, 4 ver c6mo
se lo vas 4 impedir... No, jvive Dios!; otra cosa has de hacer, algo que sea digno
de ti... L.o que has de hacer hoy es ir 4 romper un lazo criminal que arruina tu
porvenir.

( Continuaid)
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Cuentos de Grimm. - El gnomo, dibujo de P. Grot Johann

CUENTOS DE GRIMM

NUEVA EDICION MONUMENTAL ALEMANA

ilustrada por P. Grot jolann

Entre las muchas colecciones de cuentos que las
distintas literaturas han producido, pocas gozan de
la reputacién y popularidad que la de los hermanos
Grimm, no sélo en Alemania, en donde es conside-
rada como monumento literario salido del pueblo y
para el pueblo escrito, sino en el resto de Europa,
en donde su lectura ha servido de grato solaz € ins-
tructivo entretenimiento de nifios y aun de adultos
durante algunas generaciones.

Ningin libro de cuentos reune tantos atractivos
como esa coleccién clasica que, por dondequiera que
se abra, hace revivir en el alma del lector las dulces
impresiones de la infancia y de la adolescencia y cuyas
figuras de reyes, hadas, gigantes, gnomos y ondinas
fijanse de modo indeleble en la mente de los que con
curiosidad de nifio han lefdo esa serie de narraciones.

La obra de los ilustres filélogos de Cassel conser-
va, 4 pesar de los afios, toda su frescura, todos sus
encantos y es de las que se leen y leerdn siempre
con delectacién; no siendo, por consiguiente, de ex-
trafiar que de ella se hayan hecho innumerables edi-
ciones en todos los idiomas.

La importante casa alemana Deuiscie Verlags-
Anstalt acaba de publicar una que merece ser califi-
cada de monumental bajo todos conceptos, sobre
todo por la multitud de hermosos grabados que la
ilustran, debidos al lapiz del reputado dibujante P.
Grot Johann. Como muestra de ellos publicamos al-
gunos en esta pagina, al propio tiempo que toma-
mos de la coleccién citada uno de los bellisimos
cuentos que creemos han de leer con gusto nuestros
suscriptores.

LAS TRES PLUMAS

Erase, una vez, un rey que tenia tres hijos, dos de
ellos sabios y discretos y el tercero poco hablador y
sencillote, por lo que le llamaban el Zonfo. Viejo y
débil el monarca, sintiéndose cercano 4 la muerte
y no sabiendo 4 cual de sus hijos dejar su reino,
dijoles un dfa: «Id por el mundo, y el
que me traiga el tapiz mds fino sera rey
cuando yo muera.» Y para que no, rifie-
ran los tres hermanos, salié a la puerta
del palacio, ech6 tres plumas al aire y
les ordené que cada uno siguiera la di-
reccién que éstas tomaran. Una pluma
vol6 hacia Oriente, otra hacia Occidente
y otra cayé en seguida al suelo, en vista
de lo que uno de los hermanos se encami-
né hacia la derecha y el otro hacia la 1z-
quierda, burlandose del fon/o, que hubo
de quedarse donde la tercera pluma ha-
bia caido.

Triste y cabizbajo estaba el infeliz,
cuando observé que junto d la pluma ha-
bfa una trampa, que levantada puso al
descubierto una escalera: descendié por
ésta y encontrése delante de otra puerta,
4 la que llamé, oyendo que desde dentro
decfan; ¢Nina verde y pequeiia, la de la
pierna encogida, vé 4 ver quién estd ahi
fuera.y
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Abridse la puerta y el Zonfo pudo ver una rana
¢rande rodeada de otras muchas ranitas. Preguntdle
aquélla que qué queria, 4 lo que €l repuso que desea-
ba el tapiz mds finoy mds bello; entonces dijo 4
una de las ranitas: ¢Niha verde y pequeiia, la de la
pierna encogida, traeme la caja grande.» Traida que
fué, abridla y sacé de ella, entregdndolo al Zonfo, un
tapiz tan hermoso y tan delicado como otro igual no
podia tejerse en la tierra. Didle €l las gracias y salid
de alli.

Los otros dos hermanos tenfan por tan tonto al pe-
quefio, que creyeron que nada encontraria; asi es que
no apurandose gran cosa, cogieron el vestido de la pri-
mera pastora con quien toparon y llevaronselo a su
padre. Al mismo tiempo llegé el fonfo con su precio-
so tapiz, y al verlo el rey exclamé asombrado: «En
justicia, mi reino debe ser para éste.» Pero los otros
no dejaron un momento de reposo 4 su padre, ha-
ciéndole ver la imposibilidad de que el Zonfo fuera
rey y pidiéndole que les impusiera una nueva condi-
cién. Accedié 4 ello el anciano, y declaré que seria
su heredero el que le llevara la sortija mas hermosa.
Repitiése la prueba de las plumas; y como la otra
vez, los dos hermanos mayores se dirigieron hacia
Oriente y hacia Occidente y el menor se quedd en el
sitio en donde cayera la pluma que, como entonces,
fué 4 parar junto 4 la trampa, Bajé el Zonfo la escale-
ra; y habiendo expuesto 4 la rana ¢l objeto que de
nuevo le llevaba 4 su presencia, recibié de ella una
sortija de piedras preciosas, tan sumamente bella que
ningtin artifice de la tierra hubiera podido fabricar
otra que ni de lejos se le pareciera. Los dos mayo-
res, burldindose del aprieto en que €l otro se verfa pa-
ra cumplir la condicién impuesta, no se apuraron
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para llenar por su parte su cometido, y arrancando g
anillo de un coche quitaronle los clavos ylo presenta-
ron 4 su padre; mas cuando éste vié la sortija que le
entregaba el pequeio, declaré que 4 €l y sélo 4 ¢
correspondia el reino. Los dos hermanos no cesaron
de atormentar al monarca hasta que obtuvieron de ¢
que impusiera una nueva condicién, y fué la de quele
sucederia en el trono el que le llevase la mujer m4s
bonita. Eché al aire las tres plumas, y sucedié 1o
mismo que las otras dos veces.

El Zonto se encamind 4 la cueva de la rana y dfjo-
le: «Necesito la mujer mds hermosa. ) jAy, hijo mio!
le respondié la rana, eso si que no lo tengo 4 manc:
pero no te asustes, que tuya ha de ser.» Y dicho esto,
le entregb una zanahoria vaciada, de la que tiraban
seis ratoncitos. «Y ¢qué hago yo con estor,» exclamé
el fonto, saltindosele casi las lagrimas. «Coloca aquf
dentro 4 una de mis ranitas.» Hizolo asf, cogiendo
al azar una de éstas y metiéndola en el extrafio ve.
hiculo; mas apenas la hubo sentado, convirtiése I
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Cuentos de Grimm. — Los misicos de Brema,
dibujo de P. Grot Johann
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rana en hermosisi-
ma doncella y la za-
nahoria y los ratones
se transformaron en
magnifico coche 'y
briosos caballos. Beso
el sorprendido mozo
4 la muchacha y fuése
con ellaal palacio del
rey, adonde llegaron
después sus dos her-
manos, que como de
costumbre, no se ha-
bian inquietado lo
mds minimo por en-
contrar una mujer
guapa, contentando-
se con las dos prime:-
ras labradoras que les
parecieron mds acep-
tables.

Cuando el rey tu-
vo en Su presencia 4
<us tres hijos, declaré
que al menor corres-
ponderia el trono des-
pués de su muerte.
Pusieron los dos ma-
yores una vez mds el
grito en el cielo, di-
ciendo que en modo
alguno podian tole-
rar que el Zfonto llega_.--
ra 4 ser monarca y pi-
diendo a su pﬂdre
que solo reconociera,
como 4 tal a aquel

cuya esposa pudiera
saltar mejor por en-
tre un aro que pen-
dia del techo en el
centro del salén. Im-
pulsdbales a pedir es-
to la 1dea de que sus
mujeres, a fuer de al-
deanas robustas, po-
drian dar facilmente
el salto, al paso que
la del Zonto, joven, de-
licada y endeble, cae-
ria y se mataria si lo
intentaba. El anciano
rey accedidé también
a esta peticién: salta-
ron las dos labrado-
ras; pero como muy
pesadas, cayeron y se
rompieron los brazos
y las piernas; en cam-
bio la hermosa don-
cella que se habfa ca-
sado con el Zonto eje-
cuté el salto con la
misma ligereza que
una corza.

Después de esto
cesé toda oposicién,
y el fonfo cindse la
corona, que compar-
tié con su amada
companera, y vivié
muchos afios, siendo
un rey sabio, pruden-
te y bondadoso.

: i 78, Faub. Saint-Denis
" ELPAPEL O0LOS C/GARROS DE BI¥ BARRAL - ”
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: La medicacién mé4s poderosa que puede emplearse en la curacién de
as afecciones OLOROTICAS, ESOCROFULOSAS y TUBERCULOSAS

(Qﬂlﬂres palidos, tumores frios, menstruaciones dificiles, pérdidas blancas)
ANEMIA. i

. El mejor fortificante para los temperamentos linfiticos, débiles y empobre- |

cidos.
De venta en todas las farmacias del mundo,

Depdsito general: Almeria, Farmacia de VIVAS PEREZ

po—

pira & meselads com ogua, distpa

PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEAD
w BARPULLIDOS, TEZ BARROSA :
ARRUGAS PRECOCES (o,
EFLORESCENGCIAS
ROJECES 4

%o &
280rvg o) cauts W

Estrenimiento,
Jagqueca,
Malestar, Pesadez _gdstrica,
Congestiones,
curados 6 prevenidos,

# (Etiqueta adjunta en £ colores)
% PARIS : Farmacia LEROY
& 91, rue des Petits-Champs.

Bn fodas las Farmacias de Espava.

-

= A PIOL.
t s 0" JORET & HOMOLLE

El APIOL cura 108 dolores, retrasos, supre-
slones de las Epocas, asl como las pérdidas.
Pero con frecuencia es falgificado.El APIOL
verdadero, unico eficaz, es el de los invens
tores, 1o D™ JORET y HOMOLLE,

MEDALLAS Exp** Univ'* LONDRES1862-PARIS 1880
Far'= BRIANT, 150, rue doRivoli, PARIS

Pepsinﬁﬁudault

Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA
PREMIO DEL INSTITUTO AL D' CORVISART, EN 1856

Medallas en las Exposiciones internacionales de

PARIS -~ LYON - VIENA - =
A i, maﬁ PH[M}]E%%PEIL Plﬂtsls
BE EMPLEA CON EL MAYOR EXITO EN Lis

DISPEPSIAS
CASTRITIS — CASTRALQIAS
DICESTION LENTAS Y PENOSAS
FALTA DE APETITO

Y OTROS DEEORDENES DE LA DIGEETION
En Polvos v Cigarrillos | VIN 0
PN . - do PEPSINA BOUDAULT
¢ las vias respiratorias. PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rue Dauphine

.'f EMEDdeAB,SINlA EXIBAHD BAJO LA FORMA DE
SN ELIXIR. . do PEPSINA BOUDAULT
,a-énapguﬁ:;iﬂa:::“ﬂ“ {POLYOS. do pEpsINA BOUDAULT
. d ,
Ry o 05 P y on las privcpats famacias

arabeiDigitalic ,coonesnCorazon,
M|LABELONYE e

Toses nerviosas;
Empleado con el mejor exito Bronquitis, Asma, etc.

El mas eficaz de los rageas a1 Laetatode Higrrode

Ferruginosos contra la
Anemia, Clorosis,
Empuhmnlmllntn de la Sangrs,
Hehilidad, ete,

GELIS&CONTE

Aprobadas por Ia Academia de Medicina de Paris.

HEMOSTATICO el mas PODEROSO
que se conoce, en pocion 6
en injeccion ipodermica.

L.as Grageas hacen Imas
facil el labor del parto y
detienen las perdidas. ¢

Paris, y en todas las farmacias.

rgotina. y Grageas d

ERGOTINABONJEAN

Tip Medalla de Oro de ]g Sad deFladeParis
ELONYE y C=, 99, Calle de Aboukir,
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CARNE y QUINA

El Alimento mas reparador, unido al Ténico mas energico,

VINO AROUD con QUINA

¥ CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE 1A CARNE

‘'OARNE y QUINA! son los elementos que

entra
Feparador de las fuerzas vitales, de este tﬂiﬂcung ?ﬂt]:a uﬁ% Enﬂﬁtnng este potente
mamente agradable, es soberano contra la Anemia y el d ﬂcdmim.{fn-' e
y Eg:nﬁm:mc:ﬂs&mntra 1a8 Diarreas y 1as Afeccionés del Esrﬂm:zpa y'lg,g int

ndo se trata de despertar el apetito, asegurar lag digestiones ficacinas.

enriquecer la sangre, entonar el organismo y précaver la anemia y fa.ge atar das l‘upemrzas,
€adas por los calores, no se conoce nada superior al Vine de Quina d opicemiag gy

Lor mayor. en Paris, en casade J. FERRE, Fa i ot
SE VENDE EN TODAS mﬁﬁﬁ'ﬁﬁﬂﬁiw“' Sucesor de AROUD.

EXWNASE “2'&z” AROUD
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION

Jor awdores o edilorves

LA EsrAfA MobperNA, = El dltimo n-
mero de esta revista, en donde sélo se publi-
can escritos de autores espaiioles 6 de extran-
jeros que de asuntos de Iispafia se ocupan,
contiene interesantes trabajos de Emilia
Pardo Bazin, Campoamor, Pirala, Echega-
ray, Pero Pérez, Salillas, Ferndndez Duro,
Castelar, Villegas, Menéndez Pelayo y Glads-
tone. — 5e suscribe, Cuesta de Santo 1o-
mingo, 16, Madrid.

f
N ¢

REVISTA INTERNACIONAL, — Esta nueva
publicacion mensual se propone dar 4 cono-
cer en Espaiia los escritos mds importantes
que se publiquen en el extranjero. El primer
numero contiene notables trabajos de Barbey,
Zola, Sainte Beuve, Coppée, Daudety; Tols-
toy, Filicaja, Arnold, Gautier, Ibsen y Car6.
Se suscribe, al precio de 30 pesetas al afio en
Lispafia y 40 francos en el extranjero, en la
Cuesta de Santo Domingo, 16, Madrid.,

"
o ¥

LA VENDEYTA, por Balzac. - La Espaiia
Editorial (Madyid, Cruzada, 4) acaba de pu-
blicar una de Jas novelas mds interesantes de
Ralzae, La Vendetla, que forma parte de las
Iiscenas dela vida privada. La edicidon caste-
llana, hecha con todo esmero, forma un ele-

VISTA DE MONACO

NUMERO 642
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gante volumen de 167 pdginas y 28 bonitos
grabados. — Véndese 4 2 pesetas.

o
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RESERA DE LOS PRODUCTOS NATURALRs
y mds especialmente de las plantas medici-
nales espontdneas en el partido judicial de -
Saldafia, por D. Aquiline Macko Tomé, - g|
litulo de este libro indica sobradamente el
asunto de que trata, y el premio que obtuvo
en el concurso celebrado por Za armacia
Moderna y el dictamen sobre el mismo pro-
nunciado por hombres de gran saber en esa
cespecialidad son el mejor testimonio de 1a va.
lia de este trabajo, que revela grandes cang.
cimientos y profundos estudios en su-autor.
El libro ha sido impreso'en Valladolid ep
cl establecimiento tipogrifico de Hijos de
Pastor.
¥
. N
EL WUERCO, poema por Luis Cdnovas. —
Tomando el argumento de una interesante
tradicion contenida en la hermosa coleccién
de «Narraciones catalanas) recogidas por el
distinguido publicista D. Sebastidn Farnés,
ha escrito nuestro dislinguido c¢olaborador
D. Luis Canovas un bellisimo poema, en el
- que campea verdadera inspiracién .y que re-
vela perfecto dominio de la métrica. Z/ fuep-
. €0 s, en suma, una composicion que justifica
una vez mds la reputacién literaria conquis-
tada por su aulor.
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destruye hasta las RAICED ¢! WVELLO del rostro de las damas (B_afha. Bigote, etc.), gfn
ningun peligro para el cutis. 50 Anos de Exito,ymillares de testimonios garantizan la eficacig

de esta preparacion. (Se vende en oajas,
los hmﬂa. p:::aplém[ﬂ PILIVOR &?gﬂﬂﬂﬂﬂ. i.rue J.-J ~HRousseau. Paria.

la barba, y en /2 oajas para el bigote ligero). Para

nfermedades de 1a Vegiga

Arenilla, Mal de piedra, Incontinencia,"
Retencion, Colicos mefriticos, curadass por las

PILDORAS seiczs ROCHER

Fl. 5 francos. ROCH ER, farmacéutico, 112, r, Turenne, Paris,
Léaseconatencion ¢l folleto ilustrado que seremite contra envio de 1 Peseta,

En Barcelona: Vicente Ferrer

QUINAisinc, ROGHER

FRASCO: 3°80. Expedicion franco de dos.frascos
contra 8 fr, — Deposith ROCHER, Farmaceutico,
112, Rue de Turenne, PARI1S, Y FARMACIAS,
Envio gretis y francode un estudio interesante
indicando causas v consecnencias de la DIABETIS,

En Barcelona: Vicente Ferrer

DUGOU H, constructor, 81, Iaub, 9
St. Denis, Paris, vende al por me-
nor 4 igual precio que al por ma-
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ydr. Velocipedos de camino, 145 fr. So-

berbios neumaticos, 296 fr. Catdlogo gratis

Lia !
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€ enrermeDADES  §
IESTOMAGODg

PASTILLAS y POLVOS

PATERSON

oon BRISMUTHO y MAGNESIA K
Recomendados contra las Afecciones del Ests- B
mago, Falta de Apstito, Digestiones labo-
riosas, Acedias, Vémitos, Eructos, y Céllcos;
| regularizan las funciones del Estomago y
M de los Intestinos, |

Exigir en of rotulo 8 £rma de J. FAYARD,' . B
S Adh, DETHAN, Fetmaceutico en PANIS £

VOZ y BOCA

ARGANTA]
PASTILLAS o DETHAN

Recomendadas contra los Males de la Garganta,

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la

il Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri-

tacion que produce el Tabaco, y specialmente

4 los Snrs PREDICADORES, ABOGADOS,

M PROFESORES y CANTORES para facilitar la
§ emicion de ia voz.— Purcio : 12 ReaLes.

» Ewigir en el rolulo @ firma
Adh, DETHAN, Farmacenutico en PARIS

-JARA

Farmacia, Al

de goma y de ababoles,

contra 1o0s RESFRIAD

N i e . ) ey ey T = . s ; -_ -.- i i
E.Iﬂ DE RIVOLI, 150, PARIS, yen tndmﬁalﬁhrﬂ]ﬂli
4 El JARABE DE BRIANT recomendado desde su prineipio, por 108 profesores
Laeéennec, Thénard, Guersant, etc, ; ha recibido la consagracion del tiempo: en el
ano 1829 obtuvo el privilegio de inveneidn. UEBDAEERU CONFITE PECTORAL, con base
convieneg sobre todo a

Ml mujeres v ninos. Su %uﬂtu excelente no perjudica en modo alguno & su
S y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINGS.:

las personas delicad

5, COmo
51!3&131&

Ja

RN CAHHEﬂECHlERHO y QUINA

E! Alimento mas fortificante unido a los Ténicos mas reparadores,

Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE tA CARNE

OARNIE, ENFRRO y @QUINA! Diez ahos de exito continuado
todas las eminencias médicas preuban que esta asociacion de la Carne, ¢l Hierre
mima constituye el
nemia, las Mensiruaciones

y @l Smpobrecimiento v la Alteracion
Areud eg, en efecto, el unico que reune todo lo qiua entona

regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas 6
amnubraeidn ¥y descolorida : el Vigor, la Coloracion y la Hnergia vital.

8E VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS

"EXIJASE “&==7 AROUD

VINO FERRUGINOSO AROUD

¥y las afirmaciones :}e
a
reparador mas enecrgico que se conoce para curar : la eiordﬂi la
dolorosas de la Sangre,

el Raquitismo, 1a8 A fecciones escrofulosas y escorbuticas, ete. Bl Vime Ferraginesse do
y Iortalece los organos,
infunde a la sangre

Por mayor, en Paris, en casa de J. FERRE, Farmaceutico, 102, rue Richelien, Sucesor de AROUD.

todos

los intestinos.

las afecoiones nerviosas,

Deposito en todas

O £ O 43 T O T £ (@ D AN AN A FA A D AP A D A FD TD B

¢ Piliorasy Jarabe ..., BLANCARDS

(=]

SBLARN c AR )| Comprimidos

‘ Con loduro de Hierro inalteratle. de Exalgina

ANEMIA JAQUECAS, COREA, REUMATISHOS B
COLORES PALIDOS DOLORES | BENTARIOS, MUSCULARES,
RAQUITISMOS UTERINOS, NEVRALGICOS,
ESCROFULOS E1lmas activo, el mas inofensivo

THNMORES BLANCO0S,eto. cte. | ¥ el mas poderoso medicamento,
COINTRA EIL DOILOR

‘ Exijasela Firmayel Sellode Garantia.- Ventaal pormayor: Paris,40,r. Bonap artE.D
SWIPPDTPOITOIOIOPTOOOODOTwWe

rab
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e Laroze

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS

Desde hace mas de 40 afios, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por
los médicos para la curacion de las
ﬂrutnrtijunun de estdémago, estreni

digestion y para regularizar todas las

JAIRA IBXD

laaBromuro de Potasio|

DE CORTEZAS DE HARANJAS AKIARGAS

{ Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del unrnmﬁn
la epilepsia, histéria, migrafia, baile de B=-Vito, insomnios, cone
yYulsiones y tos de los nifios durante la denticion ; en una palabra, tedas

Fabrica, Espediciones : J.-P. LAROZE & C'®, 9, rue des Lions-8t-Paul, & Parbs,. |
.. PcileuButlnu D .

astritis, gastraljias, dolores
entos rebeldes, para facilitar
funciones del estémago y de

roguerias

Personss quo conoven las

PILDORAS:DEHAUT

v DE PARIS
no titubean en purgarse, cuando lo

necesitan. No temen el agco ni el cau-
fancio, porque,contra 1o que sucede con &
los demas purgantes, este no obra bisn
8110 cuando se toma con buenos alimentos
¥ bebidas fortificantes, cual el vino, el café,h
el té. Cada cual escoge, para purgarse, la |§
hora y la ¢omida que mas le convienen,
séegun sus ocupaciones, Como el causan

€10 que la purga ocasiona queda com-
men

se decide fdcilmente 4 volver
4 erapesar cuantag veces
- gea necesario. '

PAPEL WLINS|

| Soberano remedio para rdpida curae
cion de las Afecciones del pecho;
Catarros,Mal de garganta, Bron-
quitis, Resiriados, Romadizos;
de log Reumatismos Dolores,
Lumbagos, etc., 30 afios del mejor

|éxito atestiguan la eficacia de este
poderoso derivativo recomendado porg

los primeros médicos de Paris.

Depdsite en todas las Farmacias |
PARIS; 8i, Rue de Seine.

VELOUTINE FA

El mejor y mas célebre polvo de tocador

POLYO DE ARROZ EXTRA

preparado con bismuto

por Ch. Fay, perfumista

9, Rue de la Paix, PARIS
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