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ADVERTENCIA

En el niimero 642 publicaremos una magni-
fica lAmina de doble pagina, copia del cuadro
titulado UN SERMON, obra del distinguido
pintor Salvador Sanchez Barbudo, cuidacdosa-
mente grabada por Sadurni.

Texto.—Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. — £/
cornetilia, por el Abate Pirracas. — La pintura impresionisia
Jrancesa, por F. Giner de los Rios. — Los nuevos asociados de
la Real Acadeneia de Londres (conclusibn). — Nuwestros grada-
dos. — Hechizo peligroso (continuacién), novela de Andrés
Theuriet, traducida por Carlos Frontaura, con ilustraciones
de Emilio Bayard. — La arguitectura nawval primitive en la
Luropa septentrional, por Daniel Bellet. — Los banqueros en
la antiviiedad, — La electricidad en la Medicina, — L1 ore ¢n
el mar. - Los cofres de Moctezumas = El primer billar.

Grabados. - Zoraidz, cuadro de Benjamin Constant. —
Sport, cuadro de José Cusachs (Salén Parés), — Cuatro capi-
talistas, enadro de Luis Craner (Salén Parés). — Zn Zlienipo
de guerra, cuadro de José Weiser (Exposicién internacional
de Bellas Artes de Munich). — La pgrincesa Marie Beria de
Rokdr, futura esposa de D. Carlos de Borbén. — Villa Fa-
bricotts, en Florencia, residencia de la reina Victoria de In-
glaterra en Italia. = £/ banguete de boda, cuadro de P. Sali-
nas. — fiesta en Andalucta, cuadro de Domingo Ferndndez
y Gonzilez.— Myr. Jokiz Maccalian Swanr (de fotogralia de
Waleri, Londres). — 4. jfokn S. Sargent. - El final de una
Listoria, cuadro de Alberto Moore. = Figs. 1 y 2. Barcos
prehistéricos hallados en Brige (Lincolnshire), Inglaterra,
y en Nydam (ducado de Schlesswig), Alemania.—Iigs. 1y
2. [ esofagoscopia y el esofagoscopio.

L T T o e T e T T L T L L T e L L o L T L L T L P LT T L T LT LT el L o L TR T

MURMURACIONES EUROPEAS

POR DON EMILIO CASTHLAR

La Pascua de Resurreccién. — Emociones producidas por las
fiestas eclesiasticas de Pascuas en el animo. — Luz de la Luz,
segiin San Juan. = El Verbo y el Sol. - Culto 4 éste alla en
las religiones antiguas. — Il viernes y el sdbado santos. — Tris-
tezas de la vida. — Retirada de Gladstone. — Sus causas, —
Servicios prestados por el gran orador 4 Inglaterray 4 la
humanidad. — Muerte de Kossuth. — Reflexiones sobre su his-
toria. — Conclusion.

iDia de Pascua, dia de santo regocijo! El primer
aleteo de las golondrinas recién llegadas hiende los
aires; el primer capullo de las flores prometidas brota
en las yemas; el primer ensayo del nido amoroso co-
mienza en las ramas, y el primer campaneo tras lar-
gas horas de silencio suena en la torre, acompanan-
do la incipiente vuelta del calor y la sinfonia com-
puesta por los zumbidos de tantos y tantos seres,
yertos en invierno, como despierta con sus benéficos
besos a la vida toda primavera. El inspiradisimo
Goethe ha expresado en su Zuawsfo magnificamente
como la fiesta de Pascua reconcilia por su virtud al
hombre con la vida, Cansado el doctor de su vuelo
continuo, en pensamiento, por las vacfas regiones de
lo abstracto, sin encontrar punto de reposo ni reflejo
de 1dea, se asoma desesperado 4 la nada y se decide
4 precipitarse y caer en los eternales abismos. Pero
al poner los labios, para suicidarse con resolucién. en
la copa donde se guardaban los belenos de la muerte
requerida, el repique de las campanas que tocan 4
gloria y el eco de las aleluyas que anuncian la resu-
rreccién universal ciegan bajo los pies la sima horri-
ble adonde se inclinaba y tienden 4 los ojos el cielo
de la esperanza, quien presta impetus al espiritu de
alondra que se sumerge y canta en la divina luz, cu-
yos efluvios la bafian y la transfiguran. jOh! La pri-
mera emocion religiosa de mi vida, que alld con gran-
de confusion guardo en la memoria, como experi-
mentada poco tiempo después de haber dejado mi
cuna, es la sublime que me produjo en €l convento
gaditano de la Candelaria un sdbado de gloria. Yo
creo que levant6 en mi espiritu aquel siibito cambio
del velo negro y luctuoso en los esplendentes altares
henchidos de incienso y cubiertos de flores y por cien
velas iluminados una inconsciente ascensién 4 lo
ideal en mi nifiez, muy parecida de suyo al primer
pio de las avecillas abrigadas por el maternal amor
en sus nidos. Jamds nos cansaremos de saludar la
luz, que serfa el primero entre los elementos del uni-
verso si no existiera la idea. Y jamds dejard de ilu-
minar €l camino de nuestra vida ese cirio pascual,
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fabricado por las abejas, aureas y resonantes, que-

han henchido de mieles su cera y que nos han anun-
ciado, sacando con sus aguijones de corolas y calices
regaladas dulzuras y vivas luces, la metamorfosis con-
ducente 4 la resurreccion, en una pascua bendita dé
todos los seres criados. Creamos y esperemos en la
resurreccién. Entre las profecfas que se leen el Saba-
do Santo en los Oficios, ninguna como aquella del
inspirado Ezequiel, en que Dios sopla, como sobre
apagado rescoldo, sobre los huesos yertos-de un
abandonado osario, y .los reanima con este soplo
semejante al sentido por Addn en su rostro, cuando
animaron el barro, de que se hallaba compuesto, la
visita del espfritu y la’visién del criador en los senos
del Paraiso.

*
* ®

Pero jay! que tanto regocijo no empece 4 la ex-
perimentacién y sufrimiento de diarias tristezas en
los miseros mortales, condenados por la fatalidad al
dolor y a la muerte. Parece que estos dos agentes
corrosivos y aniquiladores debfan respetar seres de
tanta colosal estatura, como los dos gigantes derriba-
dos por ellos ahora en el polvo: Gladstone y Kossuth.
Pues no es asi, no. Las ilustres historias, las sublimes
vidas, las inteligencias que mandan los rayos de sus
1deas muy lejos en el tiempo y en el espacio, sufren
mayores penas que los demds mortales y atraen so-
bre si la injusticia con la calumnia. Pocos hombres
de tanto genio y que hayan prestado a sus respecti-
vas naciones y 4 la humanidad entera tal niimero de
serviclos como Gladstone y como Kossuth. Pues,
con esto y con todo, €l uno tiene que abandonar su
gobierno, donde ilustré 4 la ilustre Inglaterra, y el
otro tiene que morir lejos de la patria. Cuando una
guerra soclal por las cuestiones agrarias y una guerra
civil por las competencias politicas y una guerra reli-
giosa por las rivalidades teoldgicas entre catélicos y
protestantes azotaban el suelo irlandés y afligian 4
Inglaterra, impotente con todo su poder a conjurar
esa plaga, el inmortal Gladstone declaré que ya esta-
ban exhaustas las fuerzas de resistencia y que pedia
lo grave del caso pronta conjura del mal por los vie-
jos y seguros talismanes de las grandes y luminosas
1deas. El, que habia servido al santisimo principio de
la ibertad del pensamiento y de la conciencia; él,
que habfa democratizado el ejército, sustituyendo los
privilegios del nacimiento con los tributos naturales
del mérito; €l, que habia extendido la papeleta del
voto hasta las dltimas clases sociales y compuéstose
de suerte que penetraba la democracia en la piblica
gobernacidn, sin alterar el estado de sus viejas tradi-
ciones; €l, que habia desarraigado esa Iglesia protes-
tante 6 anglicana, impuesta por la fuerza de un ciego
triunfo a tribus catdlicas hasta la supersticién y ape-
gadas hasta el martirio 4 las creencias seculares, en
que murieron sus progenitores y ascendientes; él, que
habia instituido los humanos derechos bajo la pesa-
dumbre de cien afiejos abusos y de horribles feudales
instituciones, bien merecia mayor cooperacién en
proyectos, los cuales libertaban de su vieja servidum-
bre 4 Irlanda, sin perjuicio del natural predominio
de la unidad patria, representado por la gloriosisima
Inglaterra. Pero la defeccidén de tanto amigo como
le abandonara en el comienzo de su pasién, cual en
el huerto de los Olivos sus apéstoles & Cristo; el coro
de calumnias levantado por todos los periddicos
reaccionarios, atribuyendo el nuevo plan de reformas
al deseo de obtener con los votos irlandeses una ma-
yoria para gobernar perpetuamente, aunque fuera
destruyendo la integridad intangible del suelo nacio-
nal; aquella oposicién apasionada de Inglaterra toda,
unida en su contra;la serie de ilustraciones liberales
pasadas al viejo enemigo tory sin escripulo ni em-
pacho; el voto de los lores contrario 4 sus leyes, quien
resucitaba un odioso veto, no concedido por las nue-
vas costumbres inglesas ni aun 4 la misma corona;
el mimero de ciegas resistencias a vencer y de tristes
excepciones 4 derribar para establecer los futuros
progresos, no le han arredrado, como quieren sus
implacables contrarios;le han persuadido a creer que
s1 le sobran fuerzas intelectuales y morales para sus
atléticos empehos, le falta tiempo, afios de que usar,
por nonagenario ya, para ver el debido logro de su
obra en el horizonte sensible de su vida. Y ademas,
51 la inspiracién suya estd luminosa y sugestiva como
siempre, si la palabra pronta y abundantisima, si la
inteligencia despierta, si la imaginacién fecunda y
florida, si rotundo y ciceroniano el fluyente labio; la
carne flaca le abandona, y se le apaga la vista, y se le
cierra el ofdo, y se le extingue la voz, y se le acerca
la muerte, anticipada, como el juicio de la posteridad
misma, por esta grande abdicacién de su persona,

que no significa, no, la consiguiente abdicacién de

su-idea. Esta fructificara.

*
. : * %

No menor tristeza que la separacién definitiva de
Gladstone del gobierno causanos la muerte, siquier
hace mucho tiempo amenazadora, del dictador Kos-
suth, quien 4 los noventa y dos afios parecia como
un simulacro en carne y hueso, vivo y animado, de
las dos ideas mds caras 4 todos los corazones gene-
rosos: la idea de libertad y la idea de nacién. Pocas
empresas parecidasa la que intentara Kossuth desde
sus mocedades: el establecimiento, 4 las orillas del
Danubio, sobre el suelo donde las marismas alternan
con los verjeles, de una grande nacionalidad, deno-
minada magyar, aunque se compusiese de cien razas
enemigas entre s € inasimilables las unas 4 las otras;

nacionalidad que siempre habia tenido, con especia-

lidad desde la décimaquinta centuria, dentro una
perdurable batalla de pueblos, y fuera, en tronos ex-
tranjeros, los monarcas encargados de concordar ta-
les discordias y ofrecer a los combatientes la paz yla
unidad. Combatidos por los turcos y por los esclavo-
nes; expuestos 4 las continuas correrias de pueblos
vomitados por el Asia Mayor y Menor sobre sus me-
setas; medio mogoles, segin la sangre de los hunos
que corre por sus venas, y occidentales algin tanto
por el niimero de tribus que llegaron 4 su seno; divi-
didos entre los salteos continuos de Turquia y los
halagos de Austria, proptsose Kossuth, su redentor,
primero en las dietas con su palabra, en la prensa
después con su pluma, y en las revoluciones yen las
guerras por 1lltimo con su accién, vencer cuantos
contrastes le opusieran el tiempo con sus tradiciones
y el espacio con sus ruinas y el espiritu con sus
creencias, y unir y sumar los hiingaros para que tuvie-
sen la dicha de componer esa grande familia que se
denomina con el glorioso nombre de nacién, organi-
zada en tales términos, que rematara en un solo Es-
tado, como remata todo cuerpo de perfecta organiza-
cién en una sola cabeza. Por mucho tiempo encerrd
esta grande aspiracién en la legalidad, creyendo po-
sible, con los medios que le daba la ley, alterar por
procedimientos parlamentarios y legales, ampliando-
la y mejoriandola, esa ley misma. Que un magnate
sélo tenfa su correspondiente representacién y su
particular diputado en la Dieta, pues reeibfa de senior
tan poderoso un mandato, y se asentaba en tal res-
crito parlamento, 4 reserva de ampliarlo y de robus-
tecerlo; que una costumbre afieja del absolutismo
prohibfa publicar los extractos de las sesiones en ho-
jas impresas, pues los publicaba en hojas litogrdficas;
que se recogian estas hojas litogrdficas, pues apelaba
con tenacidad y sin descanso al manuscrito para que
penetraran las ideas progresivas en algunas concien-
cias superiores, y estas conciencias superiores las die-
sen luego en comunién eterna, como un sacramen-
to, 4 la conciencia popular. Como crimen de alta
traicién fué considerado entonces tal ejercicio de los
derechos politicos, y 4 larga cautividad sujeto, segin
lo barbaro de aquella legislacién, quien lo practicaba
en cumplimiento de un deber, no sélo patriético,
también humano. Entrado Kossuth en la Dieta el
afio treinta y dos; cautivo el treinta y cinco en las
carceles publicas, de donde no saliera, si la indigna-
cién del pueblo no le sacara meses después, impo-
niendo al imperio austriaco amnistfa forzosa; fundador
el cuarenta y uno de un grande diario exaltado, que
abandoné antes de un lustro por dificultades edito-
riales; gerente de sociedad anénima sobre seguros, 1a
cual no prosperé gran cosa los intereses personales
suyos, pero muchisimo los politicos, 4 causa de facl-
tarle con sus agentesla entrada en todos los hogares,
pudiendo imbuirles, so pretexto de ahorro y previ-
siones, las ideas liberales; jefe del partido avanzado
en la dieta de Praga, donde llegé con grande autorl-
dad el ano cuarenta y siete, redactando un progra-
ma cuyos cdnones contenfan todas las férmulas del
programa progresista oportuno y urgentisimo; elevado
4 la cabeza del pueblo hiingaro por la repercusion
que hirieran en éste los movimientos republicanos
de Paris el cuarenta y ocho; dictador unos meses,
bien pronto depuesto por divisiones entre los suyos,
que no le consintieron en paz la presidencia de su
fugaz reptiblica, rota bajo los pies de cien mil rusos
a la postre; refugiado en Turquia, de donde preten-
dieron extraerlo, como 4 un criminal vulgarisimo,
los implacables déspotas del Norte, quienes lograran
su aviesfsimo deseo, de no aconsejar al sultdn la debi-
da resistencia 4 Francia é Inglaterra; transportado al
Asia Menor, como un reo de Estado, hasta que le
dieron suelta con la condicién de trasladarse al te-
rritorio americano, en que inicié una propaganda
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EL CORNETILLA

Periguin era el muchacho mds alegre del ejército
y el tipo del corneta de 6rdenes de los batallones de
cazadores de nuestra valerosa infanteria.

Morenillo, bajo, fericho, no podia ciertamente do-
minar 4 las patronas por su fisico, y sin embargo, no
habfa en los alojamientos partida mas llorada que la
suya.

Las mozas robustas, esbeltas y apetecibles de las
provincias vascas y de la vecina tierra de Burgos
sentfan, al encuentro del corneta, heridos sus cora-
zones, si no de puntas de amor, de dardos de sim-
patias. -

— Es un gitano, exclamaban apenas él, con su tra-
to, las iniciaba en los comunicativos encantos de su
alegria.

Y el cornetilla contestaba vivamente 4 tales excla-
maciones:

— ¢Gitano? ;Y tanto como debo serlo! No conozco
4 mi padre ni 4 mi madre, y la tierra en que naci es
tierra de gitanerfa y por tal estd reputada en mu-
chas leguas 4 la redonda. Conque sabed, chicas, que
gitano soy y 4 mucha honra, sin mds padres que mi
bandera, ni m4s familia que el batallén, ni mds sue-
gra que los carlistas, ni mds amor que el buen vino,
ni mds afdn que tocar paso de ataque.

Y 4 fe que lo tocaba con todoel entusiasmo de su
ardor guerrero, dando & los vibrantes sonidos, bruta-
les acentos de odio, de desesperacién y de venganza.

Periguin contaba apenas dieciocho afios y habiase
hecho notar en las filas por su esmerada puleritud y
limpieza, por su apuesta gallardia y por su frente des-
pejada, donde parecian agitarse pensamientos ambi-
C10S0S.

En el campo de batalla habfase distinguido tam-
bién por el temerario valor, por la decisién en la ho-
ra suprema del peligro y, sobre todo, por su manera
especialisima de tocar el paso de ataque.

Los soldados del batallén respondian 4 los bélicos
sonidos de la corneta como si un impulso extrano y
superior los arrastrara hacia el enemigo, y al resonar
de las ‘notas feroces, hasta las bayonetas parecian

mds afiladas y que el sol las arrancaba mas vivos res-
plandores.

¥
% F

iCudntas veces los carlistas habfan temblado oyen-
do tras las trincheras la corneta de FPeriguin/

Pero el acto mds sublime de aquel muchacho gi-
tano, morenillo, bajo y feticho, se realizé en las altu-
ras de Somorrostro, enrojecidas hoy por el hierro que
la explotacién minera arranca de las entrafias de la
tierra, encharcada entonces por la sangre de nuestros
heroicos soldados.

Después de esfuerzos indecibles y de pérdidas con-
siderables, restaba, como término de la jornada, po-
sesionarse de una linea de trincheras defendidas, ter-
ca y valerosamente, por los batallones de Arratia y
Guernica. Las fuerzas enviadas al asalto se desorga-
nizaban ante el nutrido fuego, y a duras penas po-
dian rehacerlas los oficiales.

Entonces el travieso y denodado ZFPeriguin, ras-
treando por el suelo, avanzando de chaparro en cha-
parro, con el furor centelleando en sus ojos, la cor-
neta en la nerviosa mano, el pensamiento puesto en
el honor de la patria, que €l vefa materializado en los

. manchones amarillos y rojos de la bandera nacional,

sin curarse del peligro ni vacilar un momento, cega-
do por el humo de la pélvora, llegé hasta las trinche-
ras, ¢ irguiéndose con provocadora arrogancia empe-
z6 4 tocar, mas desesperadamente que nunca, su irre-
sistible paso de ataque.

El milagro se operé una vez mas.

Arrastrados por los sonidos de la corneta los sol
dados dispersos, los indecisos agrupdronse para arro-
jarse después denodados sobre la temible defensa de
los carlistas, y cuando el grito salvaje de la victoria
anuncié que ésta habfa sido conquistada, cesé brus-
camente el sonido de la corneta.

El valeroso y alegre Periguin yacia en tierra. Ha-
bia recibido dos balazos, 2 consecuencia de los cua-
les fué preciso amputarle una pierna y del brazo de-
recho quedé completamente inttil. {Adios la alegria
del batallén! |

El gobierno le concedié una cruz pensionada. jDiez
reales al mes! {Por algo decia el cornetilla que habia
nacido en tierra de gitanos!

%

Todo Madrid le ha visto durante largo tiempo re-
corriendo las calles de la corte para obtenerla limos-
na de los transeuntes.

La familia del invilido soldado habfase aumen-
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tado: conservaba la corneta, la chaquetilla, la gorra
de cuartel y ademas tenfa un perro.

Un perro como su amo, bajito y feicho, pero en
posesi6én dgil de sus cuatro remos. Bienes cierto que
no habia servido 4 la patria.

El pobre Periquin, con su pierna de palo y el bra-
20 izquierdo rigido, daba conciertos de corneta al
aire libre, y en las esquinas de las calles, ante el co-
rro numeroso y abigarrado de criadas de servir, coli-
lleros, mozos de cuerda y gentes desocupadas, obli-
gaba 4 que se sentara, bailase ¢ hiciera el ejercicio
la voz de mando el amigo de las horas tristes, el hu-
milde Zurriel, €l perro fédcho que le acompaiiaba.

Muchas veces censuraban los transeuntes el agrio
sonido del heroico instrumento.

— Esto no puede tolerarse, exclamaban. Esa cor-
neta desgarra los ofdos.

Periguin, senalando la cinta azul de su cruz pen-
sionada, dirigfa entonces la vista 4 los que protesta-
ban, y con los ojos llenos de ldgrimas, prontas a es-
caparse por las mejillas para llevar su amargor 4 los
labios, contestaba:

- {Ah, sefores! iSi ustedes supieran cémo ha So-
nado esta corneta en Somorrostro!

V después de enjugarse el llanto con las mangas
de su harapienta chaquetilla de soldado, calmada su
soberbia, balbuceaba de manera humilde y timida:

— Una limosna por el amor de Dios.

mE
* %

En la ruda estacién del invierno, cuando aun las
manos mds caritativas olvidan, al tibio calor de los
bolsillos del gabdn, la dulefsima accién de la limos-
na, el corneta mendigo pasaba hambres y miserias;
pero mal que bien, iba viviendo unas temporadas sin
hogar, otras sin pan, las mds de ellas sin pan y sin
hogar. |

‘El dltimo invierno!... Habfa recorrido inttilmente
las principales calles de Madrid. La helada noche se
echaba encima. La pitanza en los dfas anteriores fué
escasisima.

Segtin avanzaba aquélla, se iban quedando mads
desiertas las calles. Era inttil que reanudura sus des-
agradables conciertos. '

Madrid lo arrojaba de su seno. Las fachadas de
las casas, con sus cerrados balcones, parecian gritax-
le: «jVete!y

Y €1, como si se convenciera de que en el casco
de la poblacién habfan muerto de frio la caridad y
la esperanza, rengueando, rengueando, se alejaba de
la villa, pensando tal vez que en el préximo término
de Vallecas encontrarfa, entre matuteros 0 gente ma-
leante, una casa abierta, un sitio 4 la lumbre y un
pedazo de pan.

Pero el frio, que era horrible, entumecia su cuer-
po y le apretaba las sienes con mano de hierro. In-
tenté andar mas de prisa, pero sintid en su Cuerpo
el entumecimiento y la rigidez en aquel brazo inuti-
lizado, perdido en defensa de la patria bandera. De
pronto, y en un supremo esfuerzo, se llevé la corne-
ta 4 los labios y se dijo 4 si mismo: ¢Paso de ataque.)

Las desesperadas notas resonaron en los desiertos
y solitarios campos. La helada noche se estremecia
al oirlas y rebujaba su cabeza entre las sombras. Pri-
mero sonaron como un enérgico juramento, después
como un grito de protesta, después como una sipli-
ca doliente, después como un lamento desmayado.
Luego el silencio cayé 4 plomo, ys6lo se percibieron
los ligubres aullidos de un perro 4 quien la muerte
habfa dejado sin amo y sin amigo. ' :

A lo lejos, sobre el fondo macizo de las casas, bri-
llaban las mil lucecillas de Madrid, y alld arriba, en
el etéreo dosel de los cielos, parpadeaban los resplan-
dores de las estrellas. -

*
¥

Al siguiente dfa aparecié en el camino de Vallecas

kel caddver de un hombre que no pudo ser identifica-
do; y celebrando no sé qué fiesta nacional, ondeaba

en todos los edificios del estado la gloriosa bandera
de la patria, cuyos manchones amarillos y rojos ha-
bfa visto relampaguear el heroico Feriguin como cal-
deados al fuego de su paso de alague.

EL ABATE PIRRACAS

LA PINTURA IMPRESIONISTA FRANCESA

I.a sala de Pintura francesa constituye probable-
mente la nota de superior interés que nuestra iltima
Exposicién de Bellas Artes ha ofrecido para aquellas
personas que, 6 no han ido nunca, 6 no pueden ir con
frecuencia 4 Parfs. Cierto que ni el niimero ni la im-
portancia de las obras han podido dar una idea per-

fecta del admirable florecimiento actual de aquella
pintura, la cual hoy ejerce su influjo soberano en to-
do el mundo, Pero, aun asi, jamds se ha visto en
Madrid muestra tan acabada de las ultimas tenden-
cias € ideales que persigue.

Fuera de los retratos de Bonnat, ninguna obra de
primer orden ha venido quiza al certamen. Faltaban,
ademds, muchos nombres de alta significacién, ya
entre los antiguos en sus diversos géneros, como Bou-
guereau 6 Détaille, ya entre los modernistas, como
Friant 6 Dagnan-Bouveret; algunos de los primeros,
como Lefebvre 6 Benjamin Constant, no han estado
debidamente representados; mientras otros de los 1l-
timos, 6 aparecian con una muestra insignificante de
su primer estilo, v. g. Gervex, 6 con obras demasia-
do acentuadas en otra direccidon que la caracteristica
de sus mejores cuadros, por ejemplo, Roll. Con todo,
el arcafsmo pre-rafaelista de Puvis de Chavannes y

sobre todo la novisima corriente que desde I'rancia

se extiende por todas partes, y hasta en nuestro pafs
empieza 4 tener fervorosos prosélitos, han podido
verse y juzgarse en esta ocasion, tal vez con suficien-
tes datos. Los impresionistas moderados, como Au-
blet; los radicales, como Besnard; los paisajistas y
marinistas, como Pissarro, Monet, Sisley, todos han
tenido representacién. Y para el que en el dltimo
concurso haya buscado, no sélo un goce estético, si-
no materia de estudio, la historia de las iltimas di-
recciones y su aparicién en algunos de nuestros pin-
tores, sefialadamente en Rusinol y en Casas, ha pre-
sentado esa Exposicién una novedad y atractivo su-
PEriores.

Estas consideraciones hacen que puedan tener al-
glin interés de actualidad las observaciones siguien-
tes sobre el asunto que sirve de epigrafe al presente
articulo: tanto mads, cuanto que, no ha mucho, perso-
na de grande autoridad ha publicado con analogo
motivo juicios un tanto inexactos, que no es esta oca-
sién de discutir,

I

Asf como, en la poesia, al romanticismo ingenuo
han sucedido el realismo y el simbolismo, asi parece
haber acontecido, sobre poco mds ¢ menos, en la
pintura moderna. El neo-clasicismo de David, con-
tinuado en cierto modo mas tarde por Ingres, con-
cluyé y cedié el puesto 4 la pintura sentimental, dra-
matica y colorista de Géricault y Proudhon, de E.
Delacroix, Ary Scheffer, Robert Fleury, Flandrin y
Paul Delaroche. Romdnticos son en el fondo los pin-
tores del ideal democratico, que pudiéramos decir,
como Courbet y Millet, y 4 veces los representantes
del brillante eclecticismo de Meissonier, J.-P. Lau-
rens, Bonnat, Gérome, etc. Tras de éstos viene el
segundo momento, con los pintores realistas, al fren-
te de los cuales figurard siempre Bastien Lepage, con
sus compaiieros Gervex, Roll, Duez, Dagnan-Bouve-
ret. Por ltimo, toca el turno 4 los impresionistas,
que abren la serie con Manet y Raffaelli. — Esta pa-
rece ser la evolucion. '

La caracteristica de la pintura roméntica, 6 si se
quiere, del primer romanticismo (pues esencialmente
roménticas son todas estas direcciones), ha sido tan
discutida y estudiada, que no hay que insistir ya sobre
e'la. Su concepcién de los asuntos, en sus cuatro fuen-
tes principales — la historia, sobre todo en €l sentido
politico y exterior; la religién, el paisaje y el género —
busca siempre los momentos salientes, dramaticos, 11a-
mativos, y 1os expresa en sus composiciones de un mor
do sentimental en actitudes, gestos y accidentes. Su luz
es suave, como la del amanecer, la puesta del sol, la lu-
na, etc.; el clarobscuro, dulce también, ligeramente
acentuado y con escaso relieve; el color, rico, vario,
aunquedentro porlocomin de una entonacién general
dorada y caliente y tendiendo siempre 4 la ostentacion
y la magnificencia: mds enamorados, como si dijéra-
mos, de Tiziano que de Veldzquez. Un sentimenta-
lismo, andlogo al de la poesfa roméntica melancélica
y lastimera, domina en su técnica, como en su ideal,
aun en sus obras mds trdgicas, grandiosasy solemnes.
Por iltimo, interviene también aquf un principio con-
vencional y abstracto, analogo al del neo-clasicismo,
aunque en sentido opuesto: porque, en vez de tender

4 personificaciones generales é incoloras, como 1a

belleza de Winkelmann y aun de Hegel, busca lo ca-
racteristico de la individualidad, aunque 4 menud?
en sus rasgos mds superficiales y aparentes. Un cri-
tico inglés ha dicho que, en aquella época, pasaba
por retrato de Byron cualquier rostro imberbe con
un rizo en la frente. Esta es, sin duda, una caricatu-
ra, pero fundada, del idealismo romantico.

ILa pintura realista rompe en gran parte con estas
tradiciones. Para ella, el asunto no tiene ya que S€I
llamativo, sorprendente, extraordinario; hasta puede
decirse que es uno de sus dogmas la indiferencia del
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asunto. Antes, s6lo por excepcién (Velizquez, los
holandeses, Watteau, Goya) se habfa tratado la pin-
tura llamada de género, los momentos diarios y co-
munes de la vida privada, en figuras de tamafo natu-
ral ni en obras de tan grandes proporciones; y se
comprende el profundo trastorno que debié causar
en sus contempordneos el Zntierro de Ornano, de
Courbet. No es éste lugar de indagar como el nuevo
sentido tenfa en gran parte sus antecedentes en el
mismo momento anterior. Por el contrario, ahora se
trata aqui de oponer entre si ambos términos en una
evolucién que, como siempre, es continua. Una es-
cena cualquiera de la vida humana, por insignifican-
te que sea; un campo de trigo, una roca pelada, un
celaje, una ola, lo humilde, lo pequefio (1): todo se
vié i1gualado con las mas grandes y aparatosas mani-
festaciones de la naturaleza y de la vida humana.
Schelling y Hegel (el tltimo de los cuales parecié6 en
parte presentir ya este movimiento y que sin duda
lo habria detestado) dirfan que el realismo hallaba,
hasta en el dltimo dtomo de la vida, una expresién
dzl Absoluto. Que por una reaccién natural contra
el antiguo idealismo se haya de aquf pasado a prefe-
rir y hasta glorificar lo insignificante, y aun lo feo, y
hasta lo repulsivo, es cosa tan légica, cuanto que en
el seno del propio romanticismo ya lo hallamos: por
ejemplo, en Victor Hugo.

En la técnica, se puede advertir una oposicién
andloga. La luz es libre; es la luz de la naturaleza
(plein air — no la del estudio), tomada indistintamen-
te en todos sus grados de intensidad, desde el mds
fuerte sol del mediodfa, hasta la mds densa obscuri-
dad de la noche. El clarobscuro se emancipa de la
antigua suavidad y emplea lo mismo una nebu-
losa indecisién, que un dspero partido de blanco y
negro, 6 la iluminacién por simples reflejos y aun la
ausencia de casi todo clarobscuro. El color es sobrio,
rayano a veces en la monocromfia; y 4 los tonos ca-
lientes, sucede toda la gama de la serie cidnica,
desde el timbre plomizo y terroso de Corot, hasta
las carnes verdes y azules que ha llevado al delirio
Besnard.

Este iiltimo nombre nos lleva directamente al
impresionismo, tercer momento de la evolucion mo-
derna.

Dificil es dar de €l una idea concreta, 4 1o menos
para el autor de este articulo. ¢Consiste en la prefe-
rencia exclusiva por los asuntos modernistas y actua-
les, que pudiera decirse? Puvis de Chavannes, que
se inspira en los pre-rafaelistas ingleses, aunque tal
vez es inferior a ellos en el vigory aunen el dibujo,
no serfa entonces impresionista. ¢Esla plena luz del
mediodia, con toda su brillantez y esplendor? El em-
pastado Millet debe ser excluido. ¢Es la policromia
exagerada hasta la embriaguez de un Chéret 6 un Bes-
nard? El maravilloso retrato de la madre de Whistler
parece un grabado;y este mismo Whistler ha pintado
el cielo estrellado por la noche. Acaso — en un respec-
to — podria aplicarsele lo que un personaje extrafio,
el Sar Péladan, dice del simbolismo: «que es un arte,
en el cual el espectador tiene que acabar la obra de
que el artista le presenta sélo un boceto.»

De todos modos, cabe decir que la técnica del im-

presionismo es quiza evolucién ldgica de algunos.

elementos que comenzaban ya 4 germinar en la pin-
tura realista: v. g. la descomposicién de un tono en
sus colores elementales, yuxtapuestos, para que desde
lejos se fundan, recomponiéndolo; 6 la coloracién
reflejada sobre cada objeto por los demas y el me-
dio ambiente; 6 por iltimo, el predominio de las
tintas grises, amoratadas y frias. Quiza los dos ni-
cos factores que en esta escuela parecen nuevos (has-
ta donde cabe usar esta palabra) sean los siguientes:
1.9 la tendencia 4 que resalte una nota dada de co-
lor, ya por medio de un contraste brillante, v. g. un
traje rojo en un prado verde, ora diluyendo y como
desmenuzando, hasta en sus 1iltimos pormenores, to-
nos cuyo analisis produce, 4 primera vista y de cer-
ca, un efecto chillén, abigarrado'y andrquico; 2.9, una
factura que no sin razén se ha comparado a las mallas
de un tejido 6 4 los puntos de una media. La fackey
el pointillé: tales parecen ser los mas peculiares carac-
teres del impresionismo. En realidad, ambos pueden
reducirse a uno solo: un procedimiento analitico en
el modo de tratar los pormenores, como nunca has-
ta ahora se llegb 4 usar. Nétese, 4 propésito de esto,
que el impresonismo, en su técnica, si es ante todo
una escuela, lo es por lo que respecta al color, casi
exclusivamente. Hay en ella dibujantes de valer; pero
en general no es el dibujo lo que le da importancia,
y aun a veces es abandonado, contribuyendo 4 la

(1) DBouguereau dice del famoso Angelus, de Millet, alu-
diendo & lo que representa (un matrimonio aldeano rezando la

oracion de la tarde en el campo), que es un cuadro que tiene
por asunto ¢una carretilla y dos andrajos. »
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falta de solidez de que suele motejarse la construccién
de sus obras (1).

En cuanto 4 la parte interna, al asunto, la idea, la
composicién, el impresionismo parece mostrar tam-
bién cierta tendencia propia. Aspira 4 representar, no
meramente el lado visible y exterior de las cosas, 4
que por lo comiin el realismo se atiene y en que se
satisface y descansa; sino un cierto sentido interno,
un «alma,» que les da significacién y por la cual son
consubstanciales con el alma del espectador, que se
halla reflejada 4 si misma en la naturaleza mediante
el arte.

Con razén ha notado un critico este parentesco
entre el impresionismo y la literatura simbolista. Re-
parese, en efecto, que esa intencién esotérica es co-
mun a ambas direcciones y conforme con el movi-
miento idealista (mds que espiritualista), religioso y
mistico que en otros érdenes de la ciencia y el arte
se viene en estos tltimos tiempos acentuando; la
factura de los llamados «decadentesy en poesia es
también, como advierte aquel escritor, concorde con
el pointillé: una sensibilidad excesiva, y no sé si diga
enfermiza, que los lleva 4 unos y 4 otros 4 querer
descomponer las sensaciones hasta lo infinito; una
afectacidn, rebuscamiento y sutileza, que ademas
aparecen en ciertos momentos de la historia: lo mis-
mo en Gongora (su idolo), Marini y las preciosas de
Rambouillet, que en los gramaticos de Alejandria.

S1 en cuanto 4 los precedentes inmediatos de este
movimiento puede asigndrsele su lugar como un tér-
mino mas 6 menos extremo dentro de la evolucién
general romdntica, conviene tener en cuenta asimis-
mo otros antecedentes, no tan préximos y que con fre-
cuencia quedan olvidados. Se refieren sobre todo a
algunos de los elementos de su técnica.

De la intensidad de luz, tal vez no se halle ejem-
plo tan caracteristico ni tan antiguo como el de los
paisajistas belgas de mediados del siglo actual. Poco
después, llega nuestro Fortuny, cuya sagacidad y atre-
vimiento en la ¢manchay y cuya brillantez luminosa
han tenido un influjo en la técnica, que no cabe, sin
preocupacién, relegar a término secundario; si bien,
a su vez, en la mayorfa de sus mds famosos asuntos
se inspira principalmente en Meissonier: verdad es
que todo el movimiento de nuestra pintura contem-
poranea, y aun desde el siglo xvii, sin exceptuar al
mismo Goya, no obstante su genial originalidad, vie-
ne quizd determinado por las evoluciones del arte
francés.

Otro precedente lo constituyen sin duda los pre-
rafaelistas ingleses. Desde,Dante Rossetti hasta Bur-
ne Jones, Moore, Crane, etc., han ejercido poderosa
accién en algunos modernistas franceses: v. g., en Pu-
vis de Chavannes, antes citado, y aun en Bastien
Lepage; debiendo notar que esta accién se extiende
mas alla de la técnicay llega 4 los asuntos y al espiri-
tu de la concepcidn. La tendencia 4 la monocromia y
las tintas amoratadas vienen quiza del Norte (Dina-
marca, Escandinavia), que ahora, 4 su vez, recoge el
influjo de la pintura parisiense; y el gris plomizo de
Corot, de Courbet 6 Raffaelli es quiza una nota de
la pintura francesa (aunque nunca tan acentuada),
como puede verse en los pintores del xvii: por
ejemplo, en Lesueur, Lebrun y Poussin mismo, que

‘tienen ya esos colores mates, terrosos y sin traspa-

rencia. En este punto del gris y del violado, Espafia
presenta una excepcion de importancia. Cuando to-
da Europa, hasta los sobrios holandeses, experimen-
taba el influjo de la riqueza de color y de las tintas
doradas de los venecianos, el Greco primero y Ve-
lazquez después dan un ejemplo en sentido contra-
rio y sin igual, acaso, entre pintores de su alta sig-
nificacion. Por cierto que ¢quién sabe si el abiga-
rramiento y acritud del Greco, durante su 1iltima

época, haran de €, en su dfa, un precursor de Ma-
net, Gervex y Besnard?

I1

Imposible, de cierto, seria establecer como crite-
rio absolutamente seguro para entender las ideas,
no ya de un artista (que no siempre las trae 4 refle-
xién), mas ni de un filésofo, atenerse 4 lo que él
de' ellas piensa; la teoria que cree profesar puede
no ser la que en realidad y en el fondo ~ de bueno 6

(1) Es bien sabido que los pintores franceses son casi siem-
pre excelentes dibujantes, por una aptitud, ingénita al parecer,
de esta raza, que en la Edad media ray6é tan alto, antes que
Italia; en el Renacimiento ha hecho de su escultura la pri-
mera, despuds de laitaliana, y en nuestros dfas la superior &
todas. Pero 4 veces, algunos de los impresionistas tienen des-
cuidos que, por lo mismo, llaman la atencién mds, Quizd lo
que dicen de una de las figuras de mujer de Puvis de Chavan-
nes en sus decoraciones del Hotel de Ville de Paris: «que
parece un gorilay sea exagerado; pero sus composiciones pre-
rafaelistas de la nueva Sorbona tampoco son bastante sélidas

* €n esle respecto.
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mal grado — profesa, ni con mucho. Pero, con esta re-
serva, conviene conocer lo que podria llamarse la doc-
trina del impresionismo, expresada por sus mismos
apostoles, asf como las principales criticas de sus
adversarios. Un discreto escritor (1) ha celebrado
algunas conferencias con notables de unos y otros, y
expuesto su resultado, a veces muy interesante. I.ds-
tima que no haya recopilado igualmente las doctrinas
estéticas de M. Henry, que en la escuela de Estu-
dios Superiores (Hawuts Efudes) de Paris aplica la
psicologfa fisiolégica y la éptica de Chevreul al es-
tudio de estos problemas, con auxilio de algunos pin-
tores.

Extractemos las opiniones de los mds importantes.

Para Monet y Pissarro, el impresionismo francés
(en el cual ocupan lugar tan preeminente) desciende
del famoso paisajista inglés Turner, cuya tendencia
s6lo Whistler, a su entender, sigue hoy dignamente
en Inglaterra. Algunos de nuestros lectores recor-
daran probablemente que en la pentltima Exposi-
cién de Bellas Artes tuvieron en Madrid la fortuna
de poder conocer el estilo de este gran artista en
dos retratos importantes: el de Sarasate y el de su
propia madre, obra verdaderamente admirable, que
aqui pasé casi inadvertida a la gran mayoria de nues-
tros artistas y criticos y que poco después adquirié el
Gobierno francés para el museo de autores vivos del
Luxemburgo. T

En cuanto 4 Turner, es sin duda el primer paisa-
jista que los ingleses han tenido en su tiempo.

Besnard, quiza el impresionista hoy mds extrema-
do, el autor de aquel célebre retrato de una dama
amarilla y azul, se defiende, diciendo que las carnes
solo aparecen sonrosadas en muy pocas ocasiones
(por ejemplo, en un jardin, tienen siempre reflejos
verdes); y afirma que €l y sus colegas son los prime-
ros en haber visto y representado, en cuanto al color,
esta relacién de las figuras con el medio que las ro-
dea. Anade que los cuadros venecianos no son sino
ramilletes de colores; que los frescos de Goya, en
San Antonio de la Ilorida, le dieron un desengano,
son plomizos (!) y no tienen ambiente: que hoy toda-
via se pinta copiando un modelo alquilado y no la
vida real, y asi todo resulta falso; por 1ltimo, que no
hay que buscar para asunto de un cuadro anécdotas
llamativas, porque todo es igualmente interesante.

Chéret, el autor de los famosos anuncios 6 carte-
les, tal vez hoy los primeros de Europa, la toma por
otro estilo: idélatra de Watteau y del siglo xviir
francés — porque el xviir en Alemania es pesado, y
retorcido y barroco en Italia —cree ver en su nota
placida y risuena la caracteristica de la pintura del
porvenir,

Pero casi desde dentro de esta misma tendencia,
nada menos que entre los que pueden llamarse sus
progenitores, han surgido y surgen cada dia protestas
contra el impresionismo. Verdad es que estas gue-
rras civiles entre padres € hijos son en el arte frecuen-
tes, como en la literatura, donde hoy mismo los de-
cadentes y simbolistas luchan y se desautorizan mu-
tuamente: v. g., Verlaine y Moréas.

Los primeros pintores del plein azz, los que sena-
lan la transicién del realismo al impresionismo, el
grupo, en suma, del malogrado Bastien Lepage, sé
revuelven contra los que en gran parte debieran con-
siderar como sus descendientes legitimos.

Duez y Gervex rechazan la nueva escuela. Censu-
ran su falta de mesura y buen gusto: un punetazo
en un ojo —dice el segundo — representa para ella el
sol de mediodia.» Comparan los reflejos multicolo-
res de las figuras de Besnard con esas bolas de vi-
drio azogado que (en mal hora) suelen poner en los
jardines; y lamentan la abigarrada mezcolanza del
amarillo y el azul, el rojo y el verde. Cierto que ya
uno de los mas acentuados impresionistas, el propio
Monet, se burla de las imitaciones que de ellos ha-
cen algunos sectarios modernistas ingleses, prodigan-
do 4 diestro y siniestro el azul y el violeta; pero al
atacar al impresionismo, Jolvida Gervex el color ex-
trafio de su Aola, de aquel famoso cuadro que tan-
to escandalizé, as{ por la factura como por el asunto,
algo escabroso (como ahora se dice)? Si los natura-
listas ridiculizan el Cristo y la Magdalena, de Blan-
che, ¢tomando te en un servicio japonés,» ¢no recuer-
dan ya que este modo realista y burgués de tratar los
grandes asuntos histéricos y religiosos tiene sus pre-
cedentes en ellos mismos, y que la admirable /uana
de Arco, de Bastien Lepage, 4 pesar de los acciden-
tes misticos del fondo, estd concebida y ejecutada
completamente fuera de los moldes convencionales
y en el tipo de una aldeana contemporanea? En lo
que quizd aciertan, es en poner frente 4 frente el des-
cuido de los impresionistas con los severos y concien-

(1) Gsell, La tradition artistique [rangaise, en la Revue
bleue, 1892,
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sudos estudios con que todo aquel grupo
de precursores s preparo a realizar las dos
grandes novedades que aspiran 4 repre-
Contar en la historia: 1.% los asuntos y tra-
;o5 modernos, clinicas, re::.laccmnes de pe-
6dicos, escenas de trabajadores, etc.; 2.7,
la luz intensa y plena al aire libre.

No basta esta oposicién interna, que po-
drfa decirse, entre los dos momentos de una
tendencia comun, para que los padres en-
cuentren mejor acogida que los hijos ante
Ia escuela tradicional de los Bouguereau,
Benjamin Constant, Lefebvre, etc. Bonnat,
superior, Sin duda, 4 todos estos, parece
mas benévolo con los modernistas. La prin-
cipal censuraacaso que se les dirige — segiin
queda dicho con repeticion —es la de la
incorreccién del dibujo; censura 4 la cual
responden ellos, por su parte, que las obras
de sus contradictores no son mds que un
juego de puras lineas vacias. El antiguo
idealismo convencional, por mds que pa-
rezca imposible, todavia pone en labios de
esos maestros cldsicos doctrinas tan curio-
sas como la apologia de las medias tintas
que da «la luz discreta del estudio,» de la
«correccién de la naturaleza por el arte,)
etc., etc.; ni mds ni menos que en los tiem-
pos de un Mengs 6 de un Canova; y no ya
las generaciones venideras, sino la presen-
te, oird con extrafieza que un artista distin-
guido, como Frangais, preconiza un sistema,
que consiste en pintar de memoria, en su
estudio, paisajes «reconstruidosy sobre cro-
quis tomados del natural hace més de cua-
renta anos!

En la incertidumbre y oscilacidon ver-
tiginosa de las corrientes actuales, en el ar-
te y en la vida entera, no es fdcil predecir
cuanto durara el reinado del impresionis-
mo. Que, como todos los momentos de la
evolucién artistica, grandiosos 6 insignifi-
cantes, sanos 6 enfermos, espontdneos 6

la historia? Lo iinico que cabe asegurar €s
que todavia no ha concluido su ciclo.

F. GiNER DE LOS Rios
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1LOS NUEVOS ASOCIADOS
DE LA REAL ACADEMIA DE LONDRIS

( Conclusién)
IV

MR. JOHN MACCALLAN SWAN

En su género especial, Mr. Swan ocupa
un lugar tan distinguido como Mr. Sargent
6 Mr. Hecker, y las filas de los asociados
de la Academia se han reforzado mucho
con la adicién de tres individualidades que
recuerdan algunas de las mds notables pin-
turas de los tltimos anos.

Mr. Swan nacié en Brentford en 1846,
y sus estudios, comenzados muy pronto,
duraron muchos afios. Asistié primeramen-
te 4 la Escuela de Artes del condado de
Worcester, y volviendo después 4 la capi-
tal continu6 sus estudios bajo la direccién
de Mr. Sparkes en la Escuela de Artes de
Lambeth, trasladindose mds tarde 4 la de
la Real Academia. Durante su aprendizaje
alli envié uno de sus dibujos al notable ar-
tista francés Gerome, quien reconociendo
su mérito y lo que prometia, invité desde
luego al joven Swan 4 trabajar en Paris.
Sin embargo, la ensefianza de Gerome era
demasiado académica para el novel artista,
4 quien atrafan en particular los mds mo-
dernos estilos de Dagnan-Bouveret y de
Bastien Lepage. Al mismo tiempo se dedi-
c6 4 la escultura con mucha energfa, y des-
pués de pasar breve tiempo en el taller de
Fremiet, hallé en Barye un maestro mds 4
su gusto. .

Desde Parfs Swan marché a Florencia,
y hallindose alli envié su primera obra,

————— T

prendados de ingenio, alambicamiento y T80 B -+ ‘
s , : a princesa Maria Berta de Rohan, : i
artificio, pasara también, cosa es llana; pero Dante y los Leopardos, 4 la Real Academia

dqué rastro dejara y qué valor tendra para futura esposa de D. Carlos de Borbon en 1883, Después se trasladé 4 Roma y al
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VILLA FABRICOTTI, EN FLORENCIA, residencia de la reina Victoria de Inglaterra en Italia
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cabo de algin tiempo dirigiése por el Norte 4 Ho-
landa, donde traté particularmente 4 los hermanos
Maris, por cuya influencia se le eligié individuo de
la Sociedad Holandesa de Acuarelas, mientras que
la Real Academia Hiberniana le nombré también
socio de la misma.

Sin embargo, atin no habfa completado su educa-

MR. JOHN MACCALLAN SWAN (defotografia de Waleri, Londres)

cion artistica, pues de regreso 4 Inglaterra entregése
otra vez al estudio, estableciéndose al fin en Saint
John’s Wood, donde tuvo ocasién de proseguir sus
observaciones sobre la vida animal en los préximos
jardines zoolégicos.

Swan alcanzé su primer triunfo en Parfs, donde
en 1385 se le otorgé mencién honorifica en el Salén
por su grupo animal Maternidad, y cuatro afios des-
pués medalla de plata por su Ozfeo y Euridice. En
Inglaterra continué siendo escasamente conocido,
fuera de un limitado circulo de artistas; pero en 1888
se hablé mucho de €l cuando presentd su H7jo pré-
digo, que la Sociedad Chantrey Bequest adquirié
por cuatro mil duros.

Entre las principales obras que han dado a cono-
cer a este artista figuran en primer término Uz 7mo-

narca muerto, Osos polares nadando y un retrato de
la sefiora Hamilton.

s
MR. JOHN 5. SARGENT

Mzr. J. S. Sargent puede ser considerado casi co-
mo €l nino mimado de la fortuna. Su carrera ha sido
un continuo triunfo, y si no nacié con una cuchara
de plata en la boca, parece haber tenido en cambio
una paleta de oro en su mano desde su primera ju-
ventud. De padres americanos, segtin él mismo dice,
nacié en Venecia en 1856, poco antes de que aque-
lla maravillosa ciudad perdiese su pintoresca guarni-
cién austriaca; pero también Filadelfia le reclama
como hijo suyo.

Sargent fué 4 Parfs, donde se agregé 4 la colonia

MR, JOIIN 8. SARGENT

americana de artistas que frecuentaban en aquel
tiempo la calle de Notre Dame des Champs. Muy
pronto se atrajo, no sélo Ja atencién, sino también
el afecto de su profesor Carolus Durdn, y en 1879
se di6 4 conocer ventajosamente en el Salén con un
retrato de si propio y un estudio de olivos de Capri.
A esto siguié un retrato y otro precioso estudio en
color, con el titulo de Humo de ambar gris, que en
cierto modo fué el preludio de la notable pintura
Lncarnacion, Lila y Rosa, la cual se exhibid en Bur-
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lington House en 1887. Antes de esto, no obstante,
en 1882, habfa labrado ya su reputacién en Paris
con su cuadro Z/ jaleo, grupo de gitanos bailando y
asunto que traté después en La Carmencita, habien-
do obtenido antes medalla de segunda clase. Su
notable éxito en Parfs como retratista inddjole a
probar fortuna en Inglaterra, donde hizo primero
un retrato de la sefiora Henry White, esposa del se-
cretario de la legacién de los Estados Unidos. En
1883, su retrato de la sefiora William Playfair adorn6
la gran sala de Burlington House, y después Sargent
presenté otras obras y retratos notables, entre los
que se cuentan la sefiorita Elena Terry en el papel
de Lady Macbeth, Lady Agnew y la sefiora Hugh
Hommersley.

P bl W P S Y e P P W P W e N Y T N e P Y T N T N P P Y T e Y e S Nl VR T M e P e T N

NUESTROS GRABADOS

Kl final de una higtoria, cuadro de Alberto
Moore. - El autor de este cuadro, hace poco fallecido, ha si-

do con razén considerado como uno de los mds originales que
el arte inglés contemporaneo ha producido. Alberto Moore no
fué un cldasico, pero se acercéd al ideal de esta escuela mucho

Bl FINAL DE UNA HISTORIA, cuadro de Alberio Moove,
reproducido del original expuesto en la Graflon Gallery
de Londres, com autorizacidn de W. Henrick, Esq. M. 2,

més que cualquier otro de sus colegas. El cuadro que reprodu-
cimos figurd con otros muchos en una exposicién exclusiva-
mente de obras de ese gran artista que se organizo reciente-
mente en la renombrada Grafton Gallery, de Londres.

+
+* *

Zorgida, cuadro de Benjamin Constant. — Este
busto de mujer es una obra digna de la fama de su autor, el
famoso pintor francés Benjamin Constant, cuyo talento pict6-
rico revélase en cada una de las vigorosas pinceladas de esa ca-
ra, tipo admirable de belleza oriental, llena cle_ expresién y re-
produccién perfecta de los rasgos caracteristicos de la raza 4
que pertenece. Zoraida estuvo expuesta en el Salon de Paris y
alcanz6 gran éxito entre los aficionados y los criticos, quienes
hicieron merecidos elogios de tan bella pintura.

#
¥

Sport, cuadro de Jogé Cusachs (Saléon Parés). -
José Cusachs, que tanto se ha distinguido ya por la especiali-
dad del género 4 que se dedica, poco cultivado en nuestro pafs,
cual es la pintura militar, ofrécenos ocasién para tributarle
nuevos aplausos y medio para demostrar una vez mds sus en-
vidiables dotes de pintor y de artista. El cuadro que reprodu-
cimos, al igual de todos los suyos, cautiva por la exactitud de
sus pormenores, asi como por la facilidad y vigor de la pince-
lada y del colorido.

Sport es una bella produccién tratada cuidadosamente por
el artista, que ha procurado ajustarse al natural, dando al fon-

do, constituido por el paisaje, la parte principal que le corres-
ponde, como complemento del cuadro.

L3
*

Cuatro capitalistas, cuadro de Luis Graner
(Salon Parés). — Graner, sin ser imitador, demuestra en sus
obras seguir las huellas de los grandes maestros de la escuela
espafiola. Entusiasta cultivador del arte, compldcese en vencer
los escollos que en la ejecucion pueden ofrecerle los violentos
contrastes de tonos, tipos y situaciones. De ahi que se observe

‘| en la mayoria de sus cuadros el resultado de prolijos estudios

y se admire en ellos la voluntad firme y decidida del artista
que se propone basar su reputacion d costa de prolija labor y
del constante estudio del natural. Los efectos de luz, lareunién
de diversos tipos, las escenas en donde el artista puede hallay
representaciones graficas de las pasiones que dominan al hom-
bre de las ultimas clases sociales, los abigarrados conjuntoes en
los que se hallan reunidos lo delicado con lo grosero, lo vulgar
con lo correcto, sirven de asunto 4 Graner para sus composi-
ciones, que llevan marcado en sf el sello de su noble empetioy
de su recomendable laboriosidad. '

X
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En tiempo de guerra, cuadro de José Weiser,
— Varios son los cuadros de este mismo autor en que:la prota-
gonista es una novia: La boda interrumpida, Las dos novias,
ambos reproducidos en LA ILUSTRACION ARTISTICA, y el que
hoy publicamos, son prueba de nuestro aserto. El asunto de
En tiempo de guerra ficilmente se explica, y con solo fijarnos
en la expresién de sorpresa mis que de m1e§in d-,ai las tres mu-
jeres, se comprende que no se trata de una invasién, sino sim-
plemente de un alojamiento. De todos modos, el incidente re-
sulta poco agradable para la que se dispone a unirse al hombre
4 quien ama, pues por fuerza ha de asaltarle el temor de que
la guerra arranque de sus brazos al esposoy convierta en triste-
za y duelo la alegria y las galas nupciales.

¥
* =

La princesa Maria Berta de Rohén. - Don Car-
los de Borbén, casado en primeras nupcias con la princesa
Margarita de Borbén-Parma, muerta hace poco mds de un afio,
se ha desposado recientemente con la princesa Maria Berta de
Rohdn Guemenée, hermana del principe de Rohdn, duque de
Montbazon y de Bouillon, principe de Guemenée, Rochefort y
Montauban, jefe de la casa de Rohdan y descendiente directo
del soberano de Bretafia. La princesa une a la suprema distin-
cién de su raza la belleza, la gracia y una bondad angelical.
El matrimonio se efectuara probablemente durante el préximo
mes de mayc, El castillo de Sichrow, donde se han celebrado
los desposorios, estd situado en el fondo de Bohemia y fué re-
construido hace algunos afios por el principe Camilo de Rohédn
y alhajado segun el gusto de los antiguos castillos bretones.

#
*» W

Villa Fabricotti, en Florencia. — La hermosa quin-
ta en donde actualmente se encuentra la reina de Inglaterra,
hillase situada en la colina Montughi, junto 4 Florencia, y des-
de ella se domina un espléndido panorama: fué construida por
el conde Fabricotti, que en 1864 compré la antigua VILLA que
por espacio de tres siglos habia pertenecido 4 la ilustre familia
Strozzi, El arquitecto Micheli, en el lugar ocupado por la an-
tigua vivienda, que era de cardcter rural, erigi6 un edificio sun-
tuoso, imponente, rodedndolo de magnificos parques, dotdn-
dolo de todas las comodidades y haciendo de ¢l un palacio dig-
no de un soberano. Allf residirda durante algunas semanas S. M.

la reina Victoria, 4 quien la poblacién de Florencia ha dispen-
sado una acogida carifiosa y entusiasta,

¥
% %

El banquete de boda, cuadro de P. Salinas.—
Con sus cuadros de costumbres de fines del pasadoy principios

del presente siglo, abrié Fortuny un campo extenso 4 la ima-
ginacion de los pintores espafioles que, enamorados deaquellas
escenas, tipos, trajes y enseres varios, 4 cual mds artisticos y
pintorescos, siguen las huellas del malogrado artista reusense y
resucitan en nuestros dias la sociedad de nuestros mayores.
Entre los que 4 este género se dedican ocupa uno de los prime-
ros lugares Salinas, que como pocos ha estudiado aquellos
elementos, llegando 4 dominarlos cual si se tratara de cosas
que hubiera podido ver y observar con sus propios ojos. Maes-
tro ademds en el dibujo y en el colorido, sus cuadros atraen
por lo delicados y brillantes, sin que haya en ellos la menor va-
cilacién ni el mds pequeiio descuido, resultando acabados en
su conjunto y en sus detalles, como claramente puede verse en
Ll banguete de boda que reproducimos.

*
* %

Fiesta en Andalucia, cuadro de Domingo Fer-
nandez y Gonzilez. — Contemplando este cuadro y re-

cordando el del mismo autor que publicamos en el niimexo 611
de LA ILUSTRACION ARrTisrica, titulado Santas Justa y £
fina, hemos de convenir en que el Sr. Ferndndez y Gonzdlez
revélase como artista de igual talento en dos géneros tan dis-
tintos como los 4 que dichas obras pertenecen. En el de enton-
ces, sombrio, casi tétrico, vemos al artista sobrio en efectos; en
el de hoy, todo luz, todo color, todo vida, encontramos al adep-
to de aquella escuela Drillante que necesita el sol radiante de
Andalucia, el aire embalsamado de aquellos huertos, los t1pos
apasionados de aquellas mujeres y la alegria de aquellas pintor
rescas costumbres. En todos estos elementos ha sabido 1nspi-
rarse nuestro compatriota para pintar el bellisimo cuadro que
reproducimos y que justifica una vez mas las no comunes dotes
artisticas de su autor,

En el lienzo que reproducimos, como en todos los de la mo-
derna escuela andaluza, obsérvase la brillantez siempre agras
dable de tonos que ofrece aquel rincén de la patria espaniola,
que 4 los encantos de la naturaleza, prédiga, bellay fecunda,
une la hermosura de sus mujeres, el atractivo de suslleyﬂnﬂﬂﬁg
el recuerdo de su grandeza y las tradiciones de sus alcazares. Sa-
turado el espiritu del Sr. Ferndndez y (ionzilez por el dulce
ambiente de los fluidos cdrmenes y poéticos bosques andaluces,
arranca de su paleta esas combinaciones de color que sblo pue-

den concebir los que, como él, cultivan el arte con entusiasmo
y conocen el pais en donde hallan asuntos que trasladar al lienzo.
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HECHIZO PELIGROSO

NOVELA DE ANDRES THEURIET, TRADUCIDA POR CARLOS FRONTAURA. — ILUSTRACIONES DE EMILIO BAYARD

(CONTINUACION)

o7 or e he venido aqui?.. pregunté con altivez; por qué me he atrevido
4 penetrar en esta fonda con honores de figén?

Habfase separado de €l, y en pie, en medio de la sala, le miraba irénica-

mente. ' | |
_ ¢Por qué?.., pregunto Santiago 4 su vez, contestando 4 la actitud desdefiosa

'
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La estrechd en sus brazos y besé los ojos verdes de la hechicera..,

de la baronesa con la ruda franqueza del aldeano, ¢por qué? Quizd para diver-
tirse usted 6 satisfacer su curiosidad de ver toda la ceguedad con que un can-
dido puede prestarse 4 ser juguete de una coqueta.

Sintié ella vivamente la brutalidad de esta respuesta inmerecida, porque ella
€n aquel momento era sincera, y se eché 4 llorar.

— Tiene usted un singular concepto de mi, murmurd.

Vl}mdﬂ humedecidos los parpados de Mania, Santiago se sintio desarmado.
Corrié 4 ella, le cogié las manos y murmuré humildemente:

= Perdén. Soy un bdrbaro y un necio.

~ No, dijo ella, al mismo tiempo que la sonrisa serenaba sus ojos, es usted
PEOr que eso, es usted malvado.

—1Ah! Lo que me hace malvado es el amor que me inspira usted. Se ha apo-
derado usted de m{ de modo que si me ve usted preocupado, no es porque me
acuerde de otra, sino porque no es usted enteramente mia como yo soy entera-
mente de usted.

Le miré un momento sin contestarle, luego se acercé 4 la mesa, vacié su
‘1"350 de vino de Asti, y enternecida por aquellas palabras de completa sumisién,

€ volvié 4 dar las manos que habia retirado un momento antes. _

"Va’_m‘jﬁs repuso, hagamos las paces; me pertenéce usted, quedamos en €so,
Y 1o quiero que dude usted de mf... Mire usted mis o0jos, que no han mentido
Jamas... ¢Qué ve usted en ellos?..

~ Veo que me deslumbran.

i lego! No ve que le amo, murmuré con su voz de sirena, acercando su
0stro al de Santiago,

~iMania!

eséa estreché en sus brazos y besé los ojos verdes de la hechicera, y luego

S taquella boca sonriente... Sentfa el vértigo; apretaba convulsiva, salvaje-

tar? < contra su pecho aquel cuerpo flexible y blanco que se abandonaba 4 sus
€las. Besaba ardorosamente los cabellos de oro, el cuello de nitida blancura,

la . ] .
Nuca enardecida. Embriagado, cerraba los ojos, y creia saborear en sus cari-

2009 Ministerio de Cultura

cias toda la voluptuosa poesfa del Mediodia. Bebia la luz y respiraba los perfu-

mes de la tierra de la Provenza. Aquella palpitante hechicera criatura le parecia
encarnar todo lo que habfa deseado y adorado desde su llegada a Niza.

Mania habia enmudecido; se dejaba acariciar, y solamente sus labios cerrados

se estremecfan junto 4 los de Santiago... Este, en medio de aquella delicia,

ofa, como en un sueiio, muy lejos, voces de niios que juga-

ban en el muelle y el ruido especial de los remos en el agua.

S Y entretanto, por el camino polvoriento de la. Corimbe,

- _ entre los macizos de algarrobos con sus ramas retorcidas y

nudosas, 4 lo largo de los jardines, rebosando ffutas en flor,

Ui un Jandawr abierto llevaba a Teresa, la madre anciana, el
pintor Lechantre y la aviesa Cristina. 3

o R Después de salir Santiago, el maestro habfa preguntado 4

g las mujeres adénde querfan ir 4 pasear, y viéndolas indeci-

e sas, dijo:

— Estoy seguro de que la mama y Cristina no conocen
el cabo Ferrato,.. Si les parece 4 ustedes, daremos ese paseo,
y bajaremos hasta San Juan.

No hubo oposicién; la anciana irfa adonde quisiera su
amigo; 4 Cristina le era todo indiferente, y en cuanto 4 Te-
resa la eleccién de tal paseo la interesaba muy particular-
mente; San Juan renovaba en ella el recuerdo de su tltima
excursién con Santiago, y sentfa un melancélico deseo de

 rcn i) S

volver a ver aquellos caminos donde habfa dejado girones
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de su ventura,

El coche habia subido la cuesta de Montborén y pasado
por Villafranca. ILa anciana, alegre como un nino,se mara-
villaba al ver los rosales y los drboles frutales...

—iDichosos los que viven aqui!, exclamaba. Todas sus
flores y sus frutas estan ya en todo su esplendor, mientras
que en nuestro pals todavia tardardan meses.. Cuando lo
cuente en Rocatallada, nadie querrd creerme...

— Si, amiga mia, anadfa jovialmente el pintor, este es un
clima ‘excepcional. Después de haber cerrado la puerta 4
Adédn el Padre Eterno, tuvo una idea buena, como todas
Jas suyas, y mandd traer aqui un pedacito del Paraiso terre-
= nal, 4 fin de que pudiéramos comprender todo lo bueno que

“wwi: bablamos perdido por culpa de nuestra madre Iiva.

— Usted dird lo que quiera, observé desdehosamente la
mojigata Cristina; pero toda esta precocidad no es natural,
y estas gentes estan demasiado orgullosas de la belleza de
su pafs, y por eso Dios les envia de cuando en cuando tem-
blores de tierra para recordarles que este mundo no es un
lugar de placeres y delicias.

—iAmén!, replic6 Lechantre. Tiene usted, amiga Cristina,
una manera singular de apreciar las bondades de la Provi-
dencia... .

Teresa sonreia distraida, sin tomar parte en la conversa-
cién. Con los ojos muy abiertos contemplaba las montafias
bafiadas de luz; el mar azul, plateado como una inmensa te-
la de seda; las siluetas de la costa..., y recordaba los mas ni-
mios detalles del dia que pasé en San Juan con Santiago. En-
tonces, atin no mentia y era dichoso junto 4 su mujer yle repe-
tia tiernamente que la amaba. Tres semanas habian pasado.
dPor qué fatalidad el corazén de su marido habia sufrido tan
violento cambio?.. El amor de Santiagono era ya para ella méds que un recuerdo,
una ilusién flotando en el pasado, como la sombra del ala de un pajaro sobre el
mar... ¥ mientras ella recorria sola los senderos por donde habfan paseado juntos
los dos, mientras ella respiraba sola el perfume amargode las alegrias perdidas,
ddonde estaba €I, su amigo de la infancia, ¢l hombre 4 quien se habfa unido
para toda la vida y que la habfa prometido amarla siempre?.. jAh! jYa no po-
dia hacerse ilusiones; demasiado sabia dénde pasarfa las horas que robaba 4 la
amante legitima esposa. Un doloroso presentimiento le decfa que en aquel mo-
mento Santiago estaba diciendo amores 4 la baronesa. jQuiz4 no estaban lejos
los adiilteros! jQuiza repetfa 4 aquella mujer las mismas frases apasionadas, los
mismos juramentos de fidelidad que 4 ella le habfa prodigado para hacerla trai-
cién después! Porque el amor no tiene dos lenguajes, y si los corazones cam-
bian, las palabras que expresan la ternura son invariables. Y la pobre mujer
sentfa que una ola de celos, amarga como la de la marea creciente, la ahogaba.
Muda, apretados los labios, los ojos enrojecidos, miraba maquinalmente el ca-
mino arenoso por donde el coche marchaba al paso 4 la orilla del mar deslum-
brador.

Al llegar 4 la vista de San Juan, el cochero preguntd si irfa hasta el pueblo.

— 51, si, contesté Teresa, deseosa de ir hasta el fin de su dolorosa peregri-
nacion.

Llegado a la entrada, el cochero hizo dar la vuelta al Jenzdan en el sitio en
que los coches se detienen ordinariamente, y las mujeres y el pintor Lechantre
se apearon.

En la sombra habis_; otro carruaje, cuyo interior de seda blanca se veia per-
fectamente; un carruaje de forma elegante, lujosamente barnizado y en cuyas
portezuelas se c_astentaba un escudo y dos iniciales enlazadas. Delante de los ca-
ballus,Jqua agitaban, moviéndose, sus arneses relucientes, fumaba un coche-
ro de librea azul.

’-;Cren, senoras, dijo Lechantre que haremos bien en ir hasta el puerto. Hay
alli una especie de fondin donde podremos refrescar.
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Teresa, que se habfa quedado detras, miraba atentamente el lujoso carruaje,
y se acercoO para descilrar el monograma delicadamente pintado en la portezue-
la. Las dos mayisculas entrelazadas eran una M y una L. Su rostro se encen-
dio siibitamente, y una horrible sospecha penetré en su cerebro, produciéndole
un dolor como si le hubiesen dado un martillazo.

— ¢Viene usted, Teresa?, grité Lechantre.

I.ivida, con las cejas fruncidas, los ojos fijos, siguié al grupo que bajaba por
la calle estrecha. Infrente del hotel Victoria se detuvo Lechantre, entreabrié
la puerta y no hallando 4 nadie se volvi6 y dijo:

— Aqui no hay nadie; voy a ver si arriba encuentro 4 alguien.

Subié de prisa la escalerilla hasta el primer piso, abrié imprudentemente la
puerta de la sala, reconocié a Santiago y Mania hablando muy juntos, y ce-
rrando mas de prisa todavia volvié pies atrds... Era tarde! Teresa habfa subido
detrds.

— No hay sitio, murmuré Lechantre: esa sala estd llena de gente poco con-
forme. No estarfan ustedes bien ahi.

Pero ella no le oia; separdndole con la mano, empujé la puerta, y palida co-
mo un espectro, fuése derecha 4 los dos culpables que se habian levantado sor-
prendidos.

Mania, sin embargo, recobré al punto su sangre fria. Creyendo que Teresa
seria como ella, y esperando un acto violento, retrocedié instintivamente.

— ¢Qué significa esto?, pregunté.

— Nada tema usted, sefiora, replicé Teresa sarcasticamente; no deseo inte-
rrumpir la galante conversacién de ustedes... No querfa mds que convencerme
de algo que sospechaba, Ahora ya estoy convencida. No hay nada de comiin
entre ese caballero y yo, y puede usted estar segura de que ro le disputo la po-
sesion.

Sin mirar & Santiago, volvié la espalda, bajé, y dirigiéndose 4 Lechantre que
habia quedado estupefacto al pie de la escalera, dijo con aparente serenidad:

— Tiene usted razén, seiior Lechantre, nosotras no podemos estar donde es-
ta esa gente... Acompdiienos usted al coche.

X1V

Santiago y Mania quedaron consternados ante aquella aparicién. El artista,
avergonzado, y comprendiendo que de todos modos tendria el incidents conse-
cuencias desastrosas, no se atrevia 4 mirar 4 la sehora Liebling. Durante un mi-
nuto los dos estuvieron mudos. Oyeron la voz de Teresa hablande con Lechan-
tre. Mania, pdlida, con los dientes apretados, sentia la imposibilidad de articu-
lar una palabra. El despecho y la verglienza la sofocaban; comprendié su papel
humillante en tan fatal aventura, y rebelibase su orgullo, Si, como era proba-
ble, Teresa, llevada de sus rencores de mujer ultrajada, no retrocedia ante un
escandalo, y si ella é el pintor Lechantre publicaban los detalles, jqué comen-
tarios nada caritativos no se harfan en la colonia extranjera de Niza! Mania se
veia ya objeto de la satira de la gente de su mundo y acaso también de las odio-
sas intemperancias de los periédicos. ¢De qué le servia haber resistido hasta en-
tonces 4 las tentaciones del corrompido medio en que vivia y haberse hecho
una reputacién de inatacable respetabilidad?.. Todo lo perderfa en un momen-
to, y la maledicencia sacaria gran partido de su intriga con un pintor casado
con una obscura burguesa, y de la intervencién de la mujer legitima sorpren-
diendo a los culpables en amoroso coloquio en una miserable hosterfal.. (Podia
haber cosa mds ridicula? Pensando que esta deplorable historia pudiera llegar
al salon de la princesa Koloubine y 4 ofdos del barén Liebling, Mania sentia
un estremecimiento de terror y la célera daba 4 sus ojos fulgurantes resplan-
dores.

Santiago lefa en su rostro contraido las ideas que la atormentaban. Hubiera
querido expresar todo el dolor que sentfa, arrojindose 4 los pies de la barone-
sa y suplicandole que le perdonara la humillacién que acababa de sufrir por su
culpa; pero en aquellos instantes le era imposible encontrar frases bastante de-
licadas para expresar sus sentimientos, y temiendo irritar mds la herida tocdn-
dola, segufa callado y avergonzado.

De pronto, Mania cogié su sombrero: no podia colocar el velo, sus manos
temblorosas no acertaban a sujetarlo al sombrero. Al fin lo arrancé violenta-
mente, lo estrujo entre sus dedos y lo desgarr6, y cogiendo los guantes, se di-
rigié a la puerta.

—¢Quiere usted partir?.., murmuré timidamente Santiago, poniéndose de-
lante. )

— Si, contesté con acento airado, y supongo que no tratard usted de impe-
dirlo. Déjeme usted. Me pondrfa mala si estuviera aqui un minuto mds... jOh!,
exclamé, poniéndose los guantes nerviosamente, ¢por qué he venido?, gpor qué
me he expuesto 4 este lance? [Yo que me ufanaba de mi reputacién intachable!
jListoy bien castigada por mi orgullo!.. {Cuando pienso que he sido tratada co-
mo la dltima de las mujerzuelas! jOh, no, jamds he sufrido tanto como ahora
sufro!

Los sollozos la ahogaban. Tuvo que sentarse, y poniendo los codos sobre la
mesa y}Ia frente en las manos, estuvo unos momentos llorando amargamente.
Levantabase su pecho, hinchdbase su garganta, y no podfa reprimir movimien-
tos de desesperacién, agitindose convulsivamente su cabeza.

—iManial, exclamé Santiago, arrodillindose 4 sus pies, no quiero ver 4 us-
ted en ese estado... No se desconsuele usted. Estoy dispuesto 4 reparar todo el
mal de la manera que usted me imponga...

- Déme usted un vaso de agua.

Obedeci6 y llend un vaso que la baronesa bebié sin respirar. Mania siguié
llorando y Santiago repitiendo que la amaba y maldiciendo la fatalidad que ha-
cia producir 4 su ternura tan amargos frutos...

—jOh!{Toda misangre darfa por consolar 4 usted en su amargural.. ¢§Qué pue-
do hacer? A todo estoy dispuesto, 4 todo.

— Nada puede usted hacer, contestd; el mal es irreparable. Déjeme usted y
vaya 4 reunirse con su mujer... Haga usted las paces con ella, y vuelva 4 ser lo
que ha debido ser siempre, un marido fiel y décil.

Habfa pronunciado estas palabras con perfecta conviccién, sin la mds leve
intencién irénica; pero no hubiera podido emplear medio mds adecuado para
excitar la pasién del artista. Bastaron aquellas palabras sinceras para que San-
tiago imputara 4 Teresa todo lo doloroso de aquella escena y para que le exas-
perase la idea de renunciar 4 la baronesa.
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— ¢Me cree usted tan cobarde que sea capaz de abandonarla después de hj.
berla comprometido?

— Mds gravemente me comprometerd usted si esta deplorable aventura pro.

duce un escdndalo. Separémonos y no volvamos a vernos, Con harta razén de.
cia yo-que usted no se pertenecia. Nuestro error ha sido haberlo olvidado log
dos. |

— Yo probaré 4 usted que soy enteramente duefio de mf, y juro 4 usted que
este lance no tendrd ninguna consecuencia desagradable.

Una sonrisa escéptica se dibujé en los labios de Mania.

— Se engaiia usted miserablemente si supone que su mujer se resignard ficil-
mente al papel de esposa sacrificada... Pero sea: admito que corra un velo de
indulgencia sobre los actuales extravios de su marido; Jcree usted que serd siem-
pre indulgente?.. Vivirfa usted en continua alarma y yo me verfa constantemen-
te amenazada de otra sorpresa odiosa. Gracias, gracias, Me basta la ridicula es-

cena de hoy.

Santiago hizo un gesto de impacienciay célera.

— No, prosiguié la baronesa; es preciso que nos Separemos..., y esto, tanto
por mi tranquilidad cuanto por el porvenir de usted. Acuérdese usted de lo que
le dije en la villa Endymién: «Un genio funesto ejerce su influencia sobre mf,
y estoy destinada 4 hacer sufrir 4 los que me aman.)» Ya ha visto usted que es
verdad... No pasemos adelante. jAdids!

Dirigfase 4 la puerta; pero Santiago no se resignaba 4 la separacién. La pre-
sencia de Mania, tan hermosa en su desconsuelo, y los obstdculos mismos de que
ella le acababa de hablar le excitaban poderosamente y le impulsaban & sacri-
ficarlo todo por asegurarse la posesién de la mujer que reinaba en absoluto en
su corazon.

— No la dejaré a usted marchar, protest6 cogiendo las manos dela baronesa,
¢Habla usted de sufrimientos? jAh! {No comprende usted qué sufrimientos in-
fernales serian los mfios si hubiera de renunciar 4 ustedl.. Ahora que ya he teni-
do en mis brazos ese cuerpo adorable, tengo necesidad de usted como del aire
que respiro. Usted es todo el interés y toda la pasién de mi vida. ¢Qué me im-
portan mi arte y mi porvenir? ¢Qué me importa el mundo si no la tengo 4 usted?..
Yo pertenezco 4 usted en cuerpo y alma y sin usted no puedo ni quiero vivir,

Mania le miré profundamente, comprendid la inmensa pasion de su enamo-
rado, y contagiada de esta pasién ella misma, contesté con altiva exaltacién:

— Si, ahora crec que me ama usted. Pero si quiere usted que yo le ame, es
preciso que me pertenezca usted en absoluto... Hlija usted, {6 la otra 6 yol..

— i Usted!, murmuré Santiago.

— Sea, repuso Mania, apretandole violentamente las manos; solamente quiero
estar segura de que no se ha de repetir la sorpresa de hoy. Nadie ha de tener
derecho sobre usted mds que yo. Exijo que sea usted tan completamente libre
como yo... ¢Puede usted ser libre?

Esta pregunta, que parecfa poner en duda su fuerza de voluntad, acabé por
enloquecer 4 Santiago, magnetizado por los ojos de aquella mujer; para que no
dudara de su energia exclamé impetuosamente:

— iManana seré libre!

Como para confirmar su promesa, quiso volver 4 cogera Mania en sus brazos
y beber de nuevo en sus embriagadores labios el olvido del pasado; pero ella
retrocedid, y manteniéndose 4 distancia, dijo con acento firme ala vez que afec-
tuoso:

— Noj; cuando haya usted roto los lazos que le impiden ser libre... {Antes, na-
da! Salgamos.

Mientras Mania bajaba la escalera, Santiago pagaba 4 la hostelera, Se reuni6
con la baronesa 4 veinte pasos del coche. El cochero, viendo venir 4 la senora,
habfa vuelto los caballos en la direccién de Villafranca y abierto la portezuela.

— jAdids!, murmuré la baronesa estrechando la mano de Santiago; recuerc.le
usted lo que me ha prometido y no vuelva 4 mi casa hasta que pueda entrar sin
escriipulo.

— Manana!

— ¢Lo cree usted?, replicé con su ironfa habitual; yo no creo que las cosas
vayan tan de prisa, y le doy 4 usted de plazo hasta el sdbado. El siabado estaré
sola y le esperaré a las seis.

Salté ligeramente al coche, y mientras el cochero subfa 4 su puesto y desata-
ba las riendas, se volvié 4 Santiago y sus ojos parecian decirle:

— Acuérdese usted, el sabado.

El pintor volvié 4 la estacién de Beaulieu. Hacia muy poco tiempo que ha-
bfa recorrido el mismo camino con Teresa, y el recuerdo de aquel nocturno
paseo volvia en aquel momento 4 su memoria. Sin embargo, este recuerdo no
tuvo la virtud de excitar su remordimiento y amortiguar su pasién. Estreme-
ciése de amor recordando con delicia el incomparable sabor de los labios de la
baronesa, y pensaba con ira en la siibita aparicién de Teresa que le interrum-
pi6 en aquel deleite sin igual. ¢Por qué maldita casualidad 6 por qué agresiva
premeditacién habfa elegido Teresa para término de su paseo el pueblecito de
San Juan?.. Solamente Lechantre podria explicar tan funesto capricho, y riasnl“
vi6 ir 4 buscarle inmediatamente. Seguin lo que el maestro le dijera, formaria su
plan de conducta y procuraria el medio mds breve y seguro de llegar 4 una Se-
paracién sin escdndalo. Deseaba romper al punto; ya estaba cansado de mentir.
Queria salir 4 todo trance de aquella situacién equfvoca. ¢Por qué habfan de
preocuparle consideraciones sentimentales 6 escripulos de falsa delicadeza?
¢No habfa sido Teresa la primera en mostrar intenciones hostiles? ¢No le habfa
declarado explicitamente que todo habfa conclufdo entre los dos? No debia
quejarse de que él accediera 4 lo que ella habfa sido la primera en proponef.
Todas estas reflexiones surgfan impetuosamente en su cerebro como las parti-
culas desprendidas de un liquido que entra en ebullicién. Y luego, en breves
intervalos de calma, al aspecto de aquella tranquila costa de Beaulieu, donde
las sombras del Poniente se extendfan ya, pensaba en los rdpidos cambios que
se habfan operado en su vida, desde la noche en que con Teresa habia recorrido €l
mismo camino. Entonces, el amor de Maniaapenas palpitaba en su c-‘:}razé:n como
el germen en la semilla. Consideraba aquel amor como una romdntica hipotesis,
como una ilusién quimérica. Si entonces le hubieran dicho que para reah:{ar sue-
fio tan seductor le serfa preciso olvidar la fe jurada, traicionar 4 una mujer que
confiaba en su lealtad, mentir 4 todas horas y finalmente romper con todo su
pasado, habria crefido, habrfa jurado que él eraincapaz de semejantemdlg}ndﬂd-
Y sin embargo, no habfa pasado un mes: los mismos geranios que habian ro-
zado el vestido de Teresa ergufan todavia en su camino sus floridos tallDS,I}?
todas quellas suposiciones que le habfan parecido inadmisibles eran una reat-
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dad trist{sima. Habia bastado una primera debilidad, la abdicacién momenta-
Za de su voluntad, para que s¢ sucediesen unos 4 otros actos absolutamente
n

irreparables, como esas generaciones de insectos cuya fecundidad es imposible
1

ﬂtﬂair;;ﬁr de la estacién, Santiago se hizo conducir al puerto Lympia. ﬁpenas

puso el pie en la “cubierta del yate del barén Herder, vié a Lechantre que se
aseaba ensimismado por el puente. El paisajista corrié al encuentro de su
dlsfi%;lispgmba, le dijo lacénicamente. , -

Ambos salieron del barco y se dirigieron a la parte mas solitaria del muelle.

_ Amigo, prosigui6é Lechantre, no puedo consolarme de lo que ha pasado.
o he sido quien, bien ajeno de lo que iba 4 suceder, hre llevado a tu fam}ha 4
San Juan. Pero ¢por qué no me avisaste que no se podia ir por alli? ¢Podia yo
suponer que elegirfas aquel sitlo para tus citas? .

_ Vo no sabfa tampoco que irfa a aquella casa. En fin, el mal ya no tiene
remedio, y ahora s6lo se trata de tomar una resolucidon pronta y definitiva.
g_ande estd Teresa?

_ Acabo de dejarla en casa con tu madre y tu hermana.

_ ¢Qué le ha dicho 4 usted? .

_ Absolutamente nada. Delante de tu madre y tu hermana no podfa decir
una palabra. Durante nuestro regreso ha af:actadﬂ una serenidad adn}irable, pero
que me oprimia el corazén, porque ha de?xdn sufrir la pobre horriblemente...
iAh! Es una mujer extraordinaria, y las sefioronas con quienes tratas no sirven ni
para,. descalzarla. == 4] . . ‘

Santiago hizo un movimiento de impaciencia. |

_ Endjate todo lo que quieras, pero no me impedirds que te hable muy cla-
rito... Mira, hijo, comprendo todos los extravios... Yo mismo, 4 pesar de mi edad,
estoy prendado de esa bribona ramilletera que encontré vestida de monaguillo
en las mascaras, y la chiquilla hace de mi lo que quiere; pero yo soy solterén y
libre, y puedo ponerme en ridiculo impunemente; td estas casado, y casado
con una mujer admirable y respetable... Y después de todo, toda locura
tiene un término!.. Por muy enamorado que estés de esa sefhorona, la aventura
de hoy os debe de haber dejado 4 los dos como si 0s hubieran echado encima
un cubo de agua. (Cémo vas 4 salir de la situacion en que te encuentras? JHas
venido ahora 4 buscarme para que te dé un buen consejo?.. En este caso,
6yeme; no tienes mds recurso que uno, uno sélo: ve 4 tu casa, arrodillate 4 los
pies de Teresa y pidele perdon; y mahana mismo volveos todos & Paris. Tu
mujer al principio se mostrara inflexib'e; y vamos, que después de lo que hoy ha
visto no le faltard razén; pero ella te ama, te ama siempre, y cuando estéis lejos
de aquf, cuando esté segura de tu arrepentimiento y de tu firme propésito de
no pecar otra vez, ain hallard en su buen corazén ternura bastante para perdo-
narte..... Conque, si estds conforme, ahora mismo voy 4 prepararla para que re-
ciba al pecador arrepentido.

— No, contesté Santiago violentamente; es imposible. Conozco 4 Teresa y s¢
que es implacable. Ademds, para solicitar yo el perdén ya es tarde. Estoy ena-
morado de la baronesa, y mi vida estd indisolublemente unida & la suya.

— T, repuso Lechantre, encogiéndose de hombros; jtd, Santiago Moret, hi-
jo de un labrador de Rocatallada, pintor de profesién y esperanza de la glorio-
sa escuela francesa; ti pretendes encadenar tu vida 4 la de esa gran sefiora n6-
mada que ayer estaba en Viena y manana estard en Florencia y pasado mana-
na en Ndpoles!.. i{Ah, candido y simple! Eso es como si quisieras unirte intima-
mente con el agua del torrente, con el aire que vuela... Porque ha tenido el ca-
pricho de honrarte con sus favores, imaginas que va a considerarse unida a ti
por lazos indisolubles... Pero, pobre hombre, ¢no ves que no hay nada de co-
min entre ella y ti? Todo os separa; el nacimiento, la educacion y el medio en
que cada uno vive. En este momento ti satisfaces su curiosidad y su vanidad;
le agrada tener por amante un pintor 4 la moda y saber si los artistas hacen el
amor de otro modo que los grandes sefores. Solamente cuando su capricho es-
té satisfecho, te abandord como un objeto que ya no agrada. Te reemplazara
entonces por un nuevo capricho, y un dia sabrds que ha partido para paises
desconocidos... jAh, desgraciado, esas grandes coquetas son las mujeres mds
peligrosas con quienes puede tropezar el hombre! Si td tomas en serio el capri-
cho de tu baronesa, eres hombre perdido; te lo digo yo que tengo mas expe-
riencia que td y que te quiero. Vas 4 sufrir mucho, mucho mds de lo que td
puedes imaginar.

— Es posible. Ya he sufrido mucho, en efecto, y preveo que me hara sufrir
mucho més, porque es caprichosa y violenta... Pero aunque hubiera de sufrir
los més crueles suplicios persistirfa en mi locura, porque un instante de felici-
dad en sus brazos compensa toda una vida de penas y angustias, porque la
amo, porque la amo.
 —Pero, maldito de cocer, ¢qué atractivos tan extraordinarios tiene esa mu-
jer? ¢Qué bebedizo te ha hecho tragar para enloquecerte de ese modo?

Yo la he visto y te confieso que no me ha chocado, y mira que yo me pre-
clo de tener buen gusto. Una naricilla corta, unos pémulos salientes, unos 0jOs
de gato montés y una sonrisa traidora... Palabra de honor: 4 mi no me gusta,
y no me cabe en la cabeza la idea de que la prefieras a Teresa, que es encanta-
dora y puede presentarse en todas partes como tipo de la belleza femenina.

—Y yo no comprendo c6mo vuelve usted 4 hacerme una pregunta que ya he
contestado. El atractivo que tiene para mi es que no se parece en nada 4 T'eresa.
leresa es 1a pureza y la prudencia personificadas; pero Mania es la pasién con
todos sus encantos. Por ella he sentido en mi espiritu y en mi carne emociones
dqscunnmdas; me ha hecho ver un mundo que sélo en suefios habia presentido.
Ejerce sobre mf una seduccién parecida 4 la de este pafs, una seduccién de los
sem}d‘?s y del alma; sentimientos, en fin, que no tienen nada de grosero y brutal,
séntimientos exquisitosy delicados de que usted no tieneidea. En una palabra,
YO pertenezco 4 esa mujer y estoy decidido 4 todo por su amor.

Hablgba Santiago, y la jovial fisonomfa de Lechantre poniase grave y expre-
saba la indignacién mds profunda.

—¢Bscandaliza 4 usted lo que le digo?, pregunté Santiago.

- No; me repugna, respondié gravemente el maestro. ‘T'us efusiones me recuer-
dan las confidencias de algunos camaradas que estaban como td hechizados
Eﬂ;ﬁaiguna mujer,_y que han sufrido mucho. Lo mismo que tq dices decf:an

» ¥ esta semejanza entre ellos y ti me hace creer que tu cardcter no estd 4
;Ezléura de tu talento... Hijo mfo, desvarfas... No me cansaré en darte leccio-
e d& moral que td no has de tomar... Pero, toda vez que rechazas toda tenta-

4 de reconciliacién, ¢qué quieres de mi y cudles son tus proyectos?
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~ Ante todo, quiero evitar un escédndalo que serfa desastroso para todo el
mundo... Mam4 y Cristina parten pasado mafiana, y no hay para qué presencien
escenas penosas. Quiero que vuelvan 4 Parfs con la conviccién de que Teresa y
yo somos felices. Después..., después, repitié con invencible emocion, Teresa
y yo recobraremos nuestra completa libertad. Ella tiene bastante fortuna para
vivir independiente, y si desea volver al Priorato, no he de oponerme. Usted
tendr4 la bondad de ser el intermediario. Digale usted que el tinico favor que
le pido es disimular hasta que se vayan mi madre y mi hermana, pero no le
oculte usted mi irrevocable resolucién de recobrar inmediatamente después mi
plena libertad de acecién.

— JEsa es tu tltima palabra?

— 8.

— Eres un miserable inconsciente y otro te abandonarfa en este momento...
Pero existen otros intereses que los tuyos, y yo soy el tinico que puede atenuar
el golpe que tu egoifsmo y tu locura van 4 descargar sobre las que te aman.
Acepto, pues, la comisién desagradable que me conffas. Vete 4 esperarme en el
boulevard Dubouchage; alli te buscaré luego que haya hablado con "l'eresa.

Tomé un coche y se dirigié 4 la calle Carabacel mientras Santiago se enca-
miné a pie al boulevard.

Iechantre encontré 4 Teresa en el salén, Cristina y su madre andaban por
adentro empezando los preparativos de marcha, y la desolada esposa, sentada en
un sofa, con los ojos abrasados de llorar, calenturienta, miraba maquinalmente
cémo iba poco 4 poco obscureciéndose el jardin. Lechantre la estreché silen:
ciosamente la mano y la llevé al vestibulo.

— Acabo de separarme de Santiago, que me ha encargado venga 4 hablar
con usted, dijo conmovido el excelente hombre.

—dQué quiere?, pregunté Teresa con amargura. S1 espera conmoverme con
nuevas protestas hipdcritas, puede usted decirle que perderd el tiempo. Ya s€ 4
qué atenerme respecto de la sinceridad de sus promesas y dela facilidad de sus
perjurios... Mi credulidad estd agotada.

— Desgraciadamente, repuso el maestro, no se trata de nada de eso; Santia-
go conoce sus faltas y que usted tiene perfecto derecho 4 ser implacable... Su-
plica 4 usted dnicamente que evite un escandalo y no rompa abiertamente con
él hasta después que hayan partido su madre y su hermana.

Teresa se mordié los labios conteniendo un sollozo. A pesar de su legitima
indignacién, cuando vié llegar 4 Lechantre creyé que venia 4 traerle palabras
de arrepentimiento y que Santiago intentaba disculparse. La injuriosa indiferen-
cia con que el marido infiel admitfala idea de una separacién inminente acaboé
de ulcerarle el corazén.

—Ah!, murmuré con profunda amargura. {Teme un escandalo!.. {L.o teme por
la reputacién de su querida! Soy demasiado celosa de mi dignidad para dar pu-
blicidad 4 esta vergonzosa aventura. El escdndalo me repugna tanto como la
traicién, y nadie sabrd por mf que he sorprendido 4 mi marido con esa mujer
en una hosterfa. Callaré como he callado hasta ahora... Llevaré mi indulgencia
hasta el extremo de ponerle buena cara delante de su madre y de su hermana.

— Reconozco en usted un gran corazén y una admirable fuerza de voluntad,
amiga Teresa; pero todavia suplicarfa 4 usted que fuese mds magnanima. San-
tiago estd loco en estos momentos; no solamente compromete su felicidad en
esta aventura, sino que corre gran peligro de perder sus mejores cualidades de
artista... y de perder la vida. Asf, pues, usted que es la mas fuerte, ha de ser
también la mds generosa. Oh!, afadié, contestando 4 un gesto de negativa de
la buena esposa, no pido 4 usted que le perdone ahora; pero un dia, cuando
haya reconocido su error, que crea usted que no tardara en reconocerlo, promé-
tame usted no ser implacable.

— Sr. Lechantre, contesté Teresa, poniendo su mano helada en la del maes-
tro, no me hable usted de perdén. No tengo condiciones de madrtir y no sé re-
signarme. Desde que concebi las primeras sospechas, previne a su amigo de us-
ted... Una vez que mi corazén se ha cerrado para él, no volverd a abrirse jamads.
Si le prometiera 4 usted perdonar y olvidar mentirfa... No; soy sincera con to-
dos como conmigo misma, y por esto digo a usted que no perdonaré jamas...
Disimularé hasta que se vayan la anciana madre de mi marido, a la que quiero
como si yo fuera su hija, y Cristina. Y no exija usted de mi otra cosa.

— Y luego, querida amiga mia, cuando quede usted sola con su marido?..

— Después..., murmuré con acento de profunda pena, después... tampoco su-
cederd nada. Desde hoy empezaré a disponer mi equipaje. Tengo un excelente
pretexto para marcharme sin escdndalo. Habiendo acompanado de Parfs aqui 4
mi suegra y mi cufiada, nada tiene de extrafno que los acompaiie de aqui 4 Pa-
ris; pero no volveré 4 Niza. jOh, no, no volveré 4 esta miserable ciudad! He
sufrido demasiado. Puede usted decir esto a su amigo y asf se tranquilizard,

Continuaba hablando con una sarcdstica amargura, pero en sus hermosos 0jos
se vefa asomar las lagrimas, y Lechantre se sintié profundamente conmovido.

- Y en Parfs, preguntd, ¢piensa usted vivir con su madre politica?

— No, respondié resueltamente, no seria posible. Ya encontraré pretexto para
alejarme. Volveré 4 Rocatallada y volveré 4 ser una aldeana. Eso era yo, y eso
debi seguir siendo. {Ah, mi pobre Priorato! ¢Por qué no me quedé allf con mis
rancias ideas y mis ilusiones?

A pesar de sus esfuerzos, las lagrimas rebeldes salieron 4 raudales de sus
ojos; pero le avergonzaba su debilidad. En un acceso de fiereza se enjugé lo
ojos, y tendiendo la mano al paisajista le dijo:

— Hasta luego, amigo mio; venga usted 4 comer con nosotros.

Entré precipitadamente en el salén y luego en su cuarto.

Lechantre salié del jardin y fué 4 buscar 4 Santiago que paseaba inquieto por
la acera del boulevard. Le comunicé el resultado de su entrevista y le anuncié
las resoluciones de Teresa.

—~ T4 eres un bruto, afiadié, y tu mujer es un angel,

Aunque la vehemencia de la pasién habia singularmente endurecido su sen-
sibilidad y desarrollado su indiferencia para todo lo que no fuera su fatal desvarfo,
el pintor se estremecio pensando en la inminencia de aquel desenlace que él
mismo habfa provocado. La rapidez con que se precipitaban los acontecimien-
tos y la decisién enérgica de Teresa le llenaban de confusiones al mismo tiempo
que le atormentaban los mas diversos sentimientos, recuerdos del pasado y re-
mordimientos del presente. Cuando entré acompanado de su amigo en el salén
de su casay vib, 4 la media luz de las ldmparas, al lado de su madre y de
su hermana, 4 la honrada esposa 4 quien tan gravemente habfa ofendido, sintié
encendido de vergiienza su rostro y le fué imposible disimular su turbacién.,

( Continuard)
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LA ARQUITECTURA NAVAL PRIMITIVA

EN LA EUROPA SEPTENTRIONAL

La célebre Swmithsonian Institution, cuyas publi-
caciones tienen siempre gran importancia, ha publi-
cado recientemente un estudio debido 4 M. G. H.

alrededores se han descubierto hasta veinte barcos
de esa clase, en profundidades variables, entre depd-
sitos marinos, que sélo se diferenciaban de aquél en
que aun siendo vaciados en un tronco estaban cons-
trufdos con algin mayor cuidado, y hasta algunos
conservaban las huellas de los itiles de metal que
debieron servir para su construccién, Dos de ellos
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Fig. 1. Barco prehistérico hallado en Brigg (Lincolnshire), Inglaterra

Boehmer, titulado ¢La arquitectura prehistérica na-
val en el Norte de Europa.» En razén 4 los datos
de toda clase que contiene, nos ha parecido intere:
sante copiar algo de ese trabajo cuyo autor da mues-
tras de una erudicion tan vasta como sélida.

César, en su De Bello Gallico, nos da detalles acer-
ca de los barcos de que se servian los germanos, es-
pecialmente los vénetos, describiéndolos como em-
barcaciones de fondo plano, de proa muy prolonga-
da, s6lidamente construidas de roble y con velas fa-
bricadas con pieles curtidas, todo dispuesto para re-
sistir las tempestades del Océano.

Estos barcos de los vénetos, con todas sus imper-
fecciones, significaban, sin embargo, un progreso
considerable, comparados con sus primitivas embar-
caciones y con todas las de los demis pueblos de la
costa septentrional de Europa. En los afios de 188 5
a 1839, con ocasién de la apertura del puerto libre
de Brema, se descubrieron algunas canoas que se
remontaban 4 aquella época, que estaban enterradas
en los terrenos de aluvién, de dos 4 cuatro metros
debajo de la superficie del suelo. Vaciadas 4 hacha-
20s probablemente en un tronco de roble, con una
proa oblicua, un fondo plano y con varios agujeros
para los remos, eran del mismo tipo de las que exis-
ten en algunos museos. Sus dimensiones variaban
entre 8 y 1o metros y medio de longitud, 1,25 me-
tros y 75 centimetros de anchura y 50 y 70 centime-
tros de profundidad. -

Plinio habla de las incursiones realizadas en las
costas de la Galia por los germanos que se aventura-
ban 4 navegar en alta mar con esas embarcaciones.
Poco 4 poco esos navegantes, inspirdndose en lo que
vefan, recurrieron 4 las cuadernas y otros miembros
de la arquitectura naval para soldar interiormente el
entablado de sus barcos y adoptaron un rudimento
de quilla; de este tipo es la lancha descubierta en
1878 en el pantano de Valermoor (Schlesswig-Hols-
tein): de 12’28 metros de eslora por 1’30 de manga
y 57 centimetros de profundidad interior, tiene cua-
dernas taraceadas y una porcién de quilla en cada
extremo. En 1886 se encontré una embarcacién de
la misma especie en Brigg ( Lincolnshire) que repro-
ducimos en la figura 1: estaba sumergida en el limo
de una antigua laguna y tenfa unos 17 metros de lon-
gitud. No insistiremos en sus detalles de construc-
cidn y especialmente en el espesor mucho mayor que

~tenfa la madera en la proa y en la popa. in aquella

misma regidn, en el punto en que se unen el antiguo
rio Ancholme y el nuevo canal se descubrié una al-
madia formada con maderas entrecruzadas.

En el loch Arthur, 4 unos nueve kilémetros de
Dumfries, en Escocia, se encontré una lancha primi-
tiva, también de gran interés. Vaciada en un roble,
tiene 1260 metros de eslora y se parece mucho 4 la
de Brigg: su proa tiene la forma de una cabeza de
animal. Esta embarcacién, que en parte se rompié
cuando fué extrafda del lugar en que estaba, es de
un tipo que con mucha frecuencia se encuentra en

estaban formados de un entablado calafateado. De
manera que estos barcos pettenecfan respectivamen-
te 4 la edad de piedra, 4 la de broncey 4 la de hierro.

Si fijamos nuestra atencién en las embarcaciones
desenterradas del pantano de Nydam (ducado de

Schlesswig), veremos en ellas, al decir de algunos, el
tipo de las embarcaciones primitivas de los sajones.

En el interesante trabajo de M. Boehmer ]os es-
candinayos ocupan naturalmente un lugar muy im-
portante. Las sagas y las esculturas que aquel pueblo
ha dejado en las pefias nos suministran algunos da-
tos sobre sus embarcaciones: en las provincias rusas
del Bdltico se encuentra también un gran ndmerq
de sepulcros formados con piedras que afectan la
forma de un barco. |

En el pantano de Nydam, al Nordeste de Flens-
burgo, encontrironse en agosto de 1863 los restos
de una embarcacién, y en octubre del propio afio un
barco de roble y finalmente otro de abeto (figura 2,
nimeros 1 4 6). Como se comprenders, las ligaduras
y las clavijas se habfan roto, la entabladura habia
perdido su forma encorvada; pero 4 pesar de ello, ha
sido facil restaurar perfectamente aquellos barcos.

Esas embarcaciones tienen 25 metros de eslora,
son algo achatadas en el centro y se elevan de upa
manera muy pronunciada en sus extremidades: 4 pri-
mera vista ofrecen notable semejanza con las que los
horuegos emplean adn actualmente para la pesca,
Las entabladuras llevaban interiormente una especie
de cresta recortada de madera que permitfa reunir-
las con las ligaduras independientemente del resto,
Se han encontrado toletes de madera de un solo v4s.
tago, en niimero de catorce 4 cadalado, en los cuales
se velan atn la sefiales del roce de los remos: tam-
bién se conservaban los bancos y el timén. A juzgar
por las monedas que en el fondo de esas embarcacio-
nes se hallaron, datan éstas del siglo 111,

Ya hemos dicho que en las sagas encontramos
abundante fuente de datos; pues si bien las.que han
llegado hasta nosotros han sido escritas en el siglo x1v,
se refieren 4 épocas muy anteriores: esas leyendas
contienen toda una clasificacién de embarcaciones
segiin el nimero de bancos para remeros. As{ por
ejemplo, hay los sZip, en los que los bancos no lle:
gan de una borda 4 otra, los Zazf, los langskibe# 6
barcos largos. También nos proporcionan las sagas
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Iig. 2. Barcos prehistéricos, = 1 y 2. Barco de Nydam Moss, en Schlesswig (Alemania) - 3. Ensambladura en la
quilla, — 4, Ensambladura de las bordas en un par. - 5, Vista interior de la proa del barco. —6. Tolete para
los remos - 7. Ll barco Gokstad: posicién en que ha sido hallado. - 8. Reconstitucién del barco Gokstad,

visto por los dos lados. —9. Extremo de remo esculpido, — 10. Sustentdculos de toldo esculpidos. — 11. Adorno
esculpido, - 12, Iragmento de plato de madera. - 13. Barra de timén.

la Gran Bretaiia: en Glascow especialmente y en sus
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detalles sobre la n::c:-nstrupcirjn de los bafms. Los bar- a13), de 24 metros de eslora, hallado cerca de San- | es mucho mds antigua de lo que se crefa, y asi lo
cos se dividian en sze tkja, skrita, dreki, skeidy buza: | defiord, en la quinta de Gokstad, 6 el de Brosen, | demuestran los ladrillos con inscripciones encon-
| dreki es €l drag6n, uno de los tipos mds conoci- | desenterrado cuando los trabajos de engrandeci- | trados en las excavaciones hechas en Mesopotamia.
3{}5 En esas embarcaciones aparecen la vela y el | miento del puerto de Dantzig, 6 el de Botlei, en In- | Estos ladrillos estaban grabados con un estilete, y
m;is-til: éste es corto y puede doblarse; por ejemplo, | glaterra, que media 35 metros de longitud. ' luego recocidos para hacer los caracteres indelebles. |
cuando se llega a jpurzrt{:: 6 cuando el viento es muy Sobre estos b:’strct:.ls p_rimitivus sélo hemr:::-s podido | En ellos han reunido lt:rs- asiriblogos preciosos do- |
fuerte: en cuanto 4 1;1_51 velas son cuadradas y no per- | recoger algunas indicaciones; pero gracias 4 M. Boeh- | cumentos acerca de la vida y costumbres sociales |
miten las hordadas. El timdn no era méds que un re- mer, hoy se puede conocer perfectamente esa prl- | de los pueblqs de Bal:}.ﬂqnm y Asn_'_m, esos dos po- |
mo ancho fijado en el costado derecho de la popa. | mitiva arquitectura naval. derosos imperios que existian 7oo aflos antes de la !
Estas embarcaciones ostentaban muchos adornos, era cristiana, Entre dichos monumentos los I}:&}f
esculturas, €tc. ; _ que son verdad_era,s letras qle qambm y pagarés a la
Podrfamos recordar también la embarcacién des- L orden con 6 sin aval, obligaciones de toda clase, |
cubierta en un tumulus de Snape, en el Suffolk (In- % nominales, al portador, cuentas corrientes, etc., y |
glaterra), 6 las que M. Hjalmar Stolpe descubrié en demuestran que en Babilonia habia, unos 600 afios
1882 en Vendel (Uplandia), 6 las que se han encon- antes de Jesucristo, una gran casa de banca bajo la
crado en las Feroé, en las Orcadas, etc.; padfmmns De los descubrimientos hechos recientemente en | razén social Egibi y C.%. No es, pues, cosa nueva que
citar asimismo el barco de Gokstad (fig. 2, nims. 7 | el Asia Menor, resulta que la profesién de banquero | el capital se emplee en vivificar la vida industrial.

DANIEL BELLET
(De La Nature)

LOS BANOUEROS EN LA ANTIGUEDAD

y——

T,as oasas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA dirijanse para informes & los Sres. A. Lorette, Rue Caumartino,
ndm. 61, Paris.—Las casas espaiiolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet ¥y Rialp, Peseo ::fle Gracia, nuim. 21
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La medicacién mds poderosa que puede emplearse en la curacién de
las afecciones CLOROTICAS, ESCROFULOSAS y TUBERCULOSAS
(colores palidos, tumores frios, menstruaciones dificiles, pérdidas blancas)

ANEMIA.

El mejor-fortificante para los temperamentos linfiticos, débiles y empobre:
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De venta en todas las farmacias del mundo.
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Depdsito general: Almeria, Farmacia de VIVAS PEREZ

tores, log D JORET y HOMOLLE,

Far's BRIANT, 150, rus doRivoli, PARIS

El APIOL cura los dolores, relrasos, supre-
glones de las Epocas, asl como las pérdidas.
Pero confrecuencia es falgificado.El APIOL
verdadero, unico eficaz, es el de los inven-

MEDALLAS Exp*Univ'* LONDRES1862-PARIS 1880

Aprbada por 1a ACADEMIA DE MEDICINA
PREMIO DEL INSTITUTO AL D' CORVISART, EN 1858

Medallas en las Exposgicioneas internacionales de
PARIS ~ LYON - VIENA - PHILADELPEIA -~ PARIS
1867 1872 1873 1876 1878
BE EMPLEA CON EL MAYOR EXITO EN LiAS
DISPEPSIAS

CASTRITIS — CASTRALQIAS
DICESTION LENTAS Y PENOSAS

‘Eu Polvos y Cigarrillos
Aliviay Cura CATARRO,

arabe dB Digitald Afeccionestel Corazon,

LABELONYE}

Empleado con el mejor exito 'Brunqultis, Asma, ete. |

rageasalaetatod:Hierrode |

El mas eflcaz de los
Ferruginosos contra la

i Anemia, Clorosis,

contra las diversas

Hydropesias, \
Toses nerviosas;

Espgﬁmﬁdica

B,

«ABISINIA EXIBARD

8l BRONQUITIS, P
| OPRIESION .N‘,
: g toda wfeccidn

/£ ¢ las vias respiratorias.
il 25 anos de exito. Med, Oro y Plata.
SN 1. TRRRE y (=, Peos, 102, R Richelieu, Paris,

FALTA DE APETITO

Y OTROS DEBORDENES DE LA DIGESTION
BAJO LA FORMA DE

AELIXIR- . do PEPSINA BOUDAULT
VINO . - o PEPSINA BOUDAULT
{POLYOS. do PEPSINA BOUDAULT

PARIS, Pharmacie COLL.AS, 8, rue Danphine

y en las principales farmacias.

CARNE

y QUINA

El Alimento mas reparador, unido al Ténico anf:ﬂ. 3T )

e R——————

VINO AROUD con QUINA

¥ CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE

N T OARYE y QUINA! son los elementos que entran en 1 e

& feparador de las fuerzas vitales, de este l'nﬂiummm pnraaﬁng gﬁic?un.nnqﬁﬂuis tgug%eﬁnuu; Rl

§i| mamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas
J Convalecencias, contra 1as Diarreas y 1as Afecciones del Estomago v 108 ¢ntestinos

3 Cuando se trala de despertar el apetilo, asegurar las digestiones; reparar las fier
emriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia v la 228,

cacas por log calores, no se conoce nada superior al Vime de Quiﬂn Mﬁ‘fﬁﬁ“ Drovo-

il Por mayor.en Paris, en casade J.FERRE, Farmacentico, 102, rue Richelieu,

GELIS & CONTE

Empuhrgnimluntn de la Sangre,
Debilidad, ete.

Aprobadas por Ia Academia de Medicina da Paris.

rgotina Y Erageas dB HEMOSTATICO el mas PODEROSO

ERGOTINA BONJEAN ’ '

en injeccion ipodermica.
Medalla de Orode la Sa2d de FiadeParis

]

Las Grageas hacen Imas §
facil el labor del pario y
detienen las perdidas. ¢« @

Ly

LABELONYE y C'2, 99, Calle ds Aboukir, Paris, y en todas las farmacias. §

SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTIGAS: Sucesor de AROUD, i

EXUASE "5z’ AROUD

! Exipasela Firmayel Sellode Garantia.-Venta alpormayor: Paris,40,r. Bonaparte,
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LA ELECTRICIDAD 53 e e vele 1 pes o oy et

e A M vale la pena de ser referida,
did il Vi N Frios DA »En los primeros tiempos de
1 . A ™. la conquista de Méjico, cuando
La electricidad, empleada ya e e e R Moctezuma I1 reinaba atin no
en lﬂ_qLLIS formas para_!a caute- m&i‘#ﬁ P =, minalmente en su pafs, Efe:::

rmamﬁu{n 1O la _rqvulsu.m, g::c{ne );*'i!!'.“‘f@fﬁ f ||g||f -:.-_ ity tivamente gobernado por He
también al servicio del médico ATHRARY T o ndn Cortés, mandé Eﬂnstru;

su potencia luminosa iluminan-
do las profundidades mds se-
cretas de nuestro cuerpo. |
Gracias 4 ella se ilumina la
nariz, la gargania y la laringe,
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do recientemente para iluminar
el fondo del cjo por un proce-
dimiento singular, 6 sea intro-
duciendo una pequeia lampa-
ra’‘en la boca, cerrando ésta, y
por efecto del escaso espesor
de las paredes Gseas de la bo-
veda palatina la' camara ocular
queda iluminada.

Pero atin se va mds lejos: se
puedeiluminar el eséfago y pre-
senciar las luchas del estémago
con los alimentos. En 1870
Waldenburg inventd un esofa-
goscopio que Mikuliez y Leiter
han perfeccionado, Este instru-
mento se compone en principio
de un espejito fijado al extremo
de una sonda flexible ¢ ilumi-
nado por una ldmpara de in-

.....
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en Espafia dos cofres 4 dos
obreros granadinos,

»IEn los colres se ven de re-
lieve las armas de Castilla,

»Despuds de la muerte de
Moctezuma y- del saqueo del
palacio real, en 1520, los cofres
fueron d parar 4 un monasterio
donde estuvieron hasta el fin de
la dominacién espafiola, sjr.
viendo para guardar en la sa-
cristia los objetos del culto
Vueltos 4 Europa en 1830, fue-
ron comprados por Honoratg
d‘e Balzac. La muerte de] nove-
lista hizo que [pasaran 4 otras
mManos. Desde hace algunos
afios forman parte de Ia colec--
cién de M. Edmundo Bal,y

*
¥ %

EL PRIMER DILLAR

Fig. 1. La csofagoscopia

En el Museo Britinico se
conserva una carta, fechada

candescencia (fig. 2). La posicién del paciente no es muy ¢6- | por término medio, una profundjdad de 2.g00 brazas y repre- | en 1570, en la que se explica quién fué el autor y ¢dmo vino
moda, como puede verse en el grabado que publicamos (figu- | senta 400 millones de millas ciibicas de agua, lo que equivale 4 | éste 3 descubrir el juego del billar, -

ra I); pero pronto se acostumbra uno 4 ese género de examen, | cerca de 1.837.030.272.000 millenes de toneladas, que sobre la

Este juego fué inventado 4 mediados del siglo xvi por el

y un experimentador habil'y prdctico puede de este modo re- | base de cinco miligramos de oro por tonelada, arrojan 10,350 | duefio de una casa de préstamos llamado Bell Kew,

conocer todos los accidentes del canal esofdgico. millones de toneladas de oro.
La gastroscospia es mds dificil, pero es indudable que tam-
bién llegard a su perfeccio-
namiento.
Admitido el principio, las
aplicaciones del mismo han

Tenia este judio la costumbre de jugar todas las tardes, sobre

La tierra, desde 1403 hasta 1892 (cuatro siglos), no ha pro- |-el mostrador de su tienda, con tres bolas de madera que tenia

suspendidas 4 la puerta de
su establecimiento, y con
una varita de madera que le
servia de medida de longi-

sido multiples, y hoy, gra-
cias 4 €1, puede tomarse la
vejiga como linterna y con-
tar las arenillas y piedras,
si las hay, de su fondo, vy
aun fotografiar sus paredes

» *

* * ¥ %

EL ORC DEL MAR
Calciilase que hay cinco miligramos de oro por tonelada de

metal amarillo contiene el Océano.

Fig. 2, Esofagoscopio

LOS COFRES DE MOCTEZUMA

tud y que era una yarda.

El nombre de Bell Yard,
que después por contraccién
se ha convertido en el de
billar, viene de que Bell ju-
gaba con las tres bolas, em-

'y conocer de una manera exacta ¢l volumen y la forma de un | ducido, segiin cilculos acertados, mis de §.020 toneladas del | pujdndolas con la yarda. Este es, segun la carta, el origen de
tumor. hoy mds que nunca codiciado metal. Ty

ese juego y la etimologia de aquella palabra.

Las primeras mesas que se usaron tuvieron cinco troneras,
y en vez de tacos se usaron mazas de madera con cabos de
marfil,

La peculiaridad del juego consistia en un pequefio arco de
marfil llamado el puerto, y de otra pieza, también de marfil,

: ; :- ' Una revista europeo-americana, Le Nouveau Monde, da es- | que se llamaba 7ey, colocada al extremo de la mesa. Las ca-
agua; y partiendo de esta base, vamos 4 ver qué cantidad del | ta noticia, que es 4 la vez amena ¢ intéresante:

rambolas son de invencién francesa, y hasta 1840 no alcanzé

T s @ * * # &
«Un parisiense muy conocido entre los coleccionadores, | su completo desarrollo este juego, que es el mds importante y

Iste, segun ]_as.soridﬂ_s.hgl]adas'pn{ el buque cexplorador | M. Edmundo Bal, ha enviado 4 ]a Exposicién de Artes mu- | de mds lucimiento y para el que se requiere mas practica y
Challenger y otras expediciones cientificas semejantes, da, ' sulmanas dos magnificos cofres drabes, cuya historia, registra- ' mds conocimientos de los efectos de las bolas.

{ destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), in
P J ningun peligro para el cutis. 50 Anos de Exito,ymillares de testimonios garantizan la eficacia

de esta preparacion. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero), Para
- ' los brazos, empléese el PALAVOLLE. DIUSSER, 1, rue J.-I.-Rousseau, Paris.

ESTOMAGO

- mago, Falta de Apetito, Digestiones labo- [
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ENFERMEDADES

VOZ y BOCA

PASTILLAS o= DETHAN

PASTILLAS y POLVOS

PATERSON

con BISMUTHO y MAGNESIA :
Recomendados contra las i!aminnau del EstH- B

# tacion que produce el Tabaco, y specialmente &
 ri , Acedias, Vomitos, Eruotos, v Colisos: M 4 los Sirs PREDICADORES, ABOGADOS, |
§il regularizan las Funciones del Estémago y [§

8 de los Inteatinos,

i Exigir en el rotulo & firma de J. FAYARD,
iy Adh, DETHAN, Farmaceutico en PARIS,

H emicion de la voz.— Precio : 12 ReAres.
H Exigir en el rotulo ¢ frma
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8 Recomendadas contra los Males de 1a Garganta,
il Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la |
#] Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- &8

(- JARABE ANTIFLOGISTICO o BRIANT

Farmacia, CALLE DE RIVOLI, 150, PARIS, y en todas las Farmacias
El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principlo, por 108 profesores
L:aénnec, Thénard, Gruersant, etc¢.; ha recibido la consagracion del tiempo:en el
4 410 1829 obtuvo el privilegio de inveneién. VERDAPEROD CONFITE PECTORAL, con base
de goma y de ababoles, convienegsobre todo &4 las personas delicadas, cOmo

eres y ninos. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno & su eficacia
contra 108 RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS.”

3| PROFESORES y CANTORES para facilitar la {8

ih Adh. DETHAN, Farmaceutico en PARIS Pt

El Alimento mas fortificante unido a los Ténicos mas reparadores,

VINO FERRUGINOSO AROUD|

Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE 1A CARNE

CARNE, MiEFRR® v QUINA! Diez anos de exito continuado y las afirmacion ol
et syt mlctes B dut e ol 81 oty oSSR 2
noce para curar : la 313, 1

Emu, las Menstruaciones dolorosas, el Hmpobrecimiento y lap:mcrm de la szﬁr:,' o
el Raquitismo, 1a8 A fecciones escrofulosas y escorbulicas, elc. El Vine Werruginose do (b
8l Areud e8, en efecto, el unico que reune todo lo c;r]ua entona y fortalece los organos
regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas 6 infunde a la sangre [
empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloracion y la Bnergia vilal. :

Por mayor, en Paris, en casa de . FERRE, Farmaceutico, 102, rue Richelien, Sucesor ds AROUD. fit
SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS _ b ¢k

"EXASE “2237 AROUD [

: ﬂDE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS
esde hace mas de 40 afios, el Jarabe Laroz ri por
todos los médicos para la curacion de las “ait;ﬁu?r;:itleﬁgffn?ﬂrn

retortijones de estémago, estrefiimientos rebelde facilitar
digestion y para ragulariz'ar todas las funninn:a II!‘}1:1&1 In'nﬁ)m y de

omuro de Potasio

‘al BI‘
| DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS

Es el remedio mas eflcaz para combatir las enfermedades del Orazom,
la epilepsia, histéria, migrafia, baile de E--Vitn?ainiug:nfﬁl, oone

‘Vulsiones y tos de los nifios i s en
il las afucuiniaa nerviosas, Srauin i Ctlon s FIUNA DAISTES) $anme

Fabrica, Espediciones : J.-P. Lﬂnﬁz]; e ' ;
DI SR Sodas '-Drini:.?,; zﬁmif:ih;m]ﬂul::l;rwm

e & ¥ 1 x L L

JARABIE

ZLOUTINE FAY

POLYD DE ARROZ EXTRA

preparado con bismuto

por Gh. B'as7, perfumista
9, Rue de la Paix, PARIS
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