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Texto. — Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. — Zos
edificios de la Exposicién de Chicago, por M. A. — Recuerdos
del centenario rojo. Luis XVII. V. La obra sin nombye, pox
Emilia Pardo Bazin. — La craz de hierro, por Manuel Amor
Meildn. — Nuestros grabados. — Anie (continuacién). — SEC-
CION CIENTIFICA: Varios. _

Grabados. — Mobleza, escultura de Eusebio Arnau. — Los ed’t-

Jicios de la Exposicidén de Chicago, cinco grabados. — Los
acorazados  Victoriay y « Camperdowny y relvato del picealmi-
rante Tryon.— Bl delfin; El zapatero Stmdn; Maria Anto-
nieta ante el tribunal revolucicnario; Enciervode Maria An-
tondela en la Conserjeria. — Flores de invierno, dibujo de Fran-
cisco Maura. — La carrera d pie, bajo relieve de Mariano Ben-
Wiure. — Antonio Vico. — Figuras 1 y 2. Vaciado de una 1m-
presién de un cuerpo humano sobre una masa de mortero. —
La estatue del célebre astrénomo Arago. — Distraccidn, escul-
tura de Venancio Vallmitjana.
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MURMURACIONES EUROPEAS

POR DON EMILIO CASTELAR

Aficiones de Paris 4 las literaturas extranjeras. — Libros varios
acerca de diversos pueblos. — Traducciones y comentarios de
estas traducciones. — La Dorofeq, de Lope. - Un libro de
Rabbé sobre las mujeres ipredilectas de Byron. — La condesa
Guiccioli como historiadora de su amante, — La primer novia
de Byron. — Lady Lamb. — Casamiento de Byron. — Reflexio-
nes. — Conclusion.

No podria hoy argiiirse 4 la gente literaria france-
sa de menosprecio por las literaturas ajenas. A dia-
rio se publican testimonios de una consideracion ra-
yana en culto. Las traducciones menudean y nuestros
grandes literatos no se quedan a la zaga. Emilia Par-
do Bazin, Gaspar Nifiez de Arce, José Echegaray,
Benito Pérez Galdés, Juan Valera, Manuel Tamayo,
Armando Palacio Valdés y otros muchos no me de-
jardn por embustero en esta incontestable asercidon
mia. Durante los tiltimos meses un erudito acaba de
publicar la Dorofea, el drama-novela de Lope, tan
gustado por nosotros, drama cuyos retruécanos de
diccién y cuyas alusiones 4 las letras y ciencias de
aquella edad parecian hacer de él un libro tinicamen-
te gustoso a nuestro paladar espafiol. No cabe duda:
la literatura y la lengua hispanas van saliendo de
aquella sistematica elipsis en que las tuvieron los

- primeros escritores franceses & principios del siglo

corriente. No se comprenderia hoy un libro semejan-
te al clasico de Chateaubriand que, dedicado 4 mos-
trar la supremacia de las artes y letras cristianas so-
bre las artes y letras antiguas, ignorase por completo
autor como quien escribié el Mdgico Prodigioso, y
no mentase para corroborar sus tesis obras tan excel-
sas como las obras espanolas. Mas ahora, los ojos
del espiritu francés van convirtiéndose hacia nosotros
y el pensamiento suyo concentrandose con verdadera
reflexién en el pensamiento nuestro. Bien es verdad
que igual 6 mayor atencién prestan los franceses 4
todas las literaturas extrafas. Compréndolo muy bien,
tratandose de las letras rusas, por la estrecha y cor-
dial alianza establecida entre Rusia y Francia con
anudadisimos lazos, 4 causa de la comunidad en sus
intereses frente 4 Germania. Mas es incomprensible
para mi, si no lo explico por devocién al mérito de
las literaturas extranjeras, el empeiio con que tradu-
cen y comentan hoy obras de pueblos tan ajenos 4
sus intereses como los pueblos escandinavos, Asf co-
nozco tres volimenes compactos sobre los dramas
de Ibsen. ¢Qué mds? Después de Alemania y Rusia
no hay pueblos tan refiidos como Francia é Inglate-
rra, En Egipto, en Tinez, en Marruecos, en Terra-
nova, en Cochinchina, en Madagascar se cogen 4
manos llenas los conflictos anglo-franceses y no pasa
dia sin que las revistas islefias publiquen cdlculos so-
bre un espantoso choque de las dos naciones rivales.
Y sin embargo, Francia sigue prestando preferente
atencion 4 las letras inglesas. Un escritor tan com-
petente como Rabbé me ha rejuvenecido, ponién-
dome 4 la vista, en volumen recentfsimo, lecturas
de mis mocedades tan amadas como las historias
y tradiciones respecto de los amores del gran Byron,
a quien todos admiramos, de mozos, con verdadera
y constante admiracién. Asi he devorado aquellas
paginas consagradas 4 un argumento de suyo drams-
tico, en que los golpes de su corazén desordenado,
pero amantisimo, forjan y cincelan hermosas figuras,
las cuales parecen idealizadas y mentidas. Con decir
como yo me tragué un dia los dos voliimenes publi-
cados por la condesa Guiccioli respecto de Byron,
ambos pesadisimos y abrumadores, paréceme iniitil
decir el deleite con que habré recogido las amenas
paginas de Rabbé sobre las mujeres preferidas por el
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poeta que ha llenado con su gloria la mitad primera
del siglo.

Entre estas mujeres inmortales contaba Quinet a
la mencionada condesa de Guiccioli por una de las
mds bellas formas que ha podido revestir la inspira-
cion sobre nuestra tierra. Y asi aquella mujer, que
habia encontrado al poeta en la mitad de su camino,
cuando la desesperacién le hervia mas rugiente en el
pecho, cuando la fe se le apagaba casi con la vida, y
le sonriera como sonrfe la luna entre los nubarrones
de la tempestad, y le calmara con sus ldgrimas como
la lluvia el hirviente Océano, y le sugiriera versos se-
renos cuya dulzura entré en la miel mds sobrosa que
guarda el universo espiritual de las artes, y le mo-
viera con empeio 4 acciones inmortales como la lu-
cha por la emancipacién de los griegos, cuyo recuer-
do queda entre los herofsmos y los sacrificios mayo-
res de la historia, aquella mujer es una de esas subli-
mes musas que pasan cantando, como juna bandada
de blancas aves misticas, sobre los horrores y las tris-
tezas del mundo. Yo crei siempre que la condesa de
Guicceioli, después de haber sonreido 4 Byron en Ve-
necia, después de haberle llevado 4 Ravena, después
de haber paseado con él melancélicamente 4 las ori-
llas del Arno, bajo los pinos verdinegros de Pisa,
habfa muerto al dia siguiente de la muerte del poeta
sobre la tierra de Grecia. ¢Qué podia hacer ya en el
mundo? ¢A qué vivir, cuando jamas volverfaa ver en
la tierra el ruisefior misterioso que a su lado cantara
y transmitiera estos cantos, no al aire vago, cuyos
giros los repiten y los disipan en la brevedad de un
instante, sino 4 la gloria, dispensadora de la inmor-
talidad? No podia yo pensar que la muerte hubiera
arrastrado 4 Byron y perdonado 4 la condesa. Crei
que sus almas se hallaban confundidas hasta el pun-
to de vivir ambas de una misma vida y en un mismo
cielo, como esos astros de una constelacién que ja-
mas se ven separados y que desde el principio de los
tiempos se contemplan mutuamente en la inmensi-
dad del espacio con amorosa mirada. Eloisa no hu-
biera pasado 4 la posteridad, no, de haber tenido
otro pensamiento que el pensamiento de Abelardo.
Para vivir en todos los tiempos ha necesitado morir
en el charco de sus ldgrimas, sobre las piedras frias
del claustro, viuda inmortal del filésofo. Su corazén
vive tanto como la ciencia de su amante, porque el
corazon de Elofsa encerré lo infinito por al amor,
como encerrd lo infinito el pensamiento de Abelar-
do por la inspiracién y el raciocinio. La violencia y
el odio los separaron; pero ahora sus huesos duer-
men juntos, confundidos dentro de su sepulcro, en
el calor eterno de la llama que los animé durante la
vida. ¢Pero qué ha hecho la condesa de Guiccioli?
Ha wvivido. Y no sélo ha vivido, sino que se ha casa-
do con un marqués rico y senador de Francia, con el
marqués de Boissy. Y no sélo se ha casado, sino que
viuda de éste ha escrito un libro sobre Byron en dos
gruesos volimenes, inspirados por éptima intencién,
pero enojosos como toda difusa apologia. He reco-
rrido las mil doscientas pdginas de sus dos volime-
nes, sin encontrar ni una nueva noticia, ni un rayo
de inspiracién. El cielo no ha querido concedérsela
a esta marquesa rica, senadora, patricia, que cubre
con flores de luciente seda el esqueleto de su aman-
te. La condesa falté 4 su primer marido por Byron.
Esta falta s6lo podfa tener una excusa: la eternidad
de su amor. ¢Cémo ha llevado la condesa Guiccioli
su luto eterno? Llamdndose la marquesa de Boissy;
y muerto este cuitado, escribiendo un libro volumino-
50, inacabable, sobre Byron, libro que es un apolo-
getico enfadoso, cuando debiera ser la poesfa lirica
escapandose de un alma enamorada, Yo estoy seguro
que otro libro escribiera si en su viudez moral se en-
cierra, s1 arrastra el luto hasta que Dios la hubiera
llamado, siva 4 buscar para tejer una corona al poe-
ta las bien olientes violetas del cementerio de Pisa,
en vez de buscar las flores de trapo de los salones pa-
risienses, que sélo huelen a perfumeria.

Byron fué desgraciadisimo en su primer amor; y
de tan capital desgracia, como de una rafz venenosa,
provienen todas cuantas han amargado su vida. El
amor, s0lo el amor pudo haber creado para Byron
un mundo de felicidad y esperanza. Pero el amor mds
intenso de su vida, el primer amor verdaderamente
grave de su corazén no encontré la correspondencia
que acaso fuera su eterna felicidad. jAmar y no ser
amado! ¢Concebis mayor tormento? El corazén soli-
tario sélo engendra serpientes como el desierto. Na-
die se cura de vuestra vida, ni se interesa por vues-
tra suerte. Los mds bellos pensamientos caen por su
propio peso en el abismo del alma, pues no tenéis 4
quien comunicarlos, y la hieren y la destrozan. Po-
déis salir de vuestra casa sin que nadie os detenga y
volver sin que nadie os aguarde. Como la salud es
vuestra solamente, la exponéis al primer peligro, la
jugais 4 la primera carta. Como la muerte ha de he-
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rir un corazén solitario, la esperdis indiferente. No te.
néis con quien compartir ni penas ni alegrfas, El gl
ma que, partida en dos, se agranda hasta lo infinito
en el egoismo se encoge y seca 4 la manera de esag
frutas cafdas verdes del arbol. Cuando las fuertes
emociones de un corazon varonil, cuando las rudezas
de un cardcter que ha peleado mucho no estén por
la sonrisa de una mujer querida, templadas, toman
algo de salvaje, como los campos abandonados de
cultivo. Después de la tempestad no hay calma; des-
pués de la noche no hay aurora; después de la duda
no hay fe; después del dolor no hay consuelo, Una
vida sin amor es un cielo sin astros. Miss Chaworth
abandonando & Byron, acaso le corté las alas con Ias’
cuales se hubiera remontado al cielo, y lo dejé entre-
gado 4 sus propias pasiones y 4 la soledad de su pen-
samiento, entre los torbellinos del mundo. Antes de
partirse quiso verla el poeta. En efecto, tuvo valor
para arrostrar la mirada de aquella mujer, feliz ep
otros brazos que no eran los brazos de su primer
amante. Pisandose el corazén y las entranas, penetrs
en aquella estancia que habia creido destinada de su-
yo 4 ser templo de su felicidad. La rubia cabeza se
incliné para saludarle. Las miradas de los dos aman-
tes, separados para siempre, se encontraron en aquel
supremo adiés. Byron le dijo que su tnico deseo era
la felicidad de su amiga y que se iba contento vién-
dola feliz; que sentfa un gran dolor, pero que ante
todo y sobre todo sentfa una amistad infinita por ella,
hasta el punto de ser capaz de amar 4 su esposo por-
que amaba con pasién a la predilecta de su alma, pri-
mer aurora del amor en su recuerdo. Cuando vefa
al hijo' de aquella su primera novia, €l cual apenas
contaba entonces dos anos; cuando descubria en su
fisonomfa rasgos de la fisonomia del padre, su cora-
zOn se partia de celos en mil pedazos; pero cuando
lo observaba mds y veia los ojos de su madre, lo es-
trechaba contra su corazén y lo besaba hasta sofo-
carlo.

Hay dos mujeres que han dejado en el ama de By-
ron inextinguible huella. Hay dos pasiones que han
sido la clave de su destino; pasién adiltera la una,
pasién legitima la otra; desgraciadas ambas, causas
generadoras de todos sus infortunios. Carolina Lamb
es la primera que emponzoné sus dias. Hija de una
de las principales familias inglesas, educada para las
letras, de nervioso temperamento, de imaginacién exal-
tadfsima, su amor 4 las lecturas romancescas, su entu-
siasmo por la poesia exacerbaron casi todas sus pa-
siones, prestandole invencible inclinacién por las aven-
turas. I'luye corriente ponzofiosa siempre del error
(que consiste en no trazar la linea divisoria entre el
mundo de la poesia y el mundo de la realidad. Aque-
lla joven era, pues, una heroina de novela. El mari-
do suyo no parecia idéneo 4 contrastar estas exalta-
ciones de una fantasia lanzada como continuo cohete
incendiario en medio de las realidades prosaicas dela
vida. Pero aquel matrimonio fué algin tiempo feliz.
Ora proviniese su felicidad de mutuo amor, ora de
que ninguna ocasién habfa encendido la fantasia de
Carolina, lo cierto es que sus dias se deslizaban tran-
quilamente en la paz doméstica. La joven lefa sus es-
critos 4 una sociedad reunida en espaciosa bibliote-
ca, y aquellas ocupaciones llenaban su vida, y aque-
llos aplausos satisfacian su ambicién. Ningiin matri-
monio mds feliz en Londres que este matrimonio.
Pero cierta noche se encontraron Byron y Carolina
en casa de Lady Jersey. La joven se sintié herida su-
bitamente por aquella mirada de poeta. Ella, que tan-
tas veces pintara el amor, no lo habfa sentido hasta
aquel momento de perdicién. Las fantasfas de sus
novelas se cristalizaron en una pasién que vino a ser
toda su alma, toda su existencia. El magnetismo po-
deroso que posefa como un talisman aquel genio
extraordinario, la atrajo invenciblemente. Las fuertes
alas de Carolina quedaron pegadas al corazén de By-
ron. Ya desde aquel momento no hubo para ella ni
arte n1 poesia; mundo, cielo, idea, vida, fueron para
el amor. No la habfa seducido; la habfa fascinado.
Sin respirar, sin pensar, dirigfase hacifa aquella pasion,
en cuyos circulos caliginosos iba 4 dejar la felicidad,
la honra y la existencia. El mundo le ofrecia toda
suerte de atractivos, la riqueza sus tesoros de placer,
la sociedad su respeto, las letras su miel y no su act-
bar, el matrimonio su santa serenidad, tres hermosos
hijos ese amor que debe rebosar en el corazén de una
madre; y todo lo olvidé por su loca pasién. Nada
vié, de nada se acordd; ninguna batalla sostuvo con
su propia conciencia, 4 ningiin remordimiento plego
su voluntad; la honra y hasta el pudor huyeron arran-
cados por aquel rayo que se desprendié rdpidamente
de un cielo sereno. Carolina creyé en aquella noche
que desde toda una eternidad habia sido predestina-
da para Byron, y que lanzarse en sus brazos era tan
natural 4 su ser como 4 los cuerpos inertes buscar su
centro de gravedad, El fatalismo sirve siempre pard
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disculpar la voluntad ante la conciencia. Pero no se
contentd con revelarse a su amado, se revelé al mun-
do. La historia no recuerda un suicidio semejante de
la honra. Nombre de su esposo, gloria de su familia,
amor de sus hijos, los instintos mas poderosos del al-
ma, todo fué arrojado a las llamas de la pasién con
estrépito, llamando loca furiosamente al mundo para
mostrar el crimen, y riéndose de la tonante voz de
Dios, que debia resonar en su alma con la siniestra
resonancia del remordimiento.

Esto no podia continuar asi. Hubiera corrido By-
ron gravisimos peligros por una mujer amada, pero
no por una mujer de quien sélo gusté un instante.
Cuando se disgustoé de la pasidn, se refugié en la mo-
ral. Escribfale cartas bruscas, recordando muchas ve-
ces brutalmente 4 Carolina sus deberes de esposa y
de madre. Encareciale todos los peligros que ambos
corrfan por sus imprudencias y la necesidad de aca-
bar con aquella situacién angustiosa. Carolina, en
cambio, se imaginaba sefiora del corazén de Byron y
defendfa tal propiedad y sefiorio con violencia. Ce-
libale, segufale 4 todas partes. No hay para qué re-
ferir ni ponderar las infidelidades de Byron. Cierta
noche recibe en su casa 4 una dama. Apenas habia
entrado, cuando aparece a la puerta un postillén que
rapidamente se metamorfosea en una mujer. Era Ca-
rolina. Byron mismo califica este suceso de «Escena
del Faublas.,y No tenfa remedio. Igual empefio en
ambos: en él por romper aquella pasién y en ella por
conservarla. No habia respeto social que Carolina
no atropellase para atraerse el amor, la compasién al
menos, del hombre fatal 4 quien habfa entregado su
alma, Sicanla cierta noche 4 bailar en uno de los
mas ]Jrillantes saraos de Londres. Y timida, ruboro-
sa, dirfgese al poeta para pedirle permiso. Sin duda
recordaba los lamentos de Byron cuando se quejaba
€n sus primeros versos de que profanos brazos entre-
lazaban en rapido vals la cintura de su Marfa. Pero

‘Byron responde bruscamente que era inutil pedir

Permiso a4 quien no tenfa ni derecho ni voluntad de
€lercer sobre ella ningtin dominio. Entonces Caroli-
na se exalta, grita, se retuerce de dolor en presencia
de todo el mundo, ni mds ni menos que si estuvie-
fan solos. La malignidad general se refa del glorioso
poeta perseguido incesantemente por aquella loca pa-
S1on. Miles de aventureros se acercaban 4 la ‘pobre
desdenada, deshonrada, ofreciéndole su amor y una
Eenganza. Carolina dijo 4 uno de ellos que no le ama-
4 Pero que ofrecfa entregarse 4 ¢l si provocaba 4 un
duelo 4 lord Byron y lo mataba. En todo esto veia
yron la exaltacién de una fantasfa desordenada;
PEro en realidad era la exaltacién de un corazén ena-
morado. Ksas locuras eran pruecbas de amor, pruebas
de celos, pruebas de que su pasién tocaba en delirio.
Un dfa no pudo sufrir mds, y decidié volver 4 casa
el poeta, echarse 4 sus pies, banarle en ldgrimas las
?;m’fﬂh?: pedirle su amor 6 pedirle la muerte, menos
mml' € viniendo de sus manos que aquel prolongado
Eigfltliull Entré en la lmhitﬂf:ic?n, en aquella habita-
e szc?ﬂll se hublrzr:ﬂ reducido por toda una eter-
e 1 tal de tener 4 su lado el ingrato. No habfa
¢ Carolina se gozé en recorrer todo el salén, y
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en registrar todos los muebles con esa tenacidad
con que las almas apasionadas se unen a cuantos ob-
jetos alimentan su pasién. Reclindse en los almoha-
dones donde Byron se reclinaba. Sentése en la silla
donde se sentaba Byron. De pronto vi6 sobre la me-
sa el libro favorito de su amante. Enternecida por los
recuerdos, embriagada por el aroma que se despren-
dia de aquellas paginas queridas, co-
gi6 un ldpiz, lo besé, lo humedecié en
aquel beso, y luego trazé, dejando
caer alli mismo algunas lagrimas, esta
siplica de aquel corazén destrozado:
(s LRememberme! jAcuérdate de mi!
Byron, que estaba decidido 4 no
conmoverse, vié en el ruego una ame-
naza. Cogi6é febrilmente su pluma, y
trazé estas palabras que le envié bajo
un sobre: jAcordarme de ti! Hasta
que el Leteo no se haya sorbido el
ardoroso torrente de tu vida, el remor-
dimiento y la vergiienza resonardin en
tus ofdos, y te perseguiran como un
delirio en la fiebre. jAcordarme de ti!
Si, no lo dudes; me acordaré. Y tam-
bién se acordara tu marido. Ni uno
ni otro te olvidaremos. Para él fuiste
una addltera y para mi fuiste un de-
monio.» Caso cruel éste. Carolina sin-
ti¢ la herida y jurd vengarse. El amor
se convirtié en odio. No pudo esgri-
mir un punal, y esgrimié una pluma.
Llené de veneno su tintero, y lo volcé
sobre el nombre de Byron. Revel6 al
universo su propia vergiienza. Enseii6
4 la sociedad su seno adultero, como
Agripina su vientre desnudo cuando
fueron 4 matarla despiadadamente los
esbirros de su hijo. En seguida la so-
ciedad entera huyé de su lado por no
envenenarse con acquella peste moral
que despedia su alma. Glenarvon se
llamaba el libro de su venganza, y en
é]l describia 4 Byron como el genio
del mal, con la seduccién y con la
perversidad de la serpiente que per-
di6 la primera mujer. Olvidaba que en
aquel caso Byron no habia sido se-
ductor, sino seducido. Fué adiltera
Carolina, pero pagé caro su adulterio.
Envejecida en la juventud; desgracia-
da en el seno de un hogar espléndido;
maldecida de la sociedad donde tanto
habfa brillado; enterrada viva con un
marido que era su juez y unos hijos
que eran su castigo; miserable en su
riqueza estéril; infamada por sus pro-
pias obras literarias, con cuyo feliz
éxito se divulgaba mds y mds su des-
honor y su vergiienza; Ilc}r-:::_sn siempre
y siempre delirante, pero sin alcanzar
la compasién; por vida la fiebre, por
consuelo el recuerdo de una felicidad

pasada, que era su torcedor presente; por todo porve-
nir el desprecio del mundo y el torcedor de la con-
ciencia; por toda esperanza el triste olvido y la muerte:
una enfermedad moral, seguida de una enfermedad fi-
sica, la postré pronto en el perdurable desmayo de un
abatimiento que debia prolongarse hasta el sepulcro.
Un dia, el poeta, a quien aquella mujer habfa descrito

"l.‘l
%

a
#

Pt P
F o
Ao =

. s

r.__.‘. e ‘ s
g b 3 -
- W e il
- ?:W” Il_'rrl'rl'

R

e Y
e

== - ey

s
:

CHICAGO. — Estatua de B. Franklin en el Palacio de Eleetricidad



460

LA ILUSTRACION ARTISTICA

Estatua de un guardaagujas en el Palacio de Transportes
(Se describird en el préximo nimero)

como un malvado, murié en Grecia como un héroe.
Su ultima voluntad pidié el depésito de sus cenizas
en la patria ingrata que no habia querido honrarse
con su genio. Carolina salié.casualmente 4 tomar un
rayo de sol 4 la verja de su quinta. Aquel rayo de
sol buscaba al través de las nieblas el ataid del ge-
nio, amante de la luz. En aquel mismo minuto pasa-
ban por el camino, por la puerta del castillo, ante la
verja donde Carolina estaba, pasaban ‘hacia la tierra
eterna, hacia el descanso eterno, los huesos de By-
ron, aquellos huesos que cuando irradiaban la vida
abrasaron en deseos impuros €l seno de la solitaria
castellana. Un féretro los encerraba; un pafio fiine-
bre los cubrfa; un perro acompanaba el féretro, dan-
do lastimeros aullidos. Carolina lanz6 un grito desga-
rrador, y cayé al suelo. Su familia la alzé para llevar-
la consigo 4 su cama. No volvié jamds 4 levantarse.
De aquella cama pasé 4 la tumba. El casamiento de
Byron fué la mayor de sus desgracias. Pero no con-
tinuemos. Hablaré otro dfa sobre tal asunto. Heme

demasiado extendido ahora. Con Dios, Hasta la pré-
Xlma quincena.

Madrid, 30 de junio de 1893
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LOS EDIFICIOS
DE LA EXPOSICION UNIVERSAL DE CHICAGO

ITI

Siguiendo ¢l orden que nos hemos trazado para la
descripcién de estos edificios, toca ahora ocupar-
nos del palacio destinado 4 la exposicién de cuanto
se relaciona con la industria minera, tan importante

El palacio de Minas y de Minerfa esta situado
muy cerca y al Oeste del de Electricidad, paralela-
mente 4 él y viene 4 tener préximamente las mismas
dimensiones. El arquitecto Beman, de Chicago, a
quien se confibé su construccién, ha adoptado para su
traza un estilo que participa algo del Renacimiento
francés, en el que predomina un espiritu practico,
pero sin caprichos y sin sacrificar ninguna cualidad
esencial del arte.

Las dimensiones de este palacio son 700 pies en
su mayor longitud y 350 en su anchura mdxima. El
plano general de este edificio, cuyo interior deberfa
estar ocupado por grandes masas de minerales debi-
damente clasificados y por maquinas y artefactos de
todo género de los que se usan en la explotacién de
las minas, y requerfa gran espacio y bastante altura, ha
sido trazado por el arquitecto con notable inteligen-
cia y prescindiendo en lo posible de columnas que
entorpecieran mas 6 menos las instalaciones, aunque,
como facilmente se comprenderd, ha apelado 4 ellas
para sostener la techumbre y las galerfas laterales, las
cuales tienen 6o pies de anchura y estan alumbradas
con grandes claraboyas. A estas
galerfas se sube por espaciosas

NUMERO 6O 3
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La mds amplia escala de los frentes septentrional
y meridional y su cardcter mds monumental han sy-
gerido al arquitecto la idea de ocupar cada uno de
los siete espacios 0 divisiones susodichas con un gran

arco; estando los de los pabellones angulares cerra.

dos con vidrieras, y los intermedios abiertos con dos

galerias; la central, que constituye la entrada, tiene

naturalmente un elevado pdrtico sobre el cual corre
un historiado cornisamento que sustenta un frontis.
picio en el que descuellan algunas de las esculturas
mencionadas.

Este portico, aunque elegantemente decorado, no

interrumpe la armonfa con el resto del edificio; sus
proporciones son adecuadas al conjunto de la facha-
da, echandose de ver que M. Beman ha sacrificado
a este conjunto la esbeltez que sin duda se propuso

dar en un principio 4. la entrada principal del pala-

cio. No la coronan estatuas, como en las de otros pa-

lacios, sino simplemente dos banderas 4 uno y otro
lada que andean sobre bonitos zécalos.

Los pabellones de los extremos terminan en bajas
cipulas que rematan 4 su vez en linternas circulares,

escaleras. IR ]
El hierro ha sido el principal | i
material que ha entrado en la
construccion de este palacio, so-
bre todo en su parte interior, ha-
biéndose invertido en junto mas
de 700.000 kilogramos de’él.
Una de las dificultades con
que tropezaba M, Beman era la
de aplicar 4 este edificio una ar-
quitectura que, sin dejar de ser
mds 6 menos adecuada a las de-
mads construcciones que lo ro-
dean, pues ya hemos dicho que
todos los arquitectos que han to-
mado parte en esta exposicién
han procurado armonizar las li-
neas generales de sus respectivas
obras, se adaptase al destino que
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se habfa de dar al palacio de que
tratamos.

M. Beman ha salido airoso de
este dificil empefio, y haciendo que su pbra guardara
relacién, tanto en su distribucién int€rior cuanto en
el aspecto exterior, con los productos, toscos y rudos,
por decirlo asi, que debian exhibirse €n aqa.}t’:’lla, ha
levantado un edificio, sélido, robusto y macizo, que
para cuantos no tienen en cuenta la idea que ha ins-
pirado su traza puede parecer un tanto desprovisto
de elegancia y de belleza.

La estructura interior con su elevada techumbre
estd naturalmente en conexién con las fachadas, en
las que campean gruesos estribos 6 pilastras, que pa-
recen construidas de recia mamposteria.

Il edificio tiene cuatro fachadas, una de las cuales,
la del Sur, da 4 la gran plaza de la Exposicion y la
opuesta al lago Michigan, adornadas ambas de escul-
turas y atributos relativos 4 las diferentes industrias
que tienen conexién con la explotacién minera y
otros puramente artisticos 6 simbdlicos. Como mues-
tra de estas esculturas, incluimos un grabado que re-
presenta la estatua de la diosa de la Fortuna, la dio-
sa de los mineros.

Tanto una como otra fachada tienen grandes aber-
turas 6 divisiones, de las cuales la central y las de
los extremos estdn construidas en forma de pabellones,
la primera de 8o pies de anchura, cual corresponde a
la entrada principal del edificio, y las segundas de
60 pies, dimensién correspondiente 4 las galerias que
van 4 parar 4 ellos. El espacio que media entre cada
abertura, 6 mejor dicho la separacién entre una y
otra la constituyen, como dejamos dicho, robustas pi-
lastras de mamposterfa que sirven de pedestal 4 un
cornisamento, al parecer demasiado severo en com-

Frontén central del Palacio de Agricultura

en los Estados Unidos, en muchas de cuyas comar-
cas es la industria por excelencia. Por esto se le ha
concedido una parte tan principal en aquel certamen.
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paracién con los de otros edificios del grupo y el
cual sustenta zécalos en los que hay empotradas ele-
gantes astas-banderas,
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Estatua de la diosa de la Fortuna

A fin de obtener la correspondencia necesaria en-
tre las masas monumentales que forman los extre--
mos del edificio y la parte longitudinal inferior de los
otros lienzos con sus nueve aberturas en los lados
oriental y occidental del mismo edificio, el arquitec-
to ha creido necesario establecer en la abertura cen-
tral de cada uno de estos lados una distribucién pro-
porcionada, repitiendo la traza de los pabellones an-
gulares con su alto cornisamento y coronandolos
con un frontispicio, pero tratando el arco central co-
mo una entrada secundaria.

El arquitecto Beman no se ha atenido 4 observar
en el conjunto de este palacio el estilo clasico con
toda precisién, y 4 decir verdad, en el desarrollo de
las fachadas ha aplicado necesariamente un caracter
moderno. Con todo, obsérvase en ellas la influencia
del ejemplo de los grandes cornisamentos de modi-
llones de los palacios italianos del siglo xvi, asi como
una porcién de detalles de la mejor época de la arqul-
tectura italiana, mezclados con los mas elegantes ca-
prichos del moderno Renacimiento francés, y hasta
en el modo de tratar las balaustradas y repisas de sus
loggta y en el orden dérico que las sostienen se no-
tan ciertas reminiscencias de la ornamentacién de la
Roma de los Césares. — M, A.
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EL DESASTRE DEL ¢VICTORIA»

a bordo del Fictoria

adra del Mediterraneo, que muri

comandante de la escu

almirante Jorge Tryon,

azado Camperdown. — Retrato del vice

— El acor

El acorazado Ficforia.
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RECUERDOS DEL CENTENARIO ROJO
LUIS XVII

V. - LA OBRA SIN NOMBRE

Hay en la historia iniquidades 4 las cuales solo se
puede aplicar la profunda frase de las brujas de Mac-
beth: deed vithout name, obra sin nombre, por honra
de nuestra especie, en el lenguaje humano. Simén,

El delfin Luis Carlos Capeto

el preceptor de Luis XVII, que tenfa ya recibida la
consigna que sabemos, iba 4 recibir otra de mayor
alcance y sentido... Respecto 4 esta consigna, los cro-
nistas, careciendo de datos positivos, proceden por su-
tiles deducciones, como el juez que, sin prueba tes-
tifical, llega 4 adquirir, coordinando indicios, una
conviccién moral robustisima. Sabese que el 21 de
septiembre — dfas antes de iniciarse el proceso de la
reina, — dirigiése al“Temple el siniestro Hebert, y en-
cerrése con Simédn en el aposento mas retirado de la
torre. La conferencia duré largo rato. Generalmente
las visitas de los diputados. y de los individuos del
Consejo municipal se traducian en alguna modifica-
ci6n del régimen interior del T'emple, algiin aumento
de precauciones, algin nuevo vejamen 4 los prisione-
ros: esta vez no fu€ asf: nada se cambid, ni se pudo
inferir qué objeto llevaba la visita. De los muros es-
pesos y sombrios, de la cerrada estancia donde pla-
ticaron Hebert y Simén, s6lo transpiraron dos pala-
bras vulgarisimas, pero que dados los acontecimien-
tos pueden encerrar tremendo sentido. ¢Hasta pron-
to,» habia dicho Hebert, en tono significativo, al
separarse de Simon.

¢Qué ordenes fueron las de Hebert al zapatero ma-
ratista?

No podian ser las de maltratar con ferocidad sa-
fiuda al prisionero, porque ese sistema ya venia prac-
ticandolo Simén celosamente, sin que hiciese falta
excitarle a cumplir su oficio de atormentador.

Habifa vestido a su alumno la librea del Terror: la
carmanola roja y el gorro frigio. El rey nifio hizo al
gorro decidida resistencia. Fué la tinica humillacién
que no quiso aceptar. Golpeado, amenazado de muer-
te, no se encasquetod el sangriento gorro. ¢Déjale,
Simén, exclamé la esposa del zapatero. Ya se con-
vencerd.» Era muy cierto que habfa de convencerse,
y la arpia encontré el medio: rapé 4 punta de tijera
los admirables bucles rubios, aquella corona natural
que parecia aureola mfstica de la ungida cabeza, aquel
nimbo de seda y oro, delicia de una madre; y como
sus antecesores los reyes merovingios, hizo en Luis
Capeto la afrenta de la decalvacién lo que no hicie-
ran los golpes: la vergiienza le puso el gorro frigio.
¢jHola, Capeto, eres jacobino yal,» grité el ayo.

Diariamente aprendfa Luis Carlos, entre puntapiés
y risotadas, las innobles coplas del arroyo y las fine-
bres chanzonetas del patibulo, Para mejor desorgani-
zar su inteligencia y anularle, dejabanle sin alimento
largas horas, y cuando ya el hambre le espoleaba con
su impulso ciego, le presentaban comida abundante
y vino y aguardiente en vez de agua. Estimulado por
la sed, iba acostumbrdndose 4 la bebida, y tan da-
noso régimen habia detenido el crecimiento de su
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cuerpo y duplicado la grasa de sus tejidos, con mal-
sana y antinatural obesidad. Tal vez en el vaso de
vinazo, que al pronto repugnara 4 sus delicados senti-
dos, encontré algiin dia el olvido de las penas y el
suenio de las maternales caricias..., y por eso admitio
aquel degradante consuelo, como admitirfa mds gus-
toso el de morir. La zapatera utilizaba al reyecito
haciéndole fregar, barrer, servir 4 la mesa, limpiarla
el calzado y traerla el calentador; y en los viles me-
nesteres 4 que se le dedicaba, poco a poco desapare-
cfan la espontaneidad yla gracia de la gentil criatura,
dejando en su lugar el aplanamiento del misero idiota.

Su madre, entretanto, depuesta toda altivez, venci-
da por sentimientos que suprimen el orgullo, pedia
de rodillas que la permitiesen ver 4 su nifio un ins-
tante, s6lo un instante, aunque no le pudiese abra-
zar. Convencida de que nunca se lo otorgarfan, acu-
dié 4 una estratagema. Con paciencia de reclusa,
aguzando mucho la vista y el ingenio, advirtié que la
era posible ver cruzar al nifio por la escalera del guar-
darropa. «El tnico goce de mi madre, dice Madama
Royale, era ver pasar a mi hermano por una rendi-
ja.» El paso del nifio era una chispa solamente, pero
chispa que bastaba para calentar é iluminar el cora-
zon de la madre. Muchos dias no obtenia ni ese ﬁ’p
gitivo bien: entonces la prisién era mas dura, mas
negro el porvenir,

El martes 30 de julio se conté en el nimero de
los dias en que Marfa Antonieta pudo ver 4 su hijo.
iNunca le viera! Al través de la rendija ensanchada
por-dvida mano, distinguié claramente 4 Luis. Lle-
vaba el gorro frigio y la carmafiola, y Simén le segufa

Facsimile de la firma de Luis XVII y de la del zapatero Simé6n, puestas al pie de la declaracién que este tltimo le obligd 4 eseribir

—_—

Simén quiso obligar 4 su alumno 4 que gritase {Vi-
va la Repiblical; pero ni puiadas ni amenazas de
muerte bastaron 4 lograrlo. ¢« Haga usted lo que quiera,
dijo el nifio, yo no doy ese vivaly Y tal fué su aspec-
to y tal su mirada al expresarse asf, que Simén, sub-
yugado, retrocedié exclamando: «Informaré al gobier-
do de zuestra conducta.y Era la primera vez que no
tuteaba al lodezno.

Pocos dfas después Simén presentd al nifio una
cancién obscena contra su madre y le mandé cantar-
la. «{Nuncal,» exclamé el inocente, que sin com-
prender la torpeza sintié claramente el ultraje. Si-
mon, furioso, le arrojé 4 la cabeza un morrillo de la
chimenea; si el golpe da dos lfneas mds arriba, parte
la sien de Luis. Cuantos dolores le ahorrarfa!

Seguro de que nada conseguirfa por la violencia,
pues el nifio habfa resuelto dejarse matar, Simén
adopt6 el método que sabemos: embrutecer 4 la cria-
tura con vino, hambre y comida. Cuando nublaron
su razon los vapores del alcohol, no fué dificil lograr
que cantase todo lo que se le antojaba 4 su carce-
lero. Ya salian de los labios lividos la Carmainola y
Madama Veto, las coplas callejeras himedas de san-
griento fango. Y no obstante, es tan dificil asfixiar
un alma, es tal la persistencia del caracter indivi-
dual, que habiéndose sabido entonces en Parfs las
victorias del ejército realista en la Vendea, y pregun-
tandole Simén a su discipulo qué haria si los vendea-
nos le libertasen, alin contestd regiamente: «;Te per-
donaria!y

Era urgente, sin embargo, acabar de pisotear el ta-
llo de la suave flor. El acusador piiblico, Fouquier

,a,,.g,,,,,../,;.(,

Fe

contra su madre. (Consérvase en el archivo nacional de Paris,)

acosandole con dicterios, patadas y blasfemias. Igno-
raba hasta entonces la madre en qué manos habia
caido Luis; temia, pero también esperaba. Aquella
vista dié en tierra por segunda vez con la constancia
y la fortaleza de un danimo varonil. ¢jLas ldgrimas de
mi hijo me han goteado sobre el corazén!,» exclamé
dejandose caer sobre su camastro de prisionera. ¢jDios
se ha retirado de mi: no puedo ni rezarl,» afadié re-
pitiendo sin pensarlo una gran frase trigica de Shakes-
peare. «jDios mio!, secreted por la noche Madama Ro-
yale a su tia Isabel: jqué triste, pero qué triste ha es-
tado hoy mama todo el dia!y Pocos después — el 2 de
agosto — venian 4 sacar 4 la reina del Temple, 4 sepa-
rarla de lo tinico que la restaba — su hermana y su hija

- y trasladarla 4 la Conserjerfa, de donde sélo habfa
de salir para el cadalso. Al cruzar la poterna del
Temple, la frente de Marfa Antonieta, poco avezada
a inclinarse, chocé con la piedra. La preguntaron si
se habia hecho mal. Ya no hay cosa que pueda ha-
cerme mal,) respondidé la madre que habia visto 4
su hijo temblando y aleteando entre las garras de
Simon.

Repito que ciertos pormenores de este drama no se
creerfan s1 no constasen en documentos, El mismo
dia que sacaron a la madre del Temple, Chaumette
envia juguetes al rey niflo, jExtrafia blandura y mi-
mo extrano, si no supiésemos que entre tales jugue-
tes figuraba una guillotina para descabezar pajarillos!
Un municipal de guardia en el Temple mostré perte-
necer 4 la humanidad, quemando el horrible jugue-
te antes que llegase 4 manos de Luis.

Al resolver el fin de Marfa Antonieta, la revolu-
cién, que ain guardaba ciertas formas, querfa fundar
en algo el holocausto de la reina: en algo que la in-
famase de raiz, haciendo su memoria perpetuamente
execrable. A tal propésito respondian las instruccio-
nes reservadisimas de Hebert a Simén. La obra sin
nombre era conseguir que la mancha eterna de Ma-
ria Antonieta se la arrojase 4 la faz el hijo mds idé-
latra, el nifio mas prendado de su madre, la m4s res-
petuosa y tierna criatura, Luis XVII,

La empresa no era ficil ciertamente. Leyendo sus
hechos y dichos, asombra el cardcter y el herofsmo
que revelS el nifio de ocho afos para defender su co-
razon y su dignidad filial.

Con motivo de la fiesta civica del 10 de agosto,

Tinville, se quejaba 4 la Convencién de no hallar
cargos que formular para la acusacién de la reina.
Una diputacién del Consejo general se traslada al
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El zapatero Simén, guardidn del dellin
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de palabras que salen sin ton ni
son; hablaba poco, pero lo que
hablaba hacfalo con recto juicio
y claro ingenio. Habia en su
acento un tinte de melancolia
que cautivaba; de cuando en
cuando, un fuerte suspiro brotado
de lo mas hondo de su corazén
hacfa que su semblante se ensom-
breciera un momento; entonces
no parecfa sino que por sus pro-
fundos y negros ojos desfilaba un
cortejo de penitas y amarguras.
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se nublaban... y daba mas fuertes
martillazos al enrojecido hierro,
hacfa saltar innumerables chispas
doradas y rojas, y cantaba, canta-

ba para distraer sus penas:
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i Qué torpe y qué ciega
es esa justicia,
que no ve que tus ojos traidores
asi me asesinan!

*
ik

Maria Antonieta ante el tribunal revolucionario que la condené 4 la guillotina
— ¢Sabes lo que se mienta por
¢l pueblo, Bastiancillo? (A que no?

Temple: Simén, avisado de antemano, habfa tenido | su pipa Simdn, y escanciando al nifio una copa le ~ Qué es ello?, pregunté el herrero sin alzar la
a su esclavo treinta y seis horas sin prﬂbar alimento | hizo beber y brindar por las ganancias. El nifo, sin | vista del brufiido yuhque.
ni beber; la manana del dia senalado, en cambio, le | sospecharlo, brindaba por la degollacién de su madre. — Que Mercedes se casa.

hart6 de manjares regados con aguardiente. El ni-
no, ebrio y casl inerte, es interrogado: se le hace res-
ponder a gusto de la cemlsuﬁn su mano trémula fir-
ma la declaracién infame en que se acusa 4 la madre
de abominaciones que la pluma no puede estampar...,
y la nfeliz criatura recae sobre su jergén, donde in-
consciente y aletargado duerme el plimbeo suefio de
la embriaguez.

Cgandﬂ el espantoso documento fué leido en pre-
seéncla de su mﬂ.dre y ante el tribunal revolucionario,
preguntaron 4 Marfa Antonieta si tenfa algo que ale-
gar para vindicarse. Ella alz6 la cabeza, y majestuosa-
mente, sin c6lera, miré al acusador, 4 los Jueces y des-
pués convirtié la mirada al plibhm que asistia 4 los
debates. ¢¢Hay aquf alguna madre?, pregunté en voz
fuerte y clara. Pues 4 ella 1pel{:~'):- Broté en la sala
un murmullo de indignacién y piedad; y Robespierre,
dpenas supo este incidente sublime y horrendo, rom-
Pi6 con el tenedor el plato — es de advertir que esta-
ba almorzando — y grito: «jImbécil de Hebert! jHa he-
cho de una Mesalina una Agripina, y le ha dado 4 la
austriaca, en su tltima hora, todo el prestigio de la
compasién!y

Condenada 4 la guillotina, en la madrugada del
mismo dfa en que subié la fatal escalera, Maria An-
tonieta escribi extensa carta de despcdlda 4 su cu-
nada Madama Isabel. En ella se lee el siguiente pa-
mafo: «Tengo que hablarte de una cosa que me opri-
me €l corazén: me refiero al nino, que sin duda te ha
Causado un disgusto terrible. Perdénale, hermana
mia del alma. Acuérdate de que es muy pequenito, y
es bien ficil hacer que un niflo diga todo lo que se
le quiera hacer decir, y m4s si nrJ lo comprende. Dia
vendrd en que se haga cargo...

Aquella misma mafiana, en f::l Temple, Simén y su
EEI:f hal‘;_lan hecho una apuesta. La zapatera no
111&11[:{1111& luesen capaces de guillotinar a la reina de
llutmai}f €l zapatero estaba seguro de que si la gui-
Ot 5111;1 por ser cosa resuelta de antemano vy
2 Eadqm 1-:;11:u3nmhle 4 la salud de la nacién. Sostu-
b u; r:::lua. sul 1gart,ccr y apostaron unos cuartillos
'Def'agde 1 1ente. Pocas horas después, segada ya la ca-
i :;;1 reina, Simén dijo 4 su mujer: « Perdiste la
e I€nes que pagarla.» Oydlo el nifo, y con
i uriosidad pregunté qué apuesta era aquella
ey estcﬁm b]l]mén ¢No te importa, gruiné ¢l ayo;
AL € calladito y DIJ?derEu, que te tocara tu par-
B que se apostd.» Y asi fué. Trijose el aguar-

€; sentaronse los carceleros 4 la mesa; encendié

2008 Ministerio de Cultura

Paréceme que no
exageré al titular este
episodio de la vida de
Luis XVII obra sin
nombre, de esas que es-
tremecen de horror a
los siglos venideros.

EymiLia PArRDO BazAN
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LA CRUZ DE HIERRO

Dando fuertes marti-
llazos sobre un hierro
hecho ascua y sujeto
por negra tenaza, pasd-
base Bastian el santo
dia en un rincén de la
herrerfa y no lejos de la
fragua, atento a mirar
las innumerables estre-
llas de fuego que al gol-
pe del martillo brota-
ban del pedazo de en-
rojecido hierro que so-
bre el yunque se apo-
yaba.

Era Bastian uno de
los mas arrogantes
mancebos que vi0 na-
cer jamas el cielo de
Cordoba transparente y
purisimo; alto, moreno,
de fuerte musculatura,
de grandes y brillantes
0jazos negros, de negri-
sima y naturalmente ri-
zada cabellera, labios
carnosos, espaciosa
frente, anchas patillas
y aguilefa nariz. En el
conjunto de su persona
toda habia un no sé
qué de majestuoso y de
grande que atraia; su
conversacion era agra-
dable; no era su boca

manantial inagotable Encierro de la reina Maria Antonieta en la Conserjeria, de donde sali6 para el cadalso
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FLORES DE INVIERNO, dibujo original de Francisco Maura
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— JCon Benito?

— Con Benito.

— Siempre me lo habfa fignrao. El la quiere y ella
le ama. jPues za, que Dios los haga muy dichosos,
que ella se lo merece y €ll..

Y Bastian quedd inmévil, con la tenaza y el hierro
sobre el yunque, asi como el martillo, en cuyo man-
go apoyd su brazo, permaneciendo el herrero largui-
simo espacio de tiempo como abismado en negros y
dolorosos pensamientos.

Después se puso a trabajar con nuevo y mas gran-
de afan, con mds ahinco de cada
vez, cantando, cantando siempre
aquella copla, fiel trasunto de sus
pensamientos,

*
e

Y llegé el dia senalado para la
boda de Mercedes. Todo en casa
de ésta era alegrfa, bulla, anima-
cidn, algazara, bromas y bailoteo.
Aqui, un vejete mas alegrillo que
de costumbre, suelta un pellizco
por lo bajo a alguna graciosa mo-
zuela que le dirige una mirada ca-
paz de incendiar el hielo y de pul-
verizar las piedras; mas alld, en un
corro, unos cuantos jévenes, vaso
en mano, cantan que se las pelan
alzando infernal jolgorio; allf, un
estudiante recién salido de las
aulas universitarias arenga al pue-
blo-rey, ensalzando las excelencias
del estado matrimonial y decla-
rando guerra 4 muerte a célibes y
solterones, mientras con el rabillo
del ojo hace maliciosos guiios a
una morena que le escucha embe-
lesada; en una silla sentado, pues-
tos los pies en los palitroques y
encorvado el cuerpo, un airoso
mancebo rasguea en las cuerdas
de la guitarra hasta casi petrificar-
se las yemas de los dedos, mien-
tras canta una coplilla que a los
novios sabeles a gloria; éstos bai-
lan envueltos en el torbellino de
los danzantes, que no desperdi-
cian la ocasién de estrechar una
cintura breve y sentir en sus me-
jillas el calor de otro aliento, y en
sus ojos las miradas abrasadoras
de otros ojos que los fascinan y
marean.

El padre de Mercedes charla
con unos convidados, viejos y lea-
lisimos amigos; y la madre, entre-
tanto, en un corro de vecinas, es-
cucha con cierta delicia y saborea con refinada frui-
cion los felices augurios de las comadres. Su hija serd
feliz, ipero sin ella, sin su madre!

A este solo pensamiento, los ojos se le anublan y
llora... porque su hija, porque su Mercedes va 4 ser
dichosa en brazos del hombre amado...

*
* *

Termind el bullicio, la jarana y la alegrfa.

Retiraronse los novios 4 la alcoba nupcial, hecha
una taza de plata segiin lo blanquisima y pulcra. Me-
dio lelo el novio, contempla con amorosos 0jos 4 su
Mercedes mientras ésta siente subir 4 su rostro todo
el fuego que arde en su pecho...

De pronto Benito fija su mirada en la cabecera del
lecho, donde se destaca una negra cruz de hierro, ad-
mirablemente rematada, obra de tan fina labor que
no hay ya mas que pedir en justicia. :

— jBuena cruz!, dice Benito rompiendo el silencio.

— Es regalo de Bastidn, dice la novia sin atreverse
a alzar los ojos del suelo.

— ¢Sabes que me llamé la atencién no verle esta
noche?

— Habrd tenido que hacer.

—En estas ocasiones no hay quehaceres. Pues
mira, el regalillo no es malo en verdad., Cuando le
vea, [no vaa ser apretén de manos el que le voy 4 dar!

&
* %

Pero cuando lo vi6 fué 4 la noche siguiente, yen-
do camino de casa de Mercedes el bienaventurado
Benito, '

Verle y querer abrazarle fué todo obra de un mo-
mento, pero le impuso el fosco semblante del herre-
ro. Sélo se-atrevié a decirle:

— Gracias por el regalo, Bastidn.

Este, por toda respuesta, sacé de su bolsillo una
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enorme navaja que brill6 un momento como sierpe
de plata en medio de la densa obscuridad de la noche;
lanz6 Benito un gemido agudo y penetrante, y poco
después Bastiin cerraba la navaja bafiada en sangre
y se alejaba indiferente, como si nada hubiera hecho,
diciendo:

— Debi hacer lo mismo con e/a y antes de la bo-
da..., pero nunca es tarde para la venganza. (Qué me
importa ya todo cuanto hay sobre la tierra si ella no
ha de ser miap

Aquella misma noche, el cuerpo inerte de Benito

yacfa sin vida sobre el lecho mortuorio; 4 sus pies
lloraba desolada la infeliz Mercedes y 4 su cabecera
destacdbase negro y-tristén el regalo de boda, Z crus
de hierro.

MANUEL AMOR MEILAN

"
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NUESTROS GRABADOS

ANTONIO VICO

La corta, pero brillantisima campaiia que estd llevando 4 ca-
bo este inspirado actor en el teatro del Eldorado, antes de em-
barcarse para América, nos ha inducido 4 publicar su retrato,
reproduccion fiel de una reciente fotografia.

Entre el incomparable actor, inica gloria hoy de nuestra es-
cena en el género dramaitico, y el piiblico barcelonés, media,
como ha mediado siempre, una corriente de simpatia que jus-
tifica la eleccién que el primero ha hecho de nuestra ciudad pa-
ra despedirse transitoriamente de la escena espafiola y las es-
pontdneas y ruidosisimas ovaciones que el segundo diariamente
le tributa.

Verdad es que Vico se encuentra en el apogeo de su talento
artistico y que en todas las obras que en esta breve temporada
ha puesto en escena ha trabajado con fe, con entusiasmo, sin
desalientos, sin escalimar ni un dtomo de sus probadas fuerzas
y avasallando al auditorio con su admirable expresién, con sus
sorprendentes detalles y con sus asombrosos recursos escéni-
cos, imposibles de imitar, por ser siempre hijos de la inspira-
cibn del momento y poquisimas veces de un detenido estudio
de los efectos.

Y esta fe, este entusiasmo, este esfuerzo del genial actor son
lanto mds meritorios cuanto que trabaja bajo la desagradable
impresion de dos adversas circunstancias: el dolor de tener que
separarse de su buena esposa y de sus hijos, 4 los que profesa
un carifio que raya en idolatria, y el recelo, instintivo en él
de toda la vida, fatidico é invencible, de cruzar en un barco
el Océano; circunstancia la primera que le ha hecho ir cons-
tantemente acompaiiado de su numerosa familia en todas sus
excursiones artisticas, al paso que la segunda le ha obligado 4
desechar repetidas veces las proposiciones mds ventajosas de
cuantas se han podido hacer a un artista.

Apenas hay hombre notable en la historia del que no se co-

nozca alguna debilidad, y esta que acabamos de indicar ha si-
do la de Vico.

Poco mds de treinta afios hace que ofrecib 4 este mismo 3=
blico de Barcelona las ain vacilantes primicias de sy zu!u:--
hoy, al cabo de tanto tiempo y en el momento de emprender
su viaje 4 Buenos Aires, se despide de él dejindole e] orato
recuerdo de su genio artistico 4 la vez que el SEHH]I‘HEH[{]‘(}E
una separacion indehnida. En justa reciprocidad, los baree-
loneses le despiden con frases de carifio y atronadores aplany-
sos que repercutirin sin duda en todos los paises de la ﬁl:]é-
rica espafiola.

Nobleza, escultura de Eusebio Arnan (Salén
Parés). — No traté Eusebio Arnau al
modelar el notabilisimo busto que re-
producimos de representar pldsticamen-
te la genuina personificacion de la no.
bleza de la sangre. Otra aspiracitn fué
la del artista, tan elevada cual el arte
que con tanto aprovechamiento cultiva
La nobleza del espiritu inspird al ja:
ven escultor, y preciso es confesay que
su ultima produccién, cual todas las que
ejecuta el artista inspirado por cuanto
lo eleva y engrandece, es verdadera.
mente genial, Modelada con tantq g;L-
llardia como facilidad, bastaria la obra
de Arnau para acreditarle de distingui-
do escultor, si otras de no menagres
alientos no le hubieran dado ya 4 cono-
cer como uno de los mds discretos es.
cultores catalanes.

El desastre del «Victoria.p-
El vicealmirante Jorge Tryon
— Conocida por todos es en estos mo-
mentos la horrorosa catdstrofe que el
dia 22 de junio ultimo ocurrié en aguas
::Iel Mediterrdneo mientras la escuadra
inglesa maniobraba delante de Tripoli:
una falsa maniobra del buque almirante
Victoria hizole chocar con el Camper-
down, sufriendo en el choque tal ave-
ria que 4 los pocos minutos hundfase en
el mar,arrastrando consigo poco.anenos
de 400 hombres. El Fictoria fué cons-
truido en Newcastle y lanzado al agua en
1890: su desplazamiento era de 10. 470
toneladas y su maquinaria desarrollaba
una fuerza de 14.000 caballos, siendo su
velocidad mdxima de 27 millasy cuarto
por hora: tenia 340 pies de eslora y 70
de manga. El grueso de sucoraza varia-
ba entre 16 y 18 pulgadas: iba artillado
con dos cafiones de retrocarga de 11T
toneladas, uno de 29 y una porcién de
otras piezas de menor calibre, y su cos-
te total, inclusas maquinaria y artillerfa,
se estimaba en 817.841 libras esterlinas
(20.446,025 pesetas). El vicealmirante
Tryon contaba sesenta y un afios: entrd
en la marina inglesa en 1848, y en la
toma de Sebastopol, en la guerra de Cri-
mea, e€n la campaiia de Abisinia, en Aus-
tralia y, en suma, dondequiera que se
hallé presté valiosos servicios 4 su pa
tria: su valerosa muerte fué¢ digna de su
vida ejemplar de marino.

Flores de invierno, dibujo

original de Francisco Maura.

— No forma parte Francisco Maura del

grupo de esos modernos pintores que se

limitan 4 reproducir la naturaleza 6 el modelo que eligen, con la

pasmosa facilidad de la cdmara fotogrdfica. Comprende que la

misién del artista no puede ni debe ajustarse Gnicamente 4 la

exactitud de la ejecucitn; otro ha de ser su objetivoy mas ele-

vados sus propodsitos. Maura tiene el temperamento de verda-

dero artista, y como tal siente y discurre, escogiendo para sus

producciones asuntos que revelan la vida intima de la sociedad

en que vivimos. Vivo estd todavia el recuerdo de su precioso

cuadro Sin trabaje, premiado en la Exposicién nacional de

1890: Flores de inwvierno, aun siendo un mero dibujo, pertene-
ce al mismo género y resulta no menos sentido.

L.a carrera a pie, bajo relieve de Mariano
Benlliure. - La antigiiedad, esta fuente perenne de inspira-
cion, ha dado nuevamente al genial escultor Mariano Benlliure
material para una creacién admirable. La escena no puede ser
mds sencilla: el espectador tiene delante de sf un segmento del
Circo; avanzan 4 la carreray en compacto grupo los corredores
que, doblado ya el extremo de la espina, se precipitan hacia la
meta. En el fondo, amplias graderias llenas de gente, en el cen-
tro de las cuales descuella el palco imperial. Cldsico el asun-
to, resulta también cldsica la manera con quelo ha tratado
Benlliure: en los menores detalles de la composicion luce la ver-
dad estética mds absoluta, Ja que no tiene necesidad de descen-
der al verismo trivial ni al repugnante naturalismo. Mariano
Benlliure ha hecho este bajo relieve por encargo de un ameri-
cano muchas veces millonario que quiere decorar un gabinete
de su palacio con obras de Lytton, Alma Tadema y de nues-
tro compatriota. El bajo relieve que publicamos es parte del
friso que debe completar Benlliure con obras sucesivas.

Distraceidn, escultura de Venancio Vallmit-
jana. — En esta época en que la mayor parte de los escultores
vense oblirados 4 luchar 4 brazo partido con el tanto porcien-
to, trocando algunos, obligados por la imperiosa ley de la ne-
cesidad, su noble misién de artistas por la de meros ejecutores,
grato nos cs consignar que atin existe entre ellos quien, cOmo
Venancio Vallmitjana, ni se doblega ni sucumbe. Maestro de
la mayoria de los jovenes escultores que tanto honran a nues-
tra ciudad, ha sabido siempre ajustarse 4 las corrientes de la
época, De ahi que 4 la vez que de su taller de la Rambla de
Catalufia salen obras de caracter verdaderamente cldsico, cual
La Piedad, produzca también esas preciosas esculturas de sa-
las 6 grupos tan notables como el que damos & conocer 4 nues:
tros lectores, sorprendido por el artista en cualquier rincon de
Barcelona, en la playa 6 en la campiiia,
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NOVELA POR HECTOR MALOT.—ILUSTRACIONES DE EMILIO BAYARD

(CONTINUACION)

Anie, del brazo de su marido, iba de unas mesas a otras — ya sin su velo,
dirigiendo 4 todos, ya algunas palabras afectuosas, ya una dulce sonrisa. El
elemento militar habfase agrupado en una parte de la tienda, de la que habfa
tomado posesién. Allf sucedia todo lo contrario de lo que ocurrié en la reunién
de pésame de la famila, reunién en la cual todos recibieron 4 Sixto muy fria-
mente: en esta ocasién fué con Anie con quien se guardé visible reserva. Tan
evidente fué esa reserva, y sobre todo en las sefioras, que el capitan juzgd ne-
cesario explicar 4 su mujer lo que motivaba aquella actitud.

— 51 supieses, le dijo, cémo y cuanto envidian las muchachas pobres 4 las
sefioritas que se casan...

— No acabo de creerlo.

— ¢No crees tampoco que la sefiorita Laurencia Haoraca, la hija mayor de mi
jefe, es la tinica entre ellas que tiene un sombrero de Lebel y un traje de Paris?
Las otras cuatro no traen sino imitaciones hechas por ellas mismas: labor casera.

— Eso esta 4 la vista, pero no me parece que esa sea razén suficiente para que
yo me vista 6 deje de vestirme de la misma manera. ¢Te figuras que no he co-
nocido en otros tiempos esos recursos de muchacha pobre? Pues yo no tenfa
modelos de Lebel para imitarlos.

Pasando de unas mesas a otras llegaron los recién casados a una en rededor
de la cual estaban:sentados el bar6n y algunas jévenes de la comarca. Como
el Sr. de Arjuzanx habfa ido directamente 4 la iglesia, todavia no se habfan visto
€l y Anie. Hubo entonces un rato de silencio bastante embarazoso, al cual puso
término Arjuzanx felicitando 4 Anie y estrechando la mano 4 su amigo.

Todos experimentaron al separarse una sensacién muy semejante 4 la de quien
se quita gran peso de encima, si bien ninguno quiso manifestarla.

— ¢Sabias ya que el bardn estaba de vuelta?, pregunté Anie 4 su marido.

- No.

— Yo tampoco.

Una hora después, mientras la mayor parte de los convidados se paseaban
por el jardin, Anie, que volvia de despedir 4 sus padres, a quienes habfa acom-
paiado hasta la verja, se hall§ frente 4 frente con Arjuzanx, que se dirigié re-
sueltamente hacia ella.

Fingia el barén mucha calma y completa indiferencia; era ficil, no obstante,
adivinar que su sonrisa forzada velaba una emocién profunda.

El barén saludé 4 Aniey le dijo:

ST S — Amaba 4 usted tanto, tanto, que ni sus desdenes han podido matar mi amor;
Nk A g e amaré a usted siempre y nunca amaré 4 otra.
~ Reciba usted mi felicitacion, sefiorita; es usted la primera novia de cuantas he visto Antes que Anie volviese de su sorpresa el baron se habfa alejado.

que se halle dispuesta 4 la hora fijada

TERCERA PARTE
Como el templo y laalcaldfa, situados frente por frente, se hallan 4 menos de

trescientos metros del castillo, se habia acordado que, en el caso de hacer buen I

tiempo, no se utilizarfan los carruajes para trayecto tan corto. Cuando la comi- _

tiva hubo llegado 4 la plaza encontré alli 4 los doce bomberos del pueblo en hi- Cerca del mar, cuyas brisas quebradas por las dunas refrescan la temperatu-
lera, y la charanga saludé 4 los novios con las notas de una marcha. ra, en la confluencia de un riachuelo y de un hermoso rio, justamente en el

En aquella iglesia, demasiado pequefia, no se habfan visto nunca tantos unifor- | punto mismo en que éste forma una curva elegante y airosa, rodeada por paisa-
mes; los rayos del sol, pasando con toda libertad por las ventanas sin cristales, | jes verdes y opulentos, como son los de Normandia, frtepte de una extensa lla-
hacian brillar el oro de los galones y de las charreteras con resplandores que | nura cuya antanan_za se pierde de vista en valle extensisimo, seria Ba'ynna una
llegaron 4 deslumbrar al cura, hombre de caricter sencillo y timido, el cual en | de las mds lindas ciudades del Mediodia si no la afeasen sus fortificaciones.

vez de decir las palabras que desde mucho tiempo antes tenfa preparadas para Para no estar enjaulados entre esas fortificaciones dichosas, cuya moda pasé
esta ceremonia, se limité 4 leer, casi deletredndola, la alocucién que le servia | hace ya mucho tiempo, 10:5 habitantes 4 quienes no es absolutamente necesario
para todos sus feligreses. vivir en el interior de la ciudad han labrado viviendas en la carretera de Espa-

En realidad, aunque el sefior cura hubiese estrenado con toda la uncién ape- | fia, en €l valle de Nives, siguiendo la corriente del A:dnur, frente por frente de
tecible y por €l apetecida su discurso inédito, no habria conseguido que la con- | un hermosisimo paseo flanqueado por corpulentos arboles y al que llaman las
currencia (acerca de cuya religiosidad no cabia la més leve sombra de duda) le | Calles Marinas.

escuchase; los allf congregados no tenfan oidos, tenian ojos solamente, y en las Justamente una d:a esas casas era la que B;arincq habia escogido para sus ]."];i-
miradas concentraban todos sus sentidos en aquel momento. jos; no era de las mds ricas, pero sf de las mas elegantes; por su aspecto parecia

~ Entre los militares ninguno conocia 4 la novia; muchos parientes de los Ba- | una quint.? con su arimez festoneado por plantas t;epac_lnms; en medio de un
rincq vefan entonces 4 Sixto por primera vez Todos, por consiguiente, los mi- | jardin de arboles constantemente veydes, _de magnolias gigantescas, con altoza-
raban, los estudiaban, les pasaban revista con extremada curiosidad;los militares | nas de que surgfa espesisima vEggtaczén digna de las pampas. Dos plazoletas del
caleulaban la fortuna de la mujer; los parientes pensaban en el porvenir del | jardin habfan sido destinadas 4 juegos de agilidad y destreza y una habitaciéon

marido, del piso bajo 4 billar. _
— No reunirdn menos de ciento cincuenta mil francos de renta. Los recién casados rectbian una vez a4 la semana: en ese dfa instalaban en el
= ¢Es de veras? Entonces tendrdn un palacio en Parfs. comedor un ambigi en que habia de cuantos _pmductﬂs_daban las feracisimas
=Y de todas maneras dardn bailes en Bayona. tierras de Ourteau y que justificaba los cieniéo cincuenta il francos de renta que

5 Na eran menos variados los comentarios en lo que respecta a las condiciones | se atribufan al matril:nnniu y hz}sm los doscientos muzl que algunos estémagos agra-
fisicas de la novia: indudablemente Anie era algo bisoja; no serfa extrafio que | decidos se sentfan dispuestos a reconocerle. _ * _
acabase en tfsica; era seguro que se tefifa el pelo; no podfa decirse que su traje ¢Se debfa eso al ambigi? ¢Se debia a los atractivos de Anie? ¢Consistfa todo
fuese muy rico, eso no; pero sf tenfa un gusto parisiense realmente escandaloso. | sencillamente en que los recién casados formaban ya parte de la familia militar?
Sixto, que hasta entonces habfa pasado por el oficial mejor mozoy méds guapo | La verdad del caso es que Anie habfa sido E.CEpt:‘Eldﬂ como una gloria para todos.
de Bayona, tenfa todo el aspecto de un hombre humillado. — Tenemos 4 la sefiora de Saint-Christeau, decian, y crefan haberlo dicho todo.
= Es muy natural! Al fin y al cabo se ha vendido... Como suele verse 4 mem:ldu en el mundo de la milicia, ha}:»iase,: unido el nom-
La sacristfa era demasiado pequefia para tan numeroso acompanamiento, ra- | bre de la m’ujer’ al del marido, sin que pensase nadie en discutir esto, porque
z6n por la cual se habfa resuelto que todos pasasen al castillo y que no hubiese, | todos lo tenfan a gala. _ _ . : Uy
€omo suele haber en estas solemnidades, dos categorfas de convidados: unos Y aun agradecfan mas & Anie que hubiese aristocratizado al capitan, porque
que comiesen y otros que viesen comer. la joven concedfa muy poca importancia 4 eso, y no pensé nunca en aprovechar
B.-flrincq cifraba todo su orgullo de propietario en aquel Zunck, compuesto ex- | su nacim_ientc:r para formar, como el vulgo du:e,J rancho aparte con las de otras
clusivamente de productos de su finca: salmones pescados en sus viveros, ja- | sefioras linajudas (de las que anteponen el Z¢ a su apellido) de la guarnicién.
ones de su ganado de cerda, faisanes de su corral, caza de sus sotos, flores y Los jueves de los Saint-Christeau estaban tan animados, tan c:.:nm:urriclﬂs; que
frutas de su jardin y de sus estufas. comparadas con ellos las recepciones de la generala parecfan tristes; en mds de
El banquete tuvo, para hablar con verdad, mejor acogida que los novios; hu- | una ocasién hubo quien insinuase a la recién casada que deberfa organizar otra
bo unanimidad de pareceres en declararle muy bueno, no muy distinguido, eso | reunién semanal para los domingos. o~ .
19; pero de calidad excelente, lo cual no es dificil para las personas que no sa- Anie, sin embargo, consideré que un dia a la semana era muy suficiente como
en lo que gastan, tributo al companerismo.
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Ademas los domingos estaba ya acordado que pertenecfan 4 sus padres y 4
Ourteau, y los demds dfas 4 su marido, 4 la intimidad, al amor.

Aunque Sixto se hallaba sometido a un servicio muy asiduo al lado del gene-
ral, que ya no podia escribir absolutamente nada y que en muchas ocasiones
guardaba cama durante semanas enteras y no salia de sus habitaciones sino para
caer rendido en una silla, abrumado por el esfuerzo que habfa realizado 4 toda
costa, tenia, sin embargo, algunas horas de libertad por la mafana y por la tar-
de; horas felices en las que podian ser uno de otro sin que nadie llegase & colo-
carse entre ellos.

Por la manana muy temprano paseaban a caballo. Anie, durante unos dfas
pasados en casa de una amiga, recibié unas cuantas lecciones de equitacién, y
aun cuando no era una amazona perfecta, se tenfa bien 4 caballo, y su agilidad
natural, su ligereza, su osadia, su destreza, unidas 4 los consejos de Sixto, com-
pletaban la obra.

Seguian los jinetes las orillas del Adour hasta la valiza de Blanc-Pignon; allf
ponian sus caballos al galope, sobre la arena blanca sembrada de piedrecillas
rojas; atravesaban los pinares que cantaban sus canciones dulcemente tristes y
con sus aromas resinosas perfumaban el ambiente hasta el semdforo é hasta ol
lago de Chiberta.

Desarrollabanse ante ellos horizontes sin limites, y 4 sus pies morfan suavemen-
te las olas en la arena, cuando no tomaban por asalto la playa lanzando al viento
el brillante polvillo de sus blancas espumas que azotaban los rostros de ambos
jinetes. Entonces con un movimiento simultineo que obedecfa 4 un comtn
pensamiento detenfanse Anie y Sixto para mirar en lontananza las blancas velas
de un barco inclinado hacia la verde superficie del mar 6 el penacho de humo
que se elevaba desde un vapor proximo 4 desaparecer en el azulado horizonte,
alld donde el cielo y el mar parecen una sola y misma cosa. Después, conti-
nuando su paseo, segufan la grada 6 bien los peflascos de la costa hasta el faro
de Biarritz, y ya no pasaban de alli porque evitaban adrede el entrar en la po-
blacion; regresaban 4 casa por caminos en los que vefan més probabilidades de
estar solos y de prolongar por mds tiempo su conversacién. Ocurrfa casi siem-
pre que 4 fuerza de charlar y de mirarse en el viaje de ida, se habfan retrasado
un poco y era necesario apresurarse al volver para recobrar el tiempo perdido;
la hora se acercaba; apenas si el infeliz Sixto tendrfa el tiempo necesario para
cambiar de traje antes de presentarse al general, que furioso CONsigo mismo y
contra los demds por la inaccién forzosa a que estaba condenado, no permitia
ni la mds insignificante sefial de barro ni los mds imperceptibles granillos de
polvo en el uniforme,

—{COmo puede usted trabajar si se queda usted ya derrengado desde por la
manana? Eso prescindiendo de que huele usted 4 mar de una manera INSOPOr-
table.

Oler a mar era una falta que el general no habria perdonado si no hubiese
‘tenido tanta necesidad de Sixto; pero al menos aquella falta era casi la tdnica
que el jefe le echaba en cara.

— Es un oficial muy inteligente, muy brillante, de aspecto distinguido, siem-
pre sabra colocarse a la altura de las comisiones que se le confien, sean las que
fueren, pero huele 4 mar. |

Grave falta era esta para quien, como al general ocurria, solamente olfa 4 ca-
taplasmas, cuando no 4 ldudano 6 4 menjurges y potingues desagradables.

Otras veces en lugar de montar 4 caballo, lo cual siempre ocasionaba alguna
fatiga 4 Anie, se embarcaban en una lancha amarrada siempre delante de su
casa, y segln la marea, 6 navegaban rfo abajo con el reflujo, 6 remontaban la
corriente con las olas; Anie se sentaba al timdn, Sixto tomaba los remos, y asf
1ban sin cansarse mucho hasta que los movimientos de la alta 6 la baja marea
los tornaban a casa: en esos dfas Sixto, segtin su general, olfa 4 cieno.

Ordinariamente el capitin volvia 4 casa pocos minutos después de las once
para almorzar, y en el lindo comedor, muy adornado de flores, delante de la
mesa ya puesta encontraba 4 su mujer que, vestida y arreglada para recibirle, le
esperaba. Ll almuerzo lo servia una linda criada que entraba y salfa y un mozo
de comedor que subfa de la cocina los platos; Anie y Sixto podfan hablar libre-
mente, y cuando desde lo mds recéndito de su alma salfa 4 sus labios un senti-
miento demasiado tierno para ser bien expresado con palabras hu manas, expre-
sabanlo con un beso. Cuando las alegrias del presente y la confianza en el por-
venir, siempre sereno, les llenaban el alma, siempre tenfan, como todos los que
han padecido mucho, recuerdos de angustias pasadas.

— dQuién me hubiera dicho?..

— Cémo habia yo de creer?..

Pocos minutos antes de.la una era menester que se separasen; Anie acompa-
naba 4 su marido hasta la verja del jardin, y ocultos por una espesura se besaban
por tltima vez, pero no se abandonaban todavia: después de haber partido el
capitan, Anie le segufa con los o0jos hasta que caballo y caballero desaparecian
bajo la LPuerta Marina.

Permanecifa entonces Anie algunos minutos como aturdida y desorientada;
después, para ocupar en algo el tiempo que le parecfa interminable, subia 4 su
taller y trabajaba un par de horas. Como allf no tenfa los mismos asuntos que
para sus estudios le proporcionaba en OQurteau el Gave con sus vegetaciones
caprichosas, sus bosques, sus praderas, Anie copiaba lo que tenfa 4 la vista; el
aspecto de la rfa con la marea alta, ¢l movimiento de las lanchas pescadoras 6
de buques, aquellas colinas verdes sembradas de arboledas, de pefiascos, de ca-
sitas blancas con tejados rojos que bajan desde las llanuras de las Landas hasta
las plateadas aguas del tranquilo rfo.

Para los que estin acostumbrados, como Anie 1o estaba, 4 la luz pdlida del
cielo de Paris,lo mds sorprendente 4 medida que descienden hacia el Mediod{a
es la intensidad, siempre en aumento, del brillo de los objetos; la comarca del
Loire parece mds clara; la Gironda mds clara todavia; el Adour, 4 ciertas horas
deslumbra, Lo que Anie procuraba reproducir en sus cuadros era esa luz dulce,
vaporosa que no tiene lo claro nilo dspero del verdadero Mediodfa; cuando cafa
la tarde Anie abandonaba su caballete. Vestfase entonces con apresuramiento y
salla 4 devolver alguna de las numerosas visitas que recibfa los jueves, arreglin-
doselas de modo que siempre estaba en casa cuando volvia 4 ella su marido.

Desde aquel instante se pertenecfan por completo uno 4 otro; la consigna
era terminante: nadie, absolutamente nadie y bajo ningln pretexto podia moles-
tarles ni llegar hasta ellos. ‘

Por de pronto Sixto subfa al taller para examinar lo que Anie habfa hecho
durante el dia; cuando el estudio no estaba mds que esbozado se limitaba 4 ob-
servaciones sin importancia; pero cuando la obra iba tomando vida y color,
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cuando ya era posible formar una idea de lo que el cuadro serfa, llegaban Jag
manifestaciones de admiracién y de asombro.

— ¢Sabes, decfa el capitin muy 4 menudo, que hay dias en que deploro que
no tengas necesidad de vender tus cuadros?

— Pues yo no lo deploro por varias razones: la primera y principal porque ta]
vez las ofertas de los compradores no estarfan a la altura de tus elogios.

Sixto no admitia semejante hipdtesis. .

Después de un rato de conversacién 6 de un paseo por el jardin visitaban su
caballeriza y se dirigian al comedor. Después de comer, si hacfa buen tiempo
daban un paseo por el muelle, 6 bien, si no estaba muy seguro, tomaban asient-:;
en la galeria de su habitacién, que daba vista al rfo; alli, sentados muy cerca
uno de otro, continuaban su conversacién, contemplando el movimiento dg]
Adour; cuando llegaba la hora de la marea distrafalos el variado espectiaculo de
los vapores que llegaban con sus faroles encendidos, el remolcador que encen-
dia su mdquina para sacar de la barra algin buque de vela, y asf se deslizaba o]
tiempo, como en perpetuo encanto, sin que ni Anie ni Sixto tuviesen concien-

cia de las horas que pasaban. De pronto, en medio del profundo silencio de |y

noche, elevabase un rugido sordo que iba creciendo rdpidamente.

—iEl expreso de Parfs!

Era, en efecto, el tren descendente que bajaba 4 toda mdquina de la llanura de
las Landas; muy luego llegaba a Boucan; vefase después el farol de la locomo.
tora que parecfa llegar 4 precipitarse sobre ellos; poco después pasaba, su rapi-
dez disminufa poco 4 poco antes de desaparecer en la estacidn.

Iban a dar las once; habia terminado aquel dia.

IT

Y... sin embargo, en aquel cielo tan sereno, tan limpido, aparecfan dos pun-
tos negros: el uno, que inquietaba vagamente 4 la hija; el otro, que atormentaba
al padre.

Cuando el dia mismo de la boda oy6 Anie al Sr. de Arjuzanx decirle que la
amarfa siempre y que a ninguna otra amaria, la confusién y la sorpresa de la
recién casada habfan sido extraordinarias. Mucho rato permanecié como aturdi-
da y fué necesario un gran esfuerzo de su voluntad para que se presentase, tran-
quila en apariencia, 4 su marido y 4 los convidados. Pero la impresién que en
Anie habian producido las palabras del barén no se desvanecfa por completo; si
cuando estaba al lado de Sixto se olvidaba Anie de Arjuzanx, cuando quedaba
sola volvia 4 verlo, recordaba la palidez de aquel rostro, el fuego de aquella mi-
rada, el temblor de aquellos labios cuando decfan: «Amaré 4 usted siempre y
nunca amare a otra » ¢Por qué habfa pronunciado el barén aquellas palabras?
¢Con qué propdsito? ¢Habfan sido expresién espontdnea de su dolor? ¢Las ha-
bia pronunciado, por el contrario, con intencién determinada? Anie habria ne-
cesitado contar 4 su marido aquella escena; pero no se atrevia temerosa de dis-
gustarlo, y ademds porque todo lo que se referfa al barén, su recuerdo, su nom-
bre, era muy desagradable para Anie. Cuando, transcurrido algiin tiempo, vié la
joven que Arjuzanx no los visitaba, como ella temié en un principio, comenzé 4
tranquilizarse; era indudable que el barén habfa dicho aquellas palabras impul-
sado por lo violento de la contrariedad sufrida; las habfa dicho sin saber que
las decfa, involuntariamente, y Anie se compadecfa de él. {Pobre muchacho!

Esta compasién no habia ido muy lejos, eso no; habifase mezclado, no obs-
tante, con algunos dejos de simpatia: Anie no podia aborrecer 4 un hombre por-
que la hubiera amado, porque la amase todavia, sobre todo cuando ese amor no
habia sido obsticulo para que ella se casara con Sixto. Pero éste, poco tiempo
después, que todos los dias daba 4 su mujer noticias circunstanciadas de cuanto
hacia mientras estaban separados, le conté que habfa recibido en la oficina la
visita de Arjuzanx; y como Anie se manifestase muy sorprendida, el capitdin ma-
nifesté que aquella visita tenfa explicacién sencilla y natural en la intencién de
demostrarle que no le guardaba rencor por su derrota; su presencia en la boda
ya fué significativa; la visita de ahora lo era mds todavia. ¢(Cémo responder 4 esto
sin contarlo todo? Anie dudé por un instante; después resolvié decididamente
guardar silencio. Al fin y al cabo, tal vez tuviese razén Sixto, y en este caso ha-
bian de ser consideradas aquellas palabras pronunciadas el dfa de la boda por
Arjuzanx como el grito de un dolor demasiado cruel para dominarlo. Sin embar-
g0, por mucho que Anie se dijo a s{ misma en este sentido, no se tranquilizé por
completo, y cuando, poco tiempo después, le hablé Sixto de una segunda visita
del bardn, después de otra, comenz6 4 preguntarse qué amenaza se ocultarfa
debajo de aquella intimidad por Arjuzanx con insistencia procurada.

s cierto que el barén no se habia presentado en casa de Anie y de Sixto;
pero ¢qué deberfa hacer la joven si alguna vez los visitaba el camarada de su
esposor

Esta pregunta, que Anie se dirigfa 4 sf misma muchas veces, le ocasionaba
cierta inquietud, indefinida, vaga, pero persistente. La joven deseaba tranquili-
dad para ella y mds atin para su marido; pero era imposible la tranquilidad si ne-
cesitaba defenderse contra uno que la amenazase con amor eterno. Anie estaba
muy segura de no dejarse conmover nunca por semejante amor, pero compren-
dia al mismo tiempo que serfa para ella molesto, enojoso, insoportable. La sim-
patia que Anie habfa sentido al principio por el amante desdefiado se trocé en
hostilidad contra el enamorado perseverante. ¢Por qué no la dejaba en paz? )

Las inquietudes del padre, aunque eran de muy diferente naturaleza, no deja-
ban de tener importancia y de molestarle. |

Cuando quedé convencido que Sixto y Anie se casasen, creyé Barincq que
aquel matrimonio pondria acabamiento definitivo 4 la intranquilidad de su con-
ciencia, y que el testamento de Gastén, ese testamento que tan 4 menudo, en las
noches de insomnio, le pesaba con pesadumbre inmensa como horrorosa pesadi-
lla, quedaria reducido 4 una insignificante y liviana hoja de papel. Realizada la
boda, ¢qué importaba aquel testamento? Que Sixto disfrutase de la fortuna de
Gaston como heredero de éste 6 como marido de Anie, ¢no era, de hecho, exac-
tamente lo mismo? :

Precisamente impulsado por esa idea, estimulado por esa esperanza habia
procurado realizar aquella boda; habfalo procurado con empeiio y lo vi6 con in-
decible alegria, considerdndose dichoso; pensaba haber alcanzado con esto, no
solamente la dicha de su Anie y la de Sixto, sino su propio reposo, su satisfac-
cién personal,

1Qué dulce consuelo!

Pero, contra lo que Barineq esperaba, aquel consuelo dulce.no resulté en la
realidad tal cual el padre de Anie se lo imaginara en sus meditaciones, y aque-
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Jla hoja de papel que creyo ligera como una pluma, comenzaba 4 ser tan pesada
como antes 6 mas que antes. No ex_perlmentﬂlm ya aquellas alucinaciones, aquel
centimiento de ansiedad, de opresién, de angustia, aquellos sudores de muerte
que acompanaban 4 su 1:e1nnrcl1n11entn -::umjudﬂ, de sus razones fiitiles, habia de-
cidido que Sixto no tenia dereclm alguno a la fortuna de Gastén; pero de todas
maneras, el peso de aquel papelillo volvia'd ser demasiado grande para dificultar
las digestiones de Barincq.

. Consistia esto muy principalmente en que cuanto mads iba conociendo 4 Six-
to tanto mds profundamente se convencfa de que, en efecto, era hijo de Gastdn;
era en todo y por todo un retrato suyo.

. Siempre que Gaston, cuando se hallaba sentadoe 4 la mesa, querfa decir algo
interesante a los que estaban en su rededor, comenzaba invariablemente — sin
echatlo de ver ni darse cuenta de sus movimientos — por separar 4 derecha y 4
izquierda las copas que dqulante de{ si teniz}, dejando aquel sitio de la mesa com-
pletamente despejado: Sixto hacfa lo mismo, tan exactamente lo mismo, que
cuando se le veia parecia que se estaba viendo 4 Gastén: ¢no era esto muy sig-
nificativo?

Gastén al reirse levantaba las mejillas y el labio superior, con lo que resulta-
ba la nariz como recortada: la expresién del rostro de Sixto, cuando se refa, era
exactamente la misma.

Por tltimo, siempre que Gastén discutia acompafiaba sus razonamientos con
movimiento de la mano, movimiento que le era peculiar: accionaba primeramen-
te con el dedo pulgar; poco después agregaba al pulgar el indice, y por tltimo
reforzaba & los dos ¢l de en medio que, al parecer, venfa 4 completar la demds
accién; Gaston hacia esto metodicamente, con el orden mismo que no variaba
nunca y que en ninglin caso se invertia: pues bien; Sixto repetia idénticos mo-
vimientos y en el mismo orden. ,

dQué probaban todas esas semejanzas? Probaban hasta la evidencia que Sixto
las habia heredado de su padre y que por lo tanto constitufan un acta de reco-
nocimiento mas convincente que cuantas hubiesen podido levantar todos los al-
caldes y todos los notarios del mundo.

Y siendo esto asi, Gaston, que tan 4 menudo habia tenido 4 su lado 4 Sixto,
no habia podido seguramente cerrar los ojos 4 la evidencia, ni rechazar la abso-
luta, la completa certidumbre de que aquel nifio, que era una copia fiel y exacta
de su rostro, de sus maneras, de sus costumbres, era y no podia menos de ser
su hijo.

Que hubiese dudado de la fidelidad de su querida, era muy probable; pero
dudar de su paternidad, no le habria sido posible.

El hecho de retirar el testamento de manos de Revenacq no tenia, por con-

" siguiente, no podia tener el significado que Barincq y el notario le daban equi-

vocadamente; era seguro, segurisimo, que Gastén no habfa pensado ni por un
momento en desheredar a su hijo, ni en hacer, entre su hijo y sus herederos le-
gales, particiones que en nada se fundaban sino en caprichos de la imaginacién
dominaba por el calculo del interés personal y por las sugestiones del egofsmo.

En realidad las razones que Gastén habia tenido para recoger su testamento
no eran conocidas; pero solamente en esto habia obscuridad: sobre todos los
demds puntos se habia hecho la luz, y tan clara, que ningtin hombre honrado,
después de leer el testamento, podria dudar ni un solo minuto én afirmar que
Sixto era el heredero \inico de Gastén.

Y €l, Barincq, €l que en todas las circunstancias de su vida solamente habia
obedecido a los mandatos de su conciencia, ¢podria regatear y dudar en lo que
no dudaria ningiin hombre honrado?

Si nada tenfa que echarse en cara, ¢por qué su conciencia, siempre su amiga,
protestaba con tanta violencia después del matrimonio de Anie y de Sixto?

Era necesario reconocer y confesar que aquella boda no habfa sido otra cosa
que un expediente inspirado por ¢l sofisma y el subterfugio.

¢De qué podia quejarse Sixto si de un modo 6 de otro venia 4 disfrutar la
fortuna de su padre? ¢No era exactamente lo mismo que la disfrute como here-
dero de Gastén 6 como marido de Anie?

No, sefior, no; no era lo mismo; si el capitdn Sixto no se quejaba era porque
desconocfa la existencia del testamento; pero quien como Barineq si la cono-
cia, ¢era posible que rechazara sus escriipulos y dijese con serenidad que nada
tenfa por qué avergonzarse?

_ Para esto habrfa sido absolutamente preciso que en el contrato de boda Ba-
rincq se hubiese despojado, en favor de Sixto, de toda la fortuna de Gastén. Y
haciéndolo asf, ¢habrfa dado 4 su yerno algo que 4 éste no perteneciera? Pero
como no lo habia hecho asf, como las cosas se habian arreglado de otro modo,
siempre que Sixto daba las gracias, por cualquier nuevo regalo, a su suegro,
éste se ruborizaba, porque... gacaso aquella generosidad suya no era una resti-
tucién?

Como Barincq continuaba engolfado y perdido en medio de estas cavilacio-
nes sin resolver nada, inclinindose hoy 4 una decision, inclindndose al dia si-
gulentelai otra, fué necesario que realizase una visita para que pusiese término 4
sus vacilaciones; fué esta visita la de uno de sus parientes, su primo Pedebidou,
con quien habfa tenido en sus aifios juveniles relaciones de buena amistad y que
pp_steric}rmente habifa mediado muchas veces entre él y Gastén a fin de recon-
ciliarlos.

Este Pedebidou, que tenfa la primera casa de conservas alimenticias de Or-
ther y de Bayona, pasaba por muy rico, y Barincq lo tenfa en ese concepto;
PEro a las primeras palabras que se cruzaron entre ellos en aquella entrevista,
pudo convencerse de que en aquel momento no era rico Pedebidou.

= Querido primo, dijo Pedebidou sin embarazo ni cortedad, vengo 4 pedirte
80.000 francos que necesito imprescindiblemente para mis vencimientos.

— dT4?

=~ 1Asi es el comercio! Algunas quiebras extranjeras imposibilitan, hace mds
de dos meses, la aceptacién de mis giros, y ademds tengo contraidos compromi-
50s de alguna importancia.

‘,‘PETG, chico, yo no tengo 8o.000 francos: la boda de mi hija, los gastos de
U Instalacién, lo que me cuestan las obras que hago en esta propiedad...

= No te pido tu dinero; te pido solamente tu firma.

— Firmar es pagar.

= Conmigo no. Ven 4 casa, allf examinards mis libros; la situacién en que me

allo es de apuro pasajero, pero estd muy lejos de ser desesperada.

_Bsu*mcq estaba trastornado; si hubiera sido duefio absoluto de su fortuna ha-

ria dado, sin vacilar, la firma que su companero y pariente solicitaba con tan-
ta franqueza y en la seguridad de que no podrian rehusdrsela; pero Barincq no
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era, no, libre, ni duefio de su fortuna; al firmar no comprometia su firma, sino
la de Sixto.

— ¢Sabes, dijo sin saber cémo salir de aquel atolladero, sabes que si hubiese
Yo prestado todo lo que, desde que estoy en el pais, me han pedido, no me
quedarfa gran cosa?

—¢Cudnto has prestado?

— Nada.

— Entonces te queda todo.

—Eero..

= Por ltimo, ¢puedes 6 no puedes hacer lo que te pido?

Reiné entonces un rato de silencio, cruel para ambos, pero acaso mas cruel
para el que no se atrevia 4 contestar que para el que esperaba la contestacion.

Pero Pedebidou era hombre resuelto y de los que obedecian al primer movi-
miento: se levantd, pues, y dijo 4 Barincq:

— Estd bien; eres un mal rico; deploro, lo deploro con toda mi alma haberte
puesto en el caso de demostrarlo; nunca hubiese yo créido esto de un hombre
que ha sido pobre como lo has sido tii.

— T'e juro que no puedo.

— T'u fortuna te pertenece.

- Noj; pertenece 4 mi hija.

— Adi6s.

- Barincq pasé una noche terrible; al dfa siguiente partié para Bayona en el
primer tren, y al llegar corrié 4 la casa de comercio de su primo. Al entrar en
31..':1‘359&‘:}15 en que Pedebidou, completamente solo, despachaba el correo, le

ijo: |

- Vengo 4 traerte mi firma.

Al oir aquellas palabras Pedebidou se levanté precipitadamente, corrié 4 Ba-
rincq y le abrazd.

— Haz que preparen el documento, dijo Barincq, equivocandose acerca delas
causas de aquella emocién.

— No puedes, no podrds imaginar nunca lo que tu generosidad me conmue-
ve; pero es ya tarde, querido amigo mio; ahora no puedo aceptar tu firma.

— ¢La rehusas ahora? _

— Ayer pude pedirtela porque estaba seguro de que tu dinero no corria nin-
gun riesgo; hoy, sabiendo, como sé, que lo perderias, no puedo aceptarla; aca-
bﬂdde recibir noticias de otras quiebras; todo ha concluido para mi, estoy arrui-
nado.

Aunque aquella noticia fué muy dolorosa para Barincq, éste reconocid, aver-
gonzandose en lo m4s recéndito de su alma, que tan inesperada solucién le ali-
viaba de un enorme peso.

— Pobre amigo mio, le dijo, pobre compaifiero!

Y durante algunos minutos hablaron ambos de aquel desastre.

Pero cuando Barineq estuvo fuera de aquella casa, cuando se hallé solo en la
calle, reconocié con estupor que habia sido otra vez un mal rico, segin le habia
llamado su primo.

iOh! Estaba decidido 4 no serlo por mucho tiempo.
IT1

Era menester que el testamento fuese entregado 4 Sixto y que la fortuna que
en virtud de ese documento le pertenecia pasara por completo a sus manos.

El reposo, la dignidad, la honradez de Barincq lo exigian.

Ademads, por muy heroica que 4 primera vista pareciese esa restitucién, no era

A ‘: ] ,_ar.-_'f '..‘:5 i
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— Amaba 4 usted tanto, tanto, que ni sus desdenes han podido matar mi amor...

tanto en realidad; que la fortuna de Gastén continuase en poder de Barineq 6
que pasara 4 ser propiedad de su yerno, siempre seria Anie quien la disfrutase,
porque Sixto, tal cual Barincq le conocia, no‘era capaz de malgastarla ¢ de-
rrocharla.

( Continuard)
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LA IMPRESION DE RESTOS HUMANOS EN SCHLESTADT

Creemos que nuestros lectores leerdn con interés
el relato de un importante descubrimiento arqueold-
gico realizado durante los trabajos de restauracién de

Fig. 1. Vaciado tomado de una impresién de un cuerpo
humano sobre una masa de mortero, del siglo XI, descu-
bierto en una cripta sepulcral de la iglesia de Sainte-
FFoy, en Schlestadt (Alsacia). Vista de frente.

la iglesia de Sainte-Foy, en Schlestadt (Alsacia).

Sainte-Foy de Schlestadt, construccién romana
muy notable, debe su origen 4 la condesa Hildegar-
da, madre de Otén, obispo de Estrassburgo y bisabue-
la del famoso emperador Federico Barbarroja: esta
piadosa dama habfa hecho construir en 1087 debajo
del antecoro una reproduccién del Santo Sepulcro de
Jerusalén, de las mismas dimensiones que éste, con
lo cual atrajo a aquel lugar una muchedumbre de pe-
regrinos cada vez mayor. Sin embargo, el fervor de
¢éstos acabd por enfriarse, y si el recuerdo de la cripta
no nos hubiese sido conservado por ¢l antiguo autor
Beatus Rhenanus, muy pronto habria sido dada al
olvido porque fué cegada en época indeterminada,
pero seguramente posterior a la época en que Rlena-
nus escribia. La misma basilica antigua, cuya restau-

Fig. 2. El mismo vaciado visto de perfil

racién completa se ordend hace muy pocos afios, hubo

de sufrir durante los ocho siglos de existencia varias

transformaciones mds 6 menos barbaras.
Removiendo el suelo de la iglesia se encontrd el
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| por formar un solo bloque y cuando el ca-

aio pasado una abertura que daba acceso 4 dos pe-
quenos subterrdneos, situados uno junto 4 otro, y 4
los cuales se llegaba por dos escaleras laterales. Con-
tinuaronse las excavaciones, y el arquitecto encargado
de los trabajos tuvo la suerte de descubrir primero
tres tumbas vacfas y luego otra de grandes dimensio-
nes, que databa del siglo x1 y que contenfa gran can-
tidad de restos de objetos varios y entre ellos un
bloque de mortero que llamé poderosamente la aten-
cién del arquitecto, pues creyé ver en éllaimpresién
de un cuerpo humano.

Hizose un vaciado, y grande fué la impresién, la
emocion casi, que experimentaron cuantos vieron que
el vaciado era un busto de mujer tal como lo reprodu-
cen los grabados (figs. 1 y 2) que publicamos. ¢Quién
era aquella muerta de fisonomfa tranquila y dulce y
cuyas facciones melancélicas llevan impreso el sello
de una nobleza evidente? Tal ha sido el problema
que desde entonces ha preocupado a los arquedlogos:
algunos han querido ver en ella 4 Hildegarda, pero
pronto esta creencia hubo de quedar destruida por
contradicciones cronolégicas irrefutables, y hoy se
admite, y con razdn, que el precioso hallazgo se re-
fiere mds bien 4 la hija de la condesa Hil-
degarda, su muy amada Adelaida, como
la llamaba en la carta de fundacién. De
todos modos, 4 juzgar por las huellas que
en el molde ha dejado un tejido de admi-
rable finura, de nipe sin duda, el cuerpo
debfa pertenecer 4 una persona muy dis-
tinguida y dada 4 las practicas religiosas,
pues no se nota ninguna sefial de joya.

A fines del siglo x1, una epidemia de
peste negra asolo la Alsacia, y la historia
pretende que Hildegarda, lo mismo que
su hijo Conrado y que su hija Adelaida,
sucumbieron 4 la terrible enfermedad:
esta circunstancia explicarfa el procedi
miento de inhumacién profilictico que se
adopté para sepultar el caddver, ysin em-
bargo el rostro de éste no revela la menor
huella de sufrimiento fisico. De este de-
talle podria deducirse que Adelaida, pade-
ciendo quizds de otra enfermedad, falle-
ci6 extenuada por la fatiga y por el dolor
de haber perdido 4 su madre y 4 su her-
mano, y que los sobrevivientes, presa de
terror, la enterraron como 4 una apestada,
conservando de este modo lo que ahora
constituye un importante descubrimiento.

Ahora bien: (cémo se explica que una
capa de mortero basto haya podido con-
servar huellas en algunos puntos casi mi-
croscopicas? Segiin opinién del canénigo
Dacheux (1) (el sabio presidente de la
Sociedad para la conservacion de los monu-
menitos historicos de Alsacia, 4 cuya ama-
bilidad debo la mayor parte de los datos
consignados y las fotograffas que los dos
grabados reproducen), la cal que contenia
el mortero filtrindose 4 través de la arena
y del casquijo se endurecié rapidamente
sobre el cuerpo, y la masa entera acabd

daver se descompuso quedé el molde
guardando intacta, durante siglos, la ima-
gen del cuerpo que en €l se habia incrus-
tado.

El sepelio debio hacerse muy precipi-
tadamente, pues la cabeza inclinada lige-
ramente sobre el hombro derecho parece
haber cedido al peso del casquijo y de los escombros
con que a toda prisa debieron cubrir el caddver. Ll
lado izquierdo ha sufrido: el ojo se halla hundido en
su Orbita, la mejilla, la oreja ylos cabellos estdn algo
chafados y la nariz ligeramente deprimida hacia la
derecha. n cambio, ¢l lado derecho, el cuello y la
garganta han sido respetados. El pecho aparece cu-
bierto por una camiseta de punto de lana cuyas ma-
llas se dibujan perfectamente.

Desgraciadamente falta la parte inferior del cuerpo,
que fué destrufda por la piqueta de los demoledores:
4 lo sumo s1 los fragmentos del molde nos revelan la
existencia de huellas de telas de extremada finura una
y mds bastas otras.

Lo repito: el aspecto de esta mujer, salida casi viva
de su tumba después de ocho largos siglos, produce
una emocién facil de comprender, y sirviéndome de
las mismas palabras del canénigo Dacheux, terminaré
diciendo: «No es una obra de arte lo que 4 nuestra
vista se ofrece, sino la misma naturaleza con la ex-
presién viva de un ser real.

CLEMENTE DREVFUS

(1) L. Dacheux, Sainte-Foy de Schiestadt, Su Santo Sepul-
¢ro y sus twmbas. Estrassburgo, 1893.

il

(i

ESTATUA DE ARAGO EN EL OBSERVATORIO DE PAR{s

En 1886, con ocasién de celebrarse el centenarig
del nacimiento de Arago, las personas que se habfan
encargado de organizar esta solemnidad creyeron que
los homenajes que se habfan tributado en provineciag
al eminente astrénomo no eran bastantes para lo que
éste merecia, y resolvieron perpetuar el recuerdo de
aquel grande hombre erigiéndole por suscripcién na-
cional una estatua en Parfs, delante del Observatorio
que tanto habifa ilustrado’ con sus importantisimos
trabajos. ’

A este efecto constituydése un comité presidido por
el almirante Mouchez: este sabio director del Obger-
vatorio ocupdse con gran actividad y entusiasmo en
recoger las suscripciones y en solicitarlas haciendo
valer los grandes servicios que Arago durante su her-
mosa carrera presto d la ciencia y a su patria.

¢Su vida, decia el almirante Mouchez en la circy-
lar que se redact6 para fomentar la suscripcidn, es
demasiado conocida por todos para que sea necesario
recordar al presente otra cosa que los principales ras-
gos de la misma,

v
e

il

La estatua del célebre astrénomo Arago, inaugurada en Paris

en 11 de junio de 1893

»Por una excepciéniinica en los fastos del Instituto,
Arago fué nombrado 4 los 23 afios individuo de la
Academia de Ciencias, al regresar de una importanti-
sima y muy afortunada expedicién geodésica por Lis-
paiia y las islas Baleares, en donde durante tres anos
su vida hallése muchas veces comprometida en cir-
cunstancias criticas, nacidas de los acontecimientos y
de las guerras de aquella época. Los servicios presta-
dos, sus raras facultades, su notable elocuencia le va-
lieron en 1830el nombramiento de secretario perpetuo
de aquella corporacién, y desde aquel alto puesto no
cesé hasta el fin de su vida de ejercer la mds pode:
rosa y bienhechora influencia en el progreso de las
ciencias, ya por sus propios descubrimientos, ya por 1a
fecunda y generosa cooperacién que prestd a los prin-
cipales sabios de su tiempo, 4 quienes alentaba y s0s-
tenfa con toda su autoridad. A ¢l se debe especial-
mente el descubrimiento del principio fundamental
de la telegrafia eléctrica y ¢l fué también quien hizo
votar por las Cdmaras como diputado su aplicacion
al servicio piiblico cuando el gobierno pretendia reser-
varse el uso exclusivo de la misma como del antiguo
telégrafo Chappe. Profundamente liberal y cﬂngﬂgl'ﬂdq
al bien piiblico, Arago utilizé toda su influencia en la
Cdmara de diputados y en el Consejo municipal ‘de



- TR

—_—

NUMERO 603

LA ILUSTRACION ARTISTICA

471

—
—

parfs, del que fué muchos afios presidente, para hacer
adoptar todas las medidas favorables al mejoramiento
moral y material de las clases populares en los diver-
sos ramos del servicio, como la instruccién publica,
la higiene, la vialidad, el saneamiento de la ciudad. A
&l se debe, entre otros, el pozo artesiano de Grenelle
que nunca se habrfa terminado sin su perseverante vo-
luntad. * :

y Dotado del espiritu y de la pasién por la vulgariza-
cién de las ciencias, creo y siguid durante veinticinco
‘afios el admirable curso de astronomia popular que
tanta gloria dié al Observatorio de Parfs y 4 su ilustre
director. A élse debe también la publicidad de las se-
siones del Instituto y de las actas de las mismas.y

Este llamamiento did grandes resultados, y el dfa 11
de junio tltimo se veriﬁ;:ﬁ la im_a.ugura{:icﬁn de la esta-
tua de Arago, en presencia del ministro de Instruccién
publica, del hijo de Arago, actualmente embajador de
Francia en Berna, del director del Observatorio y de
representantes de autoridades y corporaciones.

La estatua ha sido modelada por el escultor M. Oli-
va, que fallecié poco después de terminarla, y fundida
en bronce por Durenne: Arago estd de pie, mirando
al Observatorio, envuelto en una capa que recoge con
la mano izquierda, y con la mano derecha levantada
y los dedos estirados en ademan de demostracién:

tiene & sus pies un instrumento astronémico. La es-
tatua se alza sobre un gran pedestal de piedra en el
cual se lee la siguiente inscripcién: Francisco Ara-
80, 1786-1853. Suscripcibn nacional.

. El monumento estd situado delante de la verja del
Jardin del Observatorio, en la plaza que se extiende en
el angulo que forman el boulevard Arago y la calle
Faubourg Saint-Jacques. Edificado en la linea de la
avenida central del jardin, el monumento resulta estar
en el meridiano de Paris, como la de Verrier, coloca-
da al otro lado del Observatorio.

GASTON TISSANDIER
(De Za Nature)

=
% %
CUIDADOS QUE DEBEN PRESTARSE A 1,0S LESIONADOS

POR LAS DESCARGAS ELLECTRICAS

El doctor Assmann ha publicado recientemente en
el Das Welter un curiosisimo estudio acerca del tra-
tamiento que debe aplicarse 4 los que por desgracia
sufren lesiones, mds 6 menos graves, por efecto de
las descargas eléctricas. Segiin el sabio doctor, son
cdiversos los efectos producidos por las descargas,
conforme lo demuestran los numerosos experimentos

comprobados, puesto que de ellos se desprende que
no es tinica la fuerza, sino varias, subdivididas en mul-
tiples ramificaciones. ILa fotografia ha venido 4 de-
mostrar que al resplandor vivisimo del reldimpago su-
cédense otros mds débiles que surgen en diversas di-
recciones. De este antecedente puede inferirse que la
potencia de los 1iltimos resplandores es menor que la
del producido por la corriente principal.

Il doctor Assmann cita en su interesante trabajo
un accidente ocurrido en los alrededores de Berlin
durante el verano de 1891: hallabase un pelotén de
soldados haciendo el ejercicio y sobre ellos prodiijo-
se una fuerte descarga eléctrica. El oficial y un trom-
peta cayeron exdnimes, volviendo 4 la vida el prime-
ro al cabo de algunos momentos, no asi el infeliz
trompeta, que quedd tendido sobre el césped, muer-
to, inanimado. Repuesto el oficial, dispuso se apli-
cara a su subordinado el método de respiracién arti-
ficial que con tanto éxito se utiliza con los ahogados.
El éxito corond tan humanitarios esfuerzos, recobran-
do el trompeta la vida. El doctor Assmann supone
que si este tratamiento pudiera ensayarse en los cam-
pos de batalla con los combatientes derribados por
las explosiones de la pélvora y 4 los que se considera
como muertos, recobrarian la vida cual acontecié con
el soldado que se refiere.
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oI DEL DR
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. HACE DESAPARECER (¢
Los SUFRIMIENTOS y todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICION. 2

~EXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCES o

LA LECHE ANTEFELICA

ENFERMEDADES

ESTOMAGO

PASTILLAS y POLVOS

PATERSON

con BISMUTHO y MAGNESIA
Recomendados contra las Afecciones del Esté-

mago, Falta de Apetito, Digestiones labo-
riosas, Acedias, ?ﬁmlms,'Emutuﬂ. y Célicos;

regularizan las Funciones del Estd
de los Intestinos, ey

Exigir en el rotulo & firma de J. FAYARD.
Adh, DETHAN, Farmaoceutioco en PARIS

PILDORAS:DEHAUT

1o titubean en purgarse, cuando lo @
necesiian. No temen el asco ni el cau-\@
sancio, porque, contra lo
los demas purgantes, este no obra bien
51no cuando setomacon buenos alimentos §
¥ bebidas fortificantes, cual el vino, el café,
d elté. Cada cual escoge, para purgarse, la
| boray la comida que mas le convienen,
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ROJECES

LA SAGRADA BIBLIA

EDICION ILUSTRADA

& 10 centimos de peseta la
entrega de 16 paginas

Se envian prospectos 4 quien los solicite

Quarido enfarmo. — Flase Vd & mi larga experiencla,
y haga uso de nuestros GRANOS da SALUD. puss elfvs

dirigiéndose 4 los Sres. Montaner y Simén, editores

GRANO DE LINO TARIN gontodas las

ESTRERIMIENTOS, COLICOS. ~ La caja: 1 fr. 30

_8ea necesario,

le curarén de su eonslipacion, le dardn apstito 4 e
devolverdn el sueno y la alegria. — Asi vivird Vd,
muchos anos, qisfrulendo siempre ¢de una buena salud.

MEDICACION ANALGESICA

CARNE y QUINA SR

| El Alimento mas reparador, unido al Tdnico mas enm.

VINO AROUD con QUINA

¥ CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE

#l OARNE y QUEINA! son los elementos que entran en la composicion de este potente [
i Poparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por escelemcia. De un gusto su- E&
8l Inamente agradable, es soberano contra la Anemia v el Apocamienio, en las Calenturas

il ¥ Convalecencias, contra las Diarreasy las Ajecciones del Estomago y 1os intestinos. i
gW Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, [
&8 enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- [
Cadas por los calores, no se conoce nada superior al Vine de Quina de Aroud. 5

£0r mayor. en Paris, en casa de J. FERRE, Farmaceutico, 102, rue Richelieu, Sucesor de AROUD. ;
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VOZ y BOCA

PASTILLAS o: DETHAN

Recomendadas conira los Males de la Gargantéa,

(il Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la
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Adh, DETHAN, Farmaceutico en PARIS

JAQUECAS

E eLigital s
LABELONYE.

Em

El mas eflcaz de los
Ferruginosos contra la
Anemia, Clorosis,
Empohracimiento de la sangre,
Debilidad, ete.

contra las diversas
Afecciones ol Corazon,
Hydropesias,
Toses nerviosas;
pleado con el mejor exito Bronquitis, Asma, etec.

rageas:lactatod Hierrods

GELIS & CONTE

Aprobadas por Ia Academia de Medicina de Paris.

rgotina y Grageas d
\ERGOTINA BONJEAN

Medalla de Orodela Sad deFia de Paris

LABEL

HEMOSTATICO el mas PODER0OSO
(que se conoce, en pocion 6
en injeccion ipodermica.

Las Grageas hacen
facil el labor del parto y
detienen las perdidas.

ONYE y £, 99, Calle de®Aboukir, Paris,y en todas las farmacias.

mas [

PAPEL WLINS

Soberano remedio para rapida cura=-
cton de las Afecciones del pecho,
Catarros,Mal de garganta, Bron-
quitis, Resfriados, Romadizos;
de los Reumatismos, Dolores,
Lumbagos, etc., 30 anos del mejor [
éxito atestiguan la eficacia de este
poderoso derivativo recomendado por §
los primeros meédicos de Paris,

Deposito en toaas las Farmacias g8
PARIS, 81. Rue de Seine. |

COREA
REUMATISMOS

DOLORES

NEVRALGICOS,
DENTARIOS, <
MUSCULARES, @
UTERINOS. €

El mas activo, el mas

inofensivo y el mas &

poderoso medicamento d)
CONTRALL DOLOR

PARIS, rue Bonaparte, 40 é
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destruye hasta las RAICES ¢ VELL
ningun peligro para el cutis. 50 Anos de

del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin
xito,ymillares de testimonios garantizan la eficacia

P de esta preparacion. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oa)as para el bigofe ligero). Para
A I E EI ILA I 0| R E D u ss EH los brazos, empléese CMEILEAVORE, DUSSER, 1, rue JE-J.-HQI.EIEBHE, P]aﬂu,
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DISTRACCION, escultura de Venancio Vallmitjana

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA dirijanse para informes & los Sres. A. Lorette, Bue E}a.uma.rtin
nim. 61, Paris.—Las cagsas espafiolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, num. 21

Jarabe L.aroze

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS

Desde hace mas de 40 ahios, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por
todos los médicos para la curacion de las gastritis, gastraljias, dolores
retortijones de estémago, estreiimientos rebeldes, para facilitar

digestion y para regularizar todas las funciones del estémago y de
los intestinos.

JARA B

al Bromuro de Potasio

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS

Es el remedio mas eficaz para combalir las enfermedades del corazon,
la epilepsia, histéria, migrafia, baile de S=-Vito, insomnios, con=-
vulsiones y tos de los nifios durante la denticion; en una palabra, todas §#
las afecciones nerviosas. 7

Fabrica, Espediciones : J.-P. LAROZE 9, rue des Lions-St-Paul, 3 Paris, £
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerias 49
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CARNE, HIERRO y QUINA iR

El Alimento mas fortificante unido a los Ténicos mas reparado

VINO FERRUGINOSO

Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB 1A CARNE

CARNE, [ZI1FRRe vy QUINA! Diez afios de exito continuado v 1as afirmaciones de
todas las eminencias méd?cas preuban que esta asociacion de la Carne, ¢l uiilr:?n%' la &

uine coustiLuye el reparador mas euufim (que se conoce para curar : la Clordsts, la B

nemia, 1as Mensiruaciones dolorosas, el Empobrecimiento y la Alteracion de la Sangre,
el Raguitismo, 1as Afecciones escrofulosas y escorbuticas, elc. £l Vinme Ferruginosoe de
Aroud es, en ecfecto, el unico que reune todo lo que entona y fortalece los organos

sulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas 6 infunde a la sangre
empuhranida ¥ descolorida : el Vigor, la Coloracion y la Energia vital,

Por mayor,en Parig, en casa de J. FERRE, Farmaceutico, 102, rue Richelien, Sucesor ds AROUD.
- SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS

EXIJASE 222 AROUD

0004090084 008¢0

Especifico probado de la GOTA y REUMATISMOS, calma los dolores
los mas fuertes. Accion pronla y segura en todos los periodos del acceso.

F. COMAR & HIJO, 28, Rue Saint-Clande, PARIS
VENTA POR MENOR.—EN TODAS LAS FARMACIAS vy DROGUERIAS

000000
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EL HIERR

BRAVAIS

representa  exactamente el  hierro §

g conlenido en la economia. Experimen-
tado por los principales médicos del
mundo, pasa inmediatamente en la
sangre, no ocasiona estrefiimiento, no
fatiga el estomago, no ennegrece los
dientes. Tomense veinte gotas en cada comida,

Exijase la Verdadera Marca,

Do Vanta en todas las Farmacias.
| PorMayor: 40y42,r. St-Lazare, Paris,

QUEDADES wiES Toyy, |
0

| i&ﬁ% e

Pepsina Boudault

Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA

| PREMIO DEL INSTITUTO AL D' CORVISART, EN 1856

Medallas en las Exposiciones Internacionales de

PARIS ~ LYON « VIENA - PHILADELPHIA ~ PARISS

{ 1867 182 157 1876 1878

BE EMPLEA CON EL MAYOR EXITO EN LAB
DISPEPSIAS
CASTRITIS — CASTRALQIAS
DICESTION LENTAS Y PENOSAS
FALTA DE APETITO
¥ OTROE DESORDENES DE LA DIGESTION

BAJO LA FORMA DE

JELIXIR. - do PEPSINA BOUDAULT

VINO . . ds PEPSINA BOUDAULT
POLVOS. ds pEpsiNA BOUDAULT

PARIS, Pharmagie GOL.L.AS, 8, rue Dauphine

y en las princinales farmacias,
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