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ADVERTENCIA

Tenemos el gusto de anunciar a nuestros
suscriptores que hemos adquirido el derecho
exclusivo de publicacién en Espafia de la pre-
ciosa novela de Héctor Malot ANITA, con
magnificas ilustraciones de Emilio Bayard, tra-
ducida al castellano por el reputado eseritor
D. Antonio Sénchez Pérez, que publicaremos
en breve en la geccién anrespandienﬁe.
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Meildan., — Miscelidnea con noticias de Bellas Artes, Teatros y
Necrologla. — Nuestros grabados. — Cargo de comciencia, noye-
la original de Juana Mairet, con ilustraciones de A. Moreau. -
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misidn francesa del capitdn Binger, por L. G. Binger. = Qui-
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— La prestidizitacidn descubierta. Cochura de wna torla e un
sombrero, por Magus. — Las casas consistoriales de Liladelfia
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Prieto). — Las dos hermanas, cuadro de Iiscipion Vanutelll.
— El bautizo, cuadro de José Gallegos. — Bayardo. en el mo-
mento de recibir su primera espade, estatua en bronce de Pe-

dro Rambaud. — Za nodriza y la infanta, copia del celebre
cuadro de Francisco Hals, existente en el museo de Berlin.
— Un concierto, cuadro de Romdan Ribera. — £/ gran Jfestival
mahometano de la Buckra-Ede § Bagr-i-id (fiesta de la vaca )
en el Naini-Tal, en las provincias del Noroeste de Ja India,
dos grabados que representan otros tantos grupos de maho-
metanos, - Figs, 1y 2. Misién del capitan Binger en la cos-
ta del Marfil en el pais de Kong. Una calle y una mezuita
en Kong, dos grabados. — Experimento de fluorescencia. —
Figs. 1, 2y 3. Cochura de una torta en un sombrero. — Cu-
pula de la Casa de la Ciudad en Filadelfia y estatua de Gui-
llermo Penn. = Pyoyecto de Casa de Gobierno de la Provincid
de Salta ( Repichlica Argentina), del arquitecto M. [Fontana-
rossa.
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MURMURACIONES EUROPEAS

POR DON EMILIO CASTELAR

I.a Nochebuena en Europa. — Celebracion universal. — Los dos
solsticios de invierno y verano. — Sus consagraciones religio-
sas. — Institucién de la Nochebuena. — Los pueblos meridio-
nales en tal noche. — Recuerdos levantinos. — El Belén. — Co-
nexiones entre los bueyes de nuestros belencitos y los bueyes
de las mitologias orientales. — Jesis recién nacido. — Conside-
raciones. — Conelusion.

En todo el mundo cristiano celebran los fieles re-
unidos esta sacra noche. Yo recuerdo haberla pasado
en Parfs y en Ginebra, donde, 4 su manera y guisa,
la celebraban todos con extraordinario regocijo, asf
bajo el ala de nuestras iglesias catolicas como bajo
el ‘ala de las iglesias protestantes. Mas severos en sus
costumbres y en sus 1deas éstos no dejan por esa se-
veridad, congruente con su doctrina y con su liturgia,
de tener fiestas y mover algazaras muy parecidas 4
nuestras algazaras y 4 nuestras fiestas. El arbol de Na-
vidad, con sus ramas verdes y sus farolillos multico-
lores, en el cual se ostentan juguetes bellisimos des-
tinados 4 los chicuelos impacientes, proviene del Nor-
te y estd circundado de poesia por los enjambres de
canciones aladas que han puesto en torno suyo la
poesfa y la misica germanas. Pues no hay necesidad
de ir 4 Tondres para enterarse del fervor y entusiasmo
‘con que celebran los ingleses las fiestas de Navidad:
basta pasarse por cualquier librerfa nuestra de las in-
ternacionales, y sobre sus mesas encontraréis 4 porri-
llo periédicos ilustrados y libros de aguinaldo, dicién-
doos lo universal del culto prestado a esta noche san-
ta por todos los pueblos cristianos sin ninguna ex-
cepcion. La virtud capital del Cristianismo ha estri-
bado en esto, en divinizar desde la maternidad hasta
la muerte dentro de sus dogmas y de sus ritos aro-
mados por una eterna poesfa. *

i

‘Bendita sea la Natividad sacra del Senor! Cuan
graves y solemnes pensamientos inspira la noche de-
dicada por nuestra liturgia tradicional & conmemorar
el nacimiento de Cristo! La religién ecristiana, como
las religiones de Grecia y Roma, santifica los dos
solsticios, el de verano y el de invierno. En el solsti-
cio de verano, en ¢l mas largo de todos los dias, la
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losaires y las'i nues .
.Sabemos la-6rbita de un astro en Jo infintto material

Telesia celebra la Natividad del Bautista; y en el sols-
ticio de invierno, en el mds corto de todos los dias,
la Iglesia celebra la venida del Redentor, escogiendo
el mes de los esplendores para las esperanzas, el mes
de los hielos para la realizacién de-estas esperanzas,
como si toda realidad, aun la mas religiosa, hubiera
Jde traer forzosamente consigo, al cumplirse, dentro de
los limites y relaciones de este mundo, inevitables
amargura$ y tristezas. La noche de San Juan puede
llamarse la noche del amor, de la serenata, de la gui-
tarra, de la magia; la Nochebuena puede llamarse
la noche del hogar, de la inocencia, de la ninez, de
la zambomba y el zorcico,diferenciandose entre si
ostas dos noches como puede diferenciarse la ena-
morada cancién del sencillo cuento. Camino de las

Sabemos el origen de‘las lluvias y no sabemos el ori-
gen de las ideas, aunque las lluvias pasah ¢ el seno de
las-ideas en lo interior:de nuestro espiritu.

y nb sabemos la érbita’ de un pensamiento en lo in-
finito moral. Cuando San Lucas narra con la senci-
llez propia de la narracién evangélica, sublime senci-
llez, la fuga de José y Maria escapados a los rigores
del censo romano, la venida de'la noche al establo
de Belén, el .nacimiento.de Cristo en las pajas de los
pesebres, el cdntico de los dngeles en las alturas de
los cielos, la reunion de los pastores cargados de rus-
ticas ofrendas y trafdos por los coros celestes y por
las estrellas errantes, no podia de ningdn modo adi-
vinar, sino por una intuiciéon sobrenatural, como estas
pdginas transformaban los espiritus para desasirlos
del sensualismo antiguo, y movia las piedras para le-
vantarlas en tridngulos misticos por las hermosas ca-
tedrales, y elevaba las imaginaciones con alas nuevas
4 las cumbres de lo ideal, y producia otros Estados
en la sociedad, modificando desde las instituciones
hasta las costumbres en renovacién lenta y profun-
disima y universal, consecuencia indeclinable de una
compenetracién mayor entre el humano y el divino
espiritu. Pero dejemos estas reflexiones, (que ni caben
ya ni pueden caber en este nuestro tema. Examinen
otros si la Nochebuena se instituyé por la Iglesia
helénica 6 por la Iglesia romana; sl designd San Agus-
tin el 24 de Diciembre para la Natividad, San Epifa-
nio el 6 de enero, y otros padres, en sentir de San
Clemente Alejandrino, fines de abril y mayo; si €n su
homilfa trigésimaprima el Crisostomo dice que diez
ainos antes de pronunciada tal arenga desconocia ta-
maiia festividad: dejemos 4 los que de sabios y eru-
ditos suelen preciarse dilucidar tales cuestiones, y va-
mos 4 recordar cémo la Natividad santisima del Sal-
vador, este acto supremo en la vida sublime de Ma-
ria, suele comprenderse y festejarse por los pueblos
cristianos, 4 que nosotros pertenecemos por virtud y
obra de nuestra raza y de nuestra sangre. La vida en-
tre los pueblos maritimos, sobre todo por las orillas
mediterraneas, donde tiene tanta hermosura el suelo
y el aire tanta luz; la vida en tierra embalsamada
por €l azahar, bajo un cielo embellecido por el arre-
bol, junto 4 unos mares plateados de espumas que
resaltan sobre aquella superficie de cristal azul; la
vida guarda indecible poesia en tan deslumbradores
sitios. Para gustarla precisa ir, no 4 la ciudad, al cam-
po, 4 las aldeas; no al puerto mercantil, obscurecido
por los vapores de la hulla y cubierto por los produc-
tos del comercio, sino 4 la playa casi desierta, donde
so las aguas, tan transparentes como cristalinos ma-
nantiales, juegan y chispean, quebrando el resplandor
de 1a luz en sus escamas, los multicolores pececillos.
31 dia se dobla en la celeste superficie; el aire se car-
ga de unas exhalaciones que facilitan la respiracion y
enardecen la sangre; las casas y chozas de los pesca-
dores se amontonan 4 la orilla como aguardando al
oleaje 4 guisa de la Galatea del idilio; la barca yace in-
mévil sobre las arenas ésmaltadas de conchas, entre
las cuales brilla como gigantesco trozo de azabache
la brea luciente; aqui saltan los chiquillos, corriendo
4 la desbandada con sus trajes de dril azul y sus go-
rros de lana carmesf; allf mécese la red tendida de
higuera en higuera y el cenacho cubierto de algas vy
aparejado para contener las marinas cosechas; alla
cantan los calafateadores que componen las naves
apercibidas 4 desafiar las tempestades; aculla claman
las pescadoras, semejantes con sus pies desnudos y
sus cabezas coronadas por la circular cesta 4 las es:
tatuas conocidas entre los griegos con el nombre de
canéforas; aculld se dilatan los grandes copos recién
extrafdos, entre cuyas mallas, prendidas al término
de largas maromas, centellean, mezcladas con el mo-
ho verde obscuro, cristalizadas particulas, semejantes
4 pedrerfa, y salta la pesca brillantisima coleteando,
mientras por los limites del horizonte pasan latinas
velas hinchadas de soplos favorables y seguidas por
las gaviotas 6 por las golondrinas que vuelan en tor-

| no, acompanadas de los delfines que parccen volar

almas, jcuan desconocido eres de los miseros mortales!

entre las espumas batidas por sus lustrosos cuerpos,
I‘D}'ﬂ[:ll'ﬂ'ﬂdﬂ contla quilla y con la proa el agua para
dejar tras de si fugaces pero luminosas estelas.
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En estos gran
tinua, necesariapente las almas de los pueblos, co-
mo las almas dejlos individuos, toman brillantisimos
esmaltes. Sus figstas han de resultar por necesidad
poéticas y alegres) Yo recuerdo atin la poesfa que to-
dos los afios mejeservaba en el santo seno de la fa-
milia esta festividad incomparable de Nochebuena.
Por la tarde amontonabanse las castanias y las bello-
tas que se cocfané una en descomunales ollones, los
recentales y las gallinas y los pavos que se adereza-
ban para el dia sig iente, la dulce peladilla de Alcoy,
los turrones heches con azucaradas almendras de |i-
jona 6 de Alicantg, los frescos cardos aporcados en
los hermosos bantales, tantas gollerfas propias de las
Navidades. Los niichachos agujereaban los pucheros
que les cafan en 1 manos, y tapandoles la boca con
pieles de conejo secadas al fuego, en cuyo centro po-
nfan unas canitas, arreglaban las ruidosas zambombas.
Industrias no mends primitivas procurdbannos todos
los demds instrumegntos. El pandero con sus ruidosi-
simas sonajas, las tastafiuelas con sus lazos de seda,
habfan menester mds aparato; pero los rabeles, apa-
rejados con una guita untosa, y los caramillos de ca-
fas que podrfa enwidiar el dios Pan, improvisibanse
alli en el patio y enlel corral de nuestra casa. Cuan-
do venia la noche, noche de invierno, generalmente
fria y lluviosa, mientras el viento aullaba en los ra-
majes, 6 cafan, ya €l agua, si nublado, ya el hielo, si
sereno, bajo las anchurosas campanas de las chime-
neas chisporroteaban los sarmientos, tan faciles al
fuego, produciendollamaradas, sobre cuyas rojas lu-
ces brillaban 4 guisa de meteoros entre las columnas
de humo centellas miltiples, y en la roja ceniza des-
lumbraba nuestros ojos €l nockebueno, €l inmenso
tronco de oliva 6 encina, reservado de antiguo para
este momento y parécido 4 una inmensa gigante bra-
sa. ¢Y el nacimientode Cristo? Las estatuas y los cua-
dros que luego he visto en mis correrfas por el mun-
do no han conseguido sumergir mi dnimo en el éxta-
sis sugerido por aquellas toscas figuras de barro cu-
biertas por: colorines' chillones. Sobre una mesa de
pino echdbamos un fapete de muselina 6 de indiana
con varios ramajes yflecos. En torno de la mesa nos-
otros mismos amontondbamos el espliego, la salvia,
el tomillo, recién cortados del monte, que formaban
como alfombra mullida, la cual 4 nuestras pisadas
despedia fortificadoras esencias. Una peha de carton
polvoreada de vidrio, 4 cuyas facetillas denominaba-
mos vidrio volador en jerga provincial, representaba
el Belén, tomando 4 los reflejos de las velas contem-
das en candelerillos de plomo y en las aranas de la-
tén visos de un rocfo luminoso. Por las quebradas,
entre hojas de lentisco, descendian reproducidos en
barro los borregos de blancos vellones y las ovejas
regidas por un pastor, quien llevaba para el nino Dios,
colgado al cuello, un recental. Aqui un v1€jo con pe-
llica y zurrén aderezaba las migas puestas en perol
anchisimo 4 la lumbre; alli una fuerte labriega, con
su azul zagalejo y su negro corpino, sobre cuyos plie-
gues blanqueaba un panuelo de hilo, dirigia los po
tros al abrevadero; mds lejos retozona muchacha pa-
recia cacarear, segin lo hinchado de sus mofletes,
como las gallinas que comfan trigo y arroz 4 sus pies;
m:lullu un campesino empinaba la bota de rodillas,
mientras otro cofrade suyo, asentado sobre un saco
de avena, encentaba el'pan 6 el queso; en las alturas
vefase brillantisima constelacién de talco, que guiaba
4 los reyes magos, caballeros en sus hacaneas y en-
vueltos eén sus mantos de pdrpura y armino, con sus
coronas dureas 4 las sienes y sus vasos de mirra en el
pufo, mientras abajo, sostenido por un angel de tu-
nica celeste y blanca, el Gloria in excelsis Peo en le-
tras de oropel, y bajo tanta ensefia el pesebre con la
mula en un lado y el buey en otro por el término
primero; por el segundola Virgen y San José, ambos
poseidos de una contemplacién extatica, y sobre las
pajillas el recién nacido, 4 quien besibamos como a
un pequenuelo de veras y adordbamos como al Dios
de la verdad. Entonces, aunque supiéramos el nusa,
musa, no sabfamos gran cosa de tradiciones mitologi-
cas, y por consiguiente no llegibamos a comprender
toda la importancia conseguida por los bueyes en la
religién de los pueblos. No hubiéramos vuelto con
poco desprecio ¢l rostro, bostezando y sonolientos, 4
quien viniera diciéndonos cémo el buey con la vaca
representan la fecundidad de la vida en los himnos
vedas; cémo la luna creciente que se alza por 1os cle-
los enrojecidos inspira la idea de que el toro, com-
pafiero de su dios Mitra, debe ser el primer animal
criado sobre la tierta; cémo la vaca rubia simboliza
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de suyo la
riente aurora
y augura el
buen tiempo,
al par que la
vaca negra
simboliza la
noche y augu-
ra la tempes-
tad entre los
supersticiosos
eslavos; €O-
mo, segtin los
antiguos ale-
manes, los
cuatro bue-
: yes, hijos de
Gefién, sur-
can y remue-
ven la tierra
patria con sus
arados, y se-
giin los anti-
guos france-  |FEEEEERTRE: A i
ses, un torode e Y
Plel atigrada e ‘? 'ﬂﬂ‘ s
engendra la ST
raza.delosme-
rovingios al
| borde mismo
de los mares;
céomo Jupiter
viene, segun
los metamor-
foseos h ele-
nos, sobre las
ondas jonias
4 las poéticas

orillas donde
naciera Euro-
pa; en nues-
tras creencias
de aquel entonces era ¢l buey, cuya piel, cuyos hue-
s0s, cuya carne, cuyos trabajos aprovechan a todos,
el mds 1til entre los animales, 4 causa de haber ca-
lentado con su aliento al Nino Dios, aterido en la te-
rrible noche de diciembre, y la mula estéril por ha-
berse tragado la paja del sacratisimo pesebre. ;Con
qué gravedad predicaban los muchachos mayores so-
bre tal tema delante del Belén iluminado, mientras
los pequenuelos oian 4 una con verdadera pasion, tan
prontos para dar un bollo al pacifico buey como

gocijadas: al-
gazaras. Sin

LABOR DIFICIL, cuadro de H. W. Schmidt

para romper un hueso 4 la mula espantadiza y estéril!
Qué noche! L.os oidos mads acostumbrados al es-
truendo no podian sufrir las castaiuelas repiquetea-
das, el garrulo pandero, la rimbombante zambomba,
los caramillos con sus flauteos, los rabeles con sus
chirridos, las sonajas llenas dc perdigones, el cam-
paneo de los almireces, el rasguear de las guitarras y
los innumerables cantares a cuyas cadencias danza-
ban todos en tropel delante del Nino Dios con la
mas desenfrenada alegria y promoviendo las mds re-

embargo, el
movimiento
continuo de
aquella tarde,
las 1das y ve-
nidas desde
las cocinas al
nacimiento,
los arreglos
del Belén, el
cantico y el
baile acaba-
ban por del
todo rendir-
nos y prestar-
nos un sueno
mas pronto y
mads profundo
que nuestro
suenocorrien-
te, quedando-
nos medio
dormidos so-
bre las sillas
y los bancos,
hasta que las
campanas de
las parroquias
nos desperta-
ban llamdn-
donos a misa
del gallo, can-
tada en la me-
dia noche,
donde 4 to-
dos los es-
truendos se
reunian las
trompetas del
érgano. ¢No
0s‘ha p&%adm muchas veces, viendo moverse un co-
rro de nifios’ en Nochebuena alrededor de un naci-
miento, apoteosis de la ninez, deteneros 4 pensar en
las amarguras y en las tristezas que le reserva la vida?
Aquel mismo infante divino, que nace entre los co-
ros de los dngeles, bendecido por los pastores, ado-
rado por los reyes, sudara sangre copiosa en el Olive-
te, recibira hiel y vinagre en los labios, oira injurias
en su agonfa y morird como el dltimo de los crimi-
nales en el mds ignominioso de los patibulos.
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SAN JUAN DE ARENA (Asturias), cuadro de Cecilio Pla
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. El trabajo critico que, en extracto, presentamos 4
nuestros lectores es de indudable importancia. Para
formar cabal juicio acerca de él, no se olvide que
quien lo ha escrito es musico y ejecutante & su vez y
que, por lo mismo, su criterio puede adolecer de las-
timosos prejuicios. Téngase también presente al leer
lo que de Wagner dice, que pertenecié éste 4 la raza
germanica y que €l desciende de eslavos. La anti-
patia entre las dos razas es demasiado profunda para
que, siquiera 4 guisa de duda, no nos sea permitido
pensar que en algo puede haber influido el antago-
nismo é€tnico en el juicio emitido sobre el maestro
aleman.

Aparte de esto, el nombre de Rubinstein, conoci-
do de todos, y sus dotes, avaloradas por muchos, son
garantia de acierto y del interés con que ha de leerse
su Historia critica de la milsica. Léanla en extracto
nuestros lectores y vuelvan 4 leerla integra aquellos
a quienes los asuntos musicales apasionan, que obra
es de un maestro y fruto al mismo tiempo de profun-
dos estudios, - C. v R.

Empieza el autor su notable trabajo, escrito en for-
ma de diilogo, haciendo constar que la épera, para
€l, es, dentro de la muisica, un género secundario. He
aqui como explica su opinién:

¢r.° La voz humana limita la melodia, cosa que
no sucede con los instrumentos y que resulta una tra-
ba para la libre expansién del alma, ya se trate de
expresar alegrfa 6 dolor. 2.° Las palabras, por muy
hermosas que sean, no cabe que expresen todos los
sentimientos que llenan el alma, eso que con gran
exactitud se llama snexpresable. 3.0 Asi en la alegria
mas viva como en el dolor mds profundo, el hombre
siente surgir en su interior una melodfa 4 la cual no
podria ni querrfa adaptar palabras. 4.° Jamds, en nin-
guna, 6pera, se ha ofdo ni se oird la expresién tragica
que encontramos, por ejemplo, en la segunda parte
del trfo en 72 mayor de Beethoven 6 en las sonatas,
op. 100, parte segunda, y op. 110, tercera parte, ete.»

Opina que si la épera es el género 4 que se dedi-
can con predileccién los grandes compositores, se de-

be 4 que casi todos ellos esperan de aquella manera
~ser antes y mejor comprendidos por el piiblico, y
anade:

¢Para saborear por completo una sinfonfa es pre-
ciso poseer una verdadera iniciacién musical, y sélo
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una parte fnfima del pu-
blico tiene esa compren-
si6én. La musica instru-
mental es el a/ma de la
Miisica; pero precisa sa-
ber penetrar, presentir y
escudrinar esta alma,
trabajo psicolégico de
que el piblico, por regla
general, no es capaz. Las
bellezas de las obras cld-
sicas le han sido revela-
das desde la infancia por
la admiracién de sus pa-
dres y por las explica-
ciones de sus profesores,
y por esto, sin duda, de-
muestra por ellas un en-
tusiasmo convencitonal;
pero imagino que si hoy
debia " descubrir por su
cuenta las bellezas que
atesoran, las obras de los
clasicos correrian el ries-
go de quedar olvidadas.»

tar que hasta la segunda
mitad del siglo actual la
musica ha florecido sola-
mente en Italia, Alema-
niay Francia, y que pue-
de dividirse la historia de
‘la Musica en tres gran-
des épocas, describe de
esta manera esa-divisién:

«Tengo para mi que
el arte musical empieza
con Palestrina, yde ¢l ha-
go arrancar la primera
época de nuestro arte,
aquella que 4 un tiempo

y €poca wocal; los mas

€X1mios representantes

- ‘de ella han sido Bach y
Heendel, que dignamente la coronan. A la segunda
época la llamaré instrumental, es decir, la época del
desarrollo del piano y de la orquesta; época que em-

pieza con Felipe-Manuel Bach y termina en Beetho-

ven, que es la mas alta encarnacién de ella, compren-
diendo en ese ciclo 4 Haydn y Mozart. Llimase 4 la
tercera lirico-romdntica; empieza con Schubert y tiene
por prepresentantes a Weber, Mendelssohn, Schu-
mann y Chopin, que la cierra.»

Viene por ltimo el juicio que le merecen las dis-
tintas personalidades que en esas diversas épocas s0-
bresalieron en el campo de la Misica. Esta es, indu-
dablemente, la parte mds importante y curiosa de la
obra; pues los juicios emitidos por el ilustre misico
distan mucho de estar conformes con los que gene-
ralmente han merecido los grandes maestros. En pri-
mer lugar, bastard la enumeracién de los bustos que
Rubinstein tiene en su despacho, como en sitio de
honor, para que secomprenda la disparidad de juicio
que senalamos. Esos retratos son los de Bach, Bee-
thoven, Schubert, Chopin y Glinka, de quienes dice
que son los maestros por los que siente admiracién
mayor. A Hceendel, Haydn y Mozart los considera in-
feriores 4 éstos: ses que el virtuose se sobrepone al com-
positor? En segundo lugar, algunos pdrrafos entresa-
cados de los juicios que emite sobre los composito-
res acabardn de patentizar que el eminente pianista
no sigue las trochas conocidas, sino que, 4 hachazo
limpio, se abre nuevo sendero.

Para €l la miisica empieza con Palestrina y los dos
O tres maestros italianos Carolli, Scarlatti, Couperin
y Rameau, que son los iniciadores de la musica reli-
giosa que precede inmediatamente 4 la nstrumental,
de que Juan Sebastian Bach y Jorge Federico H yn.
del son los representantes que con mi4s relieve se des-
tacan. Con ellos ¢la musica llega 4 tal perfeccidn, al-
canza sublimidad y brillantez tan grandes, que parece
que la humanidad escuche por segunda vez el Siat
L.

De Bach dice Rubinstein lo siguiente:

«Conocéis, sin duda, aquella anéedota de 1a vida de
Benvenuto Cellini, segiin la cual el artista estaba falto
de metal para un trabajo que le habia encargado el
rey de Francia. Para evitar dificultades tomé el par-
tido de fundir todos sus mocdlelos; pero de repente, al
coger una copa de labor admirable, se detuvo y no
pudo resolverse d echarla al fuego. 2/ clavicordio bien
lemplado es esa joya de la musica; si, por desgracia,
todos los motetes, las cantatas, las misas de Bach y
hasta la muisica de Zae Pasitn se perdfan, y tinica-
mente quedaba £/ clavicordio bien femplado, no ha-

Después de hacer no-.

llamaré época del drgano

brfa motivo. para desesperarse, pues la miisica no se
habria perdido. |

pous preludios son de un esplendor, deé una per-
feccion y de una diversidad tan grandes, que parece
incomprensible que el mismo hombre que ha escrito
para el drgano obras tan majestuosas, haya podido
componer gavotas, zarabandas y otros trozos para
piano tan encantadores por su sencillez. Dejo de ha-
blar de sus obras instrumentales; pero si anado 4 es-
ta lista sus gigantescas obras vocales, me parece que
llegard un tiempo en que se dird de €l lo que de Ho-
mero: ¢ Un hombre solo no es posible que haya es-
crito todo esto.»

De Hoeoendel dice asi: _

«Quedan para este maestro la majestad, la brillan-
tez, los efectos de masas y el prestigio sobre la mul-
titud por la sencillez del dibujo, por la diaténica (con-
traste admirable con ¢l cromatismo de Bach), por la
nobleza en el realismo, por el genio, en una palabra.
Creo definir bien 4 los dos maestros por medio de
este aforismo: «Bach, la catedral; Heendel, el pala-
cio.» Enla catedral se oye el murmullo respetuoso y
recogido de los fieles, bajo la, impresién de la- gran-
deza del edificio y de la elevacién del pensamiento
que encarna; en cambio, las gentes que visitan unpa-
lacio expresan ruidosamente su viva admiracién y el
sentimiento de sumisién que despiertan en ellas la
majestad, ¢l lujo y el brillo de lo que les rodea.y

De Haydn dice que es un misico «cordial, alegre,
Ingenuo, sin pretensiones; que es un amable anciano
que trae siempre repletos los bolsillos de golosinas
musicales para los nifios, es decir, para el piiblico;
pero que esta presto-siempre a administrar una mer-
curial 4 la gente demasiado turbulenta; que es un
profesor afable, pero severo, que viste un frac monu-
mental adornado con puntillas y que lleva puiios de
encaje y zapatos con.hebillas. Habla, no el alemin

‘castizo y literario, sino la jerga vienesa. Todo eso lo

01go yo cantar en las notas de su mudsica,

»La musica instrumental le_debe mucho; ha des-
arrollado la orquesta sinfénica y la ha elevado casi
a la altura de Beethoven; el cuarteto para instrumen-
tos de cuerda le debe toda su amplitud y nobleza.y

Mozart no es, para el pianista eslavo, el genio uni-
versal y sin segundo que para otros; pero no por ello
deja de prodigarle grandes elogios.

«En Mozart — dice — como en Haydn oigo siempre
la jerga vienesa, pero no vacilo en proclamarle el sol
(Elios) de la misica. Todos los géneros los ha ilumi-
nado con sus rayos, y ha puesto sobre cuanto ha to-
cado el sello de la divinidad. No se sabe qué admirar
mads, si su melodia 6 su forma, si su limpidez de cris-
tal 6 su riqueza de invencién. Al lado de su sinfonia
en so/ menor (esta maravilla tnica en el lirismo), ha
puesto la tltima parte de la sinfonfa /fizpiter (esta otra
maravilla de la téenica sinfénica); al lado de las ober-
turas de La jlauta mdgica y de Las bodas de Ligaro
(esas maravillas de alegria y frescura), ha hecho el
Keéquiem (esa maravilla de armonioso dolor), y des-
pués dela Fantasia para piano ha creado el quinteto
en so/ menor. Aun cuando Gluck haya creado antes
que ¢l grandes cosas para el teatro y quizd haya tra-
zado nuevas vias, parece, al compardrsele con Mo-
zart, un compositor de piedra. Cuando recuerdo i
este maestro no puedo menos de exclamar: jclaridad
eterna, en musica te llamas Mozart!y

Hablando de Beethpven formula asi su juicio:

«Su grandeza en el adagio es admirable; pasa en ¢l
del lirismo mas exagerado 4 la metafisica pura y aun
al misticismo; pero en el se/erzo es donde verdadera-
mente se sobrepuja 4 si mismo: alli hay la sonrisa, la
risa, la carcajada; 4 veces la amargura, la ironia, la
cblera, todo un mundo de expresiones psiquicas que
parecen que no pertenezean 4 un mortal, sino 4 un ti-
tan invisible que tan pronto admira 4 la humanidad
como la escarnece, que tan pronto se indigna contra
ella como se apiada de su suerte. En sus scherzos
Beethoven es inconmensurable.y

Después dice del sordo sublime Schuber:

«Considero 4 Beethoven como la cumbre de la se-
gunda época del arte musical, y 4 Schubert como ¢l
generador de la tercera. Es, en verdad, una persona-
lidad notable la de este maestro. A los demds, aun 4
los mds grandes, se les conoce predecesores; él solo
surge espontaneamente, asf en la musica voeal como
en la instrumental; si ha tenido predecesores nadie
los conoce. Es indudablemente quien ha creado el
romanticismo lirico en la musica.y

Después de hablar rdpidamente de los grandes
compositores de éperas, 4 los que por el escaso cré-
dito que le merece el género, no trata por cierto con
mucha consideracién, ya tenga que juzgar a4 Rossini,
ya & Meyerbeer, bien 4 Weber ¢ 4 Bellini, pasa d
examinar las obras y aquilatar el mérito de la muisica
de Ricardo Wagner.

El juicio de Rubinstein sobre el gran maestro ale-
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LA ILUSTRACION ARTISTICA

NUMERO 575

mdn es uno de los mds completos y originales que
hemos lefdo, y es, sin duda alguna, lo que da cardc-
ter especialisimo a la obra que extractamos por estar
en contradiccidn con lo que generalmente se ha di-
cho del gran reformador de la miisica.

«EEn 1846 me encontraba un dia en Berlin en casa
de Mendelssohn, donde encontré 4 Taubert, quien,
al advertir sobre el piano la partitura de Zannlauser,
pregunté a Mendelssohn su opinién sobre el compo-
sitor. Aquél contesté: «El hombre que escribe 4 un
tiempo las palabras y la musica de sus éperas, por
esto solo se le puede considerar como un ser extraor-
cdinario.» Si, Ricardo Wagner es un hombre extraordi-
nario; pero esto no cambia en lo mds minimo mi jui-
clo sobre los compositores modernos. Wagner es, se-
guramente, un artista interesante y notable; pero des-
de el punto especial de la misica no encuentro en
¢l, por mds que le examino, ni grandeza, ni clevacién,
ni profundidad. :

— Quiza le negaréis también el mérito de ser un
innovador.

— Wagner es tan vario que es dificil formular so-
bre €l un juicio general. Ademads sus ideas funda-
mentales acerca del arte me son por tal manera an-
tipaticas, que mis apreciaciones no podrfan por me-
nos de molestaros.

— Puesto que he tenido la paciencia de escucharos
hasta aqui, bien puedo oir iguaimente lo que que-
rais decirme de Wagner.

— El maestro alemdn cree que la musica vocal es
la mds alta expresion del arte musical; tengo para mi
que, exceptuando la cancién y la plegaria, la musica
empieza unicamente alli donde la palabra acaba.
Wagner proclama wn solo arte wnipersal ¢ la unién
de todas las artes en una sola, por lo que hace al tea-
tro; y me parece a mi que por medio de esta unién
no puede satisfacer plenamente ninguna. Wagner es
partidario de la leyenda, es decir, de lo sobrenatural
en los asuntos de épera; y entiendo yo que lo so-
brenatural no es mas que una expresién fria del
arte. Lo sobrenatural puede ofrecer un espectdculo in-
teresante, quizd poético; pero jamds nos dard un dra-
7z, ya que no es posible que nos identifiquemos con
seres sobrenaturales. Cuando un tirano da 4 un pa-
dre la orden de derribar por medio de una flecha
una manzana puesta sobre la cabeza de su hijo; cuan-
do una mujer se interpone entre el hierro homicida
y €l pecho de su esposo; cuando un hijo, para salvar
la vida de su madre, se ve obligado a renegar de ella
y hacerla pasar plaza de loca, nos sentimos conmovi-
dos hasta lo mas profundo de nuestro corazén, tanto
si estas situaciones se nos explican por medio del
canto, de la palabra é de la msica. Pero cuando un
héroe se convierte en invencible, merced 4 un talis-
man; cuando un amor sin limites nace de un filtro, 6
cuando aparece un caballero montado sobre un cisne
que al cabo se transforma en un principe, esas situa-
ciones pueden ser muy bellas y poéticas, pueden ha-
lagar nuestros 0jos y oidos, pero nunca alcanzardn 4
conmover nuestra alma.

El Zeitmotiv escogido para caracterizar un perso-
naje 6 una situacién, es un procedimiento ingenuo,
que mejor se presta 4 la burla que 4 una discusién
seria. Ll rzappel (procedimiento musical asaz anti-
cuado) es & veces mds afortunado, pero no cabe abu-
sar de €l, ya que la repeticién de un mismo motivo
al aparecer un mismo personaje 6 simplemente cuan-
do se habla de ¢€l, resulta una caracteristica que tras-
pasa los limites y cae de lleno en la caricatura.

La exclusion de arias y de conjuntos en la bpera es,

4 mi juicio, un error psicolégico. Ll «ariay en la
opera corresponde al monélogo en el drama; explica
el estado de alma del héroe antes 6 después de un
acontecimiento, asi como el (conjuntoy representa
¢l estado de alma de muchos personajes. ¢C6mo, pues,
excluirlos? Personajes que de continuo hablan entre
ellos y jamas aparte, al fin y al cabo resultan indife-
rentes, porque no se sabe nunca lo que pasa en su
interior. Un diio de amor en el cual no suene nunca
un cante de conjunto, jamas puede ser del todo ver-
dadero; faltard siempre el grito simultineo: «Yo te
amoly el dio de los ojos y de los corazones.
La orguesta domina demasiado en las dperas de
Wagner; disminuye el interés de la parte vocal, y aun
cuando a €l le ataie el cuidado de expresar lo que
pasa en el alma de los personajes, es precisamente
esta importancia de la orquesta lo que le dafa, por-
que entonces ¢l canto resulta superfluo en la escena.
iCudntas veces se rogarfa de buena gana 4 la orques-
ta que callara para que pudiera oirse lo que cantan
los actores! ¢Hay acaso una orquesta mas interesante
que la de Zdelio? Y, sin embargo, nadie siente ‘de-
seos de imponerle silencio.

Ll procedimiento por medio del cual se disimulan

los cambios de decoraciones, gracias 4 los vapores que
invaden la escena, ¢s insoportable. Resulta imposible
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remediar las exigencias escénicas de un teatro, pues
las decoraciones solo pueden cambiarse cambidndose.
Que bajen al foso ¢ suban a las bambalinas, que se
tire el telon 6 surjan vapores, la ilusién resulta de
todos modos truncada. Pero los antiguos procedi-
mientos son preferibles a la sinfonfa silbante de vapo-
res que se esparcen por dondequiera.

La obscuridad de la sala de espectdculo, en tanto
que se representa, es mejor que una necesidad esté-
tica una fantasfa del autor; la cantidad de luz que
ganan la escena y los personajes es demasiado mini-
ma para contrarrestar las molestias de los espectado-
res, y unicamente se comprende que esta innova-
cion agrade 4 los empresarios porque disminuye los
£astos.

La orquesta inwvisible, que puede producir cierto
efecto en la primera escena de £/ oro del Rhin, es
una pretensién ultra-ideal y superflua en toda Opera,
sin exceptuar la de Wagner. La sonoridad de la or-
questa, amenguada por esta innovacién, basta para
descartarla. La muisica invisible no se comprende si-
no en las iglesias, donde nada debe turbar la devo-
cién y recogimiento de los fieles. Hay, en verdad,
cierto ntiimero de obras de Beethoven y de Chopin
que ganarfan mucho ejecutdindose por medio de una
orquesta invisible; pero la obertura de Zanniauser
perderfa mucho sino se viera mover los brazos de los
muisicos en el trozo de los violines, al final de la pie-
za. El hecho de ver en una épera cémo el director
de orquesta esgrime su batuta 6 cémo los miisicos
mueven los brazos, no es tan desagradable que valga
la pena de sacrificarle los efectos musicales.

— Hasta aquf habéis discutido los procedimientos
y los principios de Wagner; nada habéis hablado de su
miisica propiamente dicha.

— La declaracién del dogma de la infalibilidad del
Papa ha hecho quizd dano a la religién catdlica. Si
Wagner se hubiese limitado 4 componer, ejecutar 6
publicar sus obras, sin comentarlas en optsculos li-
terarios, las habria visto alabadas 6 deprimidas, que-
ridas 6 detestadas, como sucede 4 todos los compo-
sitores; pero cuando un hombre tiene la pretensién
de ser el tinico poseedor de la verdad, eso necesaria-
mente ha de atraerle protestas y resistencias. Verdad
es que ha escrito muchas cosas notables; admiro, so-
bre todo, Lokengrin, Los maestros cantores y la ober-
tura del Fawust; pero su manfa de establecer princi-
pios y de filosofar disminuye para mf en gran parte
el mérito de sus creaciones. La falta de sencillez y de
naturalidad que se nota en sus obras me las hace
poco simpaticas. Todos sus personajes calzan cotur-
no; declaman siempre, no hablan jamds. Son siempre
dioses 6 semidioses cuando menos; nunca simples
mortales. Mucho sentimentalismo, nada de la batalla
de la vida. Es el triunfo del alejandrino, hinchado y
culterano. En su melodfa hay lirismo, sin duda, pero
nada mas. Amplia siempre y noble, no sabe cambiar
su paso: el encanto que dimana del ritmo y la diver-
sidad nunca la animan, asi como tampoco la varie-
dad de la caracteristica musical. Wagner no hubiera
podido crear Zerlina & Leonora. De su Evchen (pe-
quena Eva) de los #Macestros cantores, sélo el diminu-
tivo es tierno, la misica carece de ternura. L.a melo-
dia, el pensamiento musical, no dibujan nunca en sus
obras un personaje; ese cuidado lo deja 4 las pala-
bras. El Zitmotiv caracteriza Unicamente lo exterior
de un personaje, pero nunca describe su estado de
animo. Y he aqui por qué, salvo algunas excepciones,
sus obras tocadas en el piano y sin palabras no po-
drian comprenderse, en tanto que Don Juan, Fidelio,
y lireisc/ints, tocadas en iguales condiciones, dan una
idea casi completa de los caracteres y casi de la mar-
cha de la obra. Su orquesta es una innovacién; impo-
ne, pero 4 veces resulta mondtona por los medios
empleados. La medida y la diversidad de matices
faltan en ¢l —como en los demas compositores mo-
dernos, — porque escribe, desde el principio hasta el
fin, con todos los colores reunidos de la paleta musi-
cal. Resumiendo: Wagner es un fenémeno interesan-
te; pero considerado en su aspecto puramente musi-
al y compardndolo 4 los grandes maestros antiguos,
resulta para mi muy discutible.

— La voz del pueblo, sin embargo, le ha aclamado
como un genio,

— lis que el puiblico ha oido decir tantas veces que
era incapaz de conocer un genio en vida, que ahora
se apresura a proclamar genial 4 todo el mundo, 4 fin
de que no se le pueda hacer en lo sucesivo el mismo
reproche.

— Siendo asi, ¢no debéis considerar que Wagner ha-
ya dado nueva vida & la épera?

.— Cada arte tiene condiciones de existencia parti-
culares, exigencias y limites especiales; lo mismo su-
cede en cada rama de un mismo arte, Querer hacer
de una dpera otra cosa distinta de una dpera, puede

ser una tentativa curiosa, pero destruye necesaria-

mente el fin principal que persigue. Esta tentativa
corresponde, en mi sentir, 4 la manfa que tienen los
pianistas «fin de siglo» de querer introducir a4 toda
costa en el piano efectos de instrumentos de cuerda
6 cobre con achaque de prolongar el sonido. Un ada-
giv de Beethoven 6 un nocturno de Chopin estan es-
critos para piano, conforme al caracter y sonido del
instrumento; querer transportar 4 esas obras otras
sonoridades, es como si se policromaran estatuas de
marmol blanco. Asf, Wagner ha creado un nuevo gé-
nero: el ¢drama musical;» pero dera esto una necesi-
dad artistica, y ha nacido viable su drama? Sélo el
tiempo puede resolver la duda.y

ANTONIO RUBINSTEIN
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'Ya no hay quien bailel, decfa el Dr. Antiinez en
su pesia del casino; el baile como especticulo, el
baile como arte ha muerto. La 1ltima bailarina que
hubo en Madrid fué la Corsini. {Qué mujer aquélla,
cudnta gracia en sus movimientos, qué cuerpo tan
primorosamente formado para las gallardfas de la
danza! Esbelto, finfsimo de lineas, vibrdtil y escultu-
ral 4 un mismo tiempo, con ligereza de ave y plasti-
cidad de estatua... jun portento, un prodigio, qué
mujer aquélla!

Y el Dr. Antiinez, célebre especialista en enferme-
dades del corazén, viscera cuyas dolencias conocia
perfectamente desde su borrascosa juventud, quedé-
se como en éxtasis contemplando entre las espirales
de humo de su cigarro el aéreo cuerpo de la Corsini
que ascendia por el aire con la tenue y azulada en-
carnacién del recuerdo.

— iEl baile ha muerto efectivamente!, exclamé con
voz sonora el conocido sportiman Julio Broca, porque
su tiltimo representante, el ltimo artista coreogrdfico
que ha habido en Madrid, fué...

—iUn caballo!, interrumpié 4 coro toda la pesia
conocedora de las manias hipicas de Broca.

— Un caballo, ustedes lo han dicho, prosiguié éste
sin desconcertarse; el caballo anglo-arabe Dantzer,
cuyas maravillosas habilidades aplaudi hace ya largos
aios en el circo. Sus finisimos remos se estremecian
con la sensacion de la misica, y apenas la orquesta
del circo saludaba preludiando un vals su aparicién
en la pista, aquel gallardo animalito, erguida la cabe-
za, brillantes los ojos, suelta y airosa la apostura, se
transfiguraba, se convertia en la encarnacién alegre y
juvenil de la danza. jQué gracia en sus movimientos,
qué gentileza en sus actitudes, qué admirable instinto
de las armonias y de las elegancias del baile!

--¢Y qué ha sido de la Corsini?, interrogé al doc-
tor uno de los de la pesia.

—iDios lo sabe!, respondié6 Antinez. Se casaria,
llendndose de hijos, esos eternos enemigos de las li-
neas escultdricas y de los airosos batimanes.

~¢Y del célebre Dantzer?, le preguntaron burlo-
namente 4 Broca.

— También he perdido su pista, respondié concisa-
mente éste.

Y alguno arguyé que la historia de Dantzer po-
dia Broca compendiarla en los dos malos versos si-
guientes:

Te vi bailar en la arenosa pista
y te perdi con ella, ilustre artista.

— jBurlense ustedes cuanto quieran, exclamé Bro-
ca; pero ninguno de ustedes siente el yals como lo
sentia aquel animalito, y por algo se empieza!

11 ,-

Pocos dias después de esta conversacién, el doctor
Antiinez, fatigado de las diarias tareas de la consulta,
disponiase ya 4 abandonar su despacho, cuando le
anunciaron la visita de una nueva cliente.

Avanz6 con cierta timidez la enferma hacia la mesa
del famoso médico, y el doctor, senaldndole un sillén,
dejose caer en el suyo, articulando en seguida las si-
gulentes preguntas:

~ Palpitaciones, ahogos, ¢no es eso? (Su edad de
usted, sefiora?

La enferma, después de un instante de vacilacién,
respondié con marcado acento extranjero:

— Cuarenta y dos anos, sehor; jpero he. sufrido
tantol..

Y efectivamente, en su rostro expresivo, de mujer
bonita ajada por las tormentas de la vida, notibanse
hondas huellas de continuos dolores y sobresaltos.

Contempldla el doctor un instante y le parecié que
la figura de la enferma renacia en su memoria, pero
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ESTACION EN FILADELFIA DEL CAMINO DE HIERRO DE PENSYLVANIA

con vestidos muy sutiles y alegres, no aquellos negros Y cerrando por completo los ojos, se dispuso a es-|  —iSoy yo! L
y modestos que en realidad llevaba; mas como ya le | cuchar la respuesta. — iLa Corsini!, exclamé emocionado Antdnez.
habfa sucedido diversas veces imaginarsele conocer | Pero pasé un instante, y la espera se prolongé y la Y resppndlcﬁ la infeliz: ‘
personas 4 las cuales jamds habia visto, juzgd que era | respuesta no llegaba; abrié por fin los parpados y no- = Cuanto he Hc}ra,df::- desde entonces, _ﬂn?mm::! ;
una nueva jugarreta de su fantasfa, y entornando los | t6 que su muda cliente contemplaba con cara de | Ll doctor acercose 4 la enferma y preguntdle cari-
ojos dijo: asombro un retrato de mujer colocado en la bibliote- nosamente: s ‘ . L
— ¢Serfa usted tan amable que me refiriese los prin- | ca sobre un montén de libros. — ¢(Conque eres ti, hija mia? j¥ yo sin conocerte.
cipales sintomas de su enfermedad, lo que usted haya — ¢Sefiora?, murmuro el doctor,  Asi6 las dos manos que la enferma le abandonaba,
observado, sus padecimientos en suma? Y ella, sefialando el retrato, dijo con trémula voz: | y ésta exclamo:
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CASTILLO DE SOTOMAYOR (Pontevedra), propiedad del sefior marquéds de la Vega de Armijo (de fotografia de J. Pricto)
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LA TLUuSTRACION ARTISTICA

NUMERO 575

- Yo tampoco te habfa reconocido. jEramos tan
felices..., soy tan desgraciadal, y copiosas lagrimas
resbalaron por sus mejillas.

— Cuéntame..., cuéntame...

La Corsini contuvo al fin su llanto y dijo:

~ Me abandonaste en medio de mis triunfos: tus
celos, las sonrisas que me era preciso distribuir entre
mis adoradores, en fin, td lo sabes, jfué un hermoso
sueno! Recorri después las principales ciudades en
Europa, siendo en todas ellas codicia de los hombres
y envidia de las mujeres; mi canerino estaba siem-
pre atestado de flores, mi presencia en escena produ-
cia murmullos de admiracién, y los periédicos me
llamaban el hada del baile, el encanto de los sentidos,
la cifra de la armonia, el asombro de los ojos. Des-
pués fui 4 Venecia y me casé. Mi marido también
pertenecia al arte, no al mfo, sino al del canto; era
baritono, buen mozo, voz pastosa, un calavera com-
pleto. Tuvimos varios hijos, yo segufa bailando, él
por su parte no buscaba contratas; mi cuerpo empe-
76 a deformarse y mis ojos 4 obscurecerse de tanto
llorar... Fuimos 4 América, perdf dos hijos... El pi-
blico no gustaba de mfi..., los empresarios regateaban
mis sueldos..., mi marido me abandoné. Vine 4 Espa-
ha contratada y en compafifa de mi dltimo hijo; he
bailado, muerta ya, en todos los teatros de provincia,
falleci6é también mi mas querido hijo; cai en Madrid
no sé como..., mis padecimientos del corazén se me
agravaron y me dijeron que habia en Madrid un doc-
tor que los curaba, el Dr. Antinez, no recordé tu
apellido, td acostumbras 4 llamarte sencillamente An-
tonio, y en un misero simoén que a la puerta me es-
pera, sin alma, sin vida, sin esperanza... aqui me tie-
nes; dime si puede haber desgracia mas grande!

—iPobrecilla! jPobrecilla!, murmuraba realmente
emocionado el Dr. Antiinez, acariciando aquellas afi-
ladas manos que fueron jay! tan bellas; y después,
procurando apartar la imaginacién de la enferma de
tan dolorosas realidades, le pregunté con las ansio-
sas alegrfas del pasado en los ojos: ¢T'e acuerdas, te
acuerdas?

Si, la Corsini se acordaba de todo, de todas las lo-
curas, de todas las dulces intimidades, de todos los
esplendores de su vida, de todo su carino, de todos
sus triunfos, de todo, de todo... y por obra de la varita
magica de sus recuerdos, su decadente cuerpo reco-
braba la gallardia de antaio, brillo sus ojos, su sem-
blante color, su voz entonaciones juveniles. Las evo-
cadas memorias le descenian el modesto traje negro
para rodearle de aéreas gasas y vestirle crujiente cor-
pifio de blanca seda; entre sus grises cabellos salta-
ban esplendores de brillantes, y un aroma de flores le
subia desde el pecho 4 los avivados sentidos. jEra
aquello una embriaguez, un delirio, la resurreccién
de toda una vida!

Y sucedié que mientras la célebre bailarina y el
afamado doctor recordaban de esta suerte encantos y
triunfos de la juventud, rompidé un organillo callejero,
situado frente 4 la casa, en un diluvio de vivas y bu-
lliciosas notas, las cuales formaban el preludio de un
vals, esa marcha real de todas nuestras alegrfas, y con
el ritmo de aquella miisica el decadente cuerpo de la
Corsini sentfa el dulce hormigueo de las antiguas ar-
monias, de los graciosos movimientos, de las artisti-
cas actitudes.

Pisose de pie, y emocionada y temblorosa dijole
al doctor:

— jAntonio, por Dios te lo pido, acompaiiame al
coche! Vendré otro dia y hablaremos de mis males;
hoy me es imposible, imposible.

Didle el brazo Antinez, llegaron a la escalera, el
vals seguia sonando en la calle. Descendieron lenta-
mente los peldanos, y una vez en el portal, no pu-
diendo contener por mds tiempo su ansia de pldstica
belleza ni sofocar el recuerdo embriagador de sus
triunfos, avivados por el encuentro del doctor y el
sonido de la misica callejera, dijo: «i'l'e acuerdas?,»
¢ hizo una de sus piruetas mds graciosas, mds difici-
les y mas aplaudidas,

‘Después salid6 huyendo hacia el coche, pero ella y
¢l doctor que la segufa hubieron de detenerse ante
un grupo que les interceptaba el paso y del cual par-
tian estentéreas carcajadas.

El muchacho del organillo se reia también como
un loco, apresurando el ritmo de su miisica. La caja
del coche que habfa traido a la Corsini sufria brus-
cas oscilaciones. El simén juraba como un condena-
do, la gente se reia 4 mandibula batiente. ¢Qué
- ocurria? |

iEstaba bailando el eaballo!

Si: flaco, desmedrado, sucio, viejo, bailaba con la
fe y el entusiasmo de un artista, haciendo. crujir to-
dos aquellos humildes y recompuestos arneses que
nunca habian pensado que pudiera ser su ancianidad
traqueteada de aquel modo.

Por fin solté ¢l manubrio el chico del organillo,
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cesd la mudsica y se pard sudoroso y jadeante el ca-
ballo. Monté en el coche la Corsini, y el simén, des-
cargando una lluvia de palos sobre su bailarin jamel-
go, hizo tomar 4 éste un vergonzante trote.

—iEs Dantzer, es Dantzer!/, dijo al oido del asom-
brado doctor la voz de Broca; y Antiinez, refiriéndose
4 la Corsini, respondi6: -

—Es ella! Es ella!

Y mientras ambos amigos decfan esto, se perdia d
lo largo de la calle aquel archivo de pasados triuntos,
aquel desvencijado simdén, en el cual el (iltimo y afa-
mado bailarin arrastraba lastimosamente 4 la tltima
y célebre bailarina.

IIT

—Estd usted triste, doctor?, preguntaron cierta
tarde 4 Antiinez en su peia del casino.

— 51, no puedo negarlo, y aun contaré el porqué.
Hace dos meses e¢stuvo en mi casa a consultarme
una mujer que yo habfa querido mucho y admirado
mds, la Corsini. Padecia del corazén, y hallibase sin
duda muy mal de intereses. Prometié volver por mi
casa y no me dejé las senas de-la suya; no volvio..., la
busqué initilmente. Ayer me dijo el Dr. Sudrez que
hoy tenfan una buena autopsia en su clinica: una
mujer que habfa fallecido en el hospital victima de
una extrana afeccién cardfaca. Prometi asistir 4 la
autopsia, he ido, y sobre el fino marmol de la mesa
de diseccion he visto, desnudo, pdlido, agarrotado
por la muerte aquel cuerpo lleno de gracia, de belle-
za vibrdtil y escultural 4 un tiempo, con ligereza de
ave y plasticidad de estatua, que admiré, que adoré...
iEs horrible, es horrible! Los instrumentos de la disec-
cién se cebaron en €l... {Repito que es horrible y es-
pantoso!

—iInfame! {Infame!, exclamé en esto Broca, en-
trando en la sala del casino. {Sostengo que las corri-
das de toros son una fiesta infame! El tercer toro...
no he visto mas; el tercer toro... sale, mira, acomete,
huyen los peones, encuentra un misero caballo en su
camino, se ceba en él. El cobarde picador se lo aban-
dona. Cae ¢l caballo infeliz arrojando cafios de san-
gre por una espantosa herida. Era Dantzer, ¢l célebre
Dantzer, uno de los brutos mds hermosos, mas dgi-
les, mds artistas que han nacido. Manotea, se desplo-
ma... s infame, verdaderamente infame!

La Corsint sobre una mesa de diseccion; Dantzer
revolcandosé en la ensangrentada arena de la plaza
de toros... jEsos dos grandes triunfadores de la vida!
iGloria, no eres mds que un nombre!

Jost v Roure
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LA GUITARRA

Al encargarnos la redaccion cientifica del articu-
lo Guilarra con destino al Diccionario Enciclopédico
Hispano-Americano, hubimos de allegar tal cimulo
de materiales, que su total insercién se hacfa de todo
punto imposible en las columnas de aquella obra,
dado su indole esencial y caracteristica; asi es que,
desde luego, nos propusimos no dar cabida alli sino
a lo que mas directamente se relacionara con la his-
toria, estructura, prdctica y tecnicismo de semejante
instrumento, reservando para mejor ocasiéon, el des-
cender 4 otro orden de consideraciones, como lo ha-
cemos ahora mediante el presente articulo, calcado
sobre aquél y profusa y convenientement¢ ampliado.

La cuna de la gwitarra se remonta 4 los tiempos
primitivos; pues, concedido que es ella una deriva-
cibn de la citara, con cuyo nombre tanto parecido
guarda, basta recordar, como ya en el génesis se con-
signa (cap. IV), que Tubal fué padre de los que ta-
nen cifara y 6rgano; esto es, de los que tocan instru-
mentos de cuerda y, de viento; lo que hizo decir al
P. Kircher que éste es el primero de los instrumentos
muisicos conocidos. Los antiguos, que- también le
asignaron la denominacién de sis#7o, lo usaban con
frecuencia en las solemnidades de sus banquetes, se-
gin testimonio de Plutarco, Ateneo y los poetas de
su tiempo; y, para que nada falte, la Fdbula, que 4
todo le ha comunicado su soplo letal, refiere por plu-
ma de Estrabén (libro VI) eémo existia en Jeracio
(ciudad de Calabria) una estatua que representaba 4
cierto famoso citarista, llamado Lunomio, con una ci-
garra sobre su cabeza, en memoria de que hallindo-
se este tanendo un dfa con el misico Aristén, como
viniera & romperse una cuerda 4 la lira de aquél, apa-
recio de improviso 4 su lado una cigarra supliendo
con su eanto ¢l sonido de la cuerda que habfa salta-
do. Otra estatua a ésta semejante se levanté en el
templo de Delfos, con una inscripeidn que se puede
ver en ¢l libro IV de los Epigramas griegos.

Tan extraordinario suceso no puede menos de
traernos 4 la memoria aquel cantar que dice:

Un Iueero en la frente
tiene mi burra:
ihasta los animales.
tienen fortuna!

Porque la verdad es, que eso de realzar el canto
de la cigarra, se me antoja un escarnio parecido al
del canto del cisne a la hora de su muerte; a no ser
que las cigarras y los cisnes de antaiio fueran de dis-
tinta naturaleza que los de hogaio, de lo cual no nos
han dado hasta ahora cuenta los naturalistas, que yo
sepa, tratindose de esos y otros avechuchos. Lo que
yO Creo es, y & eso me atengo, que encierra una gran
verdad el epifonema de la copla enunciada, 4 saber:
que, habiendo sido uno el mundo toda la vida de
Dios, en que la suerte prevaleciera las mas de las ve-
ces sobre los verdaderos merecimientos, muchos ani-
males, siquiera bipedos € implumes, siquiera perte-
necientes a la Entomologfa, 6 ya a la Ornitologfa,
han venido a hacer bueno el refran que dice:

IFortuna te dé Dios, hijo;
que el saber, poco te basta.....

Pero volvamos a nuestro asunto, haciendo notar
desde luego que tal vez no haya existido instrumento
miisico alguno que ostente mas diferencia de nom-
bres y de hechuras que el que ahora ocupa nuestra
atencion.

En efecto, sdltanos éste a la vista con las denomi-
naciones de laud, bandolin, tiorba, bandurria, vike-
/a, ete., derivaciones todas ellas de la primitiva Z»a,
y para eso, haciendo ahora caso omiso de los nom-
bres impuestos. por otros paises, tales como el chelys
de los griegos, calascione de los napolitanos, la guz/a
de los morlacos, etc., y desentendiéndonos también
de que se taiesen inmediatamente con la mano, 6
mediante algin cuerpo extraiio, como plectro, arco,
etcétera, y por 1ltimo, dejando 4 un lado ¢l mayor 6
menor niimero de cuerdas de que constara cada una
de dichas especies.

Pero no podemos seguir adelante sin consignar
aquiuna sospecha que hace tiempo nos viene hacien-
do reconcomio, y es: que llamdndose en la antigua
lengua de los francos citre 6 cistre a este instrumento,
y existiendo aun en su lengua actual la voz citronille
(cidra & calabasa), y teniendo tanto el Zaid antiguo
como la guitarra moderna una forma bastante asimi-
lada 4 esa fruta rastrera de la familia de las cucurbi-
tdceas, y escribiéndose en griego »0%s« y no wzdpx, y
en latin ¢zZkara y no citara, y en castellano antiguo
cithara, de igual manera que en términos de Horti-
cultura conservamos cidra y citzdn, ¢seria violento 6
aventurado el defender que citara 6 guitarra provie-
ne de la palabra ddra 6 calabaza, mayormente si se
tiene en cuenta que nuestra castasiunela debe su nom-
bre 4 la castaia, €l calamillo (por corrupcion carami-
llo) al calamues 6 cana de los latinos, y asi de otros,
todos ellos oriundos del reino vegetal?.. Decida el
mas juicioso lector.

Sea como quiera, lo cierto es que en lo antiguo el
laiid, de igual modo que sus demds congéneres, 0s-
tentaba la caja armdnica 4 semejanza de una cidra
partida de arriba 4 abajo por la mitad, 6 poco menos,
presentando mucha mayor comba en la parte inferior
del mstrumento que hacia ¢l nacimiento del madstil,
a diferencia de lo que se verifica hoy, 4 saber: que el
mismo hueco tiene dicha caja en sus dimensiones de
longitud y latitud, uniéndose su fordo, 6 séase la ta-
pa inferior 6 trasera, 4 la superior 6 delantera por
medio de dos tiras delgadas de madera (convenien-
temente arqueadas para semejar una calabaza de las
de forma de pera), a las cuales unidas se da el nom-
bre. de aro. Asi modelada la caja sonora, en cuya
tapa superior 6 Zabla armonica se abre un agujero de
grandes proporciones para mejor efecto de la reso-
nancia (1) (y la cual tapa suele ser hecha de pinabe-
te), enhiéstase por la parte semicircular mds peque-
na un mango 6 mastil afianzado a dicha caja por me-
dio de una especie de tarugo en forma de caballete,
que se conoce con el nombre de zegue, y €l cual re-
mata en una pieza de figura de ataiid, algo inclinada
hacia atras, llamada cadeza 6 clavijero por colocarse
alli las clavijas que ponen en mayor é6 menor tensién
las cuerdas, las cuales, 4 fin de no correrse de uno
a otro lado y para poder mantenerse al aire, pasan
por unas canalitas practicadas en la ¢eja, que es una
tira de marfil @ otra materia, fija horizontalmente
entre la nflexion que hace la cabeza con el mdstil, y
terminan fuertemente asidas a otro listén mayor, co-
locado en la parte baja de la tapa, al que se da el
nombre de puente. Si 4 esto se agrega el que los so_

—-

(1)  Algunos suelen llamar »esz 4 esta perforacién circular,
por los adornos, pinturas ¢ incrustaciones que suele ostentar su
circunferencia.
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nidos de cada cuerda van subiendo por semitonos a
medida que van bajando los dedos de la mano izquier-
da por el mango, de casilla en casilla 6 de grado en
grado, cientificamente divididos éstos € incrustados
en el mastil por medio de unos filetes, comiinmente
de latén 6 de marfil, llamados #rastes; que para re-
fuerzo de la tapa se atraviesa en ¢sta por la parte de
adentro un listéon de ma-
dera, 4 que se da el nombre
de barra arménica; que de
las seis cuerdas hoy en
uso, tres, las mas delgadas,
son de tripa, y de entor-
chado las restantes, por
otro nombre bordones, y 1il-
timamente, que con el ob-
jeto de hacersubir por igual
la entonacion de toda la
encordadura, se apela a una
pieza suelta ¢ independien-
te, llamada en italiano ca-

lla 6 cejuela, tendremos ya
la descripcién exacta, si-
quiera algo larga, de lo que
constituye la estructura de
la guitarra.

El nimero de cuerdas
que tuvo ésta en un princi-
pio fué el de cuatro, habién-
dole agregado la 5.7 el céle-
bre rondeino Vicente Espi-
nel 4 fines del siglo xvi,
sin que sepamos 4 punto
fijo quién le anadio la 6.2,
ni cudando ni ddnde; lo que
si podemos asegurar es que
al terminar el siglo xvi,
s6lo se usaba en Italia la
de cinco cuerdas, como de
ello certifica Moretti en el
prélogo de sus Principios

sets ordenes (Madrid, 1mp.
de Sancha, 1799), y que
muchos anos antes el céle-
bre religioso cisterciense,
organista en su convento de
Madrid, fray Miguel Gar-
cia, comtinmente conocido
con el nombre de Padre
Basilio, le anadidé la 7.2
cuerda a este instrumento,
que pulsaba primorosa-
mente, habiendo introduci-
do en é€l el punieads, pues-
to que antes sdlo se tania
rasguedndolo, y tenido la
honra de ser maestro de la
reina Marfa Luisa, esposa
de Carlos 1V, y la de ha-
ber contado entre sus in-
numerables y distinguidos 5, .
discipulos 4 todo un Dio- & S5
nisio Aguado,

Hubo un tiempo en que
era prdctica casi general .
entre nosotros el emplear = S
las cuerdas dobles uniso- '
nas en cada orden; hoy se
ha hecho bastante raro se-
mejante uso, habiendo que
dado reducida 4 seis cuer-
das sencillas la armadura
de la guitarra, para mayor &
comodidad del ejecutante,
y en vista de que de algu-
nos afios 4 esta parte se ha
dado en reducir algo las
tres dimensiones de la caza
Sonora. A nuestro juicio,
pase semejante reduccién, mientras no sea exagerada,
¢n cuanto a la longitud y latitud; pero no podemos
estar conformes con la escasa profundidad 6 notable
achatamiento que se presta hoy por hoy a la guitarra
llamada famenca; pues si bien comprendemos la di-
ferencia que va de un guwitarrén a un guitarro 6 tiple,
tampoco se nos oculta cuanto pierde en sonoridad
una gwitarra & la que por medio de tal procedimien-
to, se llega a privarla de los escasos recursos 6 ele-
mentos .sonoros con que naturalmente cuenta.
~ Y no hay que hacerse ilusiones: escasos son ellos
a la verdad, para que todavia se venga 4 amenguar-
los. Notorio es 4 todo el mundo que genios tan pri-
vilegiados como Sors, Aguado, Huerta, Arcas, Cano,
y unos cuantos mas han conseguido sacar a la gwita-
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7»a de su modesta posicién de instrumento de mero
acompanamiento, para elevarla al rango de instru-
mento de concierto; pero de una parte esos son as-
tros que brillan un dfa para no volver d aparecer en el
horizonte del arte, y de otra ala bondad de sus respec-
tivos instrumentos se debe no pequena porcién de las
maravillas con que entusiasmaran al auditorio y de los
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lauros que éste les prodigara. Privese, s1 no, al uno
del empleo enérgico de los armonicos; retirese al otro
el uso del #ipodison (1); en suma, péngase en Manos
de todos 6 de cualquiera de esos genios un gwitarri-
/lo comtin y vulgar, y digasenos después los milagros
que han hecho, en medio de toda su destreza, habili-
dad y fuerza de sentimiento... Hoy puede decirse
que, asi como al cabo de los aznos mil lorna el agua d
su cnbi/, de igual manera la gwitarra va quedando
poco a poco desterrada de las salas donde la acari-

e

(1) Mecanismo inventado por D, Dionisioc Aguado en el
afio de 1826, Viene a ser una especie de tripode apto para sos-
tener y fijar la guitarra con el objeto de comunicar mayor so-
noridad al instrumento y dejar al propio tiempo mads libertad de
accion al guedarrista.
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BAYARDO EN EL MOMENTO DE RECIBIR SU PRIMERA ESPADA, estatua en bronce de Pedro Rambaud

ciaban femeniles blancas manos, para volver 4 ser tras-
teada, ya por los mozos del pueblo en sus bailes,
francachelas 6 serenatas, ora por los rapistas, 6 bien
por los pordioseros lisiados de uno 1 otro miembro
corporal; en una palabra, como quiera que crxant
mayor es la subida, tanto mayor es la descendida, de
ahi que después de haberse emancipado de la clase
vulgar la gwitarra para ele-
varse a la aristocrdtica, tro-
cando su naturaleza subal-
terna de mero acompanan-
te por la sublime esfera de
concertista, vuelve de nue-
Vo 4 su primitivo ser y esta-
do, para hacer bueno el di-
cho de Covarrubias Orozco,
cuando prorrumpia en las
siguientes sentidas quejas,
a principios del siglo xvii,
por medio de las paginas de
su Zesore de la lengua caste-
lana o espanvia, articulo
vinuela: «Iste instrumento
ha sido hasta nuestros tiem-
pos muy estimado, y ha ha-
 bido excelentisimos muisi-
cos; pero después que se in-
ventaron las guztarras, son
muy pocos los que se dan al
estudio de la vihuela. Ha
sido una gran pérdida, por-
que en ella se ponia todo
génerode musica punteada,
y ahora la guifarra no es
mas que un cencerro tan fa-
cil de taner, especialmente
en lo rasgade, que no hay
mozo de caballos que no
sea muisico de guitarra.y
Y s1 esto ocurre actual-
mente en Espana, pafs cld-
sico, por no decir origina-
110, de la gwitarra tal cual
hoy se usa, con mucho ma-
yor motivo en las demds
naciones adonde fué impor-
tada desde nuestro suelo.
En efecto, la escuela de gu-
tarra llegé a alcanzar su-
bidisimo punto de perfec-
cion, hasta hace pocosanos,
en Italia, Francia, Inglate-
rra y Alemania, merced 4
la buena semilla que allf
esparcieran los Carulli, Car-
cassl, y nuestros distingui-
dos profesores ya citados,
en unién de varios otros
que no es posible reducir 4
guarismo. ¢/Qué mds? No
hace mucho se daba al or-
be entero un especticulo
sin precedente en los ana-
les muisicos, con ocasién
de abrirse un concurso en
Bruselas (1856) por Mr.
Makaroff, destinado 4 pre-
miar, mediante la galante-
rfa de aquel notable guita-
rrista ruso, las dos mejores
Quitarras y las dos mejo-
res composiciones musica-
les para este instrumento
que se presentasen a di-
cho acto. Mas como quiera
que no basta el buen deseo
si no va acompaiado del
acierto, habiendo faltado
éste en cuanto a los térmi-
nos concretos en la redac-
_ cion para la composicién
de las piezas, asf como tocante al corto plazo para
la construccidn de los instrumentos, de ahi que nues-
tro nombre no pudo por menos de quedar posterga-
do en tan solemne como nunca vista ocasién, cuan-
do debiera haber figurado al frente de las naciones
todas, tratindose de la gwitarra y de sus tocadores.
Sea de ello lo que quiera, la verdad es que merece
loa la conducta observada por el Sr. de Makaroff, si-
quiera por haber ideado y llevado 4 cabo, siendo ex-
tranjero, un tributo de galante desprendimiento hacia
un instrumento esencialmente espanol, lo cual 4 nin-
gun espanol, en corporacién ni en particular, se le
habia ocurrido jamas.
Insistiendo aqui mds y mds sobre el apogeo 4 que
se elevo la gwitarra 4 fines del siglo pasado y la ma-
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LA NODRIZA Y LA INFANTA, copia del célebre cuadro de Francisco Hals, existente en ¢l museo de Berlin
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yor parte del nuestro, aseguramos que s¢ harfa repe-
tidas cruces el ya citado Covarrabias si hubiera resu-
citado pocos anos ha, 6 cuando menos leido la pagi-
na siguiente, que transcribimos con toda fidelidad de
un autor moderno:

«Bste instrumento, tan despreciado de los miisi-
cos, 65 una orquesta en miniatura. Verdad es quesus
débiles sonidos, la poca energfa que la caracterizan, no
son de calidad que puedan producir sensaclones muy
vivas, en especial en una €poca en que los composi-
tores introducirfan, si fuese posible, el trueno, la ex-
plosién del cafién y todo lo mas ruidoso de la natu-

raleza. La guitarra, madre del wioltn, hija del laiid de

nuestros abuelos y de la Zira griega, es facil de mon-
tar v de construir. Todo hombre dotado de una orga-
nizacién musical puede sacar de ella acordes y ser-
virse de sus sonidos sin que maestro alguno se 10 n-
dique. Si aspirdis 4 los aplausos de numerosos oyen-
tes, necesitdis de un instrumento mas SoNoro, _de una
extensién mds vasta, pero para el solitario tiene la
guitarra un encanto indefinible. Ella vibra en el pe-
cho del hombre; toda entera le pertenece; los dedos
del musico pulsan las cuerdas s la 111t{31'?'er:1c161} de
un cuerpo extraio. En general, cuanto mas inmedia-
to es el contacto del instrumento con el que lo toca,
mds sensibilidad y poder tienen los acentos que ema-
nan de él. La gaita 6 cornamusa entre los instrumen-
tos de viento y el bandolin entre los intrumentos de
cuerda no tienen ninguna expresion; en la primera,
el viento que sale de la boca recorre un €spacio mas
largo v dilatado, y en el segundo se oye un desagra-
dable pissicato yun timbre chillén y desapacible, por-
que no son los dedos los que hacen vibrar las cuer-
das, sino un pedazo de pluma 6 de ballena que las
hiere. Por el contrario, el arpa, el violin, la flanta 'y
otros instrumentos de viento cuyos sonidos se en-
cuentran en los dedos, corresponden 4 las sensacio-
nes del alma ¢ inspiran conmociones que se 1dentifi-
can con el hombre que las produce. '

ylLa guitarra, expresiva como .’.U;‘!UEH{JS. Instrumen-
tos y colocada como ellos bajo la inmediata inspira-
cién del hombre, tiene suspiros, lamentos, acentos de
alegrfa, de triunfo, de amor, de orgullo, de todo lo
cual estd privado el piano. Estos acentos son débiles
sin duda: filtales la fuerza y el ruido, y por lo mismo
no sera en un vasto teatro donde conoceréis el precio
y el mérito de sus sonidos y la dulzura de sus arpe-
gios y de sus acordes. Semejante d las minmaturas, se
han de conocer de cerca los encantos del arte.

yPara que los sonidos de una gwifarra produzcan
un buen efecto es menester una cierta elecciéon de cir-
cunstancias y ciertas localidades escogidas. Una ve-
lada de otofio, una obscura gruta de un jardin, un
aposento poco alumbrado y un silencio profundo, son
escenas propias para que los sonidos de una guitarra
produzcan en los oyentes una dulce melancolia. En-
tonces, acompanando 4 una hermosa voz, finay ajus-
tada con las delicadas cuerdas medias, con el bajo
de los sonoros bordones, con su casi imperceptible
dulzura, os conmueve, os alegra, os entristece, os arre-
bata y os penetra hasta el alma. Entonces, de esta
mdquina sencilla, de este instrumento mal apreciado
salen, no tan solo sonidos melodiosos, sino también
acentos heroicos, marchas guerreras, himnos religio-
sos, tristes endechas, rondds risticos y alegres, en fin,
toda una musica y una completa armonia, aunque en
una escala diminuta. No olvidaremos nunca una es-
cena que presenciamos en medio del mar. Era una
noche del mes de junio. Brillaba la luna con todo es-
plendor, reflejando su luz sobre las ondas en calma
de este elemento, y todo convidaba a un religioso re-
cogimiento. En esta situacién, sentado un marinero
con la guitarra en la mano al pie del palo mayor,
nos dejé oir unas modulaciones tan agradables que
nos embelesd; pero subid de punto nuestro embeleso
cuando, después de un agradable preludio, canté con
una afinada voz de baritono unas canciones mariti-
mas tan lastimeras que nos hizo casi llorar, y luego
otras andaluzas que inspiraban contento. La gwitarra
se prestd 4 estos géneros con una propiedad tal, que
demostré bien que sus sonidos se adherian a todas
las modificaciones de la expresion.

»El poder de la guitarra se demuestra también en
varios lances histdricos. Durante la guerra con Por-
tugal, un soldado de 4 caballo, enviado a un recono-
cimiento, sorprendié al centinela enemigo en el mo-
mento que, fastidiado sin duda, templaba una gwi/a-
rra. El soldado ded caballo que vid que el centinela
no podia salir con ello, se la pidi6, la afind y se la de-
volvié, diciendo: «Ahora ya estd templada.y Cierta-
mente que un instrumento tan pequeno, que tiene
tal poder sobre las almas, debe tener algiin secreto
encanto. También nos hablan los historiadores de un
cjéreito portugués que, obligado 4 batirse en retira-
da, dejé sobre el campo de batalla once mil guitarras.

» El culto de la guitarra desde su invencion nunca
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se ha perdido, y probablemente sobrevivird sin altera-
cién 4 tantos instrumentos modernos como se han
inventado.»

] tiempo se encargard de resolver este problema.

A la circunstancia de haber tomado este instru-
mento carta de naturaleza en varios pafses, se debe
el que ostente diversas denominaciones y hechuras,
seglin hemos indicado anteriormente; en su conse-
cuencia, daremos aquf una relaciéon de las mas comu-
nes y conocidas.

Una de las especies mas notables es, pues, la Zro-
guitarra, imitacién hecha en Francia, 4 fines del siglo
pasado de la /7ra de los griegos, muy apreciada por su
‘orma elegante y poética, pero que no tardé en ser
abandonada por causa de lo sordo y débil de su reso-
nancia, como si no lo fuera ya en extremo la de la
Quiltarya ordinaria.

La guitarra de amor fué inventada en Viena por
el fabricante Staufer en el afo de 1823. Es de tama-
no algo mayor que el comiin, con la tapa del fondo
bastante combada, y estd armada de siete cuerdas.
Sus sonidos agudos recuerdan en cierto modo los del
oboe, y los graves, los del cdarinete bajo 6 corno di ba-
sseffo; por manera que, al oirse tocar este mstrumen-
to sin verlo, cualquiera que no lo conociera creeria
que se estaba tocando un armonio. La escala crond-
twa de igual modo que las escalas dobles en terceras
se prestan a ser ejecutadas en este suave instrumento
con toda facilidad y precision.

La antigua guwitarra alemana O tudesca, por otro
nombre siséro, constaba primitivamente de s6lo cuatro
cuerdas, y su cuerpo 6 caja era de forma oval. Con el
tiempo llegé 4 contener hasta ocho, y hoy viene d ser
muy parecida 4 la nuestra.

Poseen los indios desde tiempo inmemorial un ins-
trumento al que dan el nombre de fambura 6 tanpi-
ra, y equivale 4 la guitarra é bandurria en su forma
mds natural y simplificada, 4 saber: una caja sonora
formada de la corteza de una cidra hueca y bien dese-
cada, con una seccién hecha de alto 4 abajo en las
dos terceras partes de su grosor, y sustituida la otra
tercera parte eliminada por una fedla armonica, suma-
mente delgada, hecha de madera muy lisa. El mango
es bastante mds largo que los nuestros y carece de
trastes. Héllase montado de cuatro cuerdas, y a ve-
ces de tres, siendo la mas grave de todas ellas de co-
bre y las restantes de acero, y dando aquélla la Zoni-
ca; y éstas la cuarta, la octava y la oncena. Cuando
solamente consta de tres cuerdas, la prima es la su-
primida.

Mucho parecido guarda con el instrumento acaba-
do de citar, si ya no es que sea el mismo, uno que in-
serta Bonanni en su Descrizione degl’Istromenti ar-
monicl d’ogni genere (2.* edicién, Roma, 17706, pagi-
na 120, nim. 57) bajo la denominacién de dambura
entre los turcos, y de calascione entre los italianos, y
del cual dice que estd montado de dos 6 tres cuerdas,
las cuales, como son extremadamente largas y muy re-
ducida la ceja del instrumento, producen un sonido
harto ronco y desagradable. Pero lo chistoso del caso
es que en la lamina alusiva 4 la susodicha explicacién
(limina que se dice alli ser copiada de un libro im-
preso en Paris y dibujada en Constantinopla por or-
den de un tal M. Ferrajol, embajador de Francia en
la Puerta otomana) se le pintan cinco cuerdas al ins-
trumento cuestionado, con sus correspondientes cin-
co clavijas, por si quedaba alguna duda respecto del
particular, con lo cual dicho se estd que se destruyen
mutuamente la practica y la teoria. Como de éstos no
faltan por desgracia ¢jemplos en los anales de la His-
toria musical de las naciones todas, antiguas cuanto
modernas, en que la diversidad de nombres, hechu-
ras, naturalezas y maneras de ser tocados y los dis-
tintos juicios de los escritores arrojan de si tal obs-
curidad y confusion, que basta y sobra para sacar de
sus casillas al hombre mas cachazudo 6 volver loco
al mas cuerdo. Por eso, lo que le cumple al historia-
dor musico es irse con pies de plomo en eso de acep-
tar como bueno el relato de cualquiera otro historia-
dor extrano 4 la ciencia que tiene por objeto escu-
drinar las causas que contribuyen a conmover por
medio de los sonidos diversamente combinados entre
si, 6 el de aquel que, aun cuando prdctico en el arte,
no conozea debidamente aquella parte de la arqueo-
logia que le ayude a reconstituir el gran edificio de la
Historia musical, mediante los elementos dispersos
que saltan por doquiera en torno suyo;y, por supues-
to, que quien dice historiador, dice igualmente pintor
O estatuario, muchos de los cuales han incurrido en
anacronismos que, tan lejos de ser un salvoconducto
para esclarecer la Historia, sélo sirven para embro-
llarla: no en balde reza un refran que e/ papel todo o
aguania,

Viniendo ya a la manera de ejecutarse la musica
escrita con destino 4 la gwitarra actualmente usada
por la generalidad de los paises cultos, diremos que

se suele afinar de la forma siguiente, no sin hacer
constar antes que los sonidos asi escritos
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representan una octava abajo de como se figuran, 6
sea:
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Gy extensién abraza tres y media octavas, sibien los
dltimos sonidos sélo puede producirlos una mano hd-
bil y diestra, _

[i1 acabar de decir que se suele afinar en los tér-
minos allf indicados, presupone que se puede tem-
plar de otra manera. Asi es, en efecto; pues hay oca-
siones en que, 4 fin de ensanchar los limtes del ns-
trumento, ¢ ya para producir ciertos efectos de no-
vedad facilitando al propio tiempo los medios al eje-
cutante, se apela al recurso de alterar semejante com-
binacién de intervalos, a la cual operacion, que se
manifiesta al principio de la pieza escrita, se da el
nombre italiano de scordatura. Ya se deja entender
que para el ejecutante de mera aficién que pulsa este
instrumento sin poseer la teorfa musical, y que cuan-
do mds, toca por cifra, todo cuanto aqui va dicho es
como si se hubiera escrito en luenga chinesca.

No diremos nada tampoco acerca del continente y
posicién de las manos por parte del ejecutante, pucs
no escribimos aqui un mélodo de guitarra,; pero si ha-
remos constar, por fin y remate de este nuestro tra-
bajo, que como el instrumento que promueve el pre-
sente articulo tiene sus arpegios particulares, y por
lo tanto, en nada & ninguno otro parecidos y que su
digitacién es en ocasiones bastante complicada, se
necesita que el que componga para este mstrumento
lo sepa tocar juntamente, pues de lo contrario se ex-
pondria 4 escribir en el papel l:::s que el instrumento
4 que nos referimos se negarfa a reflejar por inejecu-
table, dadas las condiciones esenciales de su meca-

nismo. ]
Jost MARIA SBAREI
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LOS REYES MAGOS

INCOHERENCIAS
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Luce en el cielo la brillante estrella parpadeando
como un o0jo que tuviera por pupila una pepita de
oro. Tres reyes de Oriente, 4 cual mas poderoso,
guiados por su luz deslumbrante atraviesan en sen-
dos camellos caminos y montahas, canadas y valles;
aquella estrella les ha de guiar al establo de Belén
en donde vino al mundo ¢l Hijo de Dios, segiin el
relato de humildisimos pastores. Fuerza, pues, es hon-
rar al prometido Mesfas, al pronosticado por el glo-
rioso evangelista. Oro, mirra ¢ incienso llévanle como
presentes. I8s lo mds rico y lo mds hermoso que pu-
do en sus dominios encontrarse. Il oro, que deslum-
bra con sus amarillos fulgores; la mirra y €l incienso,
que esparcen en torno penetrantes y ricos perfumes...
Llegan al santo portal, echan pie a tierra € hincan en
el suelo sus rodillas en senal de adoracidon al Rey de
los reyes.

Hermoso espectiaculo! Tres poderosos de la tierra
doblando la cerviz y rindiendo acatamiento & un po-
bre nifio que tirita de frio, desnudo sobre un montén
de paja, arrullado por los vientos y por las tempes-
tades que rugen alla afuera.
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Diez y nueve siglos mads tarde, en la villa que es 4
la vez corte de las Iispanas, notase en callejuelas y
plazas extraordinario movimiento. El pueblo corre
afanoso 4 esperar 4 los Santos Reyes. Préxima esta la
media noche, y fuerza es ir a aguardarlos a las afue-
ras, 4 las tristes llanuras que riega con su escaso cau-
dal el Manzanares...

Corren atropellados hombres y mujeres d la escasa
luz de los faroles del alumbrado piblico. Parecen
mas que seres humanos furias escapadas de algin an-
tro, segdn lo obscuro de sus contornos, lo atropellado
de su carrerra y el ruido ensordecedor que alzan, ba-
tiendo con desmesurada fuerza y a guisa de parche
maltrechas y sucias latas de petrdleo. Aguadores, co-
cheros, mozos de cordel, lavanderas, maritornes, hem-
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bras del partido, todo revuelto, todo confundido, to-
do amalgamado en una negra y monstruosa ola hu-
mana. Vense en lo alto destacarse las siluetas de es-
caleras de mano con sus atravesados peldanos. Lle-
gados que son a las afueras los alborotadores, hacen

panado de hasta media docena de mozos; apenas lle-
ga la noche y en amigable comitiva recorren las ca-
sas de la aldea cantando que se las pelan éstos y

aquél arrancando al fuelle de la gaita sus mondétonas
y dulces armonias.

vase quedando dormida con la mas inefable de las
sonrisas en sus labios y en el pensamiento la maiiana
del nuevo y anhelado difa.

Entre los hierros del saliente balcén 6 en la repisa
de la ventana ha dejado su zapato diminuto, micros-

.
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EL GRAN TFESTIVAL MAHOMETANO DE LA BUCKRA-EDE O BAQR-I-ID (FIESTA DE LA VACA) EN EL NAINI-TAL, EN LAS PROVINCIAS DEL NOROESTE DE LA INDIA

subir al mas alto peldafio al mas bobo 6 al mds sim-
plén de los que en la comitiva forman, 4 fin de que
desde alli, y a la luz de una antorcha de embetunado
canamo, aceche la llegada de los Reyes. Cae en la
burda estratagema el rival del de Coria, y cuando es-
ta en lo mas alto de la escalera, dejan caer ésta al
suclo en medio de infernal estrépito y espantosa gri-
teria que hacen insoportable las carcajadas estriden-
tes y los porrazos en las latas de petréleo, carcajadas
y porrazos cuyos ecos lleva el viento helado de las
noches madrilenas hasta los agudos picos del Guada-
rrama coronados de nieve.

Grupo de mahometanos

La mano detras de la oreja, como para mejor llevar
el compds de la cancidn, lanzan los mozos delante de

exentas de picardia y de malicia, en las cuales es cosa
frecuentemente acostumbrada mezclar 4 los Reyes Ma-
gos. Suele suceder que sean invitados por el petrucio
de la casa a remojar el gaznate con sendos tragos del
vinillo de la tierra, que deja en el paladar un sabor-
cete entre dulzén y amargo. Pero también es frecuente
que termine la fiesta con unka de paus y corra la san-
gre a raudales, terminando en drama lo que comenzé
en picaresca y regocijada comedia.

A

las puertas de las mds garridas aldeanas canciones no

copico, para que aquella noche los Magos, cuando
montados en sus camellos de larguiruchas patas y ar-
queado lomo penetren en la ciudad, depositen en él
el consabido regalito que, por fiitil € inocente que él
sea, es para la chiquilla de valor inapreciable por ser
presente nada menos que de tan empingorotados
TEyEes.

Durante la noche parece la sonrisa como estereo-
tipada en sus labios; sus sueiios son de rosa y nacar;
en ellos figuran en no pequeila porcién dngeles, nu-
bes, rayos de sol y miisicas del cielo.

Cuando la mahana asoma, muy lejos atin, ya la di-
ligente pequenuela estd en pie, y sigilosamente, sin
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Entretanto, en los campos gallegos celébrase la
fiesta anual, la fiesta de los 7edses, en algo semejante 4
los @illancicos de Nochebuena, El gaitero sale acom-
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Y en el tranquilo hogar, la madre amorosa arrebu-
ja confortablemente entre las sabanas del lecho 4 la
hija de su amor, yésta, de manera insensible y lenta,

EL. GRAN FESTIVAL MAHOMETANO DE LA BUCKRA-EDE O BAQR-I-ID (FIESTA DE LA VACA) EN EL NAINI-TAL, EN LAS PROVINCIAS DEL NOROESTE DE LA INDIA
Grupo de mahometanos haciendo oracién

despertar 4 sus padres, apretando contra el pecho
con sus manecitas la blanca camisilla, marcha al bal-
cén 6 a la ventana, quedo, muy quedo, y descalza,
sin sentir el frio que bana sus carnes de amoratado
color, recoge el zapato donde la vigilancia del padre
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6 el amor de la madre depositaron en la noche ante-
rior cualquier fruslerfa, y ante la sorpresa, la nina co-
rre 4 despertar 4 sus padres para mostrarles el pre-
sente que ella encuentra verdaderamente regio y dig-
no de tan ilustres y egregios transeuntes.

Y corriendo de este modo, menuda y ligera, por la
casa, con saltos de golondrina mas bien que con pa-
sos humanos, abrigada s6lo por la blanca y casi trans-
parente camisa que el aire de la manana hace flotar
alrededor de su cuerpo, parécese 4 un dngel escapado
de una tabla de Rubens 6 de un fresco de Sanzio.

MANUEL AMOR MEILAN
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Bellag Artes, — La Galeria de Pinturas de Berlin ha ad-
quirido una Madonna de Alberto Durero, que pinté éste duran-
te su permanencia en Venecia, 1506, y que actualmente poseia
un aficionado escocés,

— La Asociacién de Canto de Breslau, que dirige el maestro
Bohn, ha dado un concierto histérico que ha sido una especie
de revista del desenvolvimiento de la muisica vocal humoristica
de los cuatro ultimos siglos.

Rarcelona. - La seccibn de Bellas Artes del Ateneo Bar-
celonds nombsé en su tltima junta una comisién de nueve in-
dividuos de su seno para que, en union del presidente y secre-
tario, estudien y propongan 4 la aprobacién de la junta directi-
va el proyecto de una manifestacion que se acordo previamente
celebrar a fin de contribuir a la vida activa de la asociacion,
cumpliendo asi con los propodsitos consignados en sus estatutos.

% cuasi seguro, pues, que en la proxima primavera se organi-
zard por los socios una lxposicion de cardcter artistico general,
verificdindose simultdneamente conferencias adecuadas ¢ este
objeto y conciertos en los que se den'da conocer piezas escogidas
de nuestros maestros del Renacimiento. Tratase de decorar el
local convenientemente 4 fin de que el conjunto contribuya &
prestar mayores atractivos 4 tal manifestacion que de fijo resul-
tara digna de nuestro Ateneco.

— Es probable que antes de verificarse la clausura de la Ex-
posicién de Industrias Artisticas puedan en ella admirarse unas
puertas de metal repujado que ‘con destino'd la iglesia“de Co-
millas y por encargo del marqués de este nombre ha proyecta.-
do y dirigido ‘su . ejecucion: el rdistinguido’ arquitecto Luis. Do-
ménech. s obra notabilisima que, al honrar 4 su autor, honra
también 4 los artifices que la han realizado, contribuyendo con
una soberbia muestra al renacimiento de nuestras artes aplica-
das al metal. - . . N St

¢Salén Parvés.» — Notable por varios conceptos es un cuadro
expuesto. esta semana por el jovenartista Sr. Coll, representando
4 una senora enlutada que, acompanada de su hija, contempla

el retrato de su difunto esposo en el estudio de un pintor, el-|-

cual cuadro podrdn apreciar los lectores de LA ILUSTRACION
en uno de los préximos niimeros.

Bien concebida la escena y dé ejecncion sobria y jugosala pin-
tura, tal vez ganaraalgo ese cuadro sacrificando un tanto/la figu-
radel pintor. Asi ytodo, esuna obra que impresiona. profunda-
mente por el sentimiento de que se halla impregnada, cuali-
dad no muy comiin eén nuestros artistas, preocupados en gene-
ral- por las habilidades de ejecucién y las minucias y triquiiiue-
las del oficio. Reciba, pues, un sincero y caluroso aplauso el
autor, ‘de quien son también otras telas expuestas, que reunen
excelentes cualidades. - .

Constituyen la -novedad de esta semana, con la obra ci-|"

tada, unos paisajes de Julio Borrell, un pastel de Carlos Pelli-
cer y un cuadro_con que un: autor anénimo contesta al que se
expusiera semanas atras y que era una sitira picldrica contra
los cuadros de historia. Ese dltimo intenta ridiculizar el realis-,
mo con la pintura artificiosamente infantil de un’ Sedén con to-
dos sus accesorios. Idealistas & realistas, ninguno se exime de
pagar su tributo a la verdad, sin la que el arte no se produce.

El 15 del mes actual se inaugurara la Exposicién extraor-
dinaria que todos los ahos se celebra en ese local y que pro-
mete esta vez, por las noticias adquiridas, revestir verdadera
importancia.

Teatros.—IEn el Liceo de Nueva York se ha estrenado con
éxito extraordinario la obra de Sardou Aweericarnos en F uropa,
que el famoso dramaturgo francés escribié expresamente para
que se estrenase en América.

Paris. — Se han estrenado con buen éxito: en Varietés una
comedia en tres actos, de Brissony Carrd, La Sowuriciere, que ha
hecho las delicias del publico por la gracia con que esta eserita
y la abundancia de chistes y situaciones eémicas que contiene,
y en Folies Dramaliques una opereta en tres actos, letra de Fe-
rrier y musica de Varney, Miss Robinson, puesta con tal lujo que
los periddicos parisienses dicen ser el espectdculo mds grandio-
so y con mas propiedad puesto en escena en Paris hasta el pre-
sente. I£]1 Cercle des Tcoliers ha dado una representacién tinica
del hermoso drama de Ibsen La dama del mar.

Madrid. — In el Real, la vepresentacion de Lokenorine ha va-
lido una ovacion al maestro Mancinelli: en el propio eoliseo
han comenzado los preparativos para poner en escena Los maes-
tros cantores, de Wagner, quejse estrenard 4 principios de febre-
ro, eslando encargados de los principales papeles las sefioras
Tetrazzini y Pagnoni y los Sres. De Marchi, Giannini, Menot-
ti, Baldelli y Rapp. Iin la Comedia ha logrado gran aplauso el
juguete comico en tres actos de los Sres, Pina y Dominguez y
Granés £/ boticario de Navalcarnero. En Lara ha sido muy
aplaudido el juguete comico en dos actos La ministra, de don
Constantino Gil.

Barcelona. — En el Liceo la representacidn de Otello, de Ver-
'di, ha tenido gran éxito, habiendo valido un nueve triunfo al
maestro Mugnone y entusiastas aplausos 4 la sefiora Bendazzi y
a los Sres. Cardinali y Blanchart; la’ Lénda de Chanounix ha
valido aplausos al maestro Mugnone, 4 la sefiora Boronat y al
or. Cotogni. En el Principal se ha estrenado con aplauso 2/ dfa
memorable, drama de espectiaculo en cinco actos de los sefiores
Sales y Gongzilez Llanas, adaptacidn 4 la escena espaiiola dela
obra de Sardou Zasrie: la accién es interesante y- constituye
una durisima censura de la invasién francesa de 1808, los per-
sonajes estan bien definidos y la obra estd muy bien escrita y
ha sido presentada con mucha propiedad y representada con
gran acierto por la compafiia que dirigen los Sres. Calvo y i
ménez. En el Eldorado ha sido aplaudida la zarzuela en un ac-
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to La salamanguina, letra de los Sres. Perrin y Palacios y mu-
sica del maestro Marqués. En el Circo Barcelonés actia con
buen éxito la compania infantil que dirige D. Juan Bosch, po-
niencdo en escena las nids aplaudidas’zarzuelas del modérnoire-
pertorio.. Con motivo de las:funciones del dia de Inocentes se
estrenaron con muy buen éxito en Romea.y Novedades respec-
tivamente una pieza de D. Emilio Vilanova, Oriental ¢ los mo-
ros contrapuntats 'y la leyenda dramadtica (?) de D. Enrique Mo-
ragas Lo bard de Carcassona d las ansias del amor.

Necrologia.—Ilan fallecido recientemente: .

il Excmo. Sr. D. Luis Prendergast y Gardon, marquds de
la Victoria de las Tunas, teniente general del ejéreito espaiiol,
presidente del Consejo Supremo de Guerra y Marina, ex gober-
nador y capitan general de la isla de Cuba. .

José Delin, notable pintor retratista belga.

A. Fet, cuyo verdadero nombre era Afanass y Afanasje-
witsch Schenschin, famoso poeta lirico ruso que tambi¢n se ha
distinguido por sus traducciones de Horacio y Juvenal,

Jorge Hachette, uno de los jefes de la conocida casa edito-
rial de Paris.

Juan Emilio Lemoine, uno de los mds famosos publicistas:
franceses contemporaneos, antiguo redactor de Le Journal des
Debats, miembro de la Academia Francesa y senador vitalicio.

Simeon Luce, distinguido historiador francés, autor de una
Historia de Zﬁmm de Areo, en la que se consignan muchos da-
tos nuevos ¢ interesantes sobre la doneella de Domremy.

Fugenio Wiitmeyer, escritor y periodista alemdn, antiguo
colaborador de la Zllustrivie Zeitung, de Leipzig.

Nowossilski, almirante ruso y ayudante del emperador, uno
de los mds antiguos y famosos oficiales de la marina rusa: se
distinguio en la guerra contra Turquia (1829) y en la de Crimea.

Bogdan Glasenapp, almirante ruso y ayudante del tsar, ex
cobernador de Arcangel y hasta 1871 comandante en jefe de
todos los puertos y de la marina del mar Negro.

~ Enrique Mosler, pintor retratista y de historia de Dusseldorf,
que fué durante algin tiempo profesor de la Academia de Bellas
Artes y de la Escuela de Industrias artisticas de Leipzig.
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NUESTROS GRABADOS

Un gitano de pura raza, dibujo de J. Garcia
Ramos. — El gitano podrd ser de buena raza, pero el habil di-
bujante que ha sabido representarlo ha tiempo que viene de-
mostrando que es también un verdadero artista, genuinamente
meridional, feliz ¢ inteligente intérprete de los tipos, cuadrosy
costumbrés 'de 'la region andaluza. “Garcia Ramos: es, ‘quiza,
entre los artistas andaluces, quien ha logrado reproducir con ma-
yor acierto todo cuanto le rodea, cuanto bulle y se agita en la
regién en que vive, a cuya circunstancia debe, sin duda alguna,
que-se le considere como artista observador, determinadamente
regional. Nuestros lectores han podido admirar los bellisimos
cuadros que hemos publicado, todos ellos recuerdo brillante de
aquel privilegiado pais en' donde todo sonrie, en donde la natu-
raléza rebosa vida, produciendo flores y frutos, y los hombres la
viveza de su fogosa y fantdstica imaginacion.

Labor difieil, cuadro de H. W. Schmidt, - Tra-
tandose de asuntos rurales,-la sencillez no sdloes plausible sino
que, en nuestro sentir, es uno de los elementos que mejor cua-
dran 4 las obras artisticas. Expresar la naturaleza.tal cual es,
sin postizos que la desfiguren, serd siempre un merito no peque-
fio en el artista, ya que lo mds dificil en materia de arte es la
perfecta reproduccion del natural. 'l’ﬂ_:* esto encontramos pode-
rosos atractivos en el cuadro del pintor alemdn Schmidt: en él
no nos asombran esos grandes efectos de composicién 6 de ento-
nacion que de momento subyugan, pero _Lampr_:cn VEemos esos
artificios con los cuales suelen la fantasia falsear el sentimiento
y los recursos vulgares suplir los verdaderos conocimientos téc-

nicos.

San Juan de Arena (Asturias), cuadro de Ce-
cilio Pla.— Ya hemos tenido ¢l gusto de dar a conocer 4
nuestros lectores algunas notables obras de este discreto artista,
aprovechado discipulo de ;:‘.miliu Sala‘}? del mal_ngmcln Plasen-
cia, por cual motivo consideramos ocloso repetir lo que ya he-
mos dicho al ocuparnos de otras de Sus producciones. N os limi-
taremos, pues, 4 consignar que el bonito cuadro que publicamos
reproduce una escena de pesca en San Juan de Arena, recuerdo
de su Ultima excursién artistica 4 Asturias que, adquirido por
el sefior conde de Valdelagrana, forma hoy parte de la valiosa
coleccion que en su palacio de Madrid posee este précer y afi-

cionado.

Un discipulo aprovechado, cuadro de Ma-
nuel Ramirez. — Este grupo tan bellamente representado
por el Sr. Ramirez y al que sirve de fondo una decoracién her-
mosa y hdbilmente ejecutada, es en extremo interesante: esa
joven dando leccién de lectura 4 un faldero constituye un rasgo
humoristico que el artista ha sabido exteriorizar con notable
acierto, anadiendo 4 las excelencias plasticas de la figura un so-
plo de vida que no 4 todos es dado infundir en sus obras; y en
cuanto al discépuleo aproveckade, no cabe mayor expresion que
la que su semblante revela; hay tanta inteligencia en su mira-
da, tanta gravedad en su actitud, que a pocos como & ese perro
podria aplicarse lo del gitano del cuento que ponderando lo que
valia el asno que tenia 4 la venta decia al comprador: ¢Como
leer... jvaya si lee! Lo que es que no prenuncia. b

Bstaciéon en Filadelfia del camino de hierro
de Pensylvania. - A pesar de ser proverbial la grandiosi-
dad de las construcciones norteamericanas, no deja de asom-
brarnos cada nueva muesira que contemplamos de tan atrevida
arquitectura. Tal sucede con la estacion que reproducimos y
acerca de la cual son ociosas las explicaciones, pues a4 la vista
estd lo que aquella fibrica colosal debe ser: Gnicamente dire-

‘contendra zoo oficinas, que la galeria cubierta es de 307 pies
de largo y-tendrd en su centro una elevacion de 1403 que el ar-
co prineipal tiene 294 pies de expansion y llega 4 una altura de
104 y medio; que entran en su construceién 3.000 toneladas de
hierro y una cantidad proporeional de ladrillos y cristales, y que

la galeria cubierta serd la mas grande del mundo, con lo cual
creemos que estd dicho todo,

OCastillo de Sotomayor (Pontevedra), propiedad
del sefior marqués de la Vega de Armijo (de folografia de 17,

| Prieto). — Il antiguo eastillo del marqués de Mos, en Sotoma-

mos que la parte alta de la estacion (que s6lo es para pasajeros).

- yor, propiedad hoy del sefior marqués de la Vega de Armijo, es

una magnifica y suntuosa residencia seorial, inteligentemente
restaurado y conservado por su ilustrado propietario, quien ha
logrado acomodar, sin menoscabo de la fabrica, exigencias del
contford - moderno, .

i1 eastillo de Mos es un perfeclo y acabado tipo que de las
construcciones del feudalismo consérvanse en’ Espafia, y célebre
en los fastos de nuestra historia, no sélo por los hechos de sus
seffores, sino también por los acontecimientos que en ¢l tuvie-
ron lugar, especialmente en la época en que rigio el senorio el
célebre D. Pedro Alvarez, tan conocido por el sobrenombre de
Ledro Madruga, partidario decidido de la causa de la Beltraneja.

Las dos hermanas, cuadro de Escipién Va-
nutelli. — Vanutelli, el célebre pintor italiano autor del inspi-
rado cuadro La primera comunién que publicamos en el niime-
ro 440 de La ILUSTRACION ARTISTICA, nos ofrece en el que
hoy reproducimos un hermoso idilio lleno de dulee encanto:
Las dos hermanas es de aquellos lienzos cuyo asunto mds que
para explicado es para sentido; es de aquellas obras que aunque
por sus bellezas técnicas recrean los ojos, donde mas directa-
mente impresionan es en el corazén. Los recursos de que para
ello echa mano el artista no pueden ser mas sencillos, y sin em-
bargo, el efecto con ellos conseguido llega al alma. jCuan cier-
to es que en las bellas artes el saber sentir es quiza el principal
elemento para saber expresar!

Bl bautizo, cuadro de José Gallegos.—En dis-
tintas oeasiones nos hemos ocupado con el elogio que se mere-
ce de este insigne pintor que tan eminente lugar ocupa entre
los artistas espafioles, y recientemente en el niimero 555 de La
[LusTrRACION ARTISTICA apuntamos en articulo especial las
cualidades salientes que distinguen al autor de £/ bawtizo. No
hemos, pues, de repetir lo que otras veces dijimos ni tampoco
de sefialar las bellezas del cuadro que hoy reproducimos, belle-
zas que 4 la vista saltan y que prueban una vez mas cudnto es
el talento de Gallegos para resucitar en cuadros llenos de vida
y de color local y de época las escenas de costurgbres de nues-
tros antepasados.

Bayardo en el momento de recibir su prime-
ra. espada, estatua de Pedro Rambaud. - Esta
obra escultérica, que llamé con justicia la atencion en el Salén
de Paris de 1890, nos da una perfecta idea del caballero sin
miedo y sin tacha en aquel periodo de su vida en que la pose-
sion de las armas necesarias para el torneo constituia la ambi-
cién suprema del que mas tarde habia de asombrar al mundo
con sus hazanas, La figura de M. Rambaud revela nobleza,

"alientos, aspiraciones elevadas, y desdeel punto de ‘vista pldsti-

co es elegante y vigorosa de lineas y de bien entendidas pro-
porciones.

La nodriza v la infanta, cuadro de Francis-
co Hals. - IEn el nimero 556 de este periddico dimos algu-
nas noticias acerca del ilustre pintor holandés del siglo Xv1 con
justicia llamado el Velazquez flamenco: el cuadro que en el pre-
sente reproducimos y que se cuenta entre las joyas del museo.
de Berlin no necesita ser alabado, pues por si solo se alaba, y
basta contemplar esas dos admirables figuras para comprender
que ni es posible mayor verdad en pintura ni dentro-de la ver-
dad mayor riqueza de detalles artisticos.

Un concierto, cuadro de Roman Ribera. - Un
nuevo cuadro acaba de producir Romdn Ribera, el portaestan-
darte de la pintura de género en nuestra region, adquirido por
un inteligente coleccionista y destinado, como todos los suyos,
a llamar la atencién y despertar el interés de los aficionados,
En un dangulo de una suntupsa estancia flamenca, enla que
brillan y resaltan los esculturales muebles, tapices y crista-
les, destacanse las figuras de cinco musicos, cuyos trajes deter-
minan delicados y bien entendidos contrastes por los suaves to-
nos de las telas, cuya calidad ha sabido interpretar-el artista con
su reconocida maestria. Iln el centro del grupo y recibiendo los
amortiguacos rayos de luz que penetran & través de una vidriera
de multiples y variados colores, -hdllase una hermosa cantora,
en cuyo rostro de simpatica expresion se refleja la blancura del
papel de musica que en sus manos sostiene y los dorados tonos
de su amarillo corpiiio de raso. Tal es ¢l cuadro y tal el asunto;
y si bien es verdad que acostumbrados nos tenia Ribera a ad-
mirar sus empeiios de colorista, conlesamos sin rebozo que su
Concierto nos embelesa y cautiva,

El gran festival mahometano de la Buckra-
Ede en Naini-Tal. ~ Nuestros dos grabados representan
otras tantas escenas del gran festival mahometano conocido en
las Indias oceidentales con los nombres de Buckra-Ede 6 Baqr-i-
id (hesta de la vaca), que es idéntica que la Id-ul-Azha que los
arabes celebran el décimo dia del Zul Hijja, y que constituye la
ultima ceremonia de las peregrinaciones a la Meca. El origen
de esta fiesta arranca, segin los mahometanos, del sacrificio de
Abraham, d quienes algunos comenltaristas musulmanes consi-
deran como fundador de la religién de Mahoma, y para la ce-
lebracion de la misma el pueblo se reune 4 orar en la Idgah,
regresando luego cada uno 4 su casa, en donde el padre de fa-
milia pronunciando las palabras « En el nombre del gran dios,»
sacrifica un carnero, una vaca ¢ un camello, de cuya carne se
hacen tres partes, dos para la familia y una para los pobres.

Proyecto de casa de gobierno de la provin-
cia de Salta (Repiblica Argentina). — Iiste edificio, pro-
yectado por el arquitecto Sr. IFontanarossa estard situado en el
gran Boulevard de Salta con frente d la plaza Principal y con-
tendrd las oficinas del gobierno local, de la Camara de diputa-
dos, dela policia, los juzgados de paz, la alealdia y el cuartel
de bomberos; ocupara un drea de §5.000 metros cuadrados y
tendra en su fachada principal 60 metros de largo, siendo su
altura de 33. En la cipula se halla dispuesta la barra del salon
de sesiones de la Cimara, que serd de 12 metros de ancho por
20 de largo. El coste total del edificio serd de 435,000 pesos.

~ La Virgen y el Niifio, cuadro de Murillo. - El
inmortal pintor sevillano supo como ningin otre dar forma 4
las divinas figuras de la Virgen y de su Hijos hay en todas sus
Madonas y en todos sus Nios algo tan ideal, tan extraterreno,
que nadie al contemplarlos puede sustraérse 4 esa impresion
honda, especial, que producen en el creyente los misterios reli-
glosos y sobre todo aquel por el cual la Virgen Maria fué ma-
dre del Redentor. Si necesitara confirmacion lo que decimos,
tendriala plena en el cuadro que como suplemento artistico re-
producimos y cuyas excepeionales hellezas no es preciso enca-
recer porque se sienten mas que se explican.
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La baronesa de Ancel tomo la mane de la joven

CARGO DE CONCIENCIA

POR JU:‘LN.-‘"L NI.-‘LH{E'I‘, CON PRECIOSAS ILUSTRACIONES DE A, MOREAU

———— e R T —

I

T'res mujeres, de pie en la graderia del castillo, cruzaban palabras de despe-
dida, la cual se prolongaba mads de lo regular porque 4 cada una de ellas le que-
daba siempre por decir la tltima palabra.

— Puesto que ha venido usted a pie, querida sefiora, la acompaharé hasta la
extremidad del parque. ¢Vienes ti también, tia?

_—iCaracoles!.. Recorrer kilémetro y medio con este calor... Muchas gracias.
Bien se ve que solamente pesas unos sesenta kilogramos y que conservas tus
piernas de los diez y seis anos.

— 81, con algunos mds encima, dijo la joven sonriendo.

— Prediquela usted moral, baronesa, y sera obra pfa. Tal vez la escuche; pero
yo he agotado mis argumentos; y por otra parte, nunca toma por lo serio lo que
yo digo. ¢Por qué serd?

2009 Ministerio de Cultura

— Porque eres mas joven que yo, tia Aureha, y porque ya desde pequena to-
maste la costumbre de reirte de todo.

— Por temor de tener que llorar de todo, como dijo ¢l otro. -

—- dSobre qué debo predicarla, sehora Despois?, preguntdé la baronesa sonrien-
do, mientras daba la mano por tltima vez a la mujercita regordeta y vivaracha
que respondia al nombre de Aurelia Despois.

—jPues sobre el matrimonio! No tiene sentido comin que una hermosay
amable joven como esa se burle del matrimonio. jAh! No se casa una siempre
por su gusto... Ya sé yo algo de esto... y ha hecho bien en prolongar el estado
de soltera un poco mas alla de los limites ordinarios; pero en fin, es preciso lle-
gar 4 ello; es un deber patridtico, civico y qué sé¢ yo qué mads... Esto deberia
ensenarse en los libros sobre moral republicana para uso de las jévenes; es como
si dijéramos el servicio femenino obligatorio.

- Eso es lo que yo le predicaré; y aunque no lo haga tal vez desde el punto
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de vista cfvico y republicano, no por eso dejara de ser mejor y mas atendible el
sermon. AL |

1 alegre sol de junio, algo ardiente aquel dfa, prestaba animacién al antiguo
castillo, imponente mole de piedra gris, flanqueado por dos enormes torres con
estrechas y largas troneras. Aquel castillo, asentado en lo alto de la colina, to-
maba con frecuencia un aspecto severo, con su fachada desnuda y sus ventanas
irregulares de pequeiios vidrios; pero nada resiste 4 la marcha del sol, y la baro-
nesa, dirigiendo una tltima mirada que abarcé la habitacion, el jardin escasa-
mente provisto de flores, la inmensa extensién del bosque alrededor y por 1ilti-
mo la vista maravillosa del mar en lontananza, exclamo:

— {Cudnto amo esa soledad, querida Marta!

Marta Levasseur sonrié y repuso tranquilamente: *

— Sélo aqui soy feliz, y se me podria tomar por una salvaje. Adoro mis bos-
ques, el aroma del tallar, el rumor de las hojas secas que crujen bajo mis pies...;
todo esto me persigue en mi vida de sociedad. Los tres meses de Paris, que de
una manera tan ridicula parecen insuficientes 4 mi tia, son para mi un periodo
de destierro. La pobre mujer no comprende nada; no sabe que, cuando paso las
horas en medio de mis arboles, no estoy sola nunca; que las ramas me conocen
ya; que las avecillas trinan para mfi; que el cielo, visto a través del follaje, es mas
hermoso que la béveda libre por muy radiante que se muestre. He aquf lo que
yo soy para la vida ordinaria de las mujeres, y vea usted ahora como estaré dis-
puesta 4 escuchar los consejos de la tia Aureha...

—Y sin embargo, hija mia...

—Si, es verdad, interrumpié Marta sonriendo. Usted ha prometido hacerme
un sermoén en tres puntos.

I.a baronesa de Ancel se detuvo un instante en medio de la avenida por don-
de avanzaban; su rostro, un poco flaco y huesoso, se iluminé con una adorable
sonrisa de bondad, que le devolvio un instante su belleza, y bajo el cabello gris
sus ojos brillaron.

—Ah!, repuso, no es un sermén lo que trato de hacer 4 usted, Marta; yo no
s¢ decir sino aquello que sube del corazén a los labios, y bien sabe usted que la
quiero para hija y que la amaré mucho, casi tanto como a mi 1inico hijo...

La joven, muy conmovida, abrazé 4 la anciana, pero sin contestar.

Muy pronto, a través de los arboles que cubrian toda la colina divisése el
mar; €l castillo quedaba oculto ahora en su nido de follaje; el sendero torcia
bruscamente 4 la derecha y después seguia 4 lo lejos la costa, que 4 veces, sin
embargo, gracias a un sibito recodo, desaparecia para aparecer de nuevo.

En todo ese maravilloso pais normando, en los alrededores de Honfleur, no
hay tal vez paseo comparable con aquella avenida: los pies de las dos mujeres
hollaban un musgo espeso y eldstico; el bosque se extendfa 4 derecha é izquier-
da, inculto y salvaje, sembrado aqui y alld por espinos blancos y agavanzos en
flor, y 4 la izquierda el espacio inmenso del mar, brillando bajo los rayos del
sol, presentaba todos los tintes, desde el blanco gris hasta el azul casi negro.

Después divisaron la desembocadura del Sena, tan vasta é imponente, que el
Havre parecia una ligera  linea negra dominada por sus dos faros. Algunas ban-
dadas de gaviotas y la humareda que despedia la chimenea de un vapor eran las
tinicas cosas que animaban aquella inmensidad. Este especticulo producia en
el animo una 1mpresién cast solemne de lo infinito, del silencio, del horizonte
perdido en lontananza y confundiéndose con el cielo.

— Sentémonos aqui un momento, si usted gusta, dijo Marta.

En aquel sitio, el talud tenia la altura apetecible para sentarse; los grandes

arboles que poblaban la parte alta de la colina habian sido reemplazados en

aquel rincén de la finca por una plantacién de pinos, que despedian un fuerte y
agradable aroma resinoso bajo la influencia de los ardientes rayos del sol, y i
través de un boquete veiase admirablemente el mar, que muy azulado aquel dfa,
prolongabase por la caprichosa linea de las largas playas de dorada arena.

El silencio absoluto de aquella agradable soledad no era interrumpido mas
que por el zumbido de los insectos 6 el rapido vuelo de una bandada de pajari-
llos que habian cesado en sus cantos; solamente dos mirlos se contestaban 2 lo
lejos.

La baronesa de Ancel tomé la mano de la joven y conservéla entre las suyas;
y como Marta levantase los ojos, vi6 en ellos ldgrimas.

- —No era mi animo contristar 4 usted, querida Marta, le dijo.

— (A, seinora, usted no me contrista!l,.. Es que en este sitio mismo, hace mas
de veinte afnos, vi llorar 4 mi madre; yo era muy pequeia entonces, y no podia
comprender, pero sollocé en sus brazos al verla tan triste. Mds tarde supe la
causa de ello. Nunca percibo este olor de los pinos cuando el sol brilla, ni veo
la curva de la playa sin recordar la escena de aquel dia y sin decirme que el
matrimonio, cuando la mujer es la inica que ama, es lo mds triste y angustioso
que darse pueda...

— Pues qué, ¢no hay acaso mas que malos matrimonios? ¢Tan pronto pierde
usted las ilusiones?

—{Oh, hay tantos!... Yo tengo veintiséis anos, y he conocido ya mas de una
amiga desgraciada que, sin embargo, pensaba ser dichosa.

— Pues yo cuento sesenta, querida Marta, y tengo mds fe que usted en este
punto; he conocido la dicha completa y la he visto 4 mi alrededor. Ademds he
observado otra cosa, y es que con {recuencia la mujer rige su propio destino, y
que la felicidad, comprometida un instante, se puede recobrar y conservar. No
digo esto por su pobre madre, 4 quien mucho quise, pues para ella se produjo
una de esas fatalidades terribles que rara vez ocurren. Su esposo estuvo como
hechizado.

- Si, abandoné 4 mama y ésta murié de pesadumbre, mientras €1 vivié feliz
uniéndose después con la mujer que adoraba; fué marido y padre... y me olvi-
dé a mi.

— Quiso que fuera usted 4 vivir en su compania; pero respeté las dltimas vo-
luntades de su esposa, que desed confiar 4 usted & su hermana, y sin embargo
le profesaba a usted mucho carino.

- S, pero desde lejos. No crea usted, sehora, que soy dura de corazén, pues
hace largo tiempo perdoné un abandono que por lo menos me preservé de un
contacto odioso; pero hubiera querido abrazar 4 mi pobre padre antes de su
muerte. Ahora todo eso estd muy lejos y casi borrado de la memoria; soy libre
de gobernarme 4 mi antojo y de ser feliz 4 mi manera, lo cual ya ¢s mucho.

~ — Pues entonces... ¢deberé renunciar 4 mis esperanzas? No soy mds que una
vieja sonadora... {Si usted supiese cudntos castillos en el aire he levantado para
alojar en ellos 4 mis dos hijos!... Yo me decfa: Roberto es un muchacho muy
formal, muy trabajador, un corazén de oro que sabrd apreciar las raras cualida-
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des de mi vecinita; 4 los dos les agradan el campo, los largos dias de estudio,
las veladas de familia; ella se apasionard por sus libros, y €l la ﬂ}’“d‘*““}”Urflf”m
unién de las inteligencias y de los corazones: son dignos uno de otro. "Todo
conspira 4 unirlos, todas las conveniencias de edad, fortuna y familia: nada falta.

~ Y precisamente porque todas las conveniencias s¢ reunen €s pmh;}wlu que
ese matrimonio no se verifique. Hemos crecido juntos, y Roberto no vié nunca
en mi mds que una compaiiera, una especic de hermana.

~Y sin embargo, segiin esas cartas, pﬂrecfam:: (que este vierno, dlll‘?tht? el
cual se han visto ustedes tanto, la mutua simpatia tomaba un caracter mas tier-
no y que la idea de ese matrimonio tan deseado ya no _lﬂ‘intin_ﬂch}bn a usted.
Ahora veo que Roberto, 1o mismo que su madre, s¢ ha forjado ilusiones.

Marta permaneci6 algunos instantes silenciosa, muy absorta }"L:UHHIUVILIEI;
mas al fin miré 4 su anciana amiga, y a ésta le sorprendid la expresion dolorosa
de los ojos sombrios de la joven. |

~ Escticheme usted y compréndame, dijo Marta; hablaré claramente, dejan-
dole leer hasta el fondo de mi corazén. Mi suenio dorado, aquel que en secreto
acaricié desde la infancia, serfa tener por esposo d Roberto y ser hija de usted;
pero él no me ama; y no equivoque usted el sentido de mis ]m_la}hms. Algunas
veces cree amarme, pues me profesa un afecto profundo y tﬂmh]f:n un verdade-
ro carifio; él quisiera unirse conmigo, y cree de buena fe que seria feliz por este
matrimonio; pero se engana; segura estoy de ello. 51 yo me caso, quiero ser ado-
rada de mi esposo, y sin esto no quiero matrimonio, porque me- nspiraria hc:—
rror y morirfa. Ahora bien: soy incapaz de infundir la pasién que jay de mil
me siento dispuesta 4 sentir. ¢Por qué? Me falta algo, un encanto, un atractivo,
un no sé qué, suficiente en muchas mujeres mas feas que yo para hacerse
amar; y crea usted que esto me hace sufrir mucho. No quiero d{ltfll:, sin embar-
g0, que no me hayan hecho la corte, porque soy bastante rica € inteligente y
estoy bien educada para que mds de uno haya pensado en mf; pero las madres
son las que principalmente me han cortejado.

— Como yo...

—;Ah, ustedl. ;Sisupiera cudnto desearfa decir desde luego que si y arro-
jarme en sus brazos llorando de alegria!

— ¢Quiere decir que le ama usted?

— Tal vez...; pero me inrerrogo, y paréceme que cuando se ama de veras no
se ha de preguntar, porque se sabe. ¢Quiere usted que hagamos un pacto? Ro-
berto vendra 4 pasar el verano en su casa; somos vecinos y amigos intimos des-
de hace largo tiempo; yo comunicaré un poco mds de animacién 4 nuestra vida
y hasta pienso convidar 4 varios amigos, y con esto habrd ocasiones naturales
de encontrarnos sin que 4 nadie pueda extranar. Antes del otono Roberto y yo
sabremos 4 qué atenernos.

- ¢Podré decirselo?

— Si usted lo desea puede hacerlo; pero ha de entenderse bien que los dos
seremos libres, completamente libres para decirnos d la primera duda, con toda
lealtad y franqueza: «No te amo como se debe amar.» Conozco a4 Roberto, y sé
que es digno de la confianza que en €l tengo. Lo mismo que yo, dira: Cual-
quier cosa menos un casamiento que no haya de ser una unién absoluta y per-
fecta.» Y sobre todo, advierta usted que el secreto ha de quedar entre nos-
otros tres. Usted no dird nada 4 mi tia, porque se juzgaria tan dichosa, tan in-
mensamente feliz, que me trastornaria; y como me conozco muy bien, s¢ que
acabaria por echarlo todo a perder.

~ Entonces, hija mia, seré discreta como la tumba; mas espero... espero...

Las dos mujeres habfan continuado su marcha, y al dar la vuelta 4 un reco-
do de la misma avenida encontraron al cartero.

— ¢ Tiene usted algo para mi, Sr. Duval?

— 81, sefiorita, y ya que la encuentro voy 4 dar 4 usted sus cartas; asi podré
bajar por la granja, acortando mucho el camino. '

- Eso es, y diga usted a Fernanda que le dé un buen vaso de sidra.

— Gracias, gracias, senorita. Servidor de usted.

Asl diciendo, Duval descendié ligeramente por un angosto sendero que con-
ducia 4 una de las granjas de la finca.

Marta miré las cartas y guarddlas en su bolsillo,

— ¢No las lee usted?, pregunté la baronesa.

— jOh! Sobrado tiempo tengo. Son cartas de amigas del colegio. Es singular
que las muchachas y las mujeres jévenes tengan poco mds 6 menos el mismo
caracter de letra, inclinada, regular y sin expresién, por decirlo asi. Aqui tengo
tres cartas, y 4 menos de examinarlas de cerca, no me sera posible decir cual es
de Lucia, de Marfa 6 de Julia. jCalla! Si las invitase 4 las tres, con los padres
de las unas y el esposo de la otra... Asi tendrfamos una sociedad joven y ale-
gre: Roberto se encargaria de buscar los caballeros.

La baronesa y Marta llegaban ya 4 la gran barrera blanca que separa ¢én
acqquel punto el parque de una senda que conduce al camino real desde Hon-
fleur & Trouville. La baronesa estaba allf casi en su casa, y abrazé 4 Marta mds
tiernamente atin que de costumbre, pareciéndole que esto era casi una especie
de toma de posesién de sus funciones de suegra. Involuntariamente Marta se
Irgulo un poco, cual si recobrara de improviso su cardcter indémito.

Para entrar en el castillo Marta tom6 otro camino mds agreste y pedregoso, no
tan agradable como la musgosa avenida; era muy empinado y conducia 4 la
cumbre de la colina: 4 los tallares de pequenos arboles, llenos de arbustos, y las
rocas caldeadas por el sol, donde las mariposas revoloteaban, sucedié muy pron-
to el bosque con sus drboles magnificos, cuyas ramas se entrelazaban, produ-
ciendo una densa sombra. El camino, convirtiéndose en sendero, debia condu-
cir a la joven castellana al punto mas alto de la propiedad, dominado por una
gran cruz de piedra. En aquel sitio habian cortado los drboles para que se pu-
diese disfrutar siibitamente de una vista mds admirable, no solamente del mar,
sino de todo el pais que se extendia alrededor. 1n aquel magnifico dia el pano-
rama era sublime.

Marta fué a sentarse en una especie de escalén que habfa al pie de la cruz;
cchése el sombrero hacia atrds, y aspirando con fuerza el aire embalsamado, co-
menz6 & meditar, contemplando 4 lo lejos el mar estriado ahora por grandes ra-
yas sombrias. '

@Se h:'_] habia dicho todo, absolutamente todo 4 su anciana amiga? No sin cier-
ta inquietud sondeé la profundidad de su corazén, y después, poco 4 poco, sin
que tratara de explicarse por qué, una inmensa alegria. una dulzura inefable,
una sensacién casi de triunfo llené todo su ser, y exclamé en alta voz: « Amo,
Dios mio, qué felicidad! jAmo con todo mi corazén v con todas mis fuerzas!..y

Marta no pensaba en volver d su casa, ni eché de ver que el aire habia refres-

;
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cado un poco. Los dias de junio son deliciosamente largos, y la comida del cas-
tillo bien hubiera podido llamarse cena. La joven, que gustaba de permanecer
Jargas horas en el campo, se estremeci6 al oir 4 lo lejos el sonido de la primera
campanada. ¢Tanto tiempo habfa sofiado? Levantése al punto, y acordandose
entonces de las cartas de Parfs volvié 4 sentarse para leerlas, pensando que de
todos modos llegarfa antes de tocarse la segunda campanada.

Cog16 sus dos cartas, y desde luego le llamo la atencién una de ellas. El ca-
ricter de letra, bastante parecido al de las otras, inglés ordinario, no le era fa-
miliar; y buscando en sus recuerdos, como cuando nos habla una persona a
quien neo reconocemos al pronto, mird de nuevo aquella escritura, el sello de
Paris, la forma del sobre, y después su vacilacién pueril la hizo sonreir, y abrien-
do la misiva leyo:

¢Hermana mia: Puedo ilamarle asi porque es usted mi hermana. Sabra que al
morir nuestro padre encontré una fotograffa de la que no se desprendia nunca;
la cogi y le he cobrado mucho carifio: representa una nina con grandes ojos de
expresion grave; una de esas ninas que no rompen sus muiiecas, y que cuando
encuentran un gorrion que cayé del nido le recogen, le guardan y le domestican
tiernamente. Yo soy también un pajarillo que cayéd del nido antes de que las
alas le crecieran; estoy completamente sola en el mundo, y en mi triste situa-
cién me vuelvo hacia usted para decirle: admitame a su lado, hermana mfa;
ameme, que yo también la quiero mucho, 4 pesar de que jamds la he visto 4
usted.
y Hace mas de un ano que mi madre murié. I'engo un tutor 4 quien aborrez-
co y para quien soy un estorbo. Atin estoy en el colegio; pero cuento diez y
ocho afios, y me aburro lo que no es decible... La familia de mi madre se da-
ria por muy contenta con admitirme; pero si mi madre era digna de adoracién,
" su familia... no sé cémo decirselo..., su familia esta relacionada muy de cerca
con el teatro, y éste no se ha hecho para la sefiorita Levasseur. Mi tutor de-
searia casarme con un hombre a4 quien no conozco, y que se casarfa conmigo
s6lo por mi dote, 4 lo que parece; pero yo no quiero...

»Usted es mi amada hermana, y debe ser buena, porque estos ojos que veo

no podrian mentir... Abrame los brazos para que yo me refugie en ellos muy
pronto. La querré tanto y la abrazaré con tal fuerza, que acabard por alegrarse
de haberme encontrado. |

ySu hermanita Ldmunda Levassenr.y

II

El tren de Paris 4 Honfleur entraba en la estacidén; dos jovenes saltaron li-
geramente de un compartimiento, pero como de comin acuerdo permanecieron
junto 4 la portezuela. Una joven, tan hermosa que hasta los viajeros que corrian
hacia la puerta volvian la cabeza para mirarla, disponiase a bajar a su vez. Su
falda se enganchd, y estuvo 4 punto de caer al saltar, pero los dos jévenes se
precipitaron para ayudarla.

- (sracias, caballeros, dijo.

Y sus hermosos ojos repitieron las gracias, distribuyendo sus miradas con una
imparcialidad conmovedora.

—¢Qué ha sido eso, Edmunda?, dijo una senora de edad respetable que
acompafaba 4 la joven.

— Nada, senora, que estuve 4 punto de caer, y...

No dijo mas, y con un movimiento de impaciencia dirigiése hacia la salda.

— ¢Quién es? ¢Dénde va?, pregunté uno de los jévenes a su compainero. Co-
nozco Honfleur y sus alrededores tan bien como mi bolsillo, y jamds habia vis-
to esa maravilla...

— Sigdmosla, dijo el otro, y asi nos informaremos. Seguramente €s una joven
de la alta sociedad, y sin embargo... sin embargo... hay en ella un no s¢ qué
que no huele a convento.

El que hablaba asf era un gallardo mancebo, que 4 pesar de su traje de pai-
sano revelaba el militar 4 la legua: la mirada dura, el bigote provocativo y los
ademanes un poco bruscos parecian indicar que aquel joven oficial no era muy
benigno en el mando. Su companero, mucho menos favorecido por sus cualida-
des fisicas, tenfa ojos azules de expresién meditabunda y acaso del hombre que
se dedica al estudio.

Edmunda apresuraba el paso: con el cuello tendido y la mirada ardiente,
trataba de reconocer entre las personas que esperaban 4 los viajeros aquella que
debia haber ido 4 buscarla, sabiendo que de aquel primer encuentro dependian
muchas cosas. Olvidé asi del todo 4 los dos jévenes, con cuya evidente admi-
racién se habia divertido durante el viaje; sin embargo, la admiracién era para
ella cosa tan indispensable como el aire que respiraba.

Apenas Marta Levasseur vid el rostro de aquella joven, que expresaba pro-
funda emocién, no dudé un momento; adelantése resueltamente un poco pali-
da, y limitdse a decir:

— ¢Se llama usted Edmunda Levasseur?

Ldmunda, muy turbada, conmovida hasta ¢l punto de llorar, refugiose por
un movimiento de infinita gracia en los brazos de la joven.

— jHermana mia!, murmurd.

Marta abrazé 4 la joven de la manera mas cordial. Aquel beso sellaba un pac-
to, en el que Marta no habia consentido sin vacilar antes mucho, sosteniendo
una verdadera lucha en su interior.

— ¢Sabes, dijo, que me pareces una hermana verdaderamente seductora?

—iOh! Si yo pudiese agradar a usted...

~ Pues comienza por tutearme, querida Edmunda, puesto que somos herma-
nas, repuso Marta. _

Los dos jévenes habian sido testigos de aquella escena; Marta los divisé al
fin, pues hasta entonces no habfa visto mds que 4 la hermosa viajera, y su pali-
do rostro se colored sibitamente.

—1Es usted, Roberto!, exclamd. Su madre no le esperaba hasta la semana
préoxima.

— Iis que trato de darle una sorpresa.

— Pues entonces le conduciré 4 usted, porque no encontraria coche y nosotras
pasaremos por delante de su casa. ] N

Después, como Marta notase que miraba 4@ Edmunda con curiosidad, anadio,
No sin esforzarse:

— Mi hermana, la sefiorita Edmunda Levasseur... El sefior bardén de Ancel.

Xl joven saluddé profundamente.
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Después se produjo un poco de confusion; era preciso ocuparse de la dama
que habfa acompanado 4 Edmunda y que deseaba volver a Parfs en el primer
tren. Roberto desplegd una actividad tal vez exagerada, y al fin tomé asiento en
¢l landé, frente 4 las dos jovenes. Solamente entonces fijé la atencién en su
amigo, 4 quien habfa olvidado completamente y en el que sorprendio una mi-
rada de enojo y envidia. En el momento de pasar junto al coche, Roberto lla-
mo & su companero con la mano.

— Marta, dijo, ¢gme permitira usted presentarle 4 un camarada de colegio, que
ha obtenido licencia para acabar de restablecerse en Trouville? Es el capitin
Bertrand, 4 quien he prometido presentar 4 mis amigos, y que serd un compa-
nero precioso para las fiestas que usted prepara, seglin me ha dicho mi1 madre...
Bertrand, tengo el honor de presentar a usted a las senoritas de Levasseur.

El landé se puso en movimiento, y el capitin permanecié un momento in-
mévil, contemplando a los tres jovenes, 4 quienes ofa reir; estaba descontento
sin saber por qué, pareciéndole que no se habfa hecho aprecio de €l, por mds
que Roberto le hubiese presentado. No obstante, al devolverle Edmunda su
saludo, habfale mirado con alguna detencién, y otra vez pensé que aquella mi-
racdla no estaba en armonfa con la educacién conventual, aunque también podia
ser que no se hubiese educado en un convento;pero después de todo, era la jo-
ven mds hermosa que jamds habfa visto, con sus grandes 0jos negros —los mis-
mos de su hermana, — pero con el cabello rubio. Esto constituia un contraste
maravillosamente curioso. Marta, por el contrario, marcadamente morena, tenia
color mate y ¢l cabello casi negro, y era mds agraciada que otra cosa; pero con
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Fdmunda comenzo a sollozar. ..

-
b

su elevada estatura y su aspecto grave, Jquién hubiera pensado en mirarla dos
veces mientras tuviese 4 su lado 4 la pequena maravilla?

Cuando Roberto se hubo separado de las dos jévenes, Edmunda tomé la
mano de su hermana.

—1Qué contenta estoy!, exclamo... Si supiera usted... Si ti supieras...

Marta sonrié; habfale conquistado el encanto de aquella nina que parecia so-
licitar su afecto, reclamar su proteccidn, que se hacia pequena 4 su lado y que
era verdaderamente conmovedora en su candidez semiconsciente. Comprendio
de una manera vaga que aquella dulzura y encanto para pedir ayuda y protec-
cién debfa tener para los hombres un atractivo irresistible. La madre de Ld-
munda habfa mirado tal vez 4 su padre como la joven la miraba 4 ella; mas este
pensamiento no hizo mds que cruzar su mente, como un dolor punzante hace
vibrar un nervio enfermo. Después se entregd a la alegria de haber encontrado

un ser mds débil que ella & quien amar y mimar de todas maneras; y cuando

Marta daba su corazén ya no volvia 4 tomarle. Su primer instinto fué rechazar
4 la hija de la extranjera; pero al fin la recogid, y ahora la adoptaba lealmente y
en absoluto.

- Esciichame, Edmunda, dijo; en la carta que te escribi no me fué posible
hablarte de todo. Conmigo vive una tia, hermana de mi madre, la senora Des-
pois, que me ha educado y a4 quien amo con todo mi corazén. Serd preciso que
la conquistes, pues... mejor €s que lo sepas... se opuso cuanto era posible d que
vinieses aqui. '

— Es muy natural, pues no ve en mi mas que a la hija de mi pobre mamd;
mas yo haré todo lo posible para que muy pronto no vea en mi sino 4 tu her-
mana.

— 10Oué razonable y sensata eres!, exclamé Marta con admiracion.

Edmunda comenzo 4 reir con su infinita gracia.

— Bsto es elemental, dijo; haciéndose amar se obtiene cuanto se quicre.

Iista profesiéon de fe sorprendié mucho d la hermana mayor; pero Edmunda
dijo aquello con tanta sencillez como si la cosa no admitiese discusidn, y se
entregé después 4 una charla tan seductora sobre la belleza del pais y los re-
creos que se prometfa en medio del campo, ella que no habia conocido mas

| verdor que el del bosque de Bolonia, que Marta olvidé muy pronto la impre-
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sién que aquellas palabras le causaron. Cuando el coche penetré en la hermosa
alameda que conducfa al castillo, el cual no se divisaba atin, Edmunda quedé
casl pensativa.

— ¢Y es tuyo todo esto, esos inmensos bosques?, pregunto.

— S, contesté Marta sonriendo. Se puede pasear durante algunas horas por
la finca; y para hacer ejercicio apenas serfa necesario salir de aqui,

— ¢EEntonces serds muy rica?

— No mucho: las propiedades como esta cuestan caras, aunque yo no me mo-
lesto mucho para su conservacién, segin puedes ver. Me agradan mds los bos-
ques que un parque..., y no producen gran cosa; pero este es un lujo de mujer
salvaje, que 4 mi me agrada en extremo. La fortuna de mi..., de nuestro padre,
se repartié en dos porciones. Esta finca me corresponde por mi madre, y segtin
he creido comprender, ti debes ser mas rica que yo.

— Es posible. Papd especuld con el dinero de mamd y le ha decuplicado, se-

glin me dijo mi tutor. De todos modos, ni una ni otra nos moriremos de ham--

bre. jQué cosa tan horrible debe ser la pobreza!

— ¢Quién sabe? Yo no hubiera temido verme obligada 4 ganar la vida, 6 por
lo menos lo creo asi.

Edmunda se estremecié de horror. jGanarse la vida, trabajar como una se-
gunda maestra del colegio de que acababa de salir! Ella, mujer de lujo, no hu-
biera sido capaz de hacerlo.

El coche penetrd por la izquierda en una nueva avenida mds ancha que la
primera, sombreada por grandes hayas, y de pronto divisose la mole gris del
castillo con el bosque a la espalda, con su extenso prado cubierto de flores, des-
de donde la vista podia abarcar un inmenso espacio.

— Pero... esto es muy importante, exclamé Edmunda; parece un castillo de
novela. ¢Habra por casualidad aparecidos?

De repente Marta pensé con alguna tristeza que el aparecido que iba a visi-
tarle era el pasado, bajo la forma de Edmunda, la hija de aquella mujer que tan-
to habfa hecho llorar 4 su madre. Y preguntdse si la difunta no la censuraria
por aquella entrada triunfante, aquella toma de posesidn. Las palabras de su tia
resonaban en su oido. «;Ya lo veras..., la desgracia entrara aqui con la hija de
la actrizly Pero Marta, desechando resueltamente estos pensamientos, se incling
para besar de nuevo 4 su hermana.

— No, hija mfa, dijo, no hay aparecidos en mi casa, y si los hubiera, la ale-
gria de tus diez y ocho anos los alejaria de aqui. Bienvenida seas; si yo puedo
proporcionarte la felicidad, seras dichosa; me comprometo a cllo.

Edmunda, muy conmovida y un poco inquieta por las serias palabras de su
hermana, la mir6 un momento, y sus hermosos ojos de nina se llenaron de ld-
grimas. |

— Te adivina, mi buena Marta, dijo con acento de verdadera sinceridad, y d
no ser asf, jamas hubiera osado escribirte. Papd me lo habia dicho: «Si alguna
vez necesitas ayuda y proteccién, Edmunda, dirigete 4 tu hermana; yo te asegu-
ro que no serd en vano...» jCuantas veces he pensado en esas palabras!.. Pe-
ro... ccémo decirtelas? Te suplico que no me tomes muy por lo serio. No soy
mala, pero tampoco sé si soy buena, y me parece que viviendo contigo podré
llegar 4 serlo... En esto es principalmente en lo que hay que ayudarme... Has-
ta ahora he pensado sobre todo en divertirme lo mds posible con las cosas de la
vida; pero tal vez sea esto insuficiente como ideal... (Lo crees asi?

Edmunda se refa, en parte con sinceridad, al hacer tal confesién, no querien-
do que se tomasen sus palabras al pie de la letra y descosa sobre todo de pare-
cér blen & su hermana.

Marta sonrid.

- — Me pareces bien tal como eres, repuso, con tal que seas siempre franca y
sincera; esto es todo lo que te pido.

Se acercaban al castillo: los criados, curiosos por ver 4 la nueva sedorita, ha-
bianse reunido 4 la entrada para recibirla; Edmunda contestd 4 sus saludos con
mucha gracia, y al punto se la proclamé como encantadora, lindisima y o or-
gullosa.

En cuanto 4 la sefiora Despois fué necesario ir 4 buscarla hasta el fondo de
un gabinete, donde bordaba en un enorme bastidor, ocultando en parte su pe-
queno cuerpo de formas redondeadas.

— Tia Aurelia, aqui estd mi hermana Edmunda.

Martq pronuncid estas palabras con una entonacién algo particular; amaba
mucho a su tia; pero bien mirado, la joven era duena del castillo, y en algunas
ocasiones no vacilaba en darlo 4 entender. La tfa se vié sdbitamente con las
manos tan llenas de sedas y lanas, que no pudo dar 4 la recién venida mds que
un dedo, y después se oculté en parte detrds de su bastidor, sin dignarse notar
la expresion algo turbada del lindo rostro de Edmunda.

— Buenos dias, seiorita, dijo. ¢Ha tenido usted buen viaje? Un poco de pol-
VO, ¢no es verdad? En cuanto & mi, me causa horror ¢l ferrocarril...

—Todo ha ido bien: gracias, senora; pero... yo la suplico que me llame Ed-
mungda a secas... Marta tiene la bondad de tutearme.

—jOh! Marta es muy duena de hacer lo que guste; ella es quien invita & us-
ted, pretendiendo que usted es su hermana. Yo no deseo otra cosa; pero si soy
tia de E:‘:lla, no lo soy de usted. La madre de Marta era hermana mia, una her-
mana a quien adoraba...

— Lo sé muy bien, sefiora; usted no desea mi presencia, y me parece muy na-
tural; pero si usted quisiera fijarse bien en mi... jmire usted, asi!... verfa que no
soy mala, comprendiendo también cudn doloroso fuera para mi dar lugar 4 la
menor desavenencia entre mi hermana y usted. Y... yo aseguro que haré cuanto
me sea posible para que algtin dia no lejano me perdone usted el ser... hija de
mi madre.

Entonces, vencida por todas las emociones del dfa y por aquella primera re-
sistencia, aunque prevista ya, Edmunda comenzd 4 sollozar con la violencia de
los minos que no saben reprimirse y que quieren que se les consuele. Muy mo-
lestada por aquella escena, la sefora Despois se retird precipitadamente de su
bastidor.

—(Vamos, sefiorita, dijo, vamos..., Edmundal..

— Dispense usted, senora, balbuced la joven entre dos sollozos, dejindose
acariciar por su hermana; no lo hago 4 propdsito;es que no puedo remediarlo...
iEa! Ya se acabé...

— Entonces sera preciso que la bese para hacer las paces, ¢no es verdad?

—jAhL.. |S1 usted quisiera no aborrecerme!

— Pero si yo no la aborrezco; 1o que odio es el pasado. (Vamos, no se hable
mas del asunto! Tome usted... ¢Estd contenta ahora?

2008 Ministerio de Cultura

Y tfa Aurelia besé en la frente 4 la joven, no pudiendo resistir mas 4 las mi-
radas suplicantes de Marta. ' ) ;

La tempestad pasé tan pronto como habfa venido. Edmunda reia y lloraba
atin, dando gracias 4 la sefiora Despois con frases sueltas entrecortadas por so-
llozos. it

Marta se apresurd 4 llevarse & Edmunda para instalarla en su habitacion. Al
ver d las dos jovenes, y sobre todo. 4 la mayor, rodleando con ¢l hm;m_‘u: la otra,
que parecfa tan pequena y graciosa junto a ella, Aurelia murmurd: «jSt me hu-
biesen predicho que yo besarfa & esa ninal... Pero con sus ojos hara cuanto quie-
ra de todos los que & ella se acerquen. Iin cuanto a Marta, ya se ve que esta
hechizada. jBah! Casaremos a la pequefa cuanto antes, pues seguramente no
serd de las que hacen ascos al matrimonio..,, y después volveremos a quedar
tranquilas. I’sa muchacha es lindfsima, no se puede negar...» ‘

La habitacién particular de Marta se componfa de una espaciosa estancia con
vistas al jardin y de un gabinete dispuesto en la gran torre de la derecha; este
aposento circular era lindfsimo, y tenfa la pared tan gruesa que en su cspesor,
en cacla estrecha Vﬂl’ltﬂl‘lﬂ, qum‘]ﬂbu lugar pELrEL dos ElEiEI'ItEJH, en 10‘: que se l"'l{ll}l.'.'l.l‘l
puesto almohadones y desde los cuales se disfrutaba de una vista admirable.
Una escalerilla de caracol, practicada igualmente en el espesor del muro, con-
ducfa al jardin por una. puertecita de la que apenas hacfa uso nadie mds que
Marta. Al piso superior subfase por la misma escalerilla, pero rara vez estnba'n
ocupadas sus habitaciones. Junto 4 la alcoba, y comunicindose con ella, habia
otro aposento muy grande y alegre. _

— He aquf tu habitacién, Edmunda, si es que te agrada. Si la prefieres man-
daré arreglar la de mds arriba, que también tiene un saloncito en la torre; pero
me ha parecido que, sobre todo si tienes miedo 4 los duendes, te agradaria es-
tar bajo mi égida, Mi gabinete serd el tuyo; ya ves que hay piano, libros y escri-
torio, y ademds es bastante grande para que no nos molestemos mutuamente.

— Déjame permanecer 4 tu lado, Marta, siempre junto 4 ti. jEstoy tan bien!
Qué bonita habitacién me has dado, y qué vist.s tiene! {Ah! jQué felices vamos
4 ser las dos! 2%

Algo sobrexcitada y febril, Edmunda no podia estarse quieta y quiso visitar
desde luego el castillo, mientras la doncella abria los cofres para poner en or-
den todos los efectos. _

La parte posterior del castillo, muy irregular, cortada por torrecillas termina-
das en cono, por varios cuerpus de edificio que tan pronto presentaban entran-
te como saliente, y algunos pequefios patios interiores con el pavimento de
grandes piedras, todo ello construido en diversas ocasiones, segiin las necesida-
des del momento, no estaba muy en armonfa con la severa fachada desnuda.
Mas alld vefanse las cuadras, un corral, un extenso verjel y un huerto, y en tl-
timo término extendfanse 4 lo lejos por todos lados los silenciosos bosques...

Edmunda, pequena parisiense escapada de colegio, al verse en plena campi-
na, se embriagaba ante aquel paisaje lleno de vida, que tenfa para ella el encanto
de lo imprevisto y de la novedad. Pensaba divertirse mucho y jugar al aire li-
bre; mas en aquel pequefio cerebro las ideas se cruzaban y confundian desorde-
nadamente.

—¢Y vas d recibir visitas y dar fiestas? jQué felicidad!... Iise caballero... ¢co-
mo se llama?... que ti encontraste fué quien lo dijo. ¢Le conoces hace mucho
tiempo? jQué extrano es que no haya pensado en casarse contigo, puesto que
sois vecinos! Yo creo que el campo debe invitar & casarse...

- Ya ves que no, puesto que para mi no ha llegado todavia la hora.

—Ya vendrd. Me agrada mucho ese caballero, aunque tiene los hombros algo
abultados; sin duda escribe mucho, inclinado sobre la mesa... También el otro,
ya sabes, el militar, es seductor. Esos dos caballeros ocuparon el mismo com-
partimiento que nosotras durante el viaje. ¢No te lo dije? Yo me diverti mu-
cho... Los dos me miraban sin apartar de mi la vista un minuto, y yo dejaba
caer expresamente mi libro 6 mi panuelo para ver ¢émo se disputaban quién
lo cogerifa antes; una vez tropezaron uno contra otro, y estuve a punto de soltar
la carcajada. Despuds, al apearme, faltéme poco para caer, y los dos corrieron
para ayudarme. Cada cual obtuvo una de mis mejores sonrisas, y asi ninguno
podra tener celos.

Este relato no complacié del todo 4 Marta.

— Espero, sin embargo, hermanita mia, que no serds coqueta...

—No lo s¢; mas creo que si, y no habrds de extranarlo, puesto que te he con-
fesado que tenfa muchos defectos...

111

Marta no habia tenido nunca una amiga intima 4 quien contar todas sus co-
sas; sus compancras no fueron para ella mds que companeras, y tal vez esto ex-
plicaba que desde su primera juventud hubiese tomado la costumbre de eseri-
bir un diario. Muy reflexiva, amante hasta el punto de darse cuenta de sus pro-
pias impresiones y pensamientos, dejaba correr su pluma con cierto abandono,
y escribia con la mayor sinceridad. Con [recuencia, cuande todos los de la casa
dormfan profundamente, Marta sacaba de su pupitre un libro con cerradura,
que solamente se abria para ella, y en el fondo de un mueble, bien guardados
bajo llave, tenia varios volimenes semejantes, en cuyas paginas se expresaban
todos los incidentes ocurridos en sus juveniles afos y todos sus pensamientos.
Algunas veces abria uno a la casualidad y encontraba alli descritos los aconte-
cimientos que al pronto habfan parecido muy importantes y cuyo recuerdo se
habia borrado; ilusiones que no se realizaron, grandes pesares de nifia que des-
de lejos hacian sonreir, bosquejos de pequenas novelas, de las cuales solamente
se habia escrito el primer capitulo, y juicios absolutos como lo son los que se
forman 4 los diez y ocho ahos y que ahora la hubieran hecho ruborizarse. Pero
Marta guardaba todos sus cuadernos, y aprendia 4 conocerse un poco, 4 tener in-
dulgencia para aquellos que, id su vez, alecciondndose con mucha lentitud, mud: -
transe Intolerantes, violentos ¢ inconscientes, asf como los frutos son ASPEros y
agrios antes de la madurez.. También aprendia 4 ser paciente consigo misma,
y & no desesperarse cuando se sorprendia 4 si propia en flagrante delito de or-
gullo ¢ intolerancia,

Una noche, cuando su hermana dormfa ya con la tranquilidad de un nino,
cansada de correr, Marta cogié su diario.

“

( Condinuard)
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SECCION CIENTIFICA

DEL GOLFO DE
LA MISION FRANCESA DEL CAPITAN BINGER

EN LEL FONDO GUINEA

Entre el cabo de las Palmas y el de las Tres Pun-
tas extiéndese una costa de cerca de 6oo kilometros

idea de hacer desbrozar aquellas espesuras. in tre-
chos muy largos el sendero que une dos aldeas no es
otra cosa que el lecho de un arroyo, lo cual, si bien
es comodo para los habitantes del pais, pues les aho-
rra trabajo, resulta muy penoso para el europeo, que
no podria andar descalzo, como los indigenas, sin que
sus pies quedaran destrozados 4 la primera etapa.

Fig. 1. Misién del capitdn Binger en la costa del Marfil en el pais de Kong. Una calle de Kong (de fotograffa)

de extensién, bafiada por varias corrientes, de las que
las principales con el Lahd, el Comoé y el Tano€.
Esta costa, que pertenece a4 Francia en virtud de tra-
tados, cuyas fechas remontan, en algunos de ellos, 4
1850, no ha sido nuevamente ocupada hasta después
que regresé de mi primer viaje, en 1889: actualmen-
te forma parte del gobierno de la Guinea francesa,
con el nombre de costa del Marfil, y confina al Oeste,
por el rfo Cavally, con la repiblica de Liberia, y al
Este esta limitada por el territorio de los achantis, la
Gold-Coast (Costa de Oro) britanica.

La misién que me habia confiado el gobierno con-
sistia en fijar los limites de nuestras posesiones del
Este, de acuerdo con los agentes del gobierno inglés,
y en avistarme con los principales soberanos del 1n-
terior que estdn sometidos a nuestro protectorado.

La regiéon que la misién ha recorrido es la parte
oriental de nuestras posesiones de la costa del Marfil,
que se extiende al Norte hasta las comarcas musul-
manas de Bondukd y del pais de Kong.

A pesar de las apariencias, esta regién no se pare-
ce ni 4 nuestras posesiones de los Rios del Sur ni 4
las del golfo de Benin; tiene un cardcter especial por
su constitucién geoldgica, y por consiguiente por su
vegetacién y sobre todo por los pueblos que la ha-
bitan.

La forma general del litoral de la costa del Marfil
es notablemente recta, debido esto 4 una corriente
marina procedente del Este que ha hecho desapare-
cer las anfractuosidades de la misma y cerrado las
desembocaduras de casi todas las corrientes de agua
que van a parar al mar.

Las corrientes marinas han transformado las ba-
hias en lagunas, separadas del agua salada por una
estrecha faja de arena que constituye el litoral pro-
plamente dicho, en donde se han establecido las fac-
torfas. Las lagunas asf formadas son verdaderos la-
gos navegables que 4 menudo se extienden 7o millas
paralelamente 4 la costa: tales son las de Ebné o6 de
Gran Bassam, y la de Ahi y de Ehi 6 de Assinia.

Muy cerca del mar estas lagunas estan bordeadas
por una cortina de paletuvios, que oculta una vegeta-
cién exuberante que se adivina en las cimas cubiertas
de 4rboles gicantescos. El suelo se eleva 4 medida
que se avanza tierra adentro: pronto aparecen algu-
nas colinas y algo mds alld varios monticulos volcd-
nicos, dispuestos paralelamente 4 la costa, que las co-
rrientes de agua salvan formando rdpidos. T'oda esta
regién estd cubierta de un inmenso bosque que sin
solucién de continuidad se extiende en un espacio
de un centenar de leguas hasta los confines de los
pafses musulmanes de Bondukid y de Kong. In este
océano de verdura, que el viento y el sol son impo-
tentes 4 animar, reina una atmosfera pesada, el aire
respirable escasea, las etapas son con frecuencia muy
penosas y las rafces de las lianas constituyen obstdcu-
los que es preciso vencer & sablazos. Por esta razon
cuando en las inmediaciones de las aldeas se encuen-
tran hermosos senderos abiertos por los indigenas, el
viajero bendice 4 los caciques que han tenido la feliz

2008 Ministerio de Cultura

La poblacién agni, la que habita el gran bosque,
ha llegado alli en una época relativamente cercana
(s00 6 6oo ailos) procedente de los confines septen-
trionales del actual Achanti, habiéndose establecido
en aquel territorio pacifica y comodamente. En la
época de su llegada, sélo las corrientes -.de agua im-
portantes estaban habitadas, como lo estin atin hoy
en dia, por una poblacién exclusivamente dedicada
4 la pesca, que construia sus viviendas sobre pilo-
tajes.

Las aldeas agne del bosque tienen mucha analogia
con las achantis: 4 menudo no tienen mas que una
calle orientada de Norte a Sur en un claro rodeado
de grupos de bananos, de algunos limoneros y ana-
nas. Las chozas son rectangulares, en forma de teja-
dilles, con paredes de tierra amasada y techos artisti-
camente trabajados con palmas; por lo general son
muy limpias y revocadas de ocre encarnado; no tie-
nen de censurable mas que el ser ridiculamente pe-
queias hasta el punto de no poder instalar en ellas
apenas un catre y una maleta. Naturalmente ricos
por los muchos productos que se encuentran en el
bosque, los agnis son indolentes y tienen poca ener-
gf{a. Sus cultivos no les preocupan gran cosa; las mu-
jeres son las que cuidan de los jardines de mandio-
cas, de name 6 de maiz ylos hombres no se dedican
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ven de joyas que los agni de los dos sexos llevan en
forma de brazaletes, ligas y collares. Los indigenas
explotan la caoba, el caucho, el aceite de palma y en
algunos distritos el palo campeche.

A unas cien leguas de la costa se empieza a encon-
trar algunos claros que se suceden cada vez con me-
nor intervalo, hasta que se llega 4 una zona en don-
de el bosque constituye en cierto modo multitud de
oasis. Muy pronto se alcanzan las llanuras del Suddn
meridional, el pais de los pastos, de las aldeas con
chozas redondas, de las grandes aglomeraciones; el
pafs en donde los pueblos fetichistas han sido reem-
plazados por los mandés musulmanes. Vense alli
grandes centros de poblacién, aldeas con muchos mi-
llares de habitantes, como Bonduki (7 4 8.000) y
Kong (10 4 15.000), que revelan un mayor bienestar
en aquellas regiones; compréndese que existe alli un
pueblo mds davido de lujo, mds ganoso de lucro, mds
laborioso; en una palabra, mas civilizado. Muchas de
aquellas gentes saben leer y escribir el arabe, y aun
algunas tienen cierto barniz de educacién que en va-
no se buscarfa en una poblacién del bosque. En la
clase elevada de la sociedad mandé se encuentran
individuos dotados de cierta distincién, de una fiso-
nomia fina, de ojos vivos é inteligentes y de maneras
que sorprenden tanto mas cuanto menos se esperaba
encontrarlas. El anciano imdn de Bondukd y Kara-
mokho-ulé y el soberano de Kong se hallan en este
caso y se captaron en seguida las simpatias de mis
compaiieros de viaje.

Esta poblacién es a la que debemos procurar atraer
hacia nuestras factorfas: su actividad mercantil es
extraordinaria y se extiende por toda la desemboca-
dura del Niger. De ella hemos de servirnos para ha-
cer penetrar nuestros productos en todas partes, y 4
este fin deben tender todos nuestros esfuerzos. Ya
cuando mi primer viaje pude observar entre los man-
dés de Kong notables cualidades comerciales, 'y aho-
ra hemos tenido la suerte de confirmar nuestra pri-
mera impresién y de ver comprobadas estas cualida-
des por todos los individuos de la mision. Estas po-
blaciones desean entrar en relaciones directas con
nosotros, comerciar directamente con nuestras facto-
rias prescindiendo de intermediarios. En muchos dis-
tritos, en el Anno entre otros, el soberano ha man-
dado ya abrir nuevos caminos y rectificar los antiguos,
de modo que hoy las distancias se salvan mas cémo-
damente y los mandés llegan actualmente hasta el
Comoé, en Attacrii y en Bettié y muy pronto podrdn
alcanzar nuestras factorias con gran beneficio para
nuestro comercio.

[.a misién ha sido bien acogida en todas partes;
los jefes con quienes tratamos desde 1887 4 1889 nos
han facilitado la tarea de concertar nuevos arreglos,
de manera que hemos podido ensanchar nuestros do-
minios anexionando a ellos el Diammala y el territo-
rio de los ganne. La misién ha tenido también la
fortuna de traer numerosos documentos geograficos
y topogralicos, colecciones etnograficas y finalmente
una coleccién de mas de un millar de fotografias, que
ha sido recientemente expuesta en la Escuela de Be-
llas Artes de Parfs.
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Fig. 2, Misién del capitin Binger. Una mezquita en Kong (de fotografia)

¥

4 otro trabajo que 4 la caza. En ciertas épocas del
afo una parte de los habitantes se ocupa en extraer
y lavar el oro, que abunda mucho en los terrenos de
cuarzo: el polvo de oro es, por lo demds, la tnica
moneda corriente en todo el bosque; las pepitas sir-

Nuestros grabados son reproduccién de dos de es-
tas fotografias: la fig. 1 representa una calle de Kong;
las casas son de ladrillos secados al sol, el exterior
tiene por ornamento anchos contrafuertes, yen la fa-
chada los indigenas elevan una serie de pequefios
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Experimento de fluorescencia

alminares que algunas veces revisten proporciones
monumentales, como lo demuestra la vista de la mez-
quita que reproduce la fig. 2. La ruerta de entrada
de las casas da 4 un vestibulo que sirve de lugar de
de reunién y algunas veces de cuadra y desde el cual
se pasa 4 un patio inmenso en el cual se abren las
puertas de las chozas.
I. G, BINGER

#
* 9
QUIMICA SIN LABORATORIO
EXPERIMENTO DE FLUORESCENCIA

Los colores extraidos del alquitrdn de hulla no sélo
tienen innumerables aplicaciones, especialmente en
tintura, sino que también se utilizan para experimen-
tos tan interesantes como de facil realizacidn.

Basta para ello tomar un vaso, llenario de agua, espe-
rar 4 que el liquido esté completamente inmaovil y pro-
yectar entonces en la superficie algunas particulas de
fluoresceina: los. granitos de color descenderan len-
tamente hacia el fondo del vaso en estado de disolu-
cién, dejando en pos de si unos surcos amarillos de
fluorescencia verde de hermoso aspecto.

La cantidad de materias colorantes que se emplea
para producir el fenémeno es insignificante, siendo
suficientes las particulas que quedan adheridas al pa-
pel en que se las ha colocado para verterlas luego en
sus recipientes.

Iiste experimento sale bien con todas las materias
colorantes artificiales que son mds pesadas que el
agua, que ésta empapa facilmente sin disolverlas de-
masiado de prisa, y resulta especialmente notable
con las materias colorantes de fluorescencia, tales
como la eosina, la erytrosina, etc.-Las materias colo-
rantes no fluorescentes producen surcos de un solo
color, tales como el verde malaquita, la coceina, el
rojo francés. Finalmente, mezclando varios de ellos se
obtendra un verdadero ramillete de surcos de colores

rariados.
.G
-.'Ill:.n
.
LA PRESTIDIGITACION DESCUBIERTA
COCHURA DE UNA TORTA EN UN SOMBRERO

Iiste antiguo juego de manos divierte siempre 4
los espectadores.

Se rompen dos huevos en un bote
de porcelana, se les echa harina y aun
las cascaras de aquéllos y algunas go-
tas de cera ¢ estearina de la bujia que
alumbra la mesa (al fin y al cabo hay
muy poca diferencia entre esta substan-
cia y la margarina que suele venderse
como manteca), y metido todo ello en
el sombrero (fig. 1) se pasa éste tres
veces por encima de la llama de una
bujia y se retira de esta cacerola de
nuevo género una excelente torta co-
cida en su punto. En cuanto al propie-
tario del sombrero, que ha pasado por
toda clase de zozobras, una vez termi-
nado el experimento observa con visi-
ble satisfaccién, por lo menos en la
mayorfa de los casos, que en el fondo
de su chistera no queda huella alguna
de la salsa que en €l se habia vertido.

La fig. 2 representa el aparato utili-
zado por los prestidigitadores para co-
cer una toria en wun somorero. A es un
bote de loza 6 de porcelana (también
puede ser de metal), en el que se introduce un cilin-
dro de metal B, cuyos bordes, en uno de sus extre-
mos, estan doblados exteriormente en todo su rue-
do y que esta dividido por un tabique horizontal
en dos compartimientos desiguales ¢y @ el interior
de la parte & estd pintado de blanco

una cdpula de hierro-acerojcubierta de aluminio (véa.

ducird un efecto completamente nuevo ¢ inesperado.

respectivamente. El sombrero tiene go centimetros

rencia: la nariz tiene 53 centimetros de longitud y 10
de abertura, la boca 30, la cabeza, desde la barba al
sombrero, 1 metro y los dedos 75 centimetros. Des-
pués de la cispide de la torre Eiffel, la cabeza de es-
ta estatua serd el punto mds elevado del mundo en
un monumento. Para evitar la oxidacién del hierro
de la cipula ésta ird cubierta de una capa de aluminio
encima del cobre previamente depositado sobre el hic-
rro por medio de la electrolisis: de estos trabajos elec-
tro-metalirgicos se ha encargado la Zacony Iron and
Metal C.°, de Tacony (Pensylvania), habiendo teni-
do que construir 4 este fin un edificio especial de 40
metros de largo por 20 de ancho. Las dimensiones

de las tinas de electrolisis se han fijado naturalmente

brillante simulando el tono de la por-
celana. I'inalmente, cuando el cilindro
B estd metido completamente en el
recipiente A, donde lo sujetan cuatro
resortes 7 7, colocados alrededor, na-
da denota, a cierta distancia, que A
no sea un-solo objeto tal como ha sido
presentado - al comenzar el experi-
mento.

Il prestidigitador ha introducido se-
cretamente en el sombrero la torta y el
aparato B, haciéndolos caer en €l al
pasar por ‘detras de una silla en cuyo
respaldo estan colgados.

Il bote A, que nada de particular
ofrece, ha sido naturalmente sometido
al examen de los espectadores: la hari-
na que se echa a los huevos tiene por
objeto hacer la pasta menos fluida y
evitar asi mas seguramente las man-
chas.

Colocada la torta en el hueco & del
recipiente B, el contenido del bote A,
echado desde cierta altura, cae en la
parte ¢ del aparato; luego se introduce
el bote poco a poco en el sombrero
para coger y retirar al mismo tiempo
el recipiente B y su contenido, no de-
jando en aquél mds que la torta. La
fig. 3 representa esta ultima operacion;
4 proposito hemos dejado la parte B
medio fuera del bote A; pero ya se
comprenderda que debe penetrar ente-
ramente en €l cuando el bote, al ser
introducido en el sombrero, estd ocul-
to 4 la vista de los espectadores.

[iste experimento puede complicar-
se encendiendo alcohol 6 pedazos de
papel en el compartimiento ¢ {1{3‘1 aparato, pero pro-
ctirese no hacer lo que aquel alicionado que para dar
mayor brillantez al experimento puso en el recipien-
te tal cantidad de pdlvora que fué preciso arrojar
agua en el sombrero para extinguir
el incendio que empezaba a produ-
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cirse, con lo cual quedé aquella
prenda como nuestros lectores pue-

den figurarse.
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ILAS CASAS CONSISTORIALES
DE FILADELFIA

v S0 CUPULA CUBIERTA DE ALUMINIO

Las casas consistoriales de Fila-
delfia, cuya construccién estd en vias
de terminarse, serda uno de los mo-
numentos mds 1mportantes del glo-
bo por su grandiosidad y originali-
dad y sobre todo por la cipula que
corona-el edificio. Es éste de forma
cast cuadrada: dos de sus lados tie-
nen 142 metros ‘de longitud y los

Figs, 1, 2 y 3. Cochura de una torta en un sombrero
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- otros dos.146. En la fachada que mi-
ra al Norte alzase una torre monu-
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Cupula de la Casa de la Ciudad de Filadelfia y estatua
de Gruillermo Penn

seglin las de las mayores piezas que han de cubrirse,
que son las pilastras y las columnas que rodean el pi-
so del reloj, y como estas columnas tienen 8 metros
de longitud y go centimetros de didmetro aquellas
tinas tienen 8 metros de largo, 1’2 de an-::h-:::: y 1’5 de
profundidad y contienen unos 17 metros ciibicos de
le-CJll‘lE:I(:HT.' La tina en que se efectia el depdsito del
aluminio tiene 2’4 metros de profundidad por razén
de los trabajos especiales que ha de ejecutar y con-
tiene unos 3o metros ciibicos de disolucién.

 Las tinas estdn dispuestas en dos hileras en fosos
{:Im{:.l'llﬂdDS: ¢l hueco entre la tina propiamente dicha
y el foso estd lleno de agua 4 fin de impedir los esca-
pes de importancia y de equilibrar la presién ejercida
sobre las paredes de la tina por el liquido activo en
ella contenido. Dos largas vigas de hierro en forma

de doble T, sobre las cuales ruedan dos carretillas,

permiten cambiar de sitio las piezas sometidas al tra-
tamiento y llevarlas sucesivamente sobre las distintas
tinas en las cuales deben ser sumergidas para asegu-
rar un perfecto revestimiento electrolitico.

Las dinamos que para estas operaciones se em-
plean son las mds potentes hasta ahora construfdas
en América para las operaciones electroliticas y en-
vian las corrientes que producen por medio de “con-
ductores de cobre de 15 centimetros de ancho por
16 milimetros de grueso.

(De La Nature)

mental que disminuyendo de piso en piso llega 4 for-
mar en su cima un octdgono de 15 metros de didme-
tro y termina en una ciipula debajo de la cual habra
un reloj cuya esfera tendrd 6 metros de didmetro y
cuyas agujas estardn a 110 metros del suelo. 1] piso
de la torre reservado d este reloj esta coronado por

se el grabado) que, merced al tonolde este metal, pro-
Sobre esta cipula se alzard una estatua colosal de bron-
ce de Guillermo Penn, el célebre fundador de Pen-
sylvania, que ha sido fundida en cincuenta piezas, y
cuyos peso y altura son de 24 toneladas y 11 metros

de didmetro y el borde del ala 7 metros de circunfe-
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Pepsina Boudaul!

Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA
PREMIO DEL INSTITUTO AL D' CORVISART, EN 1856

w4 Ad [ 24 1/

Iispecifico probado de la GOTA y REUMATISMOS, calma los dolores
los mas fuertes. Accion pronla y segura en todos los periodos del acceso.

F. COMAR é H1JO, 28, Rue Saint-Claude, PARIS
VENTA POR MENOR.—EN TODAS LAS FARMACIAS v DROGUERIAS

GOTA

REUMATISMOS

90600060

Medallas en las Exposiciones internaclonales de

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS

6000090000000 00000 GC 000D OBID

— e e e

1867 1872 1873 1876 1878
S8E EMPLEA CON EL MAYOR EXITO EN LAS
DISPEPSIAS

CASTRITIS — CASTRALQIAS
DICESTION LENTAS Y PENOSAS

FALTA DE APETITO
Y OTROS DESORDENES DE LA DIGESTION

BAJO LA TORMA DE

ELIXIR. - de PEPSINA BOUDAULT
IWIND . . de PEPSINA BOUDAULT
{POLVOS. de PEPSINA BOUDAULT]

§ PARIS, Pharmacie COLIL.A S, 8, rue Dauphine '

y en las princinales farmacias

GARGANTA

PASTILLAS o: DETHAN

Recomendadas contra los Males de |la Garganta,

tacion gque

] roduce el Tabaco, y specialmente
& los Shre

REDICADORES, AB

| emicion de la voz,.— Preaio . 12 Branzs,
; Baigir en ek rotuto @ fArma _
), Adh. DETHAN, Farmaceutico en FARIS

k

g Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la B
Boca, Efectos perniciosos del Mercario, Iri-

GADOS, f
PROFESORES y CANTORES para facilitar la [§

L HIERRO

BRAVAIS

representa  exactamente el hierro BRS
contenido en la economia, Experimen- g
tado por los principales medicos del il
mundo, pasa inmediatamente en la
sangre, no ocasiona estrefiimiento, no §

| fatiga el estdmago, no ennegrece los /&

N dientes, Tomenss veints gotas en cada comida,

Ixijase |a Verdaders Marca,
De Vanta en todas las Farmacias.

PorNayor: 40 y42,r, St«Lazare, Paris,

ENFERMEDADES

ESTOMAGO

PASTILLAS y POLVOS

PATERSON

con BISMUTHO y MAGNESIA
mendados contra las Afecciones del EstH-
mago, Falta de Apetito, Dig#stiones labo-
riosas, Aoedias, Vomitos, Eructos, y Colicos;

regularizan las Funciones del Estémago
de los Intestinos, B

_ Exigir en el rotulo @ firma de J. FAYARD.
s Adh, DETHAN, Farmaoceutioo en PARIS

SALICILATOS

. DE VIVAS PEREZ

~Adoptados dE_ﬁEﬂl 'Lt:r'r'd'f;ri
‘porel Ministerto de Matina® |

CURAN inmediatamente
Como ningin otro reme-
dio empleado hasta el
: dia, toda clase de INDIS=
| POSICIONES del TUBO
| DIGESTIVO, VOMITOS vy
DIARREAS; de los TiSl=
COS de los VIEJOS; de los
NINOS, COLERA, TIFUS,
DISENTERIA; VOMITOS
de las EMBARAZADAS y
de los NINOS: CATA-

T —— - -

DE VENTA EN LAS PRINCIPALES FARMACIAS.

~ DE BISMUTO Y CERIO

Recomendados por la:
Real Academia de Medicina

 J
ESTOMAGO; PIROXIS con
ERUPTOS FETIDOS; REU=
MATISMO y AFECCIONES
HUMEDAS de la PIEL. Nin-
gun remedio alcanzd de
los medicos y del pabli=
coj tanto favor por sus
buenos y brillantes re=
sultados que son la ad-
miracion de los enfer=

PAPEL WLINSI

- Soberano remedio para rapida cura-
cion de las Afecciones del pecho,
Catarros,Mal de garganta, Bron-
quitis, Resfriados, Romadizos,
de los Reumatismos, Dolores,
Lumbagos, etc., 30 afios del mejor
ex1to atestiguan la eficacia de este
poderoso derivativo recomendado por
los primeros médicos de Paris.

4§
Sl

Deposito en toaas las Farmacias
PARIS, 81, Rue de Seine. 3

@

ULCERAS del

JARABE DEL DR. FORGET

ﬂqntra los Reumas, Tos, Crisis nerviosas € Insom-
nios.—El JARABE FORGET es un calmante célebre;
conocido desde 30 afios.—En las farmacias Y 28, fue Ber-
gere, Pards (anliguamente 36, rue Vivienne),

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS
Desde hace mas de 40 anos, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por
todos los médicos para la curacion de las gastritis, gastraljias, dolores

r retortijones de estémago, estrenimientos rebeldes, para facilitar
a

digestion y para regularizar todas las funciones del estomago y de
los intestinos.

[

JARRABER

al Bromuro de Potasilo

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazon,
la epilepsia, histéria, migraia, baile de S=-Vito, insomnios, con- |
vulsiones y tos de los nifios durante la denticion; en una palabra, todas
las afecciones nerviosas.

Fabrica, Espediciones : J.-P. LAROZE 9, rue des Lions-St-Paul, & Paris,
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerias

L.

contra las diversas :
Afecciones ol Corazon, §
Hydropesias, '
Toses nerviosas;
Bronquitis, Asma, etc.

raeasalLactaIUdeHiﬂru de §
GELIS & CONTE

arabeiDigitali
LABELONYE

Empleado con el mejor exito .

El mas eflcaz de los
Ferruginosos contra la

Anemia, Clorosis,
Empobracimiento de la Sangre,
Debilidad, etec.

Aprobadas por la Academia de Medicina de Paris,

reotinnz y Brageas de ,/EHSTATICO o nas PotEioso

ERGOTINA BONJEAN Bl

en injeccion ipodermica.

Las Grageas hacen mas j
facil el labor del parto y
delienen las perdidas.

Medalla de Orode la S2ddeFiadeParis -
LABELONYE y L2, 99, Calle de Aboukir, Paris, v en todas las farmacias.

VERDADEROS GRANOS
oeSALUD oeL D" FRANCK
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Las
Personas qme conocen las

# PILDORAS:DEHAUT

) . DE PARIS
&Y no titubean en purgarse, cuando lo

necesitan. No temen el asco ni el cau-

!l |
I

- ppmm e e

los demas purgantes, este no obra bien
- S ].&]I_. :
. s

R St ber
R
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M
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, .
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¥,

4 v bebidas fortificantes, cualelvino, el café,
il elté. Cada cual escoge, para purgarse, la

\ clo que la purga ocasiona queda com-
t\ pletamenteanulado porel efectodela
W, buenaalimentacionempleada,uno
se decide fdcilmente & volver
O, 4 empezarcuantasveces
sea necesario.

- Querido enfermo. — Flese Vd. & mi larga experiencia,
¥ haga uso de nuestros BRANOS de SALUD, pues allos
/8 curardn de gu constipaclon, le dardn apetito y le
devolverdn el sueno y la alegria. — Ast vivird Vd.
muchos anos, disfrutando siemprea de una huena salud

2009 Ministerio de Cultura

¥ sancio, porque, contra lo que sucede con'§

d sinocuando setomaconbuenosalimentos &

fl horay la comida que mas le convienen, [§
(A segun sus ocupaciones, Como el causan f§

CARNE, HIERRO y QUINA

El Alimento mas funiﬁnanta unido a los Ténicos mas reparadores,

VINO FERRUGINOSO AROUD

¥ CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE

CARNE, ENFREO y QUINA! Diez anos de exito continuado y las afirmaciones de
todas las eminencias médicas preuban que esta asociacion de la Carmo, ¢l Hierro ¥y la
’I.'lil:ll constituye el reparador mas encrgico que se conoce para curar : la Clordsis, la

nemia, las Menstruaciones dolorosas, el HAmpobrecimienio y la Alleracion de la Sangre,
el Raguilismo, lus Arecciones cscrofulosas y escorbulicas, elc, El Vine Ferruginose de
Areud es, en efecto, el unico que reune todo lo que entona y fortalece 108 organos,
regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ¢ infunde a la sangre
ampuhrec{da y descolorida : el Vigor, la Coloragian y la Energia vital.

Por mayor, en Paris, en casa de J. FERRE, Farmaceutico, 102, rue Richelien, Sucesor de ATLOUD.
SE VENDE EN TODAS LAS PRINGIPALES BOTICAS

EXIASE “&%=3” AROUD
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PROYECTO DE CASA DE GOBIERNO DFE LA PROVINCIA DE SALTA (REPUBLICA ARGENTINA), del arquitecto M. Fontanarossa

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA dirfjanse para informes & los Sres. A. Lorette, Rue Caumartin
nim. 61, Paris.—Las casas espafiolas pueden hacerlo en la. oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, nim. 21

CARNE y QUINA

El Alimento mas reparador, unido al Ténico m

VINO AROUD con

- ¥ CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES

das1
B GRANO DE LINO TARIN prniselss

EBTRERIMIENTOS, COLICOS. — La caja: 1fr, 80.

Curacion segura

| 1.COREA, d0 BISTERICO

# 122 CONVULSIONES, a1 NERVOSISMO,

dela Agitacion nerviosa de las Mugeres
én el momento

as energi

DE LA CARNE

" OARVYE UENA! son los elementos que entran en la composicion de este potente P
dﬁ iRMEHStruaCIUnIﬂH 8 reparador dg 1'.%::3 fuerzas vilales, de este fortiticante por esce vmeia, De un guls}tn Su- &
mamente agradable, es soberano contra la Anemia y e Agacamtcnm, en las Calenturas [
: J Convalecencias, contra las Diarreas y las A feccionés del stomago y 108 intestinos.
- |_ A Cuando se trata ue despertar el apetilo, asegnrar las digestivnes,

CON Lais

{GRAJEAS GELINEAU

~En todas las Farmacias

O, J.HOUSRIERyC™ erSceaux cores dedurls A

reparar las fuerzas,
enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epldemias provo- (i
cadas por los calores, no se conoce nada superior al Vine de Quina de _

¥ Aroud, Hi
il L20r mayor, en Paris, en casade J. FERRE, Farmaceutico, 102, rue Richelieu, Sucesor de AROUD, ok
' BB VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BoTigas,

EXIASE “527 AROUD Exmm
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Farmacia, CalLy DE BRIVOLI, 160, PARIS, y en todus las Harmacias [
i El JARABRE DFE BRIANT recomendado desde su prinelplo por los profesvres ¥
H Laéennec, Thénard, Guersant, €Lc.; ha recibldo la consagracién del tletupo en el \
g 800 1829 obtuvo el privileglo de inveneidn. WERDA ERD COKFITE PEETORAL, con base _
i de goma y de "ababoles, convienep sobre touo & las personas delicadas, como [
jAujeres y nihos. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno 4 su eficacla f
@, COntra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO v de los INTESTINOS. -

e

LA SAGRADA BIBLIA | | g, onig hSEmES
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® 10 céntimos de peseta la on b G = P e

entrega de 416 paginas
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Se envian prospectos 4 quien los solicite
dirigiéndose 4 los Sres. Montaner y Simén, editores
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de Fomento |
2l JARABE v ey

L
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ti%andﬂ de las propiedades del Yodo

Pa
PARIS 1855 y d ierro, estas Pildoras se emplean
e, de H. AUBERGIER ’

especialmente contra las Escrofulas, la
Tisi« y la Debilidad de temperamento,
asi como en Lodos 10s casos(PAlidos colores,
Amenorrea, &*), ¢n los cuales es necesario
obrar sobre la Sangre, ya sea para devolverla
su rigqueza y abundancia normales, 6 yapara
provocar o regularizar su curso periodico.

de 2000 f-

— LAIT ANTEPRELIQDE —
LA LECHE ANTEFELICA )

para & metclada con agua, disipy

PECAS, LENTEJAS, TEZ agoy.
@ BARPULLIDOS, TEZ BARNGS . D2

9  ARRUGAS PRECOGES "™ £ .

con LACTUCARIUNM (Jugo lechoso de Lechuga)

de &onor,
. Ap cbadospor la Academia de Medicina de Paris é ins s
Oficialde 6rmulas Legales por decees o 8 éinsertadosen Ia Coseccion

inisterialde 10 de Marzode 185,
« Una completa Innocuidad, una eficacia

. perfectamente comprobada en el Catarro
eptdemico, las Bronguilis. Catarros, Re )
&S ?:Eaugeadﬁ al JARASBE y PASTA da ftfﬂmr:ﬂéhgs' T S Lrattan. de 1y EhtenRingliag

R una inmensa fama, »

0 Meédi \ ‘%  EFLORESCENGIAL .
Sy iﬂ;’g‘;;“ggr :ff;;ﬁ” Con Ladndal o ation & {a Facultad dz Medicina (261 edicidn), A NG 0o, MOJECES Y s i&l‘ma[iﬂﬁllllcﬂ, ERt PHE%
¥ . f ., ' alle de - E.LI.L[E,, PAHIS : &p m é e uE n"a Hr E
"“' PHINCIPALES BOTICAS | s, gﬁy c . parte,

N B El ioduro de hierro impuro 6 alterado
oo : ' « U, esun medicamento infiel é irritan te.

_ = - Gomo prueba de pureza y de aulenticidad de
' . . AB E.D lat-'i ﬁerdaderas Pillda:uu de ."ﬂﬂ-:mu?*;f,
5 Aﬂ > S B ed el VB |cxigir nuestro se'lo de plata reactiva
ﬁﬂﬁ“ﬁ MHESPEHH,E : = D E N TI CI o N 8| nuesira firma puesta al pié de una etiquuta’.
i | _ FACILITA L', SALIDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE D d| verde y el Sello de garantia de la Unién de
78, F'aub. Baint-Denis o L85 SUFHIMIENTOS y todos los ACCIDENTES
PARIS EXLIASE EL OFICIAL DEL 60B]

los Fabricantes para larepresion de la falsi-
v e licacion.
A “odas 14y Fa

wSE HALLAN EN TODAS LAS FARMACGIAS'

Quedan reservados

-

los derechos de Propiedad artistica y literaria

IMP, DE MONTANER v SiMON
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