

A. ALADRO -- JEREZ

AMONTILLADO «SAN FELIPE»
JEREZ QUINA Y COÑAC
«LA PRAVIANA» (5)

WISDOM & WARTER

Limited
76, Mark Lane
JEREZ Y LONDON
Exportadores de vinos de Jerez
Casa fundada en Jerez hace más de sesenta años (4)



(21)

JUAN GRANADOS E HIJO

VINOS Y COÑACS
JEREZ DE LA FRONTERA

Se solicitan buenos agentes

(6)

GUTIERREZ HERMANOS

VINOS FINOS
COÑACS
LICORES
GRAND VIN MOUSSEUX «PREMIER»
JEREZ (3)

PRECINTOS Y PLACAS METALICAS

PARA
CAJAS, PAQUETES,
BARRILES Y GARRAFONES
TAPAS DE ROBLE
E. RIVELOTT
JEREZ DE LA FRONTERA (14)

RAFAEL O'NEALE

Cosechero-almacenista y exportador
de
VINOS Y COÑAC
JEREZ DE LA FRONTERA
Especialidad de la Casa
Finísimo viña «EL CUADRADO» (12)

SAUTU Y C.^{IA}

EXPORTADORES
DE VINOS Y COÑACS
JEREZ DE LA FRONTERA
España (10)

WILLIAMS HUMBERT Y C.^A

JEREZ DE LA FRONTERA
Cosecheros-criadores y exportadores de vinos de Jerez
Especialidades
PANDO, a natural Brüt Sherry
Dry Sack y Walnut Sherry
(Sherry) Very Old Brown
Casa en Jerez, Londres y New York (11)

DE LA MODA

Rumbos patrióticos

La moda desconcierta la cabeza más equilibrada. Hubo un tiempo en que la moda no invadía el interior de todas las conciencias... se salvaban los hombres de esas preocupaciones, y solamente elegía la Moda sus esclavas entre las mujeres. Pero hoy tiene cogidos entre sus garras a los hombres con la misma intensidad que tuvo siempre al sexo débil... Y hombres equilibrados, que discurren bien y que no hacen la menor tontería en otros aspectos de la vida, los vemos torturados en el potro de la moda...

La moda trajo los vinos extranjeros a las mesas de nuestros aristócratas, que un momento—pongamos nada más que «un momento»—olvidáronse de que en su patria se producían vinos sin rival en el Mundo, vinos que algunas veces iban a tierras extrañas y volvían de ellas estropeados, pero con un bouquet inconfundible de vino extranjero..., y sobre todo de vino caro.

¿Vamos a negar en absoluto que fuera de España se producen vinos excelentes, exquisitos? Sería negar la realidad. Pero no por eso nuestros vinos deben ceder, ni en nuestras mesas ni en las extrañas, su primer puesto a ninguna clase de vinos.

Por fortuna, la moda va tomando en estos rumbos patrióticos, y las linajadas familias de nuestra aristocracia, aquellas que nunca desdeñaron nuestros productos, sino que los clogieron en todas partes, haciendo servir en sus mesas el vino de Jerez, es decir, el rey de los vinos, con todos los pronunciamientos que merece.

Vase reaccionando en este aspecto de la vida nacional. El vino de Jerez, que es salud, vigor y alegría, no puede faltar allí donde se hable español... Es menester que en todas las mesas sea obligado signo de buen gusto la «presencia» de una botella de Jerez, cuando menos, para que las características de nuestra raza se vayan afirmando con este exquisito estimulante de la alegría y del ingenio y no desmaye bajo la influencia de bebidas exóticas que pueden llegar a borrarlas.

Son tan de difundir y elogiar efusivamente esos nuevos rumbos de la moda que no hemos dudado un momento acogerlos y dedicarles estas líneas, con la firme promesa de fomentar la afición a los vinos españoles, y muy singularmente al vino que ha hecho de Jerez el pueblo más popular del Mundo.

INTERESES JEREZANOS

La Cámara de Comercio y los ferrocarriles

Una importante reunión se ha celebrado recientemente en la Cámara de Comercio de Jerez.

Casi todos los comerciantes e industriales reunidos se expresaron en términos de gran claridad. Es menester que cese el actual estado de cosas que tanto perjudica al comercio y a la industria jerezana.

Es necesario el aumento de personal y de material en la estación de Jerez.

Los muelles están actualmente abarrotados de mercancías, con notable perjuicio de la regular expedición de otras remesas que el comercio de toda España espera desde hace una temporada.

Se acordó en esta reunión enviar el siguiente telegrama al ministro de Fomento:

«Ministro de Fomento.—Madrid.

En reunión celebrada en Cámara Comercio, con asistencia representaciones gremios locales, acordóse protestar enérgicamente ante vuecencia desorganización completa y continuos abusos en esta estación ferrocarril que hacen imposible vida comercio, y rogarle encarecidamente inmediato nombramiento interventor Estado con residencia Jerez, cuyo importante tráfico lo justifica cumplidamente. Salúdale presidente, Ruiz.»

El retraso de los trenes

Todos los días leemos la Prensa jerezana. No hay uno sólo en que no nos encontremos alguna noticia como ésta:

«Los trenes.—Los trenes expreso, mixto y correo descendentes llegaron ayer a ésta con 12, 60 y una hora 41 minutos de retraso, respectivamente.

El expreso vino sin enlazar con el de Ma-

dríd, llegando un tren especial a las tres de la tarde.»

Otros días es menos el retraso; pero otros es mayor...

Esta anomalía perturba la vida comercial de Jerez, sobre todo cuando no se efectúa el enlace del expreso con el de Madrid.

Ya nos parece imposible que pueda llegar un día en que no aparezca una de esas noticias de retraso de trenes en los periódicos de Jerez.

Y eso que ya no es hora de que no «giman» las prensas esas quejas constantes de los jerezanos contra el desbarajuste en las comunicaciones y en los transportes.

RECREO Y CULTURA

Un nuevo teatro en Jerez

—Sí, hombre, sí... Es una de las cosas que más falta hacen—nos afirma enérgicamente un jerezano distinguido, amigo nuestro, a quien hablamos del proyecto de construcción de un teatro en Jerez de la Frontera.

Y a continuación le leemos un recorte de El Guadalete, del que son los párrafos siguientes:

«Hasta ahora va todo por buen camino. La Comisión iniciadora del hermoso proyecto de construir un teatro que responda a la importancia de esta población ha logrado que el Ayuntamiento, propietario del terreno que ha elegido como más a propósito para levantar el edificio conceda lo que se le ha pedido. Desconocemos las condiciones; tampoco las conoce quien ha accedido a la solicitud que se le formuló. No ha hecho mas que conceder, sin perjuicio de estudiar la forma más conveniente a los intereses que se ventilarán.

El primer paso ya se ha dado. Se cuenta con terreno a propósito, en sitio inmejorable, y seguramente las condiciones que se acuerden, resultado del estudio que se realice, serán favorables al proyecto. Entre el vecindario reina entusiasmo porque la empresa se lleve a cabo. La Comisión iniciadora no hay que decir que siente extraordinario cariño por esta obra de jerezanismo.

Adelante, pues. Como el teatro que se construya será de todos, todos tenemos el deber de contribuir a su realización.

Es indudable que Jerez está atravesando momentos de prosperidad, y este teatro, nunca mejor ocasión que la presente para levantarlo, siquiera para que recuerde a la posteridad esta época de resurgimiento. Comencemos por él, y ojalá que la realización de esta obra, tantas veces soñada, sirva mañana de acicate y de estímulo para que otros proyectos que duermen el sueño de los justos, salgan de los lugares en que yacen, y, sacudiéndoles el polvo que los cubre, pueda dárseles vida, y ocurra con ellos algo parecido a lo de este teatro, que los pesimistas creían no iba a tener realidad.»

—¡Conque ahora va de veras...!—comentó nuestro amigo.—Pues duro y a la obra, que dinero, rumbo y buen gusto no pueden faltar nunca en Jerez para sostener un teatro como el Metropolitan Opera House...

—Así sea—contestamos nosotros, que ni un momento ponemos en duda lo que nuestro amigo afirmaba tan rotundamente.

UN CUENTO VIEJO

Para mejor ocasión...

Cuentan que cuando D. Fernando VII visitó Jerez de la Frontera fué invitado por sus dueños a visitar las mejores bodegas.

El Rey accedió a la invitación y recorrió algunas. En una de ellas permaneció el Monarca mas tiempo que en las otras. Es natural, porque entonces era una de las más famosas. El dueño, hombre algo rudo, dirigía la visita. Al llegar a una galería donde únicamente había cinco grandes «pipas», que contenían vino de las cinco mejores marcas de la casa, el dueño fué sacando de cada una de las cuatro primeras un vaso que ofreció a Fernando VII. Este bebió complacido de las cuatro pipas; pero al ver que no le daban a catar del contenido de la quinta, que era indudablemente el vino mejor, preguntó al bodeguero:

—Y de esa, ¿por qué no me das a probar?

—Ah!—contestó el otro con la mayor naturalidad.—Porque ésa la guardo para mejor ocasión...

ANTONIO RODRIGO RUIZ Y H.^{NOS}

Exportadores de vinos finos de Jerez
JEREZ DE LA FRONTERA

Bodegas y escritorios: Calle Lechugas, 6 y 8
Casa en Londres: 9 London Street Mark Lane
Casa en Méjico: Apartado 65.

Dirección telegráfica en JEREZ, LONDRES y MEJICO: RUILOBA (15)

ARTURO GORDON
Y SANCHEZ-ROMATE
JEREZ DE LA FRONTERA

Especialidad

«FINO SUPERIOR MOSQUERA»
(17)

ANIS DEL RACIMO

VICTORIANO
Y FIDEL GONZALEZ

JEREZ DE LA FRONTERA

(20)

BODEGAS DEL EXCMO. SR. DUQUE
DE ALMODOVAR DEL RIO

SANCHEZ ROMATE HERMANOS
Criadores y exportadores de vinos y coñacs
JEREZ DE LA FRONTERA

ESPECIALIDAD

AMONTILLADO N. P. U.

Marca registrada.

(19)

MANUEL FERNANDEZ Y C.^A

Criadores y exportadores de vinos
JEREZ DE LA FRONTERA

(España)

CHAMPAGNE «DUCAL»

COÑAC «ESPAÑA»

AMONTILLADO «VICTORIA»

PAGO «MACHARNUDO»

JEREZ QUINA (7)

FERNANDEZ GAO HERMANOS

COSECHEROS-ALMACENISTAS
Y EXPORTADORES DE VINOS

Especialidades de la Casa

FINO «EL 68» Y «LA MINA»

JEREZ DE LA FRONTERA

(16)

VALDESPINO
JEREZ

Vinos superiores
Exquisitos coñacs
(9)

SANCHEZ BORRERO Y C.^A, S. EN C.

VINOS FINOS Y COÑACS

JEREZ

Especialidades

Fino Borrero Gran Oloroso «Fetipez»

Coñac Borrero (1)

HIJOS DE SEBASTIAN ARGUDO

VINOS Y COÑACS

Especialidades

Coñac EXTRA Amontillado Fino ARGUDO

SAGUNTO (Tres Cortados)

JEREZ DE LA FRONTERA (8)

MACKENZIE C.^O, L.^{TD}

JEREZ DE LA FRONTERA

Vinos de Jerez y Oporto
Coñacs y Quina

Casa en Londres: 20, Eastcheap, E. C.

Casa en Oporto: Villa Nova de Gaya. (13)

Fuencarral gusta de ello, se dió por muy pagado y pagó a su vez la fatigosa labor de Portes con ovaciones atronadoras.

Las hubo también para los adaptadores, que se presentaron en escena varias veces al final de todos los actos. No es costumbre, tratándose de adaptaciones de obras extrañas;

pero pudo pasar en este caso, porque al fin San José y Reoyo han realizado labor personal merísima como ya se ha dicho.

La tragedia del búfalo durará, seguramente, muchos días en el cartel.

F. AZNAR NAVARRO

GACETILLAS

Zarzuela. — Hoy jueves tendrá lugar la inauguración de la temporada de verano, exhibiéndose la película en tres partes, de gran éxito, El Kauaiaka, interpretada por el excelente artista español Antonio Moreno.

El sábado, cambio de programa, poniéndose exclusivamente películas de la mayor atracción. Todos los días se exhibirán en primer lugar cintas del cinema Pathé en colores, de verdadero mérito artístico.

Butaca... 0,50 pesetas. Excelente temperatura por un moderno sistema de aireación.

Sesiones a las seis y diez y media de la noche. El Paraiso. — De iniciativa feliz puede calificarse la que ha tenido el Casino de Autores al tomar este parque veraniego para instalar en él espectáculos y atracciones que lo convertirán en el más artístico y concurrido de todos.

Una compañía de zarzuela, dirigida por don Manuel Fernández de la Puente, ilustre escritor y autor de aplaudidísimas obras, trabajará en el lindo teatro que ha construido expresamente el Casino, y además habrá juego de pelota a cargo de señoritas pelotaris, tómbola, artísticos puestos de flores, souper-tango, etc., etc.

Los socios dispondrán de un elegante Casino, edificado recientemente con una suntuosidad merecedora de todo elogio.

La inauguración de El Paraiso se verificará el próximo sábado 26, debutando la compañía de zarzuela con las obras El alma de Garibay y San Juan de Luz.

EN EL EXTRANJERO

«LE CRI DU CŒUR»

Pierre Véber y Henri de Gorsse han llevado al Nuevo Ambigu una comedia en tres actos, entre sentimental e irónica, que ha alcanzado buen éxito.

El asunto no es muy nuevo que digamos. Regina de Roquefeuille es una muchacha encantadora, desentrelada, que tiene la manía de las buenas obras. Visita a los desgraciados, recorre los hospitales y recoge a los niños abandonados, en compañía de su primo Aymar de Croix-Guignac, a quien ama y por quien es amada.

Regina sabe que tiene ocasión de aplicar su acción benéfica a su propia familia. Su cuñada, Susana de Roquefeuille, está a punto de caer en las redes seductoras que le ha tendido Jacobo Vernon, célebre profesor de psicología experimental de la Sorbona.

Sabedora de que Susana ha prometido acudir a casa de Vernon, no duda Regina en presentarse allí para salvar a su cuñada. La determinación no puede ser más oportuna, porque sospechas muy justificadas hacen que su hermano se presente en casa de Vernon, y es a Regina y no a su esposa a quien encuentra.

Hay escándalo, aunque por otro estilo; pero éste tiene fácil arreglo. El profesor a la moda da su palabra de casarse con Regina. Hay nuevas complicaciones por la intervención inesperada de Mme. Landry, íntima amiga de Vernon, que no está dispuesta a dejarse arrebatar el hombre por quien siente una pasión violenta. Y al fin todo se arregla satisfactoriamente. Susana habrá dejado de engañar a su marido gracias a Regina, y ésta se casa con su primo Aymar, perfectamente enterado de todo lo sucedido.

CONTRA LOS QUE LLEGAN TARDE

Eso de llegar tarde al teatro es un vicio muy extendido. En todas partes hay gentes que habiendo adquirido las localidades con unas horas de anticipación y teniendo, por tanto, destinada la noche a un espectáculo determinado, llegan a él, por virtud de ese censurable hábito, cuando la función ha comenzado ya, con lo que molestan a los que fueron puntuales.

El domingo último ocurrió en París, en el teatro del Vieux Colombier, un incidente bastante ruidoso por esa causa.

Se celebraba la función de tarde, representándose Le paquebot «Tenacity».

Los espectadores que llegaban con retraso produjeron tal ruido, que los que fueron a buena hora protestaron indignadísimos.

El director dispuso que el primer actor volviera a empezar y que fuesen cerradas las puertas.

«Ante la actitud del público y considerando que no se puede tolerar que unos cuantos espectadores tan molestos a los que son puntuales, M. Copeau ha dispuesto que desde el comienzo de la temporada próxima sean cerradas las puertas al comenzar cada acto.

Es un ejemplo que debieran imitar todas las Empresas.

LOS MUERTOS MANDAN

A raíz de la muerte de la Réjane, muchas personalidades pidieron que volviera a darse el nombre de la gran comediante al teatro de París que se llamó teatro Réjane cuando pertenecía a ella.

El actual director del teatro de París, monsieur Leon Volterra, ha contestado que él habría tenido más interés que nadie en dar de nuevo a su teatro aquel nombre, tributando así un homenaje a la actriz recientemente fallecida.

Sin embargo, se lo impide una cláusula de la escritura de venta, cláusula que fué incluida porque madame Réjane puso gran empeño, y que dice así: «Queda prohibido a M. Leon Volterra usar el título de Théâtre Réjane».

Hace algunos meses fué la Réjane al teatro de París, donde dió ciento cincuenta representaciones de La vierge folle. Se opuso terminantemente a que se diera otra vez su nombre al teatro, aun mediando la circunstancia de actuar en él.

Muerta madame Réjane, no se considera el director del teatro de París con derecho a hacer lo que ella tan terminantemente prohibió, cuanto menos a faltar a la referida cláusula de la escritura de venta.

BOLSA DE MADRID

Table with market data including Fondos Públicos (4 por 100 interior, exterior, amortizable), Cargos al 4 por 100 interior, Ayuntamiento de Madrid (Villa Madrid 1918, Obligaciones de 1888, etc.), Banco Hipotecario de España, Valores Industriales (acciones), Obligaciones, Moneda extranjera, and Bolsa de Bilbao.

Altos Hornos, 22,00.—Belgas, 0,00.—Explosivos, 10,00.—Resineras, 10,00.—La Papelera, 170,0.—Nortos, 00,0.—Navieras: Sota y Aznar, 2,45.—Basconia, 00,0.—Nervión, 2,24.—Unión, 0,00.—Vascongada, 0,8.0.

EN EL EMBARCADERO DEL RETIRO

Un baño interrumpido

El embarcadero del Retiro, a pesar de tener casi tanto movimiento como el puerto de Marsella, está completamente desamparado por las autoridades.

Allí no hay más vigilancia que la de los guardas del inmenso parque, insuficiente en número actualmente, por la distribución que del antiguo personal ha habido que hacer para adaptarlo a las ocho horas de trabajo.

Por consecuencia de esto, son frecuentes los escándalos y los atencados, como el registrado ayer, que puso en peligro la vida del guarda Molina, a quien dos hermanos que se embarcaron y tuvieron la «frescura» de zambullirse en el agua, sin traje de baño, le dispararon un tiro, indignados porque el guarda, cumpliendo con su deber, les obligó a tomar tierra.

El guarda resultó milagrosamente ileso. Insistimos en que en el embarcadero debe haber servicio permanente de vigilancia, como en todo punto donde hay afluencia y movimiento de público.

GRAVES SUCESOS EN SUECA

REFRIEGA ENTRE LOS SINDICALISTAS Y LA GUARDIA CIVIL

Algunos colegas de Madrid han publicado referencias incompletas de grandes sucesos que se desarrollaron en Sueca en la madrugada de anteayer. Los periódicos de Valencia, que recibimos a primera hora de la tarde, traen amplios relatos de aquellos sucesos.

He aquí la información que publica La Correspondencia de Valencia:

«SUCESO SANGRIENTO EN SUECA»

Esta madrugada se ha desarrollado en la ciudad de Sueca un trágico suceso. Lo ocurrido, por noticias particulares de testigos que han presenciado el hecho, y que directamente nos lo han referido, es lo siguiente: En la calle de Don Jaime el Conquistador, esquina a la plaza de Colón, hay una fábrica de ataúdes, cuyo dueño se llama Francisco Albert.

Este individuo, su mujer y dos muchachas, que, procedentes de Cullera, habían llegado ayer noche, estaban durmiendo, y a las tres y media de la madrugada se presentaron doce guardias civiles, al mando de un teniente, y preguntaron por el hijo del dueño, y al decirles su padre que estaba arriba durmiendo, subieron, le despertaron y le hicieron vestir. Ya en el patio, le preguntaron los guardias si prometía no fugarse, y como contestara en sentido afirmativo, le ofrecieron no atarlo.

Otros guardias estuvieron en los domicilios de dos caracterizados sindicalistas de acción, deteniéndolos, y ya los tres reunidos a la puerta de casa de Albert, se los llevaron.

Un minuto después se oyeron en la misma calle de Don Jaime diez o doce disparos, cayendo los tres detenidos muertos al parecer. Son éstos:

Camilo Albert Redondo, de veinticinco años, soltero. Gravemente herido. José Franqueza, de treinta y tres años, soltero. Herido también de gravedad. Mariano (ignoramos el apellido), apodado Moreno, de treinta y cinco años, casado. Muerto.

Sobre este hecho, el gobernador nos ha dicho que la causa de la detención de los tres sindicalistas es porque tenían concertado un atentado personal; que al llevarse los, de las esquinas de la calle de Don Jaime, algunos individuos apostados en ellas hicieron fuego contra la benemérita, viéndose ésta obligada a repeler la agresión, haciendo uso de las armas; que los detenidos Albert y Franqueza se dieron a la fuga, y que Mariano se lanzó contra un guardia, intentando quitarle la carabina, viéndose obligado el civil a valerse del revólver, con el que dió muerte al Moreno. La noticia corrió por la población como reguero de pólvora, saliendo todo el vecindario a las calles, comentando lo sucedido y no acudiendo los obreros al trabajo.

A las diez de la mañana se ha restablecido la normalidad, abriendo los comercios sus puertas. Ha marchado a Sueca un refuerzo de treinta guardias civiles, al mando de un comandante.

El gobernador ha comunicado la noticia al ministro de la Gobernación telegráficamente.

La noticia del atentado

Una de las primeras noticias del grave suceso ocurrido en Sueca la ha tenido el presidente de la Audiencia, D. Valentín Escribano, por conducto del juez del partido, don Obdulio Liboni.

A las ocho de la mañana, el Sr. Escribano ha recibido un telegrama concebido en estos términos: «Tengo el honor de comunicar a vuecencia que en la madrugada de hoy he comenzado a instruir diligencias sumariales por atentado a la Guardia Civil, resultando muerto Mariano Escribá Forquet y heridos Camilo Albert Redondo y José Franqueza Cortés, inhibiéndome después de instruidas a favor de la jurisdicción de Guerra.»

El Sr. Escribano inmediatamente ha circulado instrucciones a dicho juez y ha dirigido telegrama al ministro de Gracia y Justicia, dando cuenta de los sangrientos sucesos desarrollados en Sueca.

SUCESOS DEL DIA

Un cadáver en un pozo

En un pozo de la calle de Juan Risco (Cuatro Caminos) fué encontrado esta madrugada el cadáver de la anciana de setenta y un años Petra Ortiz, que vivía hace tiempo afligida por un padecimiento grave del estómago.

Niño atropellado

En el paseo de las Acacias fué atropellado el niño de seis años Juan Marín Prieto, por un automóvil que se dió a la fuga. Sufrió lesiones de pronóstico reservado.

Accidente obrero

Trabajando en la Papelera Madrileña se produjo heridas de pronóstico reservado el operario Toribio Hernández, de cincuenta y cuatro años, que fué asistido en la Casa de Socorro de la Inclusa.

Ladrones detenidos

Los agentes afectos a la brigada de Investigación criminal detuvieron en la calle de Peligros a dos sujetos llamados Francisco Noguera del Olmo, apodado «el Paco», de treinta y dos años, y Antonio Raimundo Fernández, conocido por «el Chato» y «el Panadero».

Una mujer herida

En la línea del Mediodía, frente al Cerro de la Plata, fué encontrado anoche el cadáver de una mujer, que no fué identificado. Se ignora si se trata de un suicidio o de un accidente casual.

Un falso representante

La Sociedad de fabricantes de papel de España, por conducto de su abogado en Madrid, ha presentado una denuncia por estafa contra un individuo de unos veintiséis años, bien portado, que tomando el nombre de la casa Vila, de Melilla, de la cual se titulaba representante, logró que le facultara dicha Sociedad 600 pesetas.

El agresor de un obrero

Ha sido detenido por la Policía un individuo que hace noches agredió en la calle de

sarios para la construcción en Berga (Barcelona) de un cuartel para un batallón de cazadores de montaña, concertadamente con la cesión del cuartel de San Francisco y Castiello de Berga.

—Idem para el gasto correspondiente para la ejecución por subasta de las obras comprendidas en el proyecto de pabellones de tropa número 3 y 4 y obras complementarias a los mismos, en el cuartel del general Zarco del Valle, del Real Sítio de El Pardo, a cargo de la Comandancia de Ingenieros de Madrid.

—Idem para adquirir por concurso cuatro máquinas de componer y fundir líneas de imprenta para los talleres del Depósito de la Guerra.

ESTADO DEL TIEMPO

El calor aumenta por toda España, y el tiempo se consolida.

Tiempo probable en las distintas regiones de España.—Buen tiempo, calor.

Madrid.—Altura barométrica a las trece del día 23, 708,6 milímetros. Temperatura máxima del aire a la sombra, 35°,8. Idem mínima, 23°,3. Humedad del aire, 31,90. Recorrido total del viento, 93 kilómetros. Velocidad máxima del viento, 14 kilómetros por hora. Dirección dominante del viento, vario.

Datos de temperatura y lluvias recibidos telegráficamente en el O. C. M. en la mañana del día 22.

Table with weather data for various cities: Poblaciones, Temperatura máxima, Temperatura mínima, Lluvia en milímetros.

Tiempo probable en la provincia de Madrid.—Buen tiempo, calor.

Balneario de solares

Neurastenia, estómago e intestinos. Gran hotel, «confort», cocina de primer orden.

Alcance político

LA POLITICA EN GRANADA

No obstante la rectificación del Sr. Bergamín a la noticia acogida en la Prensa respecto al descontento del Gobierno con el gobernador de Granada por su actuación favorable a determinados elementos políticos, hoy se aseguraba que ese descontento existe y que son muchas las quejas que se producen contra dicho gobernador, hasta el punto de que un letrado conocido de esta corte recibió en cargo de formular una querrela criminal contra el expresado gobernador, sin que hasta ahora la haya presentado en el Tribunal Supremo por consideraciones de índole distinta a las políticas.

LAS SUBSISTENCIAS

Ya que el Gobierno, con el decreto por todos aplaudido tasando los alquileres, ha obtenido un triunfo indiscutible, puede aprovechar una nueva ocasión de merecer el elogio de las gentes.

Ello es que según una versión rápida, generalmente extendida en los círculos sociales y políticos, se ha constituido o está constituyéndose una Sociedad que tiene o ha de tener por único fin el acaparamiento en grande escala, de artículos alimenticios, para en su día lanzarlos al mercado en condiciones de precio verdaderamente escandalosas.

No será este negocio un ensayo. Más bien una «crépise», porque se asegura que ya tal combinación se realizó con el aceite, y precisamente por personas, unas que tenían intervención oficial en la provisión del aceite de tasa, y otras que más directamente aún colaboraban en las actuaciones oficiales referentes a este asunto.

La acción del Gobierno en este caso debe ser tan rápida como exige el esclarecimiento de los hechos y tan enérgica en su sanción como manda el interés del vecindario.

SARGENTO ASESINADO

En Gobernación facilitaron esta madrugada un telegrama del gobernador de Cuenca, en el que participa que el comandante del puesto de la Guardia Civil de Belmonte, sargento D. Teodoro del Barrio, fué muerto en la tarde del martes, de dos disparos de carga de perdigones, por el vecino del inmediato, pueblo de Santa María de los Llanos, Isidro Lesmes «el Chato». Este fué detenido.

MAÑANA JUEVES obsequiarán con globos a todos los niños de su distinguida clientela los GRANDES ALMACENES DE LA PUERTA DEL SOL (número 15).

UROMIL
CURACIÓN RACIONAL DEL
-ARTRITISMO-

REUMA **GOTA**
ARENILLAS **CÁLCULOS**
CÓLICOS **NEFRÍTICOS**



El UROMIL normaliza las funciones de la nutrición impidiendo la formación del ácido úrico. Sólo los médicos pueden fijar el valor terapéutico de un específico: somételo a su sanción.

Enfermos desengañados, rebeldes a todo tratamiento, curarán rápidamente con el inofensivo UROMIL, y tomado de 10 a 15 días en diferentes períodos del año, evita la repetición de nuevos ataques.

De venta: en Centros de específicos y Farmacias

CASA SOTOCA
ECHEGARAY, 8

Muebles de lujo y económicos. Gran variedad de modelos en comedores, alcobas, despachos y salones. SECCION DE ALQUILER en los pisos entresuelo y principal. Echeagaray, 8, próximo Carrera de San Jerónimo (antes Hortaleza, 39). Hay guardamuebles. Teléfono M. 4.180.



Como la nieve

se conservan viandas y bebidas en nuestros especiales ARMARIOS FRIGORÍFICOS para restaurantes, cafés y particulares.

UTENSILIOS DE COCINA, sorbeteras y CESTAS para campo y viaje.
Marín, 14, plaza de Herradores, 12 (esquina a San Felipe Nerú).

Tipis, limpiándolos quedan como nuevos. Cádiz, 7, 2.º.

Antes de comprar especímenes nacionales o extranjeros y recetas, preguntar precios en Puebla, 11, farmacia de García Moro. Tenemos el Depurativo Radical mejor del mundo.

JARABE DE GIBERT
y Grajeas
AFECCIONES SIFILÍTICAS
VICIOS de la SANGRE
Prescritos por los primeros Médicos
Preparados por
BOUICHY-DUNAMEL, Farmacéutico
DESCOVIDESE DE LAS IMITACIONES.
Apt. 100, Rue de Valenciennes, París.

PILULES et Sirop BLANCARD
Los Productos de Blancard al Ioduro de Hierro (PILDORAS y JARABE)
Aprobados por la Academia de Medicina de París son el Especifico de
ANEMIA, CLOROSIS
DEBILIDADES, RAQUITISMO
Los productos auténticos, rigurosamente dosificados, son los únicos inalterables y eficaces.

Epiteliomas, cáncer, lupus, fistulas y similares.

Se curan únicamente con EPITELIOL, medicamento nuevo, inofensivo, de aplicación directa. Literatura gratis al que la pida. Frasco: 15 pias; doble: 25 pias; de ensayo, 6 pias; por correo, certificado sin aumento, enviando su importe. Pedidos a EPITELIOL Factor, 16, Madrid.

ANUNCIO
SOCIEDAD ANÓNIMA DE MINAS DE PARDOS Y HERRERÍAS
De conformidad con lo prevenido en el artículo 14 de los Estatutos, se convoca a Junta general ordinaria de accionistas, que tendrá lugar el día 30 del actual a las cinco de la tarde, en el domicilio social, plaza de las Salinas, 3.
Madrid, 20 de junio de 1920.—El Administrador-delegado, R. Herrero Díaz.

NOVENTA Y SEIS PLAZAS
con 3.000 pesetas para el Cuerpo auxiliar de Contabilidad de Hacienda, Gaceta del día 20. Pueden actuar señoras. Información completa en la Academia de Calderón de la Barca. Internado completamente independiente para ambos sexos. Abada, 11, Madrid.

MATERIAL FERROVIARIO
Compramos carriles, vagones, vagonetas, molinos, material de hierro y motores.—Pellejos, 3, entresuelo.
S. A. LA VASCONGADA

SEÑORES ANUNCIANTES
Pedid tarifas gratis a esta Empresa anunciadora que dispone de combinaciones ventajosas en los periódicos de Madrid: También se hacen descuentos en las esuelas que se encarguen a esta Casa para todos los periódicos.

OFICINAS DE PUBLICIDAD DE JOSE DOMINGUEZ LUQUE
PLAZA MATUTE, 8, 1.º TELEF. 2.895
El dueño de estas oficinas avisa al público que es ajeno en todo a otro señor del mismo nombre y apellido, dueño del «Noticiero Universal».

SOCIEDAD ANONIMA DE OMNIBUS DE MADRID
SERVICIO DE OMNIBUS Y BERLINAS
Para la estación Norte deben hacerse los pedidos en el Despacho Central de la calle Mayor, núm. 32, Teléfono 12 M.
Para transportes de mercancías de pequeña y gran velocidad dirigirse a la estación del Norte, Oficinas auxiliares. Teléfono 801 J.
Para las estaciones de Atocha y Delicias, dirigirse al Despacho Central de la Compañía de los ferrocarriles de M. Z. A.; calle Alcalá, 12, Teléf. 103 M.
Se reciben avisos y talones en la Oficina Auxiliar establecida a la entrada de los muelles de pequeña velocidad de la estación de Atocha.
OFICINAS CENTRALES: PASEO PONTONES, 2, TELEFONO 808 M.

LA FORESTAL DE URGEL
CALLE DE CORTES 684.—TELEFONO 1.210
DIRECCIÓN TELEGRAFICA: MIBERN, BARCELONA
FABRICA DE CARTULINAS Y CARTONES FINOS EN MOLLERUSA (LÉRIDA)
FABRICA DE PASTAS Y CARTONES EN BORJAS-BLANCAS (LÉRIDA)
Reformadas las fábricas con arreglo a los últimos adelantos de la fabricación moderna, se obtiene una reducción en los precios que actualmente se cotizan en el mercado español, a la par que la máxima perfección en todos nuestros artículos, como son:
CARTULINAS MATIZADAS PARA LITOGRAFIA, RELIEVES, ETCÉTERA. CARTULINAS Y CARTONES BICOLOR, A PROPOSITO PARA LA CONFECCIÓN DE CAJAS POR PROCEDIMIENTO MECANICO. CARTÓN MADERA BLANCO, CARTÓN CUERO. BILETES-TICKETS-FERROCARRIL.
PRODUCCION DIARIA: 8.000 KILOS

LA PUBLICIDAD
AGENCIA DE ANUNCIOS
León, 20, teléfono 1.085
Se reciben Anuncios, Esquelas, Reclamos, Noticias y toda clase de publicidad.

ACEITE RICINO
«Flor Albion» (marca registrada), especial para MOTOS, AUTOMOVILES, AEROPLANOS.—FARMACIA, Único importador: Guillermo Herrera (Almería).

Persianas
Linoleum. Saldo 3.000 piezas a mitad precio. Teléf. J. 20-20. SALINAS, 5, Carranza, 5.

NECESITO
joven 16 años magníficas recomendaciones, sepa mecanografía, algo libros. Escribid: Gutiérrez, Lealtad, 7.

Vendo solar 6.800 pies en Tetuán, muy próximo Plaza de Toros y tranvía. Razón: Preciosos, 25, farmacia. Sr. Pía.

Las y presupuestos gratis. Fuenccarral, 13 y 15. Tarifas y precios.

CON ALLEGRA VEO
Con tristeza digo que por no anunciar he perdido toda mi clientela. Ahora pienso recuperarla encargando mi propaganda a la Agencia Colomina, Fuenccarral, 13 y 15, teléfono 805 (junto a la Gran Vía).

Ozonopino Ruy - Ram
Perfume del bosque, con el bactericida trioximetileno, es el bálsamo de la vida, evita las enfermedades contagiosas y hace agradable la estancia en las habitaciones, regenerando y purificando la atmósfera, se emplea con gran éxito en Palacio Real, Ministerios, Ayuntamiento, Casinos, Circulos, Teatros, Heres y Casas particulares.

Carretas, 37, principal

Aguas purgantes de COSLADA
«LA MARAVILLA»
Las AGUAS DE COSLADA constituyen el purgante más eficaz, rápido y seguro; jamás al tomarlas causan irritación, cólicos ni dolores de vientre, como sucede con las demás aguas purgantes; las de COSLADA son las únicas que obran a los pocos minutos de tomarlas, y están exentas del sabor amargo que tienen las demás aguas purgantes; sus efectos son seguros y rápidos, siendo las mejores que se conocen en todo el mundo, según el dicamen de eminencias médicas.
Los pedidos al por mayor para España y el extranjero a los representantes:
MARTIN Y DURAN
Tetuán, 3, Madrid
y al por menor en todas las principales farmacias y droguerías del mundo

SEÑORES ANUNCIANTES
Pedid tarifas gratis a esta Empresa anunciadora, que dispone de combinaciones ventajosas en los periódicos de Madrid.
También se hacen descuentos en las esuelas que se encargan a esta Casa para todos los periódicos.
OFICINAS DE PUBLICIDAD DE **JOSÉ DOMINGUEZ**
Plaza de Matute, núm. 8, 1.º. Teléfono 2.895
NOTA. Estas oficinas sólo se dedican exclusivamente a todo lo referente a publicidad.

G R
LIQUIDACION de los STOCKS de GUERRA BRITANICOS
El Ministerio Británico de Municiones publica, en inglés, un folleto titulado: **«SURPLUS»** que contiene el detalle de las existencias en venta Almacenadas en Inglaterra.
Estas existencias comprenden: Material de construcción.—Mobiliarios.—Máquinas-herramientas.—Máquinas de vapor.—Material de ferrocarriles y Docks.—Lanchas y lanchas automotores.—Cables y Textiles.—Metales.—Hierros.—Aeroplanos.—Productos químicos y medicinales, etc.
Este folleto contiene igualmente un suplemento indicando las existencias británicas disponibles para la venta y almacenadas en Francia. Este último material sólo se vendrá en bloque, por campos e instalaciones completas.
«SURPLUS» aparece bimensualmente.
Precio: El número, 1 Franco. Franco. Suscripción: 3 meses 6 frs. (Pago adelantado)
Escribir o dirigirse a **DIRECTOR OF PUBLICITY, DISPOSAL BOARD (French Section)** 170, Rue de la Pompe, PARIS (Passy).

VINOS TINTOS
DE LAS BODEGAS EN EL CIEGO (ALAVA)
DE LOS HEREDEROS DEL **EXCMO SR MARQUES DEL RISCAL**
Exposición de Burdeos de 1895.—DIPLOMA DE HONOR.
La más alta recompensa concedida a los vinos tintos extranjeros
Exposición de Bruselas de 1910.—GRAN PREMIO.
Exposición de Buenos Aires de 1910.—GRAN PREMIO DE HONOR.
Pedidos Para precios y condiciones, dirigirse al administrador, Mr. G. Dubos, por Cenicero Liego (Alava), ó al apoderado de la Casa, Cuesta de Santo Domingo, 5, Madrid
Pagos.—Al contado, al hacerse el pedido, en letra a ocho días vista sobre Madrid.

DEPOSITOS EN ESPAÑA:
Almería.—D. Juan Antonio Martínez, Reyes Católicos, 2.
Avilés.—D. Alejandro González García, Arco de la Cámara, Ultramarinos.
Barcelona.—Sr. Hijo de D. José Vidal Ribas, Ramba de San José, 23; calles de Pelayo, 42; calle del Hospital, 2; y plaza del Borne, 8.
Idem.—D. Manuel Urrutia, Ramba de Santa Mónica, 8 y 10, 1.º.
Bilbao.—Viuda de Miguel Hormaechea, Bidebarrieta, 2.
Idem.—D. Pablo Tapia, Santa María, 17.
Cáceres.—D. Manuel García, Alfonso XIII, núm. 4.
Cádiz.—D. José Serrano de la Jara, Antonio López, 3.
Cangas de Onís.—D. Graciano Fernández, Cereales y Ultramarinos.
Ciudad Real.—D. Diego Pizarroso, Castelar, 15, Hotel Pizarroso.
Córdoba.—Viuda e Hijos de M. Ortega, Duque de Hornachuelos, 14 duplicado.
Idem.—D. Esteban Gómez Mateo, plaza de Sagasta, 1.
Coruña.—D. Justo Navarro, Santa Catalina, 1.
El Ferrol.—D. Rafael Lamas, Sánchez Barcáiztegui, 1.
Granada.—D. Luis Aguado Gómez, Santiago, 16.
Huelva.—D. Valeriano Ciordia, Concepción, 12.
Huesca.—D. Juan Atarés, Coso Bajo, número 10. Fábrica de chocolates.
Jaén.—D. Pedro Morales Peñalver, Martínez Molina, 75.
Idem.—Sres. Hijos de Joaquín Porrás, Bernabé Soriano, 2, confitería.
Jerez de la Frontera.—D. Luis de Cella y Aguirre, Conocedores, 4.
Linares.—D. Antonio Córdoba, Agua, 7, «La Estrella Oriental».
Madrid.—Sras. Hijas de D. Baldomero García, «High Life», Carrera de San Jerónimo, 14.
Idem.—D. J. Pecastaing, Príncipe, 13.
Idem.—D. Adriano Alvarez, Barquillo, 3, ultramarinos.
Idem.—Sres. Hijos de Ripoll, Puerta del Sol, 8, «La Mallorquina».
ADVERTENCIAS.—La procedencia legítima de estos vinos se acredita con la marca cuya reproducción aparece arriba, la cual va siempre puesta en las barricas y barriles, y en sus dobles envases en las cajas para botellas, en las cápsulas, corchos, etiquetas y en el plomo que sellará a la malla de alambre que envuelve a la botella y a la media botella. En las etiquetas y en los corchos va marcado el año del vino.
Todos los envases se envían precintados.
AVISO MUY IMPORTANTE A LOS CONSUMIDORES: Se admiten las botellas y las medias botellas vacías, abonando al consumidor 0,60 por la botella y 0,50 por la media botella, con tal que devuelvan las mismas con sus fundas y sus cajas. No se admiten los envases vacíos del vino en barrica y barriles. Tampoco se remiten etiquetas con esta clase de pedidos.
Exigir siempre intacta la malla de alambre que precinta a la botella y a la media botella.—Fijense muy especialmente en nuestra marca concedida.

ANUNCIOS Valverde, núm. 8. **E. Cortés** **ESQUELAS** Valverde, núm. 8.

Las más lindas toillettes están en
LA VILLA DE PARIS
Tailleurs - Visitas - Soirée

LA MODA AL DIA

En vuestro tocador no debe faltar
EL DENTIFRICO
NACARINE

A LAS LECTORAS

NUEVAS SILUETAS

Formando un notable contraste con los vestidos camisa, lanzados por las necesidades de la guerra, y que todas hemos llevado hasta ahora, vemos aparecer numerosos modelos de marcada silueta 1930. No es que ésta sea la característica de la moda actual; pero por lo menos no hay una colección de modelos entre los que no figuren varios de estos vestidos. Tienen el cuerpo muy ajustado por medio de pinzas, modelando por completo el busto, y se anudan con cintas, como los justillos, ya sea delante o en la espalda. En la cadera el cuerpo termina en ondas, en puntas o cuadrados, lo que contribuye a darle más marcadamente un estilo antiguo.

La falda, muy hueca, se adorna con unos sencillos bordados de colores. En el escote, un encaje fino de tono marfileño, suaviza el contraste duro de la carne con el color casi siempre oscuro del vestido. A veces este mismo contraste constituye la gracia de un vestido, o mejor dicho, de la que lo lleva, si posee una línea de cuello y de hombros impecable.

Este estilo de vestidos no deben adoptarlos las mujeres más bien gruesas, pues indiscretamente revelarían la exuberancia de las líneas; tampoco favorece a las muy delgadas; este vestido únicamente hace valer a las que poseen un cuerpo perfecto, a las felices que están en el justo término medio.

Para este estilo de vestido se deben elegir telas rígidas, huecas como el tafetán, la faya, o para el cuerpo, el terciopelo. Nunca las telas flexibles de poco cuerpo como son el crepón de China, la «charmeuse» y las sedas; todo el encanto de estos modelos está en el contraste que forma el cuerpo ajustado y la falda muy hueca, efecto que se malogrará al adoptar un tejido de caída blanda.

El escote puede ser en pico o cuadrado; en el caso de no anudarse con cintas, sino en la espalda, con cierres o botoncitos, se adopta el escote muy pronunciado en los hombros. En París los escotan dejándolo al descubierto; pero demasiado conozo el buen criterio de la mujer española, para saber que no adoptará este escote más que para bailes de noche, nunca para la calle.

Un bonito modelo de este estilo, que presenta una modista de gran firma, tie-



Muy a propósito para «sport, campo y playa» esta blusa recta de grueso tejido de algodón adornada con anchas trencillas y bordados de algodón lavable.



Anudado detrás, como un justillo, por medio de ojetes, está este modelo, de tafetán marino con vivos y bordados blancos.



El éxito de la temporada son estas chaquetitas rectas (rumanas las llaman) y muy bordadas; ésta es de «kasha» verde bordada en blanco que se llevará sobre una faldita plisada, blanca.

ne la falda de tafetán adornada con «cruches» del mismo tejido, formando grandes ondas, y en los vértices grupos de florecitas que se repiten en la manga, en el talle y a un lado del escote.

A estos trajes acompañan muy acertadamente los sombreros grandes, con preferencia negros y adornados con flores. Las plumas y «sprits» podrían quitarle ese marcado estilo 1930, que pretenden darles.

Aun siendo para jovencitas, el tafetán ha de ser azul marino o negro; para calle sería de un efecto poco elegante hacerlo en un tono claro que sólo puede permitirse de destinarse ese vestido para bailes de noche.

M. DE M.

CONSEJOS

Rara es la señora que no se da polvos de arroz en la cara; pero no todas saben dárselos bien. En Madrid se ven muchas caras demasiado blancas, demasiado enharinadas pierrotescamente; otras, en cambio, tan morenas, de un moreno artificial, se entiende, que tampoco causan buen efecto. Una mujer debe conservar siempre el tipo de belleza que Dios le dió: si es morena, puede acentuar ligeramente el tono con polvos morenos; pero una mujer de cutis claro hará mal, porque sea moda, imitar con toda clase de productos a una beduina.

Para evitar malos efectos se deben comprar dos cajas de polvos: una de blanco y otra de ocre, y una misma ir mezclándolos proporcionalmente, hasta encontrar el tono de su cutis; de esta manera podrá darse, al salir a la calle, la cantidad que apetezca sin que se noten; el cutis quedará mate y bien.

USE USTED PRODUCTOS

ROBERTS

EN TODAS LAS PERFUMERÍAS

terior dorado de aquel suculento edificio... ¡A fe mía, los que llaman son gente mal educada! Espero, mi querida amiga, dejarás que se resfríen en la puerta de tu casa esos intempestivos visitantes, o al menos darles la respuesta por tu criado, que la dueña de la casa está acostada y no puede recibirlos por lo avanzado de la hora.

—Mi querido barón—replicó Perine—, si hubiese hecho caso de tus consejos, hace una hora no hubiera recibido a la duquesa de Simeuse, lo que hubiera sido bastante desgraciado para todos, convendrás en ello... La casualidad nos protege hoy visiblemente; no desmayemos por nuestra indolencia la buena voluntad de ese destino invisible. ¿Quién sabe si no es alguna nueva fortuna la que nos llega en este momento?...

—No creo en nada de eso, y la cosa no es muy probable—respondió Kerjean—; pero tú eres la dueña... Obra, pues, como te plazca... Sólo te ruego una cosa, y es que si se trata de una sesión de magia hagas que sea breve.

—Procuraré no hacerte desesperar—murmuró «la Vampira» volviendo a entrar en el gran salón, después de haber dirigido un signo imperativo a Júpiter, que se apresuró a obedecer a aquella muda orden...

Perine acababa apenas de operar su transformación en octogenaria, cuando el negro introdujo cerca de ella dos personajes de extraña apariencia: un hombre que parecía tener poco más de cuarenta años y una joven a la que un antifaz parecido al de la duquesa ocultaba el rostro.

El hombre ofrecía un tipo acabado, de una delgadez inverosímil. Una nariz afilada y encurvada como el pico de un búitre; unos ojos grises, en los que se leía la ambición, ocupaban los dos tercios de un rostro tostado por el sol de los países cálidos, y tallado sobre el modelo de esos juguetes caprichosos que se fabrican en Nuremberg.

Aquel personaje estaba vestido con un traje en estado lastimoso, que a pesar de eso conservaba trazas de un antiguo esplendor. La tela habría sido preciosa, y,

los bordados finos. Aquella prendería exhalaba un vago perfume de almizcle y ámbar, olores de moda. Una espada antigua, con la empuñadura de acero enmohecido, estaba suspendida de un estrecho cinturón, que a pesar de su estrechez le estaba bastante ancho; tal era la delgada complexión de aquel hombre. Además de la espada, aquel cinturón soportaba una de esas pequeñas bandolinas de corte de melón, de las que se encuentran exactas copias en una multitud de cuadros de aquella época.

El traje de la joven no estaba menos lastimoso que aquel del que acabamos de hacer un ligero croquis.

Consistía en un corpiño de terciopelo verde oscuro, guarnecido de galones de cobre, dorados en otro tiempo, pero ennegrecidos ahora. Un zagalejo de seda color rosa marchita, rasgado, y que estrellaban lentejuelas empañadas, caía sobre unas medias encarnadas, remendadas en muchos sitios. Los zapatos solos, en cuero castaño oscuro, con una pequeña hebilla de acero, estaban, si no nuevos, al menos regularmente conservados.

Pero se olvidaba bien pronto la miserable de aquel triste traje de bohemia o saltimbanqui al contemplar la maravillosa criatura que lo llevaba.

El usado corpiño dibujaba un talle precioso y ligero; las medias remendadas modelaban dos piernas incomparables. Los pies y las manos llamaban la atención por su extremada pequeñez. Los cuádruples tirabuzones de una espléndida cabellera negra y brillante coronaban una frente cuya parte superior tenía la blancura mate y dorada de las frentes de la criolla. El antifaz ocultaba el resto, pero a través de su doble abertura se veían relucir dos pupilas de diamantes y de terciopelo; y los labios, entreabiertos sobre hermosos dientes, podían competir en frescura purpúrea con la flor del granado.

Debemos añadir que cada uno de los movimientos de la seductora bohemia revelaban una gracia nueva, y parecían añadir un encanto más a la perfección de su conjunto.

Los recién llegados se detuvieron cerca

Respondió con firmeza:

—Lo que acabáis de hacer es inmenso; hace falta, sin embargo, que hagáis más aún... Sé ya mucho; pero no lo bastante. —Hablad, pues, y de nuevo interrogaré al espíritu.

—Ya comprenderéis que al precio de mi vida quiero alejar de mi hija el terrible peligro que la amenaza... Por ella daría mi sangre... ¡Daría mi alma por ella! ¿Existe un medio de salvar a mi hija? Cualquiera que sea, estoy pronta...

—Tengo necesidad de algunos instantes de reposo—repuso Perine—; soy demasiado anciana y mi inteligencia se turba y oscurece con facilidad. Dentro de un momento procuraré satisfaceros.

—Esperaré—murmuró la duquesa, apoyando los codos sobre la mesa cuadrada y ocultando la cabeza entre sus manos.

Reunámonos por un minuto con el barón de Kerjean en el estrecho y sombrío cuarto del que hemos visto cerrar la puerta tras él en el momento en que madame Simeuse entraba en la Casa Roja.

El gentil hombre esperaba encontrarse sumergido en la más profunda oscuridad; así es que con gran sorpresa percibió dos pálidos rayos de luz, dos rastros apenas luminosos que se destacaban sobre las tinieblas. Aquellos reflejos casi semejantes a los que caen de una tronera al fondo de los calabozos subterráneos, provenían de dos aberturas anchas, apenas como el agujero que hace una bala, practicados a la altura de un hombre en el maderaje, y permitían no solamente ver, sino aun escuchar lo que pasaba en el gran salón.

Monsieur de Kerjean aplicó sus ojos a aquellas aberturas, y presenció de este modo la escena que acabamos de contar, escena que fué para él de gran interés, porque desde las primeras palabras cambiadas entre la visitadora y «la Vampira» había reconocido a la duquesa.

Dicho esto, volvamos a Perine. Después de haberse cerciorado que madame de Simeuse, abstraída en su pensamiento interior, no la seguía con la mirada, la dueña de la Casa Roja se aproximó lentamente a la pared, detrás de la

cual se encontraba Kerjean. Aplicó sus labios a una de aquellas aberturas, y con una voz muy baja, pero perfectamente clara para el huésped del gabinete secreto, dijo:

—Está pronto a secundarme... La casualidad está de nuestra parte y tu fortuna está hecha...

Apenas había terminado estas palabras, débiles como un soplo, llegaron a sus oídos las siguientes:

—¡He comprendido!...

Segura ya de la realización del más atrevido y más hábil de todos sus proyectos, Perine volvió a la mesa cuadrada y tomó asiento de nuevo en su gran butaca.

—Y bien—dijo la duquesa—, ¿tan corto espacio de tiempo os ha bastado?

—Heme aquí pronta—respondió la falsa octogenaria—, y esta vez es de otra manera: a interrogar al oráculo.

Extendió sobre la badana roja un juego de cartas de grandes dimensiones, dispuestas según las reglas del arte y comenzó largas y misteriosas operaciones, que madame de Simeuse miraba sin comprender a través de los agujeros de su antifaz, y cuyos detalles cansarían a nuestros lectores.

Sabemos, además, que Perine desempañaba en aquel momento una comedia extraña, y que sus respuestas a las preguntas de la duquesa habían de ser completamente independientes de las que dieron las cartas.

—Hemos terminado—dijo de repente, después de un largo silencio.

Madame de Simeuse se puso a temblar y no tuvo ánimo para formular una pregunta.

Perine continuó:

—No os entreguéis así, señora, a los locos terrores que os asedian; os reservo una esperanza.

Un suspiro de alegría se escapó de los labios de la duquesa, y sus manos, unidas, se elevaron al Cielo por un movimiento sublime para dar gracias a Dios. La noble dama, en su reconocimiento, no se acordaba ya de que el antro donde se encontraba era un lugar maldito

Federico Villarrazo es uno de los compositores más jóvenes y que mejor han entendido el cuplé.

Es hijo del magistrado tan respetado y conocido.

Claro es que su padre deseó que Federico hubiese estudiado la carrera de leyes; pero no pudo conseguir sus deseos, por la inclinación que el muchacho sentía por la música, y a esta vocación fué preciso ceder.

Fuó su maestro D. José Fernández Marqués.

Para encontrar mayor campo en sus estudios dejó a dicho maestro y acto seguido se trasladó a Barcelona, con el fin de ingresar en las Clases Especiales de perfeccionamiento, a cuyo frente se hallaba el malogrado y eminente maestro Enrique Granados, por quien sentía Villarrazo gran admiración. Con el maestro Granados estudió la composición y la armonía, y por aquella época, dadas sus notables aptitudes, obtuvo una pensión de la Diputación de Málaga para poder ir al Extranjero, si así lo hubiese deseado; pero encontrándose muy a su gusto en Barcelona al lado de su maestro Granados y de Joaquín Malats, decidió disfrutar dicha pensión en aquella capital. Hay que advertir que la pensión concedida por la Diputación fué debida a una composición musical que interpretó con gran éxito la Banda municipal de Málaga.

Terminados sus estudios en la ciudad condal, llegó a tocar en el antiguo teatro de Novedades, distinguiéndose notablemente como concertista en programas de música clásica y obras de concierto.

Luego, allá por el año de 1908, vino a Madrid para ingresar en la academia de canto que dirigía el gran maestro marqués de Altavilla; con quien se consagró a la enseñanza de ópera y opereta. También por entonces dirigió algunos conciertos, entre ellos dos en el Círculo de Bellas Artes y otros dos benéficos, en los teatros Príncipe Alfonso y Comedia, con asistencia de la Real Familia y lo más selecto de la aristocracia madrileña. Esto sin contar otros muchos conciertos artísticos de gran viso en centros, casinos y círculos, algunos de ellos patrocinados por aquel gran prócer excelentísimo duque de Valencia, quien dispuso siempre fraternal protección a Villarrazo. También el inolvidable Saint Aubin le prestaba tal apoyo que se lo llevaba muchos días a su estudio, donde se pasaba hora tras hora deleitándose en escuchar las últimas composiciones musicales que Villarrazo le ofrecía.

Sus primeras composiciones en el género de «varietés» las hizo para Eduardo Montesinos.

Fuó Villarrazo el verdadero creador de la maja, haciendo su cuplé titulado «La Maja de las Vistillas», el primero de su género, que tan popular se hizo.

Sus éxitos han sido grandes.

LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA
LA DESPEDIDA

Letra de B. GIMÉNEZ.—Música del maestro F. VILLARAZO

TIEMPO DE TANGO

Vengo de la serranía
de despedir a mi amor
no se va con alegría
como siempre se marchó
Al despedirlo he llorado
y he resao por su camino
No todos los bandoleros
tienen suerte en su camino
Que vuelva pronto
¡ay Virgen María!
porque si no vuelve
porque si no vuelve
yo me moriría

Letra de LA DESPEDIDA

Vengo de la serranía
de despedir a mi amor.
No se va con alegría,
como siempre se marchó.
Al despedirlo he llorado
y he resao por su camino.
No todos los bandoleros
tienen suerte en su camino.

Que vuelva pronto
¡ay Virgen María!
porque si no vuelve
porque si no vuelve
yo me moriría.

Le ví al galope partir,
dejando un beso en mis labios,
¡quién lo había de decir
que lo quisiera yo tanto!
Entre una nube de polvo
marchó por la carretera,
con él se fué mi ilusión
y con él mi vida entera.

Al refrán.

—El peligro es grande... terrible—prosiguió «la Vampira»; pero, a pesar de todo, creo posible aún desviarle de la cabeza de vuestra hija.

—¡Oh!—exclamó la pobre madre.—Decídmelo, decidme, señora, lo que debo hacer para conseguirlo.

—No podéis hacer nada.
—¿Cómo!—balbució la duquesa.—¿Lo que yo no puedo... yo... su madre!...

—Dios mío! ¿Quién podrá conseguirlo?...
—Un hombre.

—Y ese hombre, ¿quién es?... ¡Su nombre!... ¡Decídmelo su nombre!

—Lo ignora.
—Madame de Simeuse hizo un gesto de sorpresa y de decaimiento.

—Al menos—repuso—, describidme al que debe salvar a mi hija.

—¿Y cómo, si no lo conozco?
—¡Pues entonces—gritó la duquesa con desesperación—, la esperanza que me dabais hace un momento no era mas que una mentira y una burla cruel, porque ese hombre, si existe, y le encuentro, no podré conocerle!

—Ese hombre existe, señora. No me es posible deciros su nombre ni trazáros su retrato. Pero sí me es posible mostrárosle.

—¡Mostrármelo!—repitió madame de Simeuse, preguntándose si era juguete de algún sueño.

—Sí, señora—respondió Perine—, y lo la haré si me lo ordenáis.

—¿Cuándo?
—Al instante.
—¿Dónde?
—En esta casa... en el cuarto en que estamos.

—¡No os creo, no puedo creerlo! Ese hombre no está aquí... no podría estar aquí...

—No es a él a quien yo os mostraré, pero sí su fantasma; un vapor fugitivo que tomará su forma y sus facciones.

Madame de Simeuse se estremeció.
—¿Se trata de una evocación?
—Sí, señora.

—¡La obra del Demonio!—dijo la duquesa con horror.
Perine no respondió.

—¿Tengo derecho a titubear?—repitió la duquesa.—¡No, no! ¡Es por mi hija! ¡Si es preciso que yo me pierda para salvar a mi Juana, que ella se salve y que yo me pierda! ¡Evocad un fantasma! ¡Evocad al Demonio! Soy madre, no tengo miedo.

Y agobiada por terribles emociones, se dejó caer sobre la silla que acababa de dejar.

La dueña de la Casa Roja se dirigió también hacia el laboratorio, donde tomó una gran estufa de hierro llena de carbón, una caja de cobre y una varita de ébano.

Encendió los carbones y colocó la estufa entre la mesa cuadrada y la puerta del gabinete secreto en que se encontraba monsieur de Kerjean.

Con la varita de ébano trazó un ancho círculo sobre el suelo, entre la mesa cuadrada y la estufa, a la que puso fuego.

Colocaos en medio de este círculo, señora—dijo a la duquesa—, y recordad que una vez comenzada la evocación, no debéis salir de él bajo pena de muerte. Recordad también que no os está permitido dirigir la palabra a las apariciones sin atraer sobre vuestra cabeza el mismo peligro, inevitable y terrible.

—No lo olvidaré—murmuró madame de Simeuse, conformándose con las prescripciones de «la Vampira» y colocándose en el centro del círculo mágico.

Una llama azulada ondeaba por encima de los carbones, de los que se escapaba gran número de chispas.

Perine levantó la tapa de la caja de cobre y tomó de ella un puñado de polvos blancos, que arrojó sobre el brasero. Bien pronto se elevaron espirales de un humo espeso, cuyo olor era suave, como los perfumes del incienso.

La dueña de la Casa Roja desapareció en medio de aquellos vapores opacos, impenetrables a las miradas, y madame de Simeuse oyó su voz, que decía:

—Voy a pronunciar la fórmula de evocación. En cuanto la nube que nos envuelve se disipe, se presentará a vuestra vista la imagen del hombre que debe salvar a vuestra hija. Fijaos bien en él y

fijaos pronto, porque la aparición no durará mas que un segundo.

Al mismo tiempo Perine apoyaba su dedo en el resorte de la puerta secreta, y después, aproximándose a la mesa cuadrada, se disponía a hacer jugar al reflector un importante papel en la charlatanería comenzada.

Poco a poco se fué disipando el humo, la nube se hizo transparente, y bien pronto madame de Simeuse entrevió como a través de una gasa la forma elegante de un hombre, de pie e inmóvil.

En aquel momento preciso «la Vampira» dirigió toda la luz de la lámpara sobre el rostro severo y pálido de aquel hombre, rodeándole de una extraña aureola y de un aspecto verdaderamente fantástico.

—¡El barón de Kerjean!—murmuró la duquesa con voz sorda.—¡Oh, es él! ¡Sí, es él!

Ya Perine acababa de arrojar sobre las ascuas un puñado de polvos blancos, y espesos vapores envolvían de nuevo, en un velo impenetrable, la visión y los espectadores.

Cuando ese velo se desvaneció, el gentil-hombre había desaparecido, y la puerta secreta estaba cerrada.

—¿Sabéis ya bastante, señora?—preguntó Perine a la duquesa, que estaba pálida como la muerte debajo de su antifaz.

Por toda respuesta, madame de Simeuse puso una pesada bolsa llena de oro en la mano de «la Vampira».

—Sois generosa—dijo esta última—, y si se os prestan grandes servicios, al menos sabéis pagarlos con largueza. ¿No tenéis más preguntas que dirigirme?

La duquesa movió la cabeza negativamente.

Perine aproximó a sus labios un pequeño silbato de plata, el que produjo un agudo silbido.

Júpiter apareció al momento.

—Seguid a este hombre, señora—continuó «la Vampira»—, os va a conducir.

Madame de Simeuse, guiada por el negro, abandonó el salón de la Casa Roja. Apenas se podía sostener.

Tan pronto como se cerró la puerta negra detrás de ella, Perine se quitó la care-

ta de cera, y abrió la del gabinete secreto.

—¿Lo has oído todo? ¿Lo has comprendido?—le preguntó a Kerjean.

—Todo—repuso el gentil-hombre—. Eres una mujer de genio. Gracias a ti, tengo más que una «posibilidad», más que una «probabilidad»; tengo la «certeza» de triunfar. No exigiás de mí mas que una prueba; ahora tengo mil.

—He jugado bien mi papel, ¿no es cierto? A tu vez, barón de Kerjean, puedes predecir el porvenir.

—Desde luego, tú vas a prestarme los mil luses que necesito.

—Dentro de cinco minutos los tendrás en tus manos.

—Dentro de tres días seré el novio de Juana de Simeuse.

—Creo como tú.

—Dentro de tres meses seré su marido. El día de la boda se me dará un millón, y trescientas mil libras caerán en tu caja.

—Acepto el augurio.

—En fin, antes de un año seré el hombre más rico y más poderoso de París. ¡Seré el rey de la noche!

—¡Decididamente, tienes buena estrella! Mi querido barón, te ofrezco de cenar...

—Y acepto, mi hermosa amiga.

XI

Carmen y Morales.

Perine y Lucas acababan de sentarse a la mesa, uno enfrente de otro, en una pequeña pieza bien alumbrada y bastante confortable, cuyas paredes estaban cubiertas por una tela carmesí. Este comedor se hallaba contiguo al gran salón.

Ya el vino de Chipe (ese vino Madeira del siglo XVIII) llenaba sus vasos, y el gentil-hombre se disponía a meter el cuchillo en uno de los lados de un pastel de liebre hecho en forma de torre almenada, cuando por tercera vez desde el comienzo de la noche resonó el aldabón de la Casa Roja.

—¡Mal hayan los diablos!—exclamó Lucas dejando caer sobre la mesa el cuchillo, dispuesto a batir en brecha el ex-