

COMENTANDO

Fué malo el organismo por haber sido malos sus organizadores primero y sus organizadas luego; pero aún será peor su sucedáneo

Decir que el Ministerio de Abastecimientos no servía para nada, es como decir que un violín tampoco sirve para nada por tocarlo quien no sabe tocarlo.

trumento, el órgano, acomodándolo a las funciones; pero de no hacer eso ¿para qué conservarlo? Dado el actual sistema que consiste en haber convertido en problemas fiscales los de subsistencias, sobre la Dirección que sobra el Ministerio, y bastaría con establecer otra vez el régimen de libertad poniendo trabas fiscales a la exportación y quitándolas a la importación.

Aun siendo muy malo el organismo desaparecido, será mil veces peor su sucedáneo. Antes, había un ministro que sólo se ocupaba de esos problemas, y ahora tendrá que ocuparse de ellos un ministro ya abrumado por otros muy diversos.

Pronto lo hemos de ver. Aquí queda escrita la advertencia, y el tiempo se encargará de decir si acierto o si me equivoco.

O cambiar el órgano o suprimirlo. Cualquier cosa es preferible a dejar el mismo órgano, limitándose a cambiar la categoría del organista.

JUAN DE ARAGON

EN BILBAO

Los Tribunales para niños

Bilbao, 10.—En el edificio del Refugio y Casa de Familia, construido expresamente por la Junta provincial vizcaína de Protección a la Infancia, se ha inaugurado el Tribunal para niños, primero de España que ha comenzado a funcionar.

Asistieron al acto el gobernador civil, que ostentaba la representación de S. M. el Rey; el presidente de la Audiencia, el alcalde, el comandante de Marina, el arcipreste y la Junta en pleno de Protección a la Infancia. De Madrid vinieron para presenciar la inauguración la señora marquesa de Alhucemas, el ex fiscal del Tribunal Supremo D. Avelino Montero Villegas, autor de la ley que ha establecido en España esta admirable institución, y el Sr. García Molinas, en representación del Consejo Superior de Protección a la Infancia.

Presidió la sesión inaugural el juez de niños de Bilbao D. Gabriel María de Ibarra, ilustre filántropo que desde hace muchos años viene dedicando su actividad y su fortuna a la protección de la infancia desvalida, y uno de los principales fundadores y organizadores del Reformatorio de Amurrio.

Por expreso deseo suyo el acto revistió comovedora sencillez. Limitóse a la comparencia de siete casos interesantísimos de otros

tantos menores delincuentes, algunos acompañados de los padres, moralmente responsables por abandono de los delitos de sus hijos.

El juez, Sr. Ibarra, estuvo sencillamente admirable. Justo, sobrio, conciso, puso de manifiesto las relevantes condiciones que le adornan para el desempeño de este cargo difícilísimo. Recibió unánimes y entusiastas felicitaciones.

De los siete menores juzgados, el Tribunal decretó que dos fuesen reclusos en el Reformatorio de Amurrio; uno, interno, en la Casa de Familia; otro, externo, con permiso para dormir en el domicilio paternal; otro, entregado libremente a los padres, y los otros tres en su casa también, trabajando en sus respectivos oficios y bajo la tutela de delegados designados por el Tribunal.

Asistieron además al acto el alcalde de Lugo y un representante del Ayuntamiento de San Sebastián, que han venido a conocer el funcionamiento del Tribunal de niños para su inmediata implantación en las localidades respectivas.

POR LA SALUD PUBLICA

La confinación de los madrileños

Ya han comenzado a organizarse las colonias escolares que por turno han de ir a los sanatorios de Oza en Galicia y de Pedrosa en Santander. ¿Por qué no han de elegirse otros sitios y se aumenta, aun haciendo un sacrificio, el número de colonias escolares?

Está bien que la preferencia se dé a las playas. Hay muchos niños de quebrantada salud a los cuales conviene el aire del mar. Pero también para otros, con pocas condiciones de salud, es más necesaria la vida del campo, sobre todo de montaña. No es de creer que sean insuperables las dificultades de alojamiento ni sean excesivos los dispendios que haya que realizar.

Hay muchas gentes que disponen de caserones, de casas campestres, que no utilizan nunca. ¿No podrían facilitarlas para fines tan benéficos y humanitarios?

Sin embargo, no son únicamente los niños los que necesitan ese desplazamiento estival. Lo necesita también el vecindario humilde madrileño. Los antiguos trenes «botijos» fueron una de las más positivas mejoras para la salubridad de la corte. Millares y millares de gente de modestísimos recursos, obreros en su mayor parte, salían todos los años para pasar una semana de descanso, de solaz y de oxigenación en Alicante, en Gijón y en otras playas del Cantábrico.

Ya se comprenderá lo que esos pocos días a orillas del mar representaba para gentes que pasan todo el año en la atmósfera insana de los talleres y de las fábricas, y de añadidura en viviendas anti-higiénicas donde no entra ni el aire ni el sol.

Pero nuestra clase media, por idénticas razones tan necesitada de ese desplazamiento en verano, ya ni siquiera puede soñar con salir unos días de Madrid en los meses de más calor. Ha tiempo se han suprimido los llamados «billetes de ba-

ños». Y no hay barruntos de que se restablezcan.

Es decir: que la inmensa mayoría de los madrileños están condenados a dejar la salud poco a poco en este lugar tan poco saneado que es la capital del Reino.

Los sucesos de Valencia

¿Se solucionará hoy la huelga?

Valencia, 10.—Desde la noche del sábado, en que pude adelantar impresiones esperanzadoras de un pronto término de la huelga, el optimista rumor ha ido aumentando.

Puede asegurarse que ayer domingo celebró el gobernador civil nuevas conferencias con la Delegación de los huelguistas, en las cuales, y como resultado de un previo cambio de impresiones entre delegados de Sociedades, quedó concertada la solución del conflicto, prometiendo reanudar el trabajo hoy, y el gobernador, por su parte, estudiar sin perder día las diligencias incoadas con motivo de cada una de las detenciones, bastante numerosas, practicadas, poniendo en libertad a todos los sujetos a procedimiento.

Igual criterio de benevolencia se aplicará en la resolución de las instancias pidiendo la reapertura de determinados Centros obreros, especialmente la Casa del Pueblo.

La huelga de metalúrgicos, motivo fundamental de la omplación del paro que sufre la ciudad, continuaría considerándola como un conflicto independiente.

Automáticamente cesarían las huelgas de tipógrafos, camareros, etc.

Pero esta tarde se nos informa de que acaso los obreros presentados al gobernador no ostentan otra representación que la de los federados, considerándose en este caso los sindicatos exentos del compromiso que contraigan los primeros.

Si ello fuera así, el conflicto no podría darse por acabado.

Pero me consta que esto no sucederá, y que la huelga ha quedado terminada y que hoy lunes se reanudará el trabajo.

Así se lo acaban de asegurar al gobernador.

El día de ayer.—Los cafés cerrados : : : :

Valencia, 10.—Ayer, uno de los días más típicos en Valencia, por celebrarse la festividad de la Patrona, Nuestra Señora de los Desamparados, no se advirtió mas que en el cierre de fondas y cafés y en las medidas de precaución adoptadas por la autoridad, que hubiera planteada una huelga casi general y totalmente absurda. La gente acudió a los actos religiosos celebrados con todo esplendor en la capilla de la Virgen; llenó las calles; hizo las acostumbradas compras de escarreta (objetos de loza basta para los niños); asistió al concierto que de once a una dió en la plaza de la Catedral la Banda del Ayuntamiento, y se entretuvo en el mercadillo de flores y fresas. La animación fué extraordinaria y completos el orden y la tranquilidad. Sólo los cafés resultaron perjudicados. El de ayer es uno de los días de mayor venta del año, y permanecieron cerrados. Los kioscos de refrescos fueron ya atendidos por su personal obrero, confirmando las impresiones optimistas que telegrafié en la noche del sábado respecto de una inmediata solución. Los periódicos no salieron.

DIRIJASE LA CORRESPONDENCIA: LA DE REDACCION, a Factor, número 7. LA ADMINISTRATIVA, a Arenal, núm. 1.

La vida en Madrid

TEMPORADA DE VERANO : : : :

Estamos optimistas. Hemos almorzado bien y a gusto, sentados en la terraza de la antigua Casa de Vacas del Retiro, convertida en elegante restaurant y por añadidura hemos obtenido buenas noticias que comunicar a los lectores.

Pacientemente y sin protestar aguantó el concesionario de la zona de recreos del Retiro nuestras modestas, pero terminantes anotaciones censurando su actuación. El tiempo y yo, pensaba el Sr. Abad; y como el tiempo no permitía meterse en obras el 18 de junio, se limitó a la modesta explotación, que encontrábamos impropia del lugar de atracciones que merece el público madrileño.

Ahora le llega el desquite, y con la misma santa independencia que censuramos, nos es grato ahora aplaudir la campaña que se prepara.

Hemos visto las obras de cimentación del nuevo escenario, que con arreglo a los planos y proyecto, que también hemos visto, se alzará a la izquierda del restaurant, mirando a éste, o sea también a la izquierda entrando por la puerta de Hernani. Tendrá el escenario peine para las decoraciones, catorce metros de anchura y diez de luz en la embocadura. Habrá dos filas de palcos, una a cada lado; veinticinco filas de butacas, y se proyecta hacer en el frente una gradería para colocar sillas. Todo sólido y bien construido.

Cooperan con el Sr. Abad, encargándose de la organización de espectáculos para el nuevo teatro del Retiro, los señores Blasco y Chapi, quienes ya tienen organizada la compañía, que hará una breve temporada en Palma de Mallorca mientras se termina el escenario, y que el primero de julio lo inaugurará, comenzando la temporada de verano.

Pero no es sólo esto. El edificio de lo que fué Casa de Vacas ha sido restaurado con verdadero gusto y elegancia, y el domingo próximo se inaugurarán los tes con baile, que seguramente serán centro de reunión del público distinguido.

Los tes se servirán a diario, y los martes y viernes serán días aristocráticos, coincidiendo con los de moda de espectáculos de la zona.

Y es probable que en el lugar donde estaba antes emplazado el escenario, se levante un circo, en el que durante el mes de junio actúe una compañía ecuestre y acrobática.

Todo esto nos ha parecido muy bien y creemos será agradable conocerlo a los lectores; pero como en el servicio del público somos algo exigentes, tenemos que anotar dos dificultades: una, la necesidad de que los carruajes lleguen hasta el edificio del restaurant, lo que puede lograrse arreglando el camino-carretera que hasta cerca del estanque pasa lindando con la parte de atrás del edificio; otra, que la terraza hecha en ese mismo sitio, el más fresco y agradable de los que rodean el edificio, resulta mezquina y debe ser ensanchada para comodidad y agradable estancia de los que acuden a almorzar en tan delicioso sitio.

Ambas deficiencias se pueden corregir sin gran esfuerzo, y creemos que un empresario como el Sr. Abad, que gasta diez y siete mil duros en el teatro y cerca de veinte mil en poner la zona de recreos en condiciones de explotación dignas del Parque de Madrid, no reparará en estas minucias por servir mejor al público, que es quien debe merecer la mayor consideración.

UN PROVINCIALO

MARRUECOS

DESDE MEILLA

Los tripulantes del «Joven Francisco» : : : : :

Meilla, 10.—Conducidos por moros han llegado de Alhucemas seis tripulantes del bergantín «Joven Francisco», que encalló en la costa marroquí hace cuatro días.

Elogian el comportamiento de los moros del poblado de Axdir, que los colmaron de atenciones, ayudándoles a salvar parte del cargamento.

Las autoridades han felicitado a los moros.

En las nuevas posiciones

En las nuevas posiciones reina tranquilidad. Por la mañana temprano volaron sobre todo el territorio los aviadores de la escuadrilla de Zeluán, teniendo que descender porque las nubes eran tan densas que impedían hacer observaciones en la zona ocupada el día anterior.

Rumores.—Una nota oficiosa

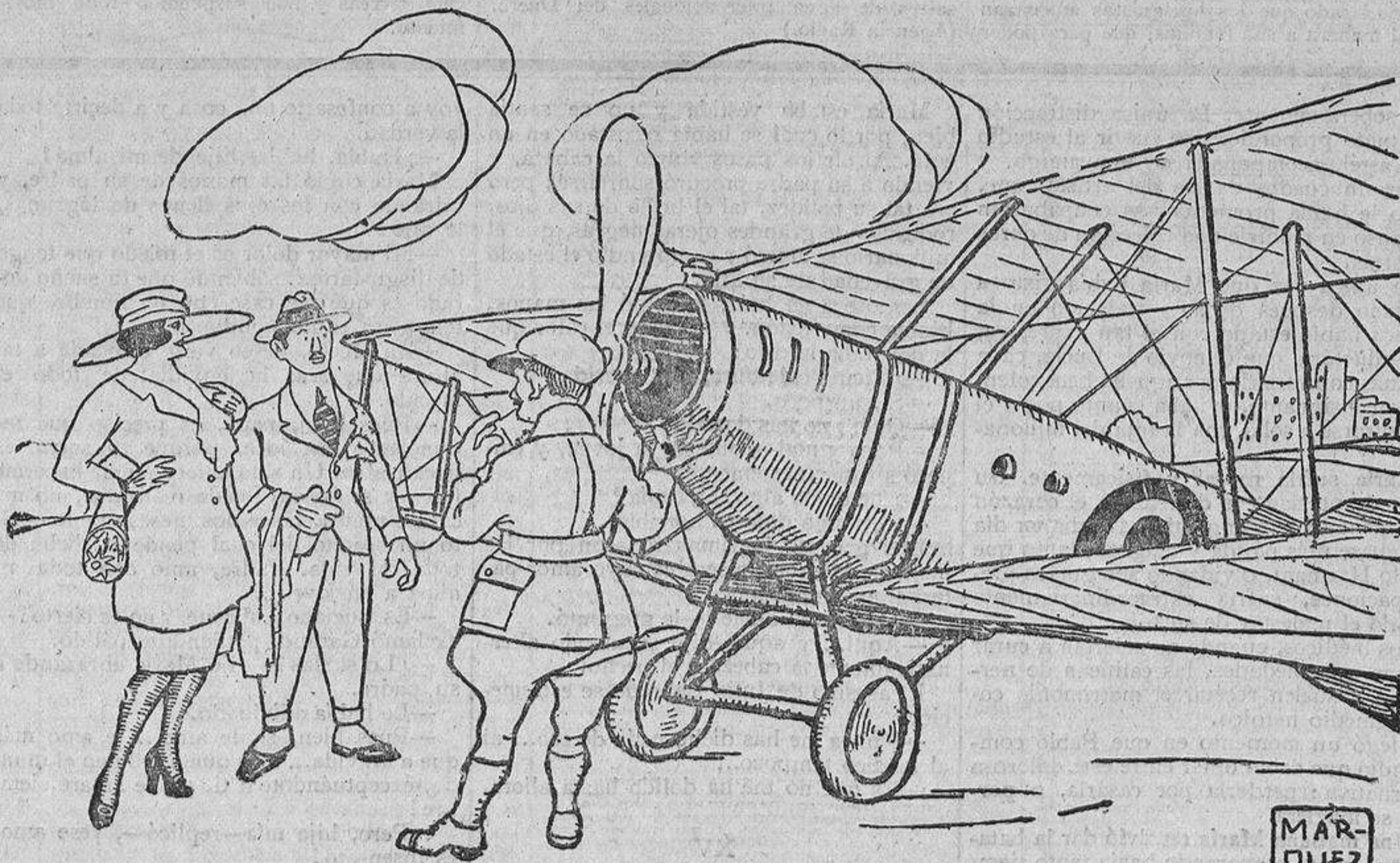
Durante la tarde han circulado rumores alarmantes. En la comandancia general han sido totalmente desmentidos, con la consiguiente nota oficiosa:

«Desmientanse rotundamente noticias alarmantes han circulado. Todas las columnas están sin novedad. Los rumores aludidos deben ser a gentes de la peor condición.»

Mineros ingleses

Ha llegado a Alhucemas un yate inglés que conduce algunos mineros ingleses.

LOGICA PURA



—Lo encuentro carísimo. Han subido mucho los armatostes estos de un año a esta parte. —¡Señor!... Si ha subido absolutamente todo, hasta el plomo, ¿qué tiene de extraño que suban los aeroplanos?...

Lo que ahora se ha hecho no es otra cosa que perdurar en el error. Queda el órgano malo, y lo único que se hace es variar la categoría del organista. Si es malo ¿a qué conservarlo? ¿Qué más da que el titular sea un ministro o un director, si el fracaso no depende del funcionario, sino del instrumento creado para la función? Lo mejor habría sido reorganizar el ins-

URODONAL

REJUENECE EL ORGANISMO

- Gota
- Arenillas
- Jaquecas
- Obesidad
- Acideces
- Reumatismo
- Arterio
- Esclerosis

OPINION MEDICAL:

El Urodonal no tiene rival para preparar una cura formal para completar la acción de esta cura, para sustituirlo completamente cada año por los gotosos que no tienen la posibilidad de gozar de los beneficios de un verano anual en cualquiera estación mas en fama. Por otro lado, una cucharada de sopa de Urodonal en un litro de agua común, agua mineral o cualquier agua de mesa, da una bebida excelente, que se puede tomar sola o mezclada con vino, cerveza o principalmente con cidra. Es decir que nunca se ha de temer, sobre este punto de vista, á la mínima fatiga, á la mínima repugnancia, á la mínima intolerancia, ni aun despues de un uso prolongado y casi continuo.

D. MORAL.

Medico Mayor de la casa reformada antiguo Médico de los Hospitales de Maracaibo y de las Colonias.

El Urodonal no es solamente el disolvente mas energético del ácido úrico actualmente conocido, pues es 37 veces mas poderoso que la litina, obra tambien preventivamente sobre la formación de aquel ácido y se opone á su producción exagerada y á su acumulación por dentro los tejidos periarticulares y á dentro las coyunturas.

D. P. SUAREZ,

Es Profesor agregado á las Escuelas de Medicina Naval, antiguo Médico de los Hospitales.

Establecimientos Chatelein, 2, rue de Valenciennes, Paris. Sucursal, Apartado 718, Barcelona.

Exige la marca depositada. El hombre de las botellas.

Es la aurora de una segunda juventud, triunfante y gozosa que usted ve en el frasco de URODONAL, nuestro salvador, así como en un espejo mágico. Tenga confianza en él, pronto verá usted los felices resultados.



Tinta indeleble "ATTORNEY"

La más famosa de las tintas conocidas

En los Estados Unidos se consumen 10.000 galones mensualmente.

Aceptada por el comercio con resultados sorprendentes. Su valor es inestimable. Su firme resistencia a todos los ácidos la constituye en barrera para los falsificadores de firmas y documentos. Permanece legible mientras no se destruye el papel. Color fijo. Fluidez excelente y de muy buen resultado para plumas stilográficas. Manufacturada en polvo, basta su disolución para el inmediato empleo. Distribuidores para España y la América latina: Idomer & Company, New-York City. Representantes: Industrias «Mybern», Arenal, 1, principal. Madrid.



En épocas calurosas sobre todo, conviene tener la "Maizena" siempre a mano. Se presta para agregar al menú muchos platos delicados y apetitosos—nutritivos y a la vez ligeros y fácilmente digeribles.

HELADO
Medio cuartillo de leche, dos yemas, seis onzas de azúcar, una cucharada de "Maizena." Mézclase hasta que se espese, y cuando esté frío échese un cuartillo de crema batida y dos yemas bien batidas. Endulzase, échese esencia y póngase á helar. De venta en todas las buenas tiendas de comestibles de España y del Mundo entero. Unicos fabricantes: CORN PRODUCTS REFINING C., NEW-YORK, U. S. A.

LA PUBLICIDAD
AGENCIA DE ANUNCIOS
León, 20, teléfono 1.085

Se reciben Anuncios, Esquelas, Reclamos, Noticias y toda clase de publicidad.

MATERIAL FERROVIARIO

Comparamos carriles, vagones, vagonetas, molinos, material de hierro y motores.—Peligros, 3, entresuelo. S. A. LA VASCONGADA

¿Quién hizo a usted el mejor retrato de comunión de sus niños?
RUELA, Plaza del Progreso, 17

SEÑORES ANUNCIANTES

Pedid tarifas gratis a esta Empresa anunciadora que dispone de combinaciones ventajosas en los periódicos de Madrid. También se hacen descuentos en las esquelas que se encarguen a esta Casa para todos los periódicos.

OFICINAS DE PUBLICIDAD DE
JOSE DOMINGUEZ LUQUE
PLAZA MATUTE, 8, 1.º TELEF. 2.896

El dueño de estas oficinas avisa al público que es ajeno en todo a otro señor del mismo nombre y apellido, dueño del «Noticiero Universal».

NOTA.—Estas oficinas se dedican exclusivamente a publicidad.

LA FORESTAL DE URGEL

CALLE DE CORTES 684.—TELEFONO 1.210

DIRECCION TELEGRAFICA: MIBERN, BARCELONA

FABRICA DE CARTULINAS Y CARTONES FINOS EN MOLLERUSA (LÉRIDA)

FABRICA DE PASTAS Y CARTONES EN BORJAS-BLANCAS (LÉRIDA)

Reformadas las fábricas con arreglo á los últimos adelantos de la fabricación moderna, se obtiene una reducción en los precios que actualmente se cotizan en el mercado español, á la par que la máxima perfección en todos nuestros artículos, como son:

CARTULINAS MATIZADAS PARA LITOGRAFIA, RELIEVES, ETCÉTERA. CARTULINAS Y CARTONES BICOLOR, A PROPÓSITO PARA LA CONFECCIÓN DE CAJAS POR PROCEDIMIENTO MECÁNICO. CARTÓN MADERA BLANCO, CARTÓN CUERO, BILLETES-TICKETS-FERROCARRIL.

PRODUCCION DIARIA: 8.000 KILOS

Señoras. Sombreros, 10 ptas. hechuras. 2,50. Salud, 12, 1.º

Vendo piano Bord, chiquito, propio para casa de campo onifios. Fuencarral, 18, ent. d.º

OFICINA TECNICA DE PUBLICIDAD PRADO-TELLO
PIAMONTE, 10, ENTRESUELO

DINERO
Hipotecas fincas Madrid, provincias, por letra a propietarios. Compra, venta de fincas. Colocación de capitales en operaciones inmejorables, buen interés. Tramitación rápida de testamentos, declaraciones de herederos y expedientes de utilidad y necesidad para vender fincas de menores. Fuencarral, 39 y 41, de 4 a 7. Monedero

La Prensa ANUNCIOS
CARMEN, 18.

Combinaciones económicas de varios periódicos. Pidense tarifas y presupuestos para publicidad en Madrid y provincias. Grandes descuentos en anuncios y esquelas de defunción, novenario y aniversario.

LEGITIMOS NEUMATICOS INGLESES

DUNLOP

Agencia exclusiva de España y Portugal para los productos de THE DUNLOP RUBBER C.º LTD., Birmingham (Inglaterra).

SOCIEDAD ESPAÑOLA DUNLOP (S. A.)

MADRID Claudio Coello, 106. BARCELONA Rambla Cataluña, 78. Telegramas, Telefonemas DUNLOP

CAFES Y TES de todas clases. CHOCOLATES elaborados á brazo. PLAZA SANTA ANA, 12.

RECONSTITUYENTE
El más energético de los reconstituyentes es el VINO DE BAYARD. Peptona fortificada, que devuelve a todas las personas débiles la fuerza y la salud. Depósito en todas las farmacias. Collin y Compañía, PARÍS

Jipis, limpiándolos quedan como nuevos. Cádiz, 7, 2.º

Pérdida de un perro de caza griffon con manchas café, atiende por Riski; quien lo devuelva Paseo del Prado, 4, se le gratificará.

PERSIANAS irrompibles por su calidad y a precios tan económicos que resultan preciosos. Enorme surtido en esteras japonesas. Cayetano Polo y Hermano 19 y 21, Fuencarral, 10 y 21.

AVISO
La casa que paga más por toda clase de alhajas, de oro, plata, platino y dentaduras, es Plaza de Santa Cruz, núm. 7. PLATERIA.—MADRID

Hotelito amueblado, se desea alquilar entre Las Navas y Avila, próximo estación ferrocarril. Avisar, Corredera Baja, 14, Estanco.

BIBLIÓFILOS: La biblioteca del excelentísimo señor Pedro Miranda, seguirá vendiéndose con buenas rebajas, todo el mes de mayo, desde lunes 3. Horas: nueve a una mañana, tres a ocho tarde. Serrano, 5, Madrid.

Sociedad del Pantano de Puentes
Agotados los cupones de las acciones de capital de esta Sociedad, y habiéndose facilitado en marzo último una nueva serie de ellos con los números 31 a 72, se pone en conocimiento de los señores accionistas, por si alguno no hubiese recibido la circular remitida a tal objeto, que tienen a su disposición las hojas de la nueva serie de cupones, previa presentación de los títulos correspondientes, en las oficinas de la Sociedad, Alfonso XII, 32

AGUAS PURGANTES DE COSLADA «LA MARAVILLA»
Analizadas por el sabio doctor D. Santiago Ramón y Cajal, o sea por la primera eminencia médica reconocida universalmente

Las AGUAS DE COSLADA constituyen el purgante más eficaz, rápido y seguro; jamás al tomarlas causan irritación, cólicos ni dolores de vientre, como sucede con las demás aguas purgantes; las de COSLADA son las únicas que obran a los pocos minutos de tomarlas, y están exentas del sabor amargo que tienen las demás aguas purgantes; sus efectos son seguros y rapidísimos, siendo las mejores que se conocen en todo el mundo, según el dictamen de eminencias médicas. Las AGUAS DE COSLADA también son maravillosas para combatir el estreñimiento, los infartos del hígado, afecciones de estómago, pulmón y riñones, y sobre todo contra la parésia intestinal y de la vejiga; digestiones difíciles, enfermedades pertinentes a la matriz y reumatismo. Son milagrosas para todas las enfermedades de la piel.

Los pedidos al por mayor para España y el extranjero a los representantes MARTINY DURAN TETUAN, 3, MADRID y al por menor en todas las principales farmacias y droguerías del mundo.

Sociedad Anónima de Omnibus de Madrid

Servicio de Omnibus y Berlinas

Para la estación Norte deben hacerse los pedidos en el Despacho Central de la calle Mayor, núm. 32, Teléfono 12 M.

Para transportes de mercancías de pequeña y gran velocidad dirigirse:

En la estación del Norte, Oficinas auxiliares. Teléfono 801 J.

Para las estaciones de Atocha y Delicias, dirigirse al Despacho Central de la Compañía de los ferrocarriles de M. Z. A.; calle Alcalá, 12, Teléfono 103 M.

Se reciben avisos y talones en la Oficina Auxiliar establecida á la entrada de los muelles de Pequeña Velocidad de la estación de Atocha.

Oficinas centrales: Paseo Pontones, 2, tel. 808 M

VINOS TINTOS

DE LAS BODEGAS EN EL CIEGO (ALAVA) DE LOS HEREDEROS DEL EXCMO. SR. MARQUES DEL RISCAL

Exposición de Burdeos de 1895.—DIPLOMA DE HONOR.
La más alta recompensa concedida á los vinos tintos extranjeros
Exposición de Bruselas de 1910.—GRAN PREMIO.
Exposición de Buenos Aires de 1910.—GRAN PREMIO DE HONOR.

Para precios y condiciones, dirigirse al administrador, Mr. G. Dubos, por Cenicera Eliego (Alava), ó al apoderado de la Casa, Cuesta de Santo Domingo, 5, Madrid.
Pagos.—Al contado, al hacerse el pedido, en letra a ocho días vista sobre Madrid.

DEPÓSITOS EN ESPAÑA:

Almería.—D. Juan Antonio Martínez, Reyes Católicos, 2.
Avilés.—D. Alejandro González García, Arco de la Cámara. Ultramarinos.
Barcelona.—Sr. Hijo de D. José Vidal Ribas, Rambla de San José, 23; calle de Pelayo, 42; calle del Hospital, 2, y plaza del Borne, 8.
Idem.—D. Manuel Urrutia, Rambla de Santa Mónica, 8 y 10, 1.º
Bilbao.—Viuda de Miguel Hormaecha, Bidebarrieta, 2.
Idem.—D. Pablo Tapia, Santa María, 17.
Cáceres.—D. Manuel García, Alfonso XIII, núm. 4.
Cádiz.—D. José Serrano de la Jara, Antonio López, 3.
Cangas de Onís.—D. Graciano Fernández, Cereales y Ultramarinos.
Ciudad Real.—D. Diego Pizarroso, Castelar, 15, Hotel Pizarroso.
Córdoba.—Viuda e Hijos de M. Ortega, Duque de Hornachuelos, 14 duplicado.
Idem.—D. Esteban Gómez Mateo, plaza de Sagasta, 1.
Coruña.—D. Justo Navarro, Santa Catalina, 1.
El Ferrol.—D. Rafael Lamas, Sánchez Barcáiztegui, 1.
Granada.—D. Luis Aguado Gómez, Santiago, 16.
Huelva.—D. Valeriano Ciordia, Concepción, 12.
Huesca.—D. Juan Atarés, Coso Bajo, número 10. Fábrica de chocolates.
Jaén.—D. Pedro Morales Peñalver, Martínez Molina, 75.
Idem.—Sres. Hijos de Joaquín Porrás, Bernabé Soriano, 2, confitería.
Jerez de la Frontera.—D. Luis de Cella y Aguirre, Conocedores, 4.
Linares.—D. Antonio Córdoba, Agua, 7, «La Estrella Oriental».
Madrid.—Sras. Hijas de D. Baldomero García, «High Life», Carrera de San Jerónimo, 14.
Idem.—D. J. Pecastaing, Príncipe, 13
Idem.—D. Adriano Álvarez, Barquillo, 3, ultramarinos.
Idem.—Sres. Hijos de Ripoll, Puerta del Sol, 8, «La Mallorquina».

Madrid.—D. Francisco de Cos, Conde de Xiquena, 2, y paseo de Recoletos, 21, Comestibles.
Idem.—D. Francisco Aldama, Ciudad Rodrigo, 10 y 15, Comestibles.
Idem.—D. Carlos Prast y Hermanos, Arenal, 8, «Las Colonias».
Idem.—D. Santiago de Mollinedo, Conde de Romanones, 12, Ultramarinos.
Idem.—D. H. Pidoux, Cruz, núm. 12.
Idem.—D. Juan Fernández Rodríguez, Hortaleza, 15, e Infantas, 4 y 6, Vinos.
Idem.—D. Angel Duque Gimeno, Alcalá, 41, «La Negrita».
Málaga.—D. A. de Burgos Maesso, Bodegas, Don Cristóbal, 8.
Oviedo.—Sr. Hijo de D. G. Mori, Ciomadavilla, 5.
Rihadesella (Asturias).—D. Ramón Fernández Ruisánchez, Cereales y Ultramarinos.
Salamanca.—D. Nicolás Rodríguez, Rúa, 21.
San Ildefonso (Real Sitio).—D. Adriano Álvarez, plaza del Vidriado, 4.
San Sebastián.—D. Gerardo Cayuela, General Echagüe, 4, segundo.
Idem.—D. Mateo Balaguer, Camiño, 7.
Idem.—D. José Echave, «La Urbana», plaza de Guipúzcoa, 15.
Idem.—Casa Deibos, Proveedores efectivos de la Real Casa, Legazpi, 4 y 6.
Idem.—D. José Amochategui, Urbietta, 21, bajo.
Santander.—D. Bernardo Martínez, Alameda primera, 20 y 22, Almacén de vinos.
Segovia.—D. Manuel Pérez, Sucesor de Ochoa, Juan Bravo, 5.
Sevilla.—D. José María de Olmedo y Carranza, Albarada, 29.
Valencia.—D. Pedro Nadal, calle Pascual y Genis, 14, Comercio.
Valladolid.—D. Eudasio López, Santiago, 1 y 3.
Villagarcía.—D. Andrés Duro.
Vitoria.—D. Manuel Hernández, plaza de la Independencia, 4.
Idem.—Sres. D. Maximino Pérez y Compañía, Postas, 16.
Zaragoza.—D. Miguel Mur, Coso, 37.

ADVERTENCIAS.—La procedencia legítima de estos vinos se acredita con la marca cuya reproducción aparece arriba, la cual va siempre puesta en las barricas y barriles, y en sus dobles envases en las cajas para botellas, en las cápsulas, corchos, etiquetas y en el plomo que sellará a la malla de alambre que envuelve a la botella y a la media botella. En las etiquetas y en los corchos va marcado el año del vino. Todos los envases se envían precintados.

AVISO MUY IMPORTANTE A LOS CONSUMIDORES: Se admiten las botellas y las medias botellas vacías, abonando al consumidor 0,60 por la botella y 0,50 por la media botella, con tal de que devuelvan las mismas con sus fundas y sus cajas. No se admiten los envases vacíos del vino en barricas y barriles. Tampoco se remiten etiquetas con esta clase de pedidos.

Exigir siempre intacta la malla de alambre que precinta a la botella y a la media botella.—Fijense muy especialmente en nuestra marca concedida.

Las más lindas toilettes están en
LA VILLA DE PARIS
Tailleurs - Visitas - Soirée

LA MODA AL DIA

Para admirar elegancias
:: HOTEL RITZ ::
Comidas - Tés - Bailes

A LAS LECTORAS

III

EL ARTE EMBELLE- CERSE EN LA ANTI- GÜEDAD : : : : :

Entre los cosméticos singulares debe referirse el inventado por Popea, esposa de Nerón, para conservar la morbidez y pastosidad de la piel, y que por el nombre de su inventora recibió el de «Popea pingüria». Este cosmético, que no era otra cosa que una pasta de miga de pan empapada en leche de burra, con la cual se embadurnaba y cubría la cara, cuello y pecho durante la noche y que se secaba y agrietaba, debía ser de un uso muy incómodo; por esta causa fué objeto de las sátiras y burlas de Juvenal y de algún otro poeta latino.

La leche de burra era considerada como un excelente cosmético, y Plinio cita la costumbre que tenían algunas mujeres de lavarse con ella varias veces al día. El mismo naturalista refiere que Popea usaba con frecuencia baños de esta clase de leche.

Entre las romanas y en otras muchas naciones de la antigüedad, la saliva humana era uno de los principales ingredientes de sus afeites. La esclava desleía con su saliva los afeites y los ponía en disposición de extenderse sobre el cutis de su ama. A fin de que aquel líquido fuese oloroso, la esclava encargada de prepararlo tomaba todas las mañanas unas pastillas aromáticas. Antes de comenzar a desleir el afeite, echaba su aliento sobre un espejo de metal, que eran los que entonces se usaban, y lo presentaba a su ama para demostrarle que su saliva era pura y de olor agradable.

Si de las principales naciones civilizadas antiguas de Europa y Africa pasamos a las del Asia, veremos también a las mujeres turcas pasar largas horas en sus harenes tiñéndose las cejas y pestañas con el «sarmé», polvo negro e impalpable que, análogo al «stibium», conservan dentro de un frasquito cerrado con un tapón que lleva unido a él un alambre de plata. Sacando con este alambre una cantidad de polvo y metiendo aquél junto al lagrimal, cierran los párpados, y tirando con suavidad hacia la sien, quedan marcadas dos líneas negras alrededor del ojo, con cuyo artificio parecen mayores y más abiertos.



No es precisamente porque sea romántica el que haya elegido este vestido «de estilo», sino porque el raso negro aclarado por un chaleco pliseado blanco, sienta maravillosamente a su rostro pálido como la luz de la luna.



Baja los ojos, un poco avergonzada de que la silueta en un día en que le ha salido un peinado tan feo, pero no vamos a fijarnos mas que en su vestido, de grueso crespón azul, bordado con motivos coral.



Hace que aspira el perfume de esa rosa por poner un bonito gesto; en secreto os diré que la rosa es artificial, que el vestido, de sarga verde oscuro, tiene a los lados dos volantes plegaditos y que el cuello-pechero, puede ser de la misma tela.

Esto, que es un atractivo para los turcos, no es tan agradable para los europeos, porque da demasiada dureza a la mirada. Sin embargo, si esta costumbre se halla muy generalizada en la Arabia, la Siria y otros países cálidos, así entre los hombres como en las mujeres, acaso no se deba sólo a que se emplee como adorno, sino también para defender a los ojos contra la intensidad de la luz, demasiado viva en estos climas.

En fin, sería prolijo enumerar los infinitos cosméticos y afeites usados, así en la antigüedad como en épocas menos remotas, en las diversas naciones de la culta Europa, en las comarcas civilizadas de Asia y América o en los pueblos salvajes de todo el Mundo. Basta con todo lo que he venido describiendo, y estoy por añadir, adivinando el pensamiento de alguna lectora, y sobra, pues de ninguna utilidad parece que pueda ser todo lo que vengo diciendo estos días. Sin embargo, no dudo de que al leer ciertos preparados os habrá extrañado ver hasta qué punto llegaba el afán de conseguir o conservar la belleza que inducía a las mujeres a aplicarse preparados tan extraños y antihigiénicos la mayoría. Con esto podéis establecer comparaciones de la diferencia que existe entre los ingredientes de antaño y los de ahora, y la satisfacción que sintáis ahora al hacer vuestra «toilette» será mayor si pensáis en que, gracias a los adelantos, os veis embellecidas a costa de tan poca molestia y tan poco dinero.

El mejor dentífrico

Coraline

Pedido en todas
las perfumerías.

analogía lejana con los graciosos pájaros cuyo nombre llevan.

Introdujo el gancho en la cerradura, y después de algunos segundos de tanteo, encontró el resorte e hizo girar el pestillo.

La puerta se abrió.

A pesar de la gravedad de sus funciones, los representantes de la justicia atravesaron el dintel con una precipitación fácil de comprender.

Retrocedieron casi en seguida, presa de un terror vago y de una turbación involuntaria y poderosa.

Ningún espectáculo horroroso se ofreció, sin embargo, a ellos en la primera habitación; pero se adivinaba fácilmente que algo terrible y siniestro estaba próximo.

El olor acre y nauseabundo de la sangre vertida se mezclaba con los perfumes en la pesada atmósfera.

Estos olores tan desemejantes oprimían como las asfixiantes emanaciones del carbón; los pulmones se negaban a absorber este aire espeso, cargado con los miasmas de la muerte.

Los magistrados ya no dudaban; sabían con anticipación que iban a encontrar un cadáver en la segunda habitación.

Después de dejar que el aire exterior tuviera tiempo de penetrar en esta cabaña, tan miserable por fuera y tan lujosa por dentro, se armaron de valor y leyeron el portier de seda blanca con rayas color púrpura que separaba el saloncito del tocador.

Ya sabemos que el cuerpo de Jorge de Grancey, tendido sobre el sofá, fué el primer objeto que se ofreció a sus miradas.

La sangre escapada de la herida mortal se había cuajado; surcaba el traje del marqués y formaba sobre la alfombra una mancha enorme de un color rojo sombrío y casi negro.

La cara de Jorge no ofrecía el asqueroso y repugnante aspecto de los semblantes de ciertos cadáveres.

Sus facciones nobles y bellas conservaban su forma tan pura y parecían haber sido talladas por el cincel de un hábil artista en un bloque de mármol blanco teñido de azul y violado pálido.

«¡B. asesinato es manifiesto!» dijo el

juez superior al juez criminal, examinando la profunda herida por donde el alma había abandonado el cuerpo; pero confieso que sin la fuga de M. le Vaillant, fuga que ponen en nuestras manos un arma formidable, sería muy difícil formular contra él una acusación de asesinato, porque en fin, nada nos prueba que sea su mano la que haya dirigido el golpe fatal.

«Su mujer le acusa...» murmuró el juez criminal.

«¿Condenaréis a muerte a un hombre por la simple declaración de una mujer vengativa que lleva en su venganza un móvil desconocido?» preguntó el primer magistrado.

«No, ciertamente.»

«Pues bien, nos hallamos en ese caso. Madame le Vaillant quiere perder a su marido. ¿Por qué? Lo ignora. Pero quiere perderle. Eso es tan luminoso como el sol. Busquemos las pruebas que faltan. La luz se hará sin duda, y primeramente procedamos por orden: examinemos el estado de los lugares; demos cuenta de los menores detalles y redactemos un proceso verbal circunstanciado. Haremos en seguida el traslado del cuerpo de monsieur Grancey, que debe ser llevado a su palacio y puesto en su alcoba, que se metamorfoseará, según costumbre, en cuarto mortuario. Igualmente será urgentísimo hacer salir sin tardanza un correo para transmitir la funesta noticia al primer ministro y a la familia del marqués.»

Uno de los agentes, que llenaba las funciones de secretario del juez superior, había colocado los papeles marcados con el timbre real y el vulgar tintero de cuerno que no abandona nunca los bolsillos de los agentes de policía, sobre aquel precioso tocador lleno de blondas, cuya luna reflejaba en otro tiempo la divina belleza de Carmen, mientras que la joven reparaba con mano perezosa el desorden de su larga cabellera, desatada por el amor.

La pluma estaba pronta a escribir bajo el dictado del primer magistrado de la ciudad.

Pero este último no dictaba aún, y parecía absorberse por completo en el oro-

el poste indicador que señala la entrada del camino aun no recorrido y que acaso conduzca al fin...

«Pues bien, caballero, creo firmemente que se ha cometido un crimen...»

«Muchas personas lo creen como vos. Pero lo que importa conocer es la base en que descansa vuestra convicción.»

«M. de Grancey tenía un enemigo.»

«¿Estáis segura de ello?»

«Estoy segura... Tengo pruebas...»

«¿Quién era ese enemigo?»

«Mi marido.»

«¿Cómo, señora?» exclamó el magistrado estupefacto. «¿Sospecháis, denunciáis a M. le Vaillant?»

«Dios me libre!»

«Sin embargo, vuestras palabras parecen implicar una acusación. Creéis en un crimen, señaláis la existencia de un enemigo, y este enemigo, según vos, no es otro que vuestro marido.»

«¿Qué pretendéis deducir de ello?» interrumpió Carmen.

«Señora, un jurisconsulto antiguo tenía por costumbre el decir: «Buscad a quien aprovecha el crimen...» Si un hombre cae asesinado, y si este hombre no tiene mas que un enemigo, lógico es sospechar de este enemigo...»

«Tengo la certidumbre de que mi marido es incapaz de toda mala acción; pero creo posible que un amigo demasiado fiel, o que un servidor ciegamente fanático haya asesinado al marqués de Grancey, por su cuenta, sin orden suya y sin su aquiescencia.»

«Eso es en efecto posible, y buscaremos en esta dirección. Pero me veo obligado, señora, a dirigiros una o dos preguntas... de una naturaleza muy delicada...»

«Hacedlas, señor. Si os he suplicado el venir, es porque estoy pronta a responderos... sean cualesquiera las cosas que tengáis que preguntarme.»

«Primeramente, señora, necesito rogaros me digáis cuáles eran los motivos del odio de M. le Vaillant hacia el marqués de Grancey.»

«Uno solo, los celos», contestó Carmen sin vacilar.

«¡Los celos!» repitió el juez superior caminando de sorpresa en sorpresa.

«Sí, señor. Esa pasión siniestra que desde que el mundo existe ha encendido tantos volcanes y hecho derramar tanta sangre.»

«Señora—replicó el magistrado con una turbación visible—, perdonadme, os lo suplico de nuevo, porque voy a formular una pregunta indiscreta y casi inconveniente... Me creo autorizado por vuestra misma franqueza... M. le Vaillant, como acabáis de decirme, estaba celoso... ¿Pero tenía derecho para estarlo?»

«No, señor; no tenía derecho para sospechar de su mujer...; conozco mis deberes y los respeto...»

«Sin embargo, el marqués de Grancey ¿os amaba?»

«Por lo menos, me lo decía.»

«¿Y le permitíais que os lo dijera?»

«¿Por qué no? Una mujer, cuando está segura de sí misma, puede escuchar sin peligro las palabras de un hombre galante...»

El magistrado no creyó deber tomar acta de la teoría un poco atrevida que Carmen acababa de exponer.

«¿Estos celos—añadió—han producido algún funesto altercado entre M. le Vaillant y el marqués de Grancey?»

«M. le Vaillant, mal aconsejado por una pasión que no raciocina, rogó al marqués que no nos honrase más con sus visitas.»

«¿Qué hizo entonces M. de Grancey?»

«No volvió y me escribió...»

«¿A vos, señora?»

«Naturalmente.»

«¿Y habéis recibido sus cartas?»

«No podía hacer otra cosa. Llegaban hasta mi cuarto sin que me fuera posible adivinar quién las había traído. Debo añadir, por otra parte, que me hubiera desolado disgustar con una negativa a este amable gentilhomme, con el cual mi marido cometió faltas graves.»

«¿Duró mucho tiempo esta correspondencia?»

«Dos meses, próximamente.»

El notable pintor español, recientemente fallecido, nació en Gijón en 1862. Ya en 1880 ingresó en la Escuela de Pintura, y el año 81 hizo en Oviedo oposiciones a una plaza de pensionado de número que la Diputación de Asturias anunció para el estudio de la pintura en Madrid, plaza que le fué otorgada por unanimidad por la Academia de Bellas Artes de aquella ciudad y que no disfrutó porque luego la Diputación provincial concedió la prebenda a otro de los opositores. Ello dió lugar a que la Prensa protestara del despojo; pero Martínez Abades no se inquietó por ello. Vino a Madrid, y trabajando con ahínco, logró presentar el cuadro «La muerte de Mesalina» en la Exposición de 1884, que fué tan bien acogido que obligó a la Diputación de Asturias a conceder la pensión que antes habíale negado.

Después fué este artista pensionado a Roma, y de ahí envió a Oviedo el cuadro titulado «El Viático a bordo», que figuró en la Exposición de Madrid de 1890.

De esta obra dijo un crítico: «El mar que Martínez Abades presenta en el cuadro «El Viático a bordo» es el mar que tantas veces ha copiado; aquellas aguas están trasladadas con admirable verdad. El mar en calma, el mar convertido en cristalino lago. Parece que el terrible elemento se da cuenta de la escena que pasa sobre él y enmudece, se aquieta para que el ministro de Dios lleve confiado el espiritual auxilio al que va a morir lejos de su patria, sin más consuelo que el de la religión. Pero al expresar este poético pensamiento desaparece en parte el gran marinista y se nos ofrece el pintor dibujando figuras, agrupándolas, dándolas expresión».

En aquella Exposición de 1890 ganó Martínez Abades una medalla de segunda clase. En el mismo año concurrió a la Exposición de Bellas Artes con otra obra hermosa, «Recuerdos del Cantábrico», y al año siguiente presentó cinco cuadros: «Estudios del agua», «Playa de San Lorenzo» (Gijón), «Altos Hornos» (Bilbao), «En bahía» y «Un emigrante». Según la crítica, este último es el mejor de los cinco.

Otro cuadro, «El entierro del piloto», le valió otra segunda medalla.

Martínez Abades se dedicó en los últimos días de su vida a la música y hacía también la letra de los cuplés.

Era un caso verdaderamente extraordinario.

No hizo una sola tonadilla que no se haya popularizado. Componía los números completos, como decimos; pero no era eso sólo, sino que, además, preparaba con gran acierto a las artistas que iban a cantarlos, y así el triunfo era seguro.

¿Qué cómo siendo un admirable pintor dejó descansar los pinceles para dedicarse a este arte de componer música frívola, de hacer cuplés?

MALA ENTRAÑA

Creación de RAQUEL MELLER

Letra y música de J. MARTÍNEZ ABADES

PIANO. *pp*

VOZ. *pp*

Cuan-do tris-te que-do so-las en mi-al-co-ba le pre-gun-to a las tam-pi-ta de la

Vir-gen que he-he-cho yo pa-ra que a-sí tan mal te por-tes que lo que ha-ces tú con mi-gos ca-si un cri-men. Mi-ra

ni-ño que la Vir-gen lo ve to-do y que sa-be lo ma-li-to que tu e-res que que-rién-do-te ya ti con fa-li-

-güi-las el a-mor bus-cas tú deo-tras mu-je-res Se-ra-ni-lla, se-ra-ni-lla no me

ma-tes güi-ta-mi-lla ¡Que ma-la en-tra-ña tie-nes pa-mí! ¿Co-mo pue-de ser a-

-sí?

Dos veces.

Es pregunta no difícil de contestar.

Martínez Abades, gran apasionado a la música, hizo unos cantares y los musicó. Una artista de «varietés» los estrenó y el éxito que obtuvo fué grande.

Esto le estimuló a dedicar las horas libres a estos menesteres, y la realidad le vino a demostrar que tenía una rara facilidad para hacer números originales y graciosos, que eran llevados por las más afortunadas estrellas, que se disputaban el honor de estrenarlos, y mientras tanto Martínez Abades cobraba del «pequeño» derecho «grandes» sumas.

De sus cuplés nada hemos de decir nosotros. Son tan populares y tienen un sello tal de originalidad, que les da el estilo especial de Abades, que basta oírlos para descubrir al autor.

Algunos han dado y dan aún más dinero que una obra teatral de las de mayor éxito.

Se ha dado el caso de cantarse un solo cuplé de Abades en un día, en España, más de cien veces, por otras tantas artistas.

¿Se comprende ahora por qué aquel pintor notabilísimo hacía tonadillas?

Letra de MALA ENTRAÑA

I
Cuando triste quedo a solas en mi alcoba, le pregunto a la estampita de la Virgen: ¿Qué te he hecho yo para que así tan mal te

que lo que haces tú conmigo es casi un crimen. Mira, Mira, niño, que la Virgen lo ve todo y que sabe lo malito que tú eres, que queriéndote yo a ti con fatiguitas el amor buscas tú de otras mujeres.

Serranillo, serranillo; no me mates, gitanillo. ¡Qué mala entraña tienes «pa» mí! ¿Cómo «pue» ser así?

II

Con palabras zalameras y engañosas me decías que me amabas ciegamente y que viéndote en el fondo de mis ojos comprendías tú la vida solamente. Se conoce que de verlos tan de cerca te ha cansado de mis ojos el reflejo, pues, ingrato, tus promesas olvidando para verte ahora buscas otro espejo.

Serranillo, etc.

III

¡Cuántas veces en mi reja me sorprenden los primeros resplandores de la aurora, esperando por si alguna vez te acuerdas de esta pobre enamorada que te adora! Pero tú quizá, gozando otros quierres, ni un momento pensarás en que te espero, y entretanto que dichoso así me olvidas, de dolor esperándote me muero.

Serranillo, etc.

—¿Qué hacíais de las cartas de monsieur de Grancey después de leerlas?
—Las quemaba.
—¿No sorprendió ninguna vuestro marido?
—Una sola, de la que se apoderó por violencia.
—¿Cuándo?
—Anteayer.
—¿Os acordáis de su contenido?
—Sí.
—¿Qué os decía M. de Grancey en esta carta?
—Me suplicaba que no le deseara por más tiempo con mis rigores, me conjuraba a concederle una cita de algunos minutos, me hablaba de una casita donde, según decía, podría ir sin ser vista y sin despertar sospechas, y que acababa de comprar expresamente para recibirme en ella, en una callejuela desierta que hay detrás de los muros de mi jardín.
El magistrado prestó oídos como un caballo de batalla a los primeros sonidos de la trompeta guerrera.
—¿Una casita—repitió—en una callejuela desierta?
—Sí, señor. Os he repetido las expresiones textuales de la carta del marqués.
—¿Y M. le Vaillant ha visto esta carta?
—Me la arrancó de las manos a pesar de mi resistencia, martirizándome las muñecas, y se la llevó a su cuarto, donde se encerró.
El juez superior reflexionó por un momento.
—Señora—dijo en seguida—, tenéis razón: vuestras comunicaciones son de la más alta importancia... Es indispensable que vea a M. le Vaillant y que le vea ahora mismo. Tendréis la bondad de hacerle prevenir de mi presencia y de mi deseo.
Carmen miró al magistrado con aire de asombro perfectamente imitado.
—¿Cómo, caballero!—exclamó—. ¿Ignoráis, pues, que mi marido no está aquí?
—Con efecto, señora, lo ignoraba.
—¿Cuándo se ha marchado?
—Ayer por la mañana.
—¿De qué modo?
—A caballo.

—¿Acompañado?
—No, señor, completamente solo.
—¿A dónde ha ido?
—No lo sé.
—¿Cuándo debe volver?
—Lo ignoro.
—¿Cómo puede ser, señora, que no sepáis nada de todo esto?
—M. le Vaillant no había prevenido a nadie de su partida... Partida tanto más inexplicable, cuanto que debíamos marcharnos algunas horas más tarde, embarcarnos y darnos a la vela para la Habana, donde tengo propiedades. Se ha marchado bruscamente, de improviso, dejándome desmayada a consecuencia de una espantosa escena de celos que acababa de tener conmigo. No he sabido lo que pudiera llamar su fuga hasta que volví en mí al cabo de una hora, y esta noticia inesperada me turbó hasta el punto de volver a desmayarme, cuyo desmayo se prolongó hasta la noche. La última persona de esta casa a quien mi marido dirigió ayer la palabra, es un viejo criado que desde hace cuarenta años estaba al servicio de mi suegro.
—¿Queréis interrogarle?
—Sí, señora.
Carmen ordenó que se le presentara Céfiro Coquín.
El ayuda de cámara no se hizo esperar.
—Amigo mío; ¿qué os dijo ayer vuestro señor cuando os dejó?—le preguntó el magistrado.
—M. Oliverio me ha dicho: «Dame la mano y no me olvidéis», respondió Céfiro.
—¿Es eso todo?
—Entonces yo le he dicho: «Pero, señor, ¿dónde vais?» Y él ha respondido: «Al fin del mundo.» Como me parecía un poco lejos, añadí: «¿Cuándo volveréis?» Volvió hacia mí la cara con aire triste y dulce, y después, picando a su caballo, que partió al galope, me gritó: «¡Nunca!»
—Está bien, amigo mío—dijo el magistrado—; podéis retiraros.
Céfiro salió.
—Y bien, caballero—preguntó Carmen—, ¿qué resulta de todo esto?

El juez superior preguntó en vez de responder:
—¿Existe en vuestro jardín una puerta que comunica con la callejuela de que os hablaba M. de Grancey en su carta?
—Sí, señor.
—¿Tenéis una llave de esta puerta?
—Me es imposible decirlo. Los criados lo saben, sin duda; pero yo lo ignoro. Paréceme probable, sin embargo, la existencia de esta llave... ¿Queréis que llame y que me informe?
—No, señora; es completamente inútil que os toméis esta molestia.
—¿Sería tan fácil...?
—Os doy mil gracias; pero os repito que es inútil... por lo menos en este momento.
El magistrado se levantó.
—¿Os vais, caballero?—preguntó Carmen.
—Sí, señora; pero antes de la noche tendré el honor de volveros a ver... y si creo en mis presentimientos, será para anunciaros que al fin, gracias a vos, hemos encontrado la clave del enigma terrible que preocupa a toda la ciudad.
Y el juez superior se alejó, diciendo:
—Todo esto es raro. ¡Seguramente esta mujer ha delatado a su marido, sabiendo bien lo que hacía! En este momento las apariencias forman pruebas terribles contra Oliverio Vaillant; pero las apariencias engañan a menudo. En fin, antes de una hora sabré si son verdad... ¡Es muy hermosa esta mujer! Pero me parece que bajo su belleza de ángel debe ocultar el corazón de un demonio...
—¿Jorge será vengado!...—pensaba Carmen al mismo tiempo—. ¡Todo va bien!...

XIX

Dos cifras y cinco sílabas y media.

El juez superior, al dejar a Carmen, fué al Palacio de Justicia e hizo llamar al juez del crimen, cuyas funciones equivallan a las de nuestros modernos jueces de instrucción.
Le puso al corriente de las inesperadas

declaraciones dadas por madame le Vaillant, y ambos, escoltados por tres agentes y un cerrajero, volvieron a tomar el camino de Ingouville; pero en vez de dirigirse hacia la suntuosa morada del armador, se ocultaron de modo que llegaron directamente a la callejuela de que había hablado Carmen.
Esta callejuela describía bruscos ziz-zas sobre la vertiente más inclinada de la colina, serpenteando entre terrenos incultos y paredes de cercado.
Apenas si en toda su longitud presentaba dos o tres chozas, ocupadas por familias muy pobres.
Preguntados por el juez superior los habitantes de la primera de estas cabañas, indicaron de un modo exacto la situación de la casita vendida en el triple de su valor un mes o seis semanas antes por los pescadores a quienes pertenecía y cerrada e inhabitada desde aquel día.
—Seguid la callejuela hasta que veáis a vuestra derecha la puercecita del jardín de M. le Vaillant—dijeron—. Cuando estéis allí, continuad andando un centenar de pasos y veréis a la izquierda una barraca con tejado de paja y puerta encarnada. Esa es.
Al cabo de poco menos de diez minutos los magistrados y los agentes llegaron frente a la barraca de la puerta encarnada. La pequeña tropa se paró.
—Haced un llamamiento—ordenó el juez superior.
Uno de los agentes se destacó del grupo. Llamó por tres veces en las pintadas maderas, que gemieron, y gritó con fuerte voz:
—En nombre del rey y de la ley os mando abrir esta puerta.
Tan sólo el silencio respondió a la frase sacramental.
—Hemos cumplido—dijo el magistrado. E hizo señas al cerrajero, que sabía ya con qué objeto se le había llevado y que no pidió ninguna explicación.
Este hombre escogió en su saco de negro cuero uno de esos largos ganchos de hierro que los ladrones llaman «ruiseñores», ignoramos por qué, pues estos instrumentos de robo no ofrecen mas que una