

COMENTANDO

No es con política de represión con lo que se resuelve el problema social, sino con política de previsión

La sociedad humana, como el cuerpo individual humano, tiene sus dolencias. Y así como en el noventa por ciento de los casos hace más la higiene preventiva que la medicina curativa, así también da mejores resultados la previsión que la represión.

En las relaciones sociales entre patronos y obreros hay tres puntos que unen o desunen: el trato, el jornal y la jornada. Para que haya armonía es preciso que no haya disparidad en ninguno de los tres, y acaso sea el más importante el primero, pues es más fácil que un patrono sea odiado por tratar mal a sus obreros que por retribuirlos mal o exigirles que trabajen mucho.

Desde muy joven he estado en contacto diario con obreros y siempre he tenido en cuenta esos tres principios. Con ellos me ha ido muy bien, y sin temor a equivocarme me atrevo a asegurar que ni antes ni después de los Sindicatos hay un solo operario que sirva en esta casa y haya sentido los movimientos de rebeldía que engendra el odio de clases.

Estoy persuadido de que la inmensa mayoría de los obreros no ansia otra cosa que poder vivir con su trabajo, por estar convencidos de que siempre habrá ricos y pobres, patronos y obreros, intelectuales y manuales, directores e dirigidos. En una o en otra forma habrá diferencias sociales, como las hay en el reino animal, en el vegetal y en el mineral.

El socialismo ayer con sus sociedades obreras y el sindicalismo hoy con sus sindicatos, no han sido otra cosa que los instrumentos empleados por los proletarios para lograr un amparo que no les dió la ley. Si el Estado hubiese legislado a tiempo sobre jornada máxima y jornal mínimo, imponiéndolos sin contemplación de ninguna clase, acaso no habrían nacido ni el socialismo ayer ni el sindicalismo hoy.

Al punto a que han llegado las cosas no se logrará nada con política de represión, por muchas razones que no es necesario exponer, entre ellas la falta de elementos adecuados para que la represión sea eficaz. Una política de saludable previsión, no reñida con la energía, será la única fórmula capaz de tranquilizar

En cumplimiento de lo mandado en la Real Orden que regula el tamaño y precio de los periódicos, publicaremos desde 1.º de Octubre solamente 6.500 centímetros cuadrados de papel impreso al precio de

DIEZ CENTIMOS

No nos atrevemos a elevar el precio a quince céntimos y nos acogemos a la autorización que concede la Real Orden a los periódicos de menos de 6.500 centímetros para que puedan continuar vendiéndose a diez céntimos. La mayor parte de los lectores que han contestado a nuestra pregunta son de esta opinión y nos aconsejan la reducción de tamaño siendo opuestos al aumento de precio.

Nos ocasiona graves perjuicios no poder publicar nuestras habituales doce páginas; pero no queremos disentir de los queridos colegas que patrocinaron esa fórmula y sacrificamos nuestra conveniencia en aras del compañerismo, esperando que ellos harán lo mismo y que desde 1.º de Octubre, o reducirán su tamaño a los 6.500 centímetros cuadrados o aumentarán el precio a quince céntimos.

NOTAS INFORMATIVAS: Medicina y médicos

Pro raza y la Semana de Cultura física. El viernes comenzará en San Sebastián la Semana de Cultura física, organizada por aquel Colegio de Médicos con la colaboración del Comité Pro raza, que tiene su residencia en Madrid y preside el doctor D. César Chicote.

Ya hemos publicado no hace muchos días el programa de los actos que se han de celebrar en la capital donostiarra. La Semana va a resultar brillante, a juzgar por el entusiasmo que sienten sus organizadores.

Casi todos los individuos pertenecientes a Pro raza han marchado a San Sebastián. El doctor D. César Juarros dará una conferencia acerca de Gimnasia rítmica, que ofrecerá una gran novedad.

Irán acompañada de demostraciones, y éstas

los espíritus y devolver a la sociedad la paz perdida, pues felizmente para España, no desea otra cosa la inmensa mayoría del proletariado que vivir dentro de la legalidad ganando salarios proporcionados a la carestía de las subsistencias. La pasión, que excita tanto a represiones de arriba como a venganzas de abajo, es mala consejera y sólo puede conducir a un desastre.

JUAN DE ARAGON

las harán seis artistas coreográficas muy notables, por cierto, que llevan mucho tiempo ensayando con maestros eminentes, y la parte técnica con el doctor Juarros.

No sólo de San Sebastián sino de Madrid, hay ya pedidos importantes de entradas para esta conferencia, que revestirá todos los caracteres de un brillante y nuevo espectáculo del que se podrán obtener beneficiosas enseñanzas.

Y no añadimos una palabra más para no quitar interés a la conferencia, «nuevo sistema» con que va el notable médico a dar un mayor realce a la Semana de Cultura física.

BUQUES PARA CHILE

Santiago de Chile, 2.—El ministro de la Guerra ha declarado que Inglaterra entregará al Gobierno de Chile un «readnought» y cuatro cruceros, que están en construcción desde 1915 en los astilleros británicos.

EL CARDENAL GUIASOLA

A las cuatro de la madrugada falleció en su alojamiento del palacio de la Comisaría de Cruzada, en la plaza del Conde de Barajas, de Madrid, el cardenal primado, arzobispo de Toledo, eminentísimo Sr. D. Victoriano Guisasola y Menéndez. La impresión que dábamos en nuestra edición de ayer era ya de que el estado del prelado había experimentado una alarmante agravación.

Desde media noche el estado de postración del finado precedió al período agónico, sin que el eminentísimo prelado perdiese la lucidez de su privilegiada inteligencia, entregando su alma a Dios con la apacible tranquilidad de los justos.

Hace tiempo hizo testamento el cardenal Guisasola; pero por la gravedad de su estado requirió la presencia de un notario, y modificó ante el notario Sr. Bofarull sus disposiciones póstumas. Por este testamento deja casi todos sus bienes para los pobres y para instituciones y mandas pías.

Nació el Sr. D. Victoriano Guisasola y Menéndez en Oviedo, el 21 de abril de 1852. Cursó los estudios de Derecho y Cánones en la misma capital del Principado, y recibió las órdenes sagradas en Ocaña, de manos de su tío D. Victoriano Menéndez, entonces obispo de Teruel, y más tarde de Santiago de Compostela.

Al fallecimiento de su tío, el obispo don Victoriano Menéndez, fué nombrado el señor Guisasola vicario capitular de Santiago de Compostela, y tuvo su ingreso en el Episcopado español el 15 de junio de 1890, siendo elegido obispo de Osma. Sucesivamente ocupó las diócesis de Jaén y de Madrid-Alcalá, que desempeñó desde 1901 hasta 1906, distinguiéndose no sólo en el sabio gobierno de la diócesis, sino también como escritor por sus notables pastorales.

Fuó elevado en 1905 a la dignidad de arzobispo, tomando posesión al siguiente año de la archidiócesis de Valencia. En el mismo año de 1906 ingresó en la Academia de Ciencias Morales y Políticas.

Promovido en 1913 al Arzobispado de Toledo, y nombrado en 25 de mayo de 1914 cardenal, le fué impuesta dos días después la

virreta cardenalicia, y tomó posesión de la Silla Primada el 2 de agosto, haciendo el día 20 de septiembre su entrada solemne en Toledo, donde tuvo un entusiasta recibimiento.

Su Santidad Benedicto XV escribió el 18 de septiembre de 1918 una laudabilísima carta de felicitación al cardenal Guisasola. Dedicó gran atención a las obras sociales, y en el Senado tuvo constantes y acertadas iniciativas para el mejoramiento de los haberes del Clero.

El primado de Toledo era cardenal del título de los Cuatro Santos Coronados, patriarca de las Indias Occidentales, canciller mayor de Castilla, capellán mayor de S. M., vicario nacional de los Ejércitos nacionales de mar y tierra, gran canciller ministro principal y caballero de la Orden de Carlos III, gran cruz de Isabel la Católica, capellán de honor de la Real Maestranza de Caballería de Valencia y gran cruz del Mérito Militar, senador del Reino, académico de número de la Real de Ciencias Morales y Políticas y correspondiente de la de la Historia; poseía el collar de la Orden de San Fernando, de la que era gran canciller y ministro principal.

Recordamos las siguientes: Una pastoral con motivo de la Cuaresma a sus diocesanos de Osma, en 1895.

Otra, sobre la Bula de Cruzada, en Jaén, en 1898.

Otra al inaugurar su pontificado en Madrid, en 1902.

Otra, «La vida cristiana», Madrid, Cuaresma de 1903.

Idem «El Magisterio de la Iglesia», ídem ídem en 1904.

Idem «La autoridad de la Iglesia», ídem ídem en 1905.

Idem «La incredulidad contemporánea: su desenvolvimiento y sus causas», al inaugurar su pontificado en Valencia, 1906.

Idem «Las relaciones entre la Iglesia y el Estado: Instrucción», Valencia, 1910.

Idem «Reflexiones y consejos que el arzobispo de Valencia dirige a los maestros de instrucción primaria de su diócesis», Valencia, 1913.

Idem «La libertad de la Iglesia», Valencia, 1913.

Idem «El peligro del laicismo y los deberes de los católicos», 1915.

«El Papa y la Sociedad de las Naciones», con fecha 1.º de mayo de 1917.

Anteriormente, en 1916, escribió la titulada «Justicia y caridad», cuyas páginas de oro tan claros derroteros señalaron a la acción católica de nuestra Patria, y el 11 de febrero de 1920, «La ley del sacrificio», que es la última publicada.

Ha puesto un prólogo a la edición del discurso de D. Andrés Manjón acerca de «Los padres de familia y el problema de la enseñanza».

Con ocasión del IV centenario de la muerte del Cardenal Cisneros publicó un interesantísimo estudio histórico, demostración además de las galas literarias con que el ilustre cardenal sabía revestir sus producciones.

CONTRA LOS ACAPARADORES

LIGA DE CONSUMIDORES

Miranda, 2.—Entre el vecindario ha circulado hoy una hoja titulada «Liga contra los ladrones». Esta está en gestación desde hace varios meses, en vista de la carestía de las subsistencias, por abandono del Ayuntamiento, que no se preocupa de reconocer el precio de los artículos de consumo.

La hoja expone la defensa que debe hacer el público, constituyéndose en Liga contra los acaparadores. Contiene 26 artículos, consignando la organización y los procedimientos que deben ser utilizados por el vecindario contra los autores del encarecimiento de los artículos.

Se da el curioso caso de que el contenido de la hoja ha coincidido con la circular recientemente publicada por la Comisaría general de Abastecimientos sobre el precio y calidad del pan, que dice en su artículo 4.º:

«El Estado podrá fomentar y ayudar con su concurso a los organismos o Ligas de consumidores que se constituyan para la inspección y vigilancia de cuanto a la fabricación y venta de pan se refiera. Dichos organismos, una vez examinada su constitución y funcionamiento, podrán asumir funciones oficiales iguales a las que corresponden a los Ayuntamientos para aquellos fines, y que en cada caso especial, previas las garantías necesarias, les serán otorgadas por la Comisaría general de Subsistencias.»

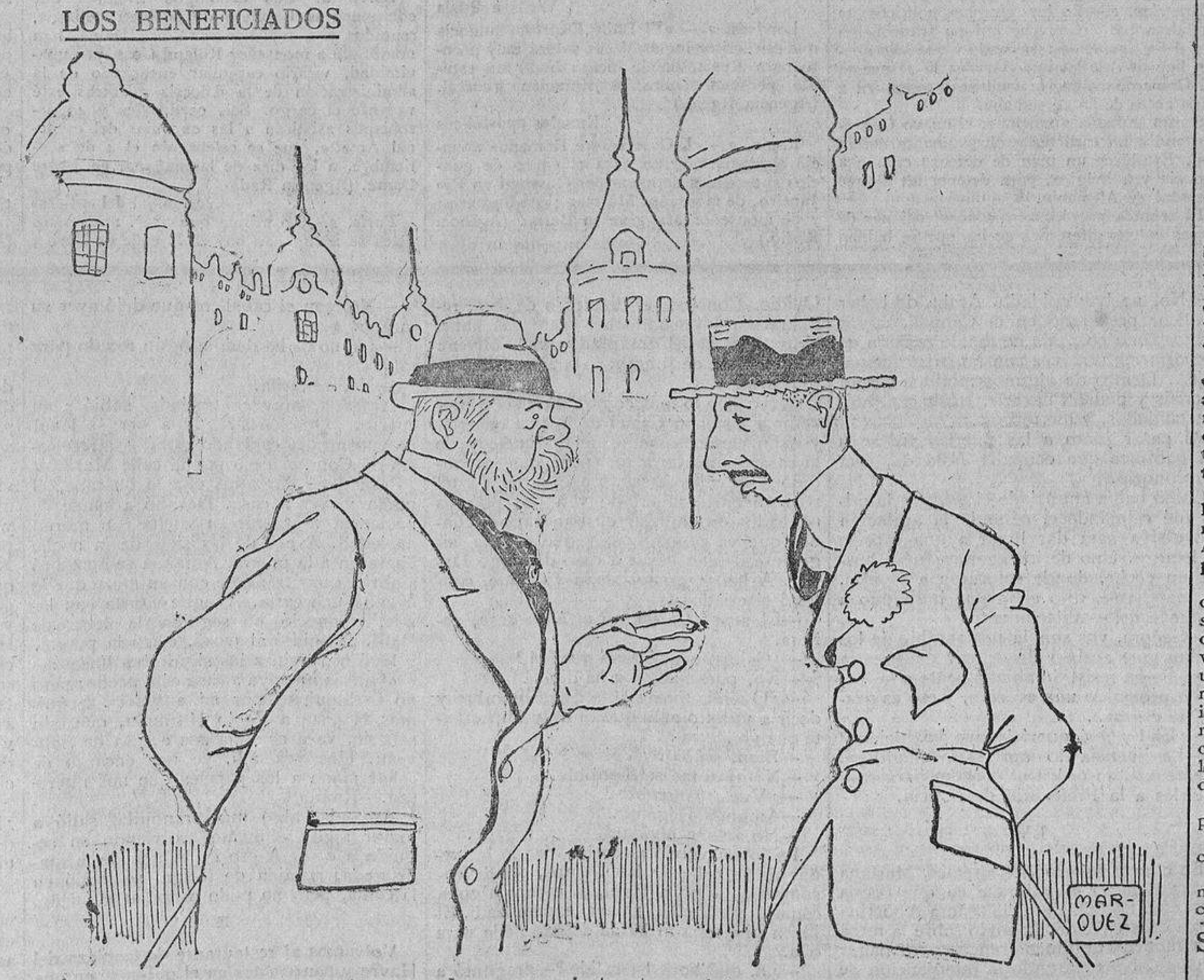
En nombre de la Comisión firma la hoja el procurador D. Pedro Ufano.

Se empiezan a recibir adhesiones de muchos consumidores.

En la población se hacen infinidad de comentarios acerca de la publicación de la hoja citada.

Solución de la crisis chilena

Santiago de Chile, 2.—La crisis ha quedado resuelta gracias a la intervención del Presidente, que ha conseguido, después de largas gestiones, que los ministros retirasen sus dimisiones. (Agencia Americana.)



—Yo no comprendo a quien puede convenir tantas crisis. —Pues yo, sí; a los sastres. Cada nuevo Ministerio, cuatro o cinco uniformes de otros tantos ministros nuevos.

¿Y PARA QUÉ DISCURSO?

El acto de apertura de los Tribunales se ajusta todos los años a un ceremonial fijo. La tradición así lo manda, y la tradición es una cosa muy seria...

El ministro nuevo en relación a la cartera que le ha sido confiada. Pero si el Sr. Ordóñez se especializó en otras materias a las que consagró mayor atención...

Hace cincuenta años

Día 2 de septiembre de 1870. Ayer se ha publicado el primer número del nuevo diario político «La Paz», cuyos propósitos son defender la neutralidad de España...

SECCION OFICIAL

La Gaceta de hoy publica las disposiciones siguientes: HACIENDA.—Real orden disponiendo se convoque a oposiciones de ingreso en el Cuerpo de delineantes del Catastro...

Valle Aldabalde, vicepresidente 3.º, D. Higinio La Casa Catarineu, secretario general, D. Pedro A. Baños Fernández, secretario de actas...

VERIN SOUSAS

Aguas alcalinas sin rival para las vías urinarias. De venta en farmacias y droguerías.

Información militar

Las recompensas en tiempo de paz : : : : :. Hace varios días, y como consecuencia de una petición que nos hicieron para que dirigiéramos un ruego al ministro de la Guerra...

sueldo, y cuya cantidad estaba claramente asignada en los presupuestos que rigen. El general Weyler llega a Madrid : : : : :. El capitán general, duque de Rubi, jefe del Estado Mayor Central, llegará mañana a Madrid.

Agua de Solares

INDICADA PARA LA NEURASTENIA Reina, 45 duplicado.—Teléfono 29-29.

BOLSA DE MADRID

Table with columns: FONDOS PUBLICOS, Día 30, Día 2. Includes entries for 4 por 100 interior, 4 por 100 exterior, 5 por 100 amortizable, etc.

Table with columns: Banco Hipotecario de España, Valores Industriales (acciones), Obligaciones, Moneda extranjera. Includes entries for Cédulas al 4 por 100, Idem al 5 por 100, etc.

Noticias é informaciones teatrales

INAUGURACIONES

LA COMPANIA DE ESPERANZA IRIS. Zarzuela.—Hace pocos meses logró Esperanza Iris, con su bien disciplinada compañía, caldear un teatro al que parece que la mala fortuna se había empeñado en perseguir.

Entre esas medianías con aspecto de eminencias destaca la Iris admirablemente. ¿Como gran cantante? No. Tampoco es la Iris una gran cantante. Pero es una artista de alma y una derrochadora de simpatía.

CHISMOGRAFIA

ASI DA GUSTO. Anoche, al salir de la Zarzuela: —¡Hola, Mauri! Ya sé que vas a Apolo. —Sí. Empezamos el 8.

LA OPERA ESPAÑOLA Y EL MAESTRO BRETON

Un empresario, Alfredo Misa, tiene el propósito de dar en la Habana, el próximo octubre, una serie de representaciones de ópera española.

GACETILLAS

Zarzuela.—La inauguración de la temporada de Esperanza Iris en la Zarzuela no ha podido verificarse bajos mejores auspicios. Llamo el teatro de selecta concurrencia...

El sábado, a las seis y media, se representará la primera parte de La moneda rota, y a las diez y media, la segunda. El domingo, a las cuatro, primera parte...

EN PROVINCIAS

EL HOMENAJE A LINARES RIVAS. Dice el diario coruñés «La Voz de Galicia»: «El sábado próximo se celebrará en el elegante teatro del Cantón Grande una función extraordinaria...

EN EL EXTRANJERO

UNA OPERA DE FRANZ LEHAR. El afamado autor de «La viuda alegre», «El conde de Luxemburgo» y otras poderosísimas partituras, se ha decidido a cambiar de género...

«HACER FORTUNA»

En el teatro Sarah Bernhardt, de París, se ha estrenado «Faire fortune», comedia en tres actos de Abel Tarrid y F. Fauré.

LOS AUTORES FRANCESES

Sigue la anotación de lo que preparan los autores franceses para la temporada próxima a comenzar. Paul Reboux.—Una ópera, Choucouille, en colaboración con Fernand Ochsé y Honneger...

OMNIBUS Y BERLINAS

La Sociedad Anónima de Omnibus de Madrid presta los servicios de omnibus y berlinas para las estaciones férreas en condiciones inmejorables.

El viaje de Ortega Morejón

Cádiz, 2.—Ha marchado a Madrid el magistrado del Tribunal Supremo D. José Ortega Morejón.

También marcha a Madrid el ingeniero don Fernando Bernádez.

Sevilla, 2.—El gobernador civil, hablando con los periodistas del petardo arrojado ayer a la panadería de la calle de Bureta,

Valencia, 2.—El Juzgado ha dispuesto que presten declaración ciertos empleados y dependientes del establecimiento de los señores Delfines Hermanos,

Una huelga en la misma papelería

Por los niños de los mineros de Rotinto

La muerte de Antonio Páez

La supresión del expreso

Un nuevo dique

Se sigue trabajando

Sindicalistas en libertad

Comisión arbitral

Vuelco de automóvil.—Un muerto.—Incendio

Desfile brillante

Manifestaciones anarquistas

La protesta de Ferrol en favor de los nuevos ferrocarriles

Ferrol, 2.—Se han recibido telegramas de Asturias y de otros importantes centros industriales y comerciales de la región asturiana

adhiriéndose a la protesta de Ferrol y de sus autoridades municipales, que abandonarán sus puestos hasta que el Gobierno no firme el decreto, ordenando que comiencen las obras del ferrocarril del puerto y de las bases navales, y el de la costa, de Ferrol a Gijón.

Se han reunido los concejales dimisionarios con los representantes de las fuerzas vivas, acordando dirigirse al Ayuntamiento para que realice inmediatamente una gestión relativa a los terrenos enclavados en el trozo del ferrocarril de la costa hasta Ribadeo.

El almirante D. Ignacio Pintado estuvo a bordo del Carlos V y del Pelayo, siendo recibido con los honores de ordenanza.

La protesta de El Ferrol.—Un telegrama del Presidente del Consejo

Ferrol, 2.—El diputado a Cortes por el distrito ha recibido un telegrama de D. Eduardo Dato en el que se lamenta de las resoluciones radicales adoptadas por las Corporaciones de El Ferrol.

Concurso hípico

Hallazgo de un cadáver

Felicitando al marqués de Portago

Una pastoral

VICTIMAS DE LA IGNORANCIA

LAS CURANDERAS

Como preparación exigían que les fuese entregado todo el dinero y todas las alhajas que poseyera.

Se desgraciado José cayó en el cepo. Se creyó cuanto decían las gitanas, y les entregó en seguida 12.000 pesetas en billetes, más dos cadenas de oro, una medalla, una sortija de brillantes y dos libras esterlinas.

En estas condiciones, los trabajadores de las minas se limitarán a reclamar una mejora de sus salarios actuales, y seguramente consentirán que esta mejora sea proporcional a un aumento de la producción. Y no hay duda que el Gobierno se mostrará dispuesto a tratar sobre estas bases. (Agencia Radio.)

LA CUESTION DE IRLANDA

Estado del alcalde de Cork

Desfile brillante

Manifestaciones anarquistas

Diez muertos y muchos heridos

voltosos se defendieron con armas de fuego; hubo diez muertos y numerosos heridos. (Agencia Americana.)

Dos aviadores muertos

El «raid» Río Janeiro

LLOYD GEORGE

¿Cuándo vuelve a Londres?

La situación interior en Rusia

Los mineros ingleses

Impresiones

Actitud del Gobierno inglés

En libertad

Bibliotecas públicas de Madrid

Horario de verano

Se encuentran abiertas, todos los días laborables, las bibliotecas siguientes:

Real Academia Española (Felipe IV, 2), de nueve a trece, a excepción del mes de agosto, que se dedica a la limpieza.

Real Academia de la Historia (León, 21), de diez y seis a veinte y de quince a diez y nueve.

Archivo Histórico Nacional (Paseo de Recoletos, 20), de ocho a catorce.

Escuela Superior de Arquitectura (Estudios, 1), de siete a trece, a excepción de la segunda quincena del mes de agosto, que se dedica a la limpieza.

Escuela Industrial (San Mateo, 5), de ocho a catorce, a excepción del mes de agosto, que será de ocho a doce por motivo de limpieza.

Facultad de Farmacia (Farmacia, 2), de nueve a doce y de catorce a diez y siete.

tado de debilidad extrema. Varios han entrado en período agónico. (Agencia Radio.)

Los teólogos discuten

El célebre predicador y hermano del cardenal obispo de Westminster, reverendo padre Edward Vaughan, ha declarado hoy:

En Belfast reina tranquilidad relativa

Lucha en un astillero

Los atacantes fueron arrojados de sus posiciones, gracias al fuego de las ametralladoras. (Agencia Radio.)

Atitud del Gobierno inglés

En libertad

Bibliotecas públicas de Madrid

Horario de verano

Se encuentran abiertas, todos los días laborables, las bibliotecas siguientes:

Real Academia Española (Felipe IV, 2), de nueve a trece, a excepción del mes de agosto, que se dedica a la limpieza.

Real Academia de la Historia (León, 21), de diez y seis a veinte y de quince a diez y nueve.

Archivo Histórico Nacional (Paseo de Recoletos, 20), de ocho a catorce.

Escuela Superior de Arquitectura (Estudios, 1), de siete a trece, a excepción de la segunda quincena del mes de agosto, que se dedica a la limpieza.

Escuela Industrial (San Mateo, 5), de ocho a catorce, a excepción del mes de agosto, que será de ocho a doce por motivo de limpieza.

Facultad de Farmacia (Farmacia, 2), de nueve a doce y de catorce a diez y siete.

Escuela de Veterinaria (Embajadores, 70), de ocho a catorce, a excepción de la segunda

AVISOS UTILES

CASA ONDATEGUI, Montera, 36. Camisera de primer orden. Corbatas, pyjamas, artículos ingleses. Última moda.

COMPANIA TRANSATLANTICA

«LEON XIII»

CARRILES

quincena del mes de agosto, que se dedica a la limpieza.

Facultad de Derecho (San Bernardo, 59), de ocho a catorce (los domingos, de diez a doce).

Facultad de Filosofía y Letras (Toledo, 45), de nueve a quince (los domingos de once a trece).

Facultad de Medicina (Atocha, 104 y 106), de ocho a catorce.

Instituto Geográfico (paseo de Atocha, 1), de ocho a catorce.

Ministerio de Hacienda (Alcalá, 7 y 9), de ocho a catorce.

Museo Arqueológico Nacional (Serrano, 13), de ocho a catorce, los domingos de diez a trece. (La consulta de libros requiere autorización del jefe del Museo.)

Museo de Reproducciones Artísticas (Alfonso XII, 58), de ocho a catorce. (El mes de agosto estará cerrado por motivo de limpieza.)

Museo de Ciencias Naturales (paseo de Recoletos, 20, bajo), de ocho a catorce (las obras de Zoología, Botánica y Geología pueden consultarse en el nuevo local del Museo, Palacio de la Industria y de las Artes Hipódromo).

Boletín religioso para mañana

Viernes 3 de septiembre de 1920

Santos del día.—Santas Serapia, Eufemia, Dorotea, Tecla y Basilia, vírgenes y mártires; Santos Simón Estilita confesor; Antonio, Zenón y Sandalio, y beatos Juan, Pedro y Antonio Ixida, mártires, y beata Isabel, virgen.

La misa y oficio son del día cuarto de la infractava, con rito semidoble y color blanco.

Cultos.—Se gana el jubileo de Cuarenta Horas en la parroquia de Nuestra Señora de la Almudena y continúa el octavario a su titular; a las ocho, exposición de S. D. M.; a las diez y media, misa cantada con sermón a cargo de D. Antonio González Pareja, y por la tarde, a las seis, estación, rosario, sermón que predicará D. Ignacio Navarro, octava, reserva, letanía y salve.

Table with columns: NUMEROS de las bolas que representan los lotes, NUMERACIÓN de los títulos que deben ser amortizados, NUMEROS de las bolas que representan los lotes, NUMERACIÓN de los títulos que deben ser amortizados, NUMEROS de las bolas que representan los lotes, NUMERACIÓN de los títulos que deben ser amortizados.

REGISTRADORAS "NATIONAL" MODELOS ULTRAMODERNOS Preciados, n.º 11, principal.

DEBILIDAD, NEURASTENIA, CONSUNCIÓN, CLOROSIS, CONVALESCENCIA

ANEMIA

VINO Y JARABE de Hémoglobina Deschiens

Todos los Médicos proclaman que este Hierro vital de la Sangre CURA SIEMPRE. Es muy superior á la carne trida, á los ferruginosos, etc. Da salud, fuerza. — PARIS.

REPRESENTANTES

Se necesitan en todas las provincias de España para la venta de calzado y demás artículos de Mallorca. Carbones lignitos en todos los puertos del Mediterráneo. Dirigirse acompañando buenas referencias á: Sociedad Cooperativa "Comisid y Banea" Palma de Mallorca.

OLEORETINE

REMEDIO MAS EFICAZ PARA EL CABELLO

Todos los días aparecen maravillas medicinales para curar todas las cosas. Esto lo aseguran campanadamente los interesados en su profesión y venta. Pero pasa el tiempo, que es el único de poner la verdad en su punto, y como vez inexorable desengaña á los cándidos.

Ya veréis los clientes del OLEORETINE cómo sois vosotros los que adquirireis este producto y pregonaireis sus virtudes.

OLEORETINE es un magnífico vigorizante del cabello. Aseguramos que con su uso vuestros cabellos, que van perdiendo jugosidad y fuerza, han de tornarse al poco tiempo jugosos y fuertes.

OLEORETINE evita la caída. Los hechos dan la razón. Hareis observado al peinarnos que vuestros cabellos salen enredados entre las púas del peine; usad OLEORETINE, y desde ahora os afirmamos que este triste espectáculo no le veréis de nuevo.

OLEORETINE es aromático. Sus componentes son de una benéfica influencia higiénica.


OLEORETINE cura radicalmente la llamada sifa pelata y cuantos males tengan relación con el cuero cabelludo. Para terminar OLEORETINE no realiza milagros imposibles.

Lo que probamos con testimonios fehacientes es que las calvas prematuras, la anemia del cuero cabelludo y la caída persistente se curan rápidamente y eficazmente con el uso de

"OLEORETINE"

DESPACHO: Barquillo, núm. 27. MADRID

Cuentas de ayer y de hoy



NOTA

Viaje.....	100
Baños.....	50
Hotel.....	400
Casino.....	50
Rueta.....	1.000
Gastos menores.....	500
Total	2.100

Como recuerdo:
Fatiga
Tiempo perdido

Comparen

Los que no pueden ir á los balnearios, en los cuales tanto cuesta la estancia, deben practicar su cura diaria en casa, empleando para ello los

LITHINÉS

del DOCTOR GUSTIN

que reemplazan las mejores aguas minerales en el tratamiento de todas las enfermedades de los riñones, hígado, vejiga, articulaciones, etc.

Depositorio único para España: DALMAU OLIVERES 14, Paseo de la Industria — BARCELONA



NOTA

Por 10 céntimos diarios

sin molestarse, la mejor agua mineral, muy eficaz y de fácil preparación con los Lithinés del Doctor GUSTIN, ya que con 12 paquetes se hacen 12 litros

1,50 pesetas por cada caja de 12 litros.

ANUNCIOS

Piamonte, 10. Teléfono 22-34 M

MOTORES CROSSLEY

A GAS POBRE
ALBERTO S. MAUDE
GRAN VÍA, 1. — APARTADO 584
MADRID



Sasorhelos Inks
(TINTAS PARA ESCRIBIR)

CAFES

Y TES de todas clases. CHOCOLATES elaborados á brazo. PLAZA SANTA ANA, 12.

El 14 del actual a las nueve de la mañana serán subastadas las operaciones vencidas de noviembre de 1913, las no vendidas en la subasta anterior y las suspensiones de meses anteriores en la casa de préstamos, Montaña, 12, estando expuestos los lotes el 11, de nueve a diez mañana.

Vinos tintos de las bodegas en Elciego (Alava)

DE LOS HEREDEROS DEL EXCMO. SR. MARQUES DEL RISCAL

Exposición de Burdeos de 1895.—DIPLOMA DE HONOR
La más alta recompensa concedida a los vinos tintos extranjeros
Exposición de Bruselas de 1910.—GRAN PREMIO
Exposición de Buenos Aires de 1910.—GRAN PREMIO DE HONOR

PEDIDOS Para precios y condiciones, dirigirse al administrador, Mr. G. Dubos, por Cenicero Elciego (Alava), o al apoderado de la Casa, Cuesta de Santo Domingo, 5, Madrid.

DEPOSITOS EN ESPAÑA:

- Almería.—D. Juan Antonio Martínez, Reyes Católicos, 2.
- Ayres.—D. Alejandro González García, Arco de la Cámara. Ultramarinos.
- Barcelona.—Sr. Hijo de D. José Vidal Ribas, Rambla de San José, 23; calle de Pelayo, 42; calle del Hospital, 2, y plaza del Borne, 8.
- Idem.—D. Manuel Urrutia, Rambla de Santa Mónica, 8 y 10, 1.º
- Bilbao.—Viuda de Miguel Hormaechea, Bidebarrieta, 2.
- Idem.—D. Pablo Tapia, Santa María, 17.
- Cáceres.—D. Manuel García, Alfonso XIII, número 4.
- Cádiz.—D. José Serrano de la Jara, Antonio López, 3.
- Cangas de Onís.—D. Graciano Fernández. Cereales y Ultramarinos.
- Ciudad Real.—D. Diego Pizarroso, Castellar, 15, Hotel Pizarroso.
- Córdoba.—Viuda e Hijos de M. Ortega, Duque de Hornachuelos, 14 duplicado.
- Idem.—D. Esteban Gómez Mateo, plaza de Sagasta, 1.
- Coruña.—D. Justo Navarro, Santa Catalina, 1.
- El Ferrol.—D. Rafael Lamas, Sánchez Barcáiztegui, 1.
- Granada.—D. Luis Aguado Gómez, Santiago, 16.
- Huelva.—D. Valeriano Giordia, Concepción, 12.
- Huesca.—D. Juan Atarés, Coso Bajo, 10. Fábrica de chocolates.
- Jaén.—D. Pedró Morales Peñalver, Martínez Molina, 75.
- Idem.—Sres. Hijos de Joaquín Porras, Bernabé Soriano, 2, confitería.
- Jerez de la Frontera.—D. Luis de Cala y Aguirre, Conocedores, 4.
- Linares.—D. Antonio Córdoba, Agua, 7, «La Estrella Oriental».
- Madrid.—Sras. Hijas de D. Baldomero García, «High Life», Carrera de San Jerónimo, 14.
- Idem.—D. J. Pecaistang, Príncipe, 13.
- Idem.—D. Adriano Alvarez, Barquillo, 3, ultramarinos.

ADVERTENCIAS.—La procedencia legítima de estos vinos se acredita con la marca cuya reproducción aparece arriba, la cual va siempre puesta en las barricas y barriles, y en sus dobles envases en las cajas para botellas, en las cápsulas, corchos, etiquetas y en el plomo que sellará a la malla de alambre que envuelve a la botella y a la media botella. En las etiquetas y en los corchos va marcado el año del vino. Todos los envases se envían precintados.

AVISO MUY IMPORTANTE A LOS CONSUMIDORES: Se admiten las botellas y las medias botellas vacías, abonando al consumidor 0,60 por la botella y 0,50 por la media botella, con tal de que devuelvan las mismas con sus fundas y sus cajas. No se admiten los envases vacíos del vino en barricas y barriles. Tampoco se remiten etiquetas con esta clase de pedidos.

Exigir siempre intacta la malla de alambre que precinta a la botella y a la media botella.—Fijense muy especialmente en nuestra marca concedida.

LA UNION Y EL FENIX ESPAÑOL

COMPANIA DE SEGUROS REUNIDOS
Capital social: 12.000.000 de pesetas efectivas, completamente desembolsado.

Agencias en todas las provincias de España, Francia, Portugal y Marruecos.

56 AÑOS DE EXISTENCIA

Seguros sobre la vida. — Seguros contra incendios.
Seguros de valores. — Seguros contra accidentes.
Seguros marítimos.

ALCALA, 43. Oficinas: CABALLERO DE GRACIA, 60.



Dr. Bengué, 47, Rue Blanche, Paris.

BAUME BENGUE

Curación radical de GOTA-REUMATISMOS NEURALGIAS

De venta en todas las farmacias y droguerías.

AGUAS PURGANTES

Las AGUAS DE COSLADA constituyen el purgante más eficaz, rápido y seguro; jamás al tomarlas causan irritación, cólicos ni dolores de vientre, como sucede con las demás aguas purgantes; las de COSLADA son las únicas que obran a los pocos minutos de tomarlas, y están exentas del sabor amargo que tienen las demás aguas purgantes; sus efectos son seguros y rapidísimos, siendo las mejores que se conocen en todo el mundo, según el dictamen de eminencias médicas.

ANUNCIOS ESQUELAS RECLAMOS NOTICIAS

LOS TIROLESSES

EMPRESA ANUNCIADORA
CONDE DE ROMANONES, 7 Y 9



UROMIL

CURACIÓN RACIONAL DEL ARTRITISMO

REUMA GOTA
ARENILLAS CALCULOS
COLICOS NEFRITICOS

El UROMIL normaliza las funciones de la nutrición impidiendo la formación del ácido ÚRICO. Sólo los médicos pueden fijar el valor terapéutico de un específico: sometido a su sanción.

Enfermos desengañados, rebeldes a todo tratamiento, curarán rápidamente con el inofensivo UROMIL, y tomado de 10 a 15 días en diferentes períodos del año, evita la repetición de nuevos ataques.

De venta: en Centros de específicos y Farmacias

FRANCISCO GARCÍA DE VELASCO

Cosechero, Almacenista y Exportador de Vinos mazañanos. Desea representante con garantía para la plaza de Madrid.

MATERIAL FERROVIARIO

Compramos carriles, vagones, vagonetas, molinos, material de hierro y motores.—Peligros, 3, entresuelo. S. A. LA VASCONGADA

RADIOTELEGRAFISTAS

Oficiales y Libres Académia Asiática. Prácticas de transmisión y recepción para los Libres en la estación completa. Próximas convocatorias. Matrícula de tres a cinco. Barco, 21, 2.º

Para anisados. Para Licores
Para jarabes. Para escarbolados
Para coñacs.

FRANCISCO ALVAREZ

CONSTANTINO Sevilla

Plazas vacantes

Importante Banco desea nombrar empleados para sus distintas secciones con sueldo de tres y seis mil pesetas anuales. Los que sean nombrados deberán constituir en cartillas de ahorro de la misma entidad, fianza, según los cargos, por el valor diez y veinte mil pesetas que los producirán, anario del Banco el seis por ciento anual de interés y que serán retirados en plazo fijo. Indispensable seriedad y excelentes condiciones de moralidad y honradez. Solicitudes al Director General apartado de Correos n.º 706, Madrid.

Relojes

Se venden y componen con verdadera garantía y a mitad de precio, en la antigua y acreditada relojería, Sal, 2 y 4 (casita esquina a la de Postas).

RECONSTITUYENTE

El más energético de los constituyentes es el VINO DE BAYAR

LINOLEUM

persianas, gutaperchas, hules, saldo. Teléfono 49-66. San Bernardo, 2.

Spanish gentleman resident in Liverpool and returning there would represent Spanish firm. Write to R. Cabo, Espíritu Santo, 35 duplicado, 1.º Izquierda, Madrid.

AGUAS PURGANTES DE COSLADA

«LA MARAVILLA»

Las AGUAS DE COSLADA constituyen el purgante más eficaz, rápido y seguro; jamás al tomarlas causan irritación, cólicos ni dolores de vientre, como sucede con las demás aguas purgantes; las de COSLADA son las únicas que obran a los pocos minutos de tomarlas, y están exentas del sabor amargo que tienen las demás aguas purgantes; sus efectos son seguros y rapidísimos, siendo las mejores que se conocen en todo el mundo, según el dictamen de eminencias médicas.

Los pedidos al por mayor para España y el extranjero a los representantes

MARTIN Y DURAN
Tetuán, 3. Madrid
y al por menor en todas las principales farmacias y droguerías del mundo

SEÑORES ANUNCIANTES

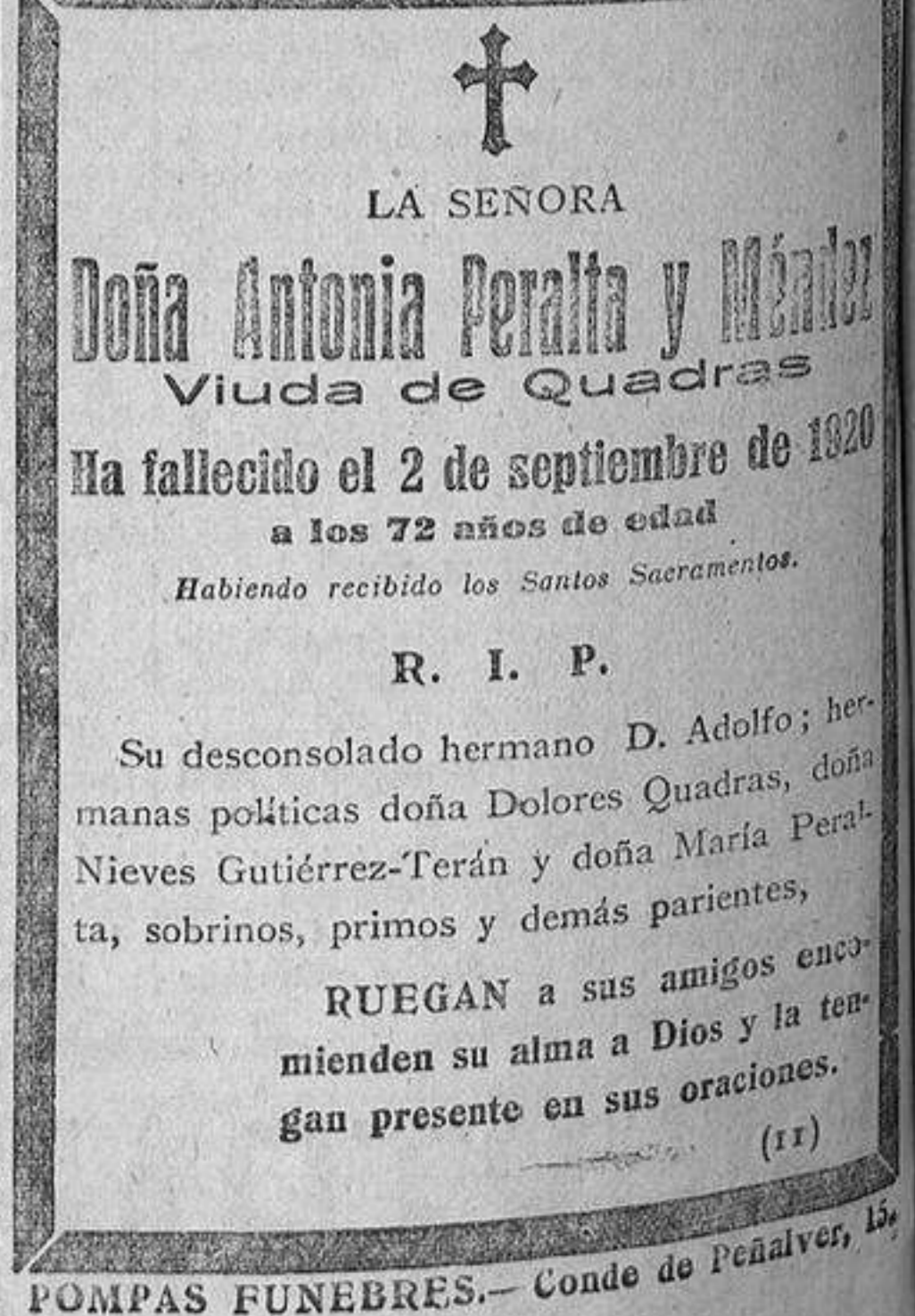
Pedir tarifas gratis a esta Empresa anunciadora que dispone de combinaciones ventajosas en : los periódicos de Madrid : : También se hacen descuentos en las esquelas que se encarguen a esta Casa para todos : : : los periódicos : : :

OFICINAS DE PUBLICIDAD DE JOSE DOMINGUEZ LUQUE

PLAZA MATUTE, 8, 1.º TELEF. 2.896

El dueño de estas oficinas avisa al público que es ajeno en todo a otro señor del mismo nombre y apellido, dueño del «Noticiero : : : : Universal» : : : :

NOTA.—Estas oficinas se dedican exclusivamente a publicidad.



LA SEÑORA
Doña Antonia Peralta y Ribado
Viuda de Quadras
Ha fallecido el 2 de septiembre de 1920
a los 72 años de edad
Habiendo recibido los Santos Sacramentos.

R. I. P.

Su desconsolado hermano D. Adolfo; hermanas políticas doña Dolores Quadras, doña Nieves Gutiérrez-Terán y doña María Peralta, sobrinos, primos y demás parientes,

RUEGAN a sus amigos encaminen su alma a Dios y la tengan presente en sus oraciones.

POMPAS FUNEBRES.—Conde de Peñalver, 15.

PALACE HOTEL RESTAURANT BODAS, BANQUETES Y FIESTAS

LA MODA AL DIA

Las más lindas toilettes están en LA VILLA DE PARIS Tailleurs - Visitas - Soirée

A LAS LECTORAS

LA COLABORACION DE LAS LECTORAS

Algunas revistas francesas tienen una columna muy interesante, y es la de abrir encuestas sobre mil pequeñas o grandes cosas para saber la opinión de ellas tienen las lectoras. Esto es, sin duda, muy entretenido, porque el lector no lee lo que expone un colaborador del periódico, que, vertida con más o menos sabiduría, es siempre su opinión particular... u oficial, no, sino un extracto de la manera de pensar que sobre el asunto expuesto tienen los lectores o las lectoras; esto da a dichas encuestas una variedad y un interés grande.

Ahora, por ejemplo, uno de ellos hace a sus lectoras la siguiente pregunta indiscreta: ¿Cuál es el defecto que consentirías tener?

Una lectora contesta: «Si la gula no fuese mi defecto querido, consentiría que lo fuese.

Saborear un fruta exquisita, ensangrentar la boca con la pulpa de la uva, beber un vino exquisito, soñando con el sol, con los campos inmensos, con las escenas de la vendimia... ¡Oh, gula, gracias a ti tengo un sentido personal de las cosas... Te estoy muy agradecida y te adoro!... ¡Vaya por el elogioso lirismo de la gula!

«Hay defectos—contesta otra—de los cuales no querría una corregirse. No sería yo, y quizá perdiese, si no fuese ni coqueta, ni golosa, ni ligeramente mentirosa, ni un poquito mala y algo caprichosa. De todos estos defectos prefiero el de la coquetería. Ser coqueta, como yo lo entiendo, es sencillamente deseo de agradar. Las cualidades del corazón, por admirables que sean, no atraen tanto como unos ojos bonitos que sepan sonreír...

Un lindo vestido, llevado por una coqueta, hará mucho mejor que sobre una indiferente. Una palabra espiritual solamente se saborea si está bien dicha, y las grandes cualidades se aprecian si se sabe llevarlas, como un sombrero o un vestido...

Sin embargo, según mi opinión, la coquetería, pequeñísimo defecto, casi cualidad, debe tener sus límites. Bajo pretexto de pensar en sí misma y del deseo de agradar, no hay que pensar solamente en una misma, haciéndose insostenible a los demás por un egoísmo absoluto. No nos



He aquí varias lindas fundas para esas pequeñas crisálidas; futuras mariposas, apenas son una nada; pero cuánto quehacer dan a la mamá, que lo acepta encantada; el vestirles bien es un espectáculo bonito que se ofrece a sí misma.

Aquí tenéis, en primer término, una blusa esponjosa blanca bordada en los bolsillos con dos soles de lana amarilla que se lleva sobre una falda blanca rayada en amarillo. La meta de la paja tiene un vestidito de organdi blanco con pliegues en el cinesu y bordados de algodón rojo vivo; después veréis un abrigo sencillo, de un corte original, bordado en el cuello y las mangas y, finalmente, este vestido «chiquísimo», como dice una amiga mía vasco-goda, compuesto por una chaqueta azul marino bordada con una ancha trenchilla de lana blanca y bordada con lana blanca, sobre un vestido, blanco la parte superior y marino pilsado el bajo.

ginal, bordado en el cuello y las mangas y, finalmente, este vestido «chiquísimo», como dice una amiga mía vasco-goda, compuesto por una chaqueta azul marino bordada con una ancha trenchilla de lana blanca y bordada con lana blanca, sobre un vestido, blanco la parte superior y marino pilsado el bajo.

olvidemos de que este precioso defecto debe encantar y no importunar.»

El defecto preferido de Fernanda B. es la curiosidad, porque «es tan divertida!»

El de Juanita es la gula, porque «se aprovecha una un poco».

El de María Teresa es la hipocresía, porque, según dice, «los hombres no merecen mas que la mentira, y son nuestros eternos enemigos».

María Teresa: me parece que habrá pocas de su opinión...

«Adoro la pereza—confiesa Emérita—, sobre todo en verano, cuando se tiene tiempo.»

«Gula y voluptuosidad, he aquí mi dos defectos y también mi doble llave del paraíso»—exclama una parisiense atrevida.

«Yo—dice una modistilla—; soy ambiciosa! Me gustaría que un hombre se matase por mí y que publicasen mi fotografía en todos los periódicos.»

«Mi defecto preferido—dice otra—sería el egoísmo, porque me parece que los que lo practican son felices a su manera.»

«Yo soy enamorada y golosa—dice una recién casada—, y beso a mi marido como si saboreara un bombón.»

¡Caramba! Feliz esposo.

«Ser golosa y ser coqueta: he aquí dos lindos defectos—dice Luisa R.—. Nada tan útil como la coquetería; ella es a menudo el secreto de una unión perfecta en el matrimonio, es el santo deseo de agradarse a sí misma, agradar a todos o a todas.»

La diversidad de pareceres se sucede con sorpresas que hacen sonreír unas, otras asustan un poquito; pero, en general, vemos que el ser coquetas (en el buen sentido que se entiende en Francia la coquetería) y golosas son los dos defectos más corrientes y más queridos de las francesas, y sospecho que también de las mujeres de los demás países.

MARIA DE MUNARRIZ

CONSEJOS

A «Una Madre».—Si ha ensayado toda clase de productos para que vuelvan a salirle las pestañas, sin resultado, no puedo recomendarle nada, y menos el que se ponga pestañas postizas; las venden únicamente para artistas; de cerca hacen un efecto horrible; pero su hija no ha de estar por eso metida en casa; debe salir; lo único que se me ocurre es aconsejarla que lleve sombreros de ala «cloche», que den sombra a los ojos, y difuminar alrededor de los párpados un poco de «Kool», que disimulará admirablemente la falta de pestañas. Esto no es perjudicial, y con el tiempo le volverán a crecer.

—¡Ah! ¡He aquí un noble digno!—murmuró «Botón de Oro».

Después añadió en voz alta: —Decid, señor: ¿no sois amigo del muy ilustre príncipe de Guemenel?

—Conozco mucho a ese príncipe, en efecto—respondió René—; pero, ¿por qué me lo preguntáis?

—¿No habéis estado de caza en los sofós de monseñor en Poitou?—continuó «Botón de Oro», sin responder a la pregunta del marqués.

—Más de una vez.

—Ya lo decía yo—prosiguió el gigante.

—Estoy bien seguro que conocía el rostro de este noble. Esperad, que voy a recordar vuestro nombre.... Vos sois el marqués de Rieux.

—En efecto—balbuceó René en el colmo de la sorpresa—; ¿pero cómo lo sabéis?

—Os extraña, ¿no es verdad?—acabó el gigante—. Pues es tan sencillo, que más no puede ser. Soy uno de los criados del príncipe. Habéis debido oír hablar de mí. Soy «Botón de Oro», el famoso «Botón de Oro». He metido bastante ruido en Poitou. Dos mil hombres se han armado contra mí; me han seguido la pista y, sin embargo, no han logrado apoderarse de mi importante persona.

El marqués de Rieux se estremeció involuntariamente. Las hazañas de aquel hombre terrible, que se encontraba enfrente de él, habían llegado, en efecto, a sus oídos, y sabía, por consiguiente, que aquel hombre pertenecía a la categoría de los asesinos de la peor especie.

El gigante se apercebía de la impresión que producía.

—¿Es que me tenéis miedo?—preguntó con aire brutal.

—No le tengo de nada, y menos de nada—repuso altivamente René—. Además, que habiéndome salvado la vida, ¿qué he de temer de vos?

—Hablaís con bastante juicio. Lo que no impide para que hayáis palidecido hace un instante.

El marqués de Rieux trató de responder; pero le fué imposible pronunciar una sola palabra.

Un velo se extendió delante de sus ojos

y le pareció que su corazón cesaba de latir.

—Le hemos hecho hablar demasiado—dijo vivamente Dagoberto—; el cansancio trae consigo el desvanecimiento. Hubiera debido prevenirlo...

—Pero no hay peligro, ¿no es verdad?

—preguntó «Botón de Oro» con aire inquieto—. Temblaba por su dinero.

—No existe ningún peligro—dijo Dagoberto—. Dame el frasco del aguardiente.

—Toma.

El enano vertió algunas gotas de aguardiente sobre los labios de René, a quien la energía de aquel brebaje reanimó como por encanto, e hizo un esfuerzo para levantarse.

—No os mováis, mi amo—exclamó Dagoberto—. Tengo algunas nociones de Medicina, como veis, y es preciso seguir mis órdenes al pie de la letra. Dentro de pocos días estaréis de pie; pero os ruego que durmáis y reposéis tranquilamente. Mañana hablaremos.

René obedeció como un niño o, mejor dicho, como un enfermo.

Su cabeza cayó sobre la paja que le servía de almohada y se durmió profundamente.

—¿Qué te había dicho yo cuando te prometía la gallina de los huevos de oro?—prosiguió Dagoberto, dirigiéndose a su camarada—. Ya ves que el noble se acomoda a todo de buen grado y que obtendremos de él todo lo que queramos.

—Convengo en ello; ¿pero cuánto debemos pedir? He aquí lo más importante.

Se entabló una discusión en voz baja entre los dos bandidos, a fin de llegar a fijar la cantidad que convenía exigir al marqués de Rieux.

Después de una discusión, que fué bastante larga, y más de una vez amenazó ser tempestuosa, quedó acordada la suma en la enorme cifra de veinte mil libras.

«Botón de Oro» declaraba que aquella cifra le parecía insuficiente, en razón a la gran fortuna del marqués; pero Dagoberto hizo comprender a su cómplice que era bueno dar pruebas de moderación y conciliarse de este modo la benevolencia del marqués de Rieux, puesto

sus labios una sonrisa que no tenía nada de forzada.

—Os aseguro, monseñor—dijo—, que la inundación es más completa, aunque hace un momento creáis... Después de lo que veo, me parece difícil saber adónde irá esto a parar.

—¿De dónde proviene este oro, señor barón?—preguntó monseñor de Sartines con esa mirada inquisitorial que no pueden perder los que tienen la costumbre de interrogar.

—Este oro, monseñor—respondió el barón—, procede de la caja del Tesoro, donde he hecho cambiar esta mañana mis billetes por valor de sesenta mil libras. Temo haber hecho un mal negocio aceptando por excelente papel una moneda que es dudosa.

El barón decía verdad. Había, realmente, cambiado billetes por oro; pero el oro que le habían dado lo había ocultado en sitio seguro y sustituido por su propia moneda.

—Tranquilizaos, señor barón—repuso el intendente de Policía—. Enviad mañana esas sesenta mil libras a mi departamento. Se analizará la calidad de cada pieza, y si habéis sido engañado por la totalidad de la suma, como evidentemente lo habéis sido por una parte, daré orden a la caja de que se os reembolse esa cantidad y haré poner preso al cajero, porque me parece difícil que no sea cómplice de esa enorme misión de oro falso.

Lucas no tuvo tiempo de dar las gracias a Sartines.

En aquel momento se levantó un gran tumulto en los salones verinos al del juego, y muchos nobles acudieron a prevenir a nuestro héroe que la señora baronesa de Kerjean acababa de desmayarse.

Lucas se estremeció de pies a cabeza. Sabía él positivamente que Carmen no era de aquellas mujeres que pierden el conocimiento por una palabra ni por una tontería.

—¿Qué pasaba, pues?

XXIV

La cuenta del médico.

Hemos dejado a Dagoberto y «Botón de Oro» en las catacumbas, en donde se habían refugiado en el momento de la invasión del barón de Kerjean con los obreros que trabajaban a sus órdenes.

Los dos bandidos comprendían demasiado que no podían vivir con seguridad en los subterráneos del Hotel del Diablo, y que les era necesario buscar pronto otro asilo más seguro.

En efecto, a la noche siguiente Lucas volvió a ser escoltado por muchos hombres armados hasta los dientes, los cuales llevaban antorchas.

Todos los rincones de las criptas fueron objeto de un minucioso registro.

Visitó hasta aquella parte de las catacumbas, momentáneamente habitada por Dagoberto y «Botón de Oro»; pero sus compañeros no afrontaban, sino con una repugnancia manifiesta y un evidente terror, aquella sombría mansión de la muerte, donde los bandidos se habían refugiado detrás de una verdadera barricada de huesos, teniendo la suerte de permanecer completamente ocultos.

La ronda nocturna se alejó, no tardando en abandonar los subterráneos.

—Compadre—dijo el enano al gigante, tan luego como hubieron desaparecido las luces de las antorchas—, ya no podemos continuar aquí por más tiempo; vámonos, pues, a otra parte...

—¿Y adónde vamos?—preguntó «Botón de Oro».

—Ya encontraremos un lugar cualquiera, porque no es difícil... Ya me he fijado en uno.

—Sea enhorabuena. ¿Pero qué vamos a hacer del herido?

—Llevarle con nosotros. Va admirablemente de mejor a mejor. Antes de dos días hablará; antes de ocho días habremos ya percibido una gruesa cantidad, y nada nos impedirá el desembarrarnos de él, devolviéndole su libertad.

GOLOSILLA

Creación de GLORIA DEL EBRO :- Letra de ABELARDO DELGADO :- Música del maestro ANGEL ORTIZ DE VILLAJOS

Don Abelardo Delgado, autor del cuplé que hoy publicamos, uno de los que le han valido más aplausos, nos ha recibido amablemente.

He aquí algo de lo que nos ha dicho este aplaudido tonadillero:

—Hace pocos meses—nos dice—que tanto pensaba yo en escribir cuplés como en visitar el planeta Saturno.

Pero cierta vez dos excelentes músicos amigos míos, Campiña y Garrido, que conocían mi pequeña historia literaria, me dijeron:

—Oye. Tenemos compromiso de hacer una cosa para la Chelito y te la encargamos a ti.

—¿A mí?—pregunté yo estupefacto.

—Sí, hombre, a ti.

—¿Caramba!... ¿Y por qué no le encargas eso a Allendesalazar?

—Ya lo hemos pensado; pero como ahora es Presidente del Consejo de ministros, presume mucho y nos va a decir que no. Total: que discutimos, que me convencieron... y que aquella misma noche escribí la «Estilográfica», la que se estrenaba a los pocos días—14 de febrero—en Chantecier, con tanto éxito, que yo mismo, como el guardia del saine, no salgo de mí (apoteosis).

Franqueza por delante, creo que el éxito se debe a Chelito. Porque Chelito, pese al género que viene cultivando, es una artista finísima, con mucho talento, con mucha gracia, con un don artístico que seduce y maravilla.

Después de la «Estilográfica», Chelito tuvo la bondad de hacerme diversos encargos, que yo encantado cumplí y que constituyen el repertorio con que ahora va enloqueciendo a los «morenos» por esos escenarios...

En marzo me mandó llamar otra famosa artista, la ilustre Olimpia d'Avigny, quien se dignó encargarme una docena de canciones, que hice con verdadero gusto por ser para quien eran, y que hoy forman la parte más moderna de su excepcional repertorio.

El haber empezado con dos artistas tan grandes como las citadas me dió ánimos para seguir y llevo escritas más de cien canciones, que he repartido a los músicos que me honran con su amistad y que son los siguientes: Antonio Rincón, el célebre «rey del schotis»; Melquiades Eucarelli, maestro italiano que goza de mucho cartel en Barcelona; Hervera, que lo tiene muy bien ganado en Madrid; Arquelladas, músico de gran temperamento, que ha hecho verdaderas preciosidades; Elita del Val, simpática colaboradora, que escribe músicas muy lindas, y otros maestros tan reputados como Camacho, Campiña, Garrido, Celades y Rojas. También fundo grandes esperanzas en mi hermano Federico, músico fino, de magnífica inspiración, y en Angel de Villajos, un músico nuevo, pero que viene con más fuerza

que un río, y al que yo he pronosticado que gastará automóvil. Con Villajos bajará este invierno de firme para ver si cuando él se compre el automóvil me puedo yo comprar, al menos, una bicicleta.

Confío en los músicos mas que en mí; creo que los libretistas no somos nada sin ellos, porque ellos, con su inspiración y su arte, dan vida y color a nuestros versos, los propagan entre las artistas y los hacen populares. ¡Vivan los músicos! ¡Dios les dé salud... y pesetas!

Después de haber citado tanto nombre de postín, ahora voy a citar uno muy modesto, pero estimadísimo para mí. Me refiero a Paco, el simpático Paco, el conocido jefe de la «claque». Yo quiero a Paco, no porque me haya aplaudido, que de eso no me acuerdo, sino porque le debo, además de ayuda, desinteresados y acertadísimos consejos, y como se lo merezco, pongo aquí su nombre, al lado de los grandes, y le digo: «¡Paco, eres un hombre, venga esa mano!»

En resumen: soy un pobre aficionado que escribe bastante mal, pero tengo dos cosas: agradecimiento para quien me estima y voluntad para el trabajo. Ambas cosas las pongo a disposición de los señores músicos, de las señoras artistas y del público, señor de todos.

Letra de GOLOSILLA

I
Me llaman la Golosilla desde que era chiquitilla, y esta fama de golosa me resulta fastidiosa; casi no salgo de casa por no escuchar esa guasa, pero el que me ve pasar va y me entona este cantar:

Estríbillo.

—Golosilla, golosilla loco me tienes, chiquitilla, loco por tu personilla, golosilla.

II

Harta de tanto coplero, le pregunté a un caballero: —Dígame usted una cosa: ¿por qué me llaman golosa? —Por la dulzura gachona, que tienes en tu persona, todo el que te ve pasar va y te entona este cantar:

Estríbillo.

III
Casi he llegado a creer que algo dulce he de tener; tanto ya me hace dudar, que estoy... por darme a catar. Suban ustedes a ver si merece esta mujer que siempre, al verla pasar, la entonen este cantar:

—Vamos, pues. Pasa tú primero, Dagoberto. Yo me encargo del noble.

Media hora después el gigante y el enano estaban fuera de los subterráneos.

Para evitar todo encuentro caminaban a campo traviesa por la llanura de Montrouge.

Sobre la orilla de un sendero surcado por profundos baches, en los cuales se hundían hasta el cubo las ruedas de las pesadas carretas, existía en aquella época una casa abandonada hacía muchos años.

Aquella casa, cuyo interior no se componía mas que de una sola pieza absolutamente desguarnecida, no teniendo otro piso mas que la tierra, había sido construída y habitada en otro tiempo por un cantero de carácter sombrío y de humor salvaje, cuyo único placer consistía en emborracharse una vez a la semana.

Una mañana no se presentó en la cantera como de costumbre.

—Estará borracho!—dijeron sus camaradas.

—No puede ser; hoy no es el día que acostumbra a hacerlo—hicieron observar algunos.

—Puede que haya cambiado. Además, todos los días son buenos para acariciar una buena botella.

Al día siguiente y al otro sucedió lo mismo: el cantero no parecía.

Se supuso que podría estar enfermo o haber muerto, y se acordó ir a visitar su choza.

Un repugnante espectáculo esperaba a los visitantes.

El cantero había sido asesinado en su lecho de paja con increíbles refinamientos de barbarie: la cabeza y los miembros, separados del tronco, se encontraban esparcidos por el suelo.

Como el desgraciado no poseía un cuarto y no se le conocía ningún enemigo, se perdieron en conjeturas sobre la causa posible de aquel crimen tan atroz, cuyo autor o autores no fueron descubiertos, quedando, por lo tanto, impune.

A partir de aquel crimen nadie quiso habitar la choza del cantero, y por miserable que era su valor, a nadie se le ocurrió com-

prarla, aunque no fuese mas que para utilizar sus materiales.

Dos o tres veces habían intentado quemarla, pero parecía que el fuego respetaba aquella mansión maldita. El incendio se apagaba siempre, sin causar otros destrozos que el ennegrecer las paredes, de barro.

Dagoberto conocía la choza en cuestión. Allí condujo a «Botón de Oro».

El gigante fué a robar algunos haces de paja de una quinta vecina. Con aquella paja confeccionó tres lechos y se hizo la instalación.

Como lo había dicho el enano, cuyos conocimientos médicos hemos podido ya apreciar, la convalecencia de René hacía rápidos progresos.

Al día siguiente del en que se alojaron los bandidos en su nueva habitación, después de una noche de un sueño muy tranquilo, abrió los ojos, giró en torno suyo una mirada, y balbució con voz muy débil:

—¿Dónde estoy?

Dagoberto se le aproximó al instante, y le respondió:

—No estás en un palacio, señor noble, es verdad, os bastará una mirada para convenceros de ello; pero estáis entre buenos compañeros, a quien debéis mucho, porque os han traído desde muy lejos, y si no hubiera sido por ellos, a estas horas haría ya mucho que os encontraríais en el otro mundo.

René cerró los ojos, a los que molestaba la luz del día, y procuró recobrar la memoria.

Bien pronto recordó los últimos acontecimientos en los cuales había tomado parte, y el desenlace del duelo llevado a cabo en el cercado de la calle de Tombe Issoire. Solamente que no podía darse cuenta del tiempo que había transcurrido desde aquel duelo.

—Me acuerdo—murmuró hablando consigo mismo—que el barón de Kerjean me hirió, y creí morir.

—Yo no sé si vuestro adversario se llama el barón de Kerjean—le contestó Dagoberto—, pero lo que sé es que os ha hecho asesinar, como un bandido que es.

—¡Asesinar!—repitió René.

—Perfectamente. Tenía a sus órdenes dos bandidos, que os han herido por la espalda a una señal de su amo.

Al escuchar estas palabras el marqués de Rieux recordó de repente las siniestras figuras de Morales y Coquelicot, inclinados sobre él en el momento en que parecía que iba a morir.

—Sí, sí—dijo—, tenéis razón. Creo ver aún a los asesinos... ¿Era ayer lo que me decís?

—Perdonad, señor; hace más de quince días que pasó lo que ya vais recordando...

René miró a Dagoberto con profundo asombro.

El enano repitió:

—Lo que os digo, señor.

—¿Y qué ha sido de mí durante ese tiempo?

—Os hemos recogido, cuidado y curado de tal modo, que ya tenéis cerradas vuestras heridas.

—¿Cómo!—exclamó René con admiración—. ¿Habéis hecho todo eso con un desconocido? ¡Ah! Sois los mejores y más caritativos de los hombres.

«Botón de Oro» hizo un gesto muy extraño.

Dagoberto respondió sonriéndose:

—Nos aduláis, señor. No somos criaturas tan perfectas como suponéis. Pero es verdad que tenemos buen corazón y que os hemos tratado lo mismo que una madre lo hubiera hecho con un hijo.

—¿Luego hace quince días que me veáis?—repuso René.

—Día y noche.

—¿Os debo, pues, un reconocimiento sin límites!

—A vos os toca decirlo.

—Y os lo probaré.

—Así lo esperamos. La ingratitud es un vicio despreciable.

—¿Qué puedo hacer por ustedes? Deseo saberlo.

—Muchas cosas, señor.

—No sois ricos, sin duda.

—¡No tenemos sobre qué caernos muertos, señor!

—¡Pobres gentes!—murmuró René—. Pues bien, yo soy rico... muy rico...

Dagoberto y «Botón de Oro» cambiaron una mirada de triunfo.

—Quiero ser el objeto de vuestra felicidad—continuó el marqués—; quiero recompensar dignamente vuestra conducta admirable, y por lo pronto, dadme, si queréis, mis vestidos.

—¡Vuestros vestidos!—exclamó Dagoberto—. No penséis en eso! ¿Qué queréis hacer? Estáis más débil de lo que suponéis, amo mío, y no podríais llegar a la puerta sin caer al suelo.

—No trato de vestirme—replicó René;—deseo sencillamente tomar de uno de los bolsillos una bolsa que contiene algunas monedas de oro.

—Es inútil—dijo Dagoberto—; la bolsa no está ya en vuestro bolsillo.

—¿Dónde está?

—En el nuestro; pero ya está vacía. ¿Qué queréis, mi amo? Las medicinas están tan caras... Estábamos muy pobres para hacer esos gastos. ¿Hemos hecho mal, acaso?

—De ningún modo—dijo René—. Habéis hecho muy bien, y veo bien claro que han prevenido mis intenciones.

—Ya lo creo. Demasiado comprendimos que el contenido de la bolsa sería una cantidad a cuenta de lo que ha de proporcionar el reconocimiento de un rico y generoso señor como vos.

El marqués miró, con más atención que lo había hecho hasta entonces, las extrañas figuras de Dagoberto y «Botón de Oro», y adivinó que se encontraba en presencia de gentes para quienes su salvación no podía y no debía ser sino una especulación lucrativa.

Poco le importaba. Se sentía contento con vivir, porque tenía sed de venganza y pensaba no poder pagar demasiado caro el inmenso servicio que acababan de prestarle sus guardianes.

—Habéis tenido razón al pensar de este modo—dijo—, y vos mismo podéis fijar la suma que por remuneración exigís. Cualquiera que ella sea la suscribo de antemano, tenedlo por seguro.

—Eso es hablar como un cristiano—exclamó Dagoberto, cuyo semblante radiaba de alegría.