

COMENTANDO

El agricultor se defiende del Estado no sembrando trigo. El año 1921 será de prueba para España

Estoy cansado de decir, sin lograr ser escuchado por los gobernantes, que era necesario estudiar el problema agrícola en su conjunto para impedir que los agricultores no sembrasen trigo. Nadie me escuchó, y en vez de tasar los abonos, la maquinaria, las caballerías, y los tubérculos y plantas que son alimento del ganado o primeras materias industriales, no se hizo otra cosa que tasar el trigo, poniendo tal serie de trabas a la libertad de comercio que es casi imposible librarse de la imposición de fuertes multas.

Esa política funesta, nacida de la inconcebible ignorancia, ha producido tan desastrosos resultados, que si Dios no lo remedia será el próximo año de 1921 muy calamitoso a causa de la falta de pan. Los labradores han sembrado poco trigo. Y para que los lectores desconocedores de estos asuntos comprendan las causas, las voy a explicar.

tura triguera, condenando a España a hambre.

Si hubiese habido un ministro de Abastecimientos conoedor de la agricultura y de España, le habría bastado una sola disposición, y no muy larga, para haber dejado resuelto el problema del cultivo del trigo, y tal vez a la hora presente habría muchos cientos de miles de hectáreas ya roturadas y ya dedicadas al cultivo. La riqueza nacional contaría hoy con unos cientos de millones más y seguramente la cosecha de 1920 y la de 1921 bastarían para asegurar el consumo nacional, economizando muchos millones al Tesoro y por lo tanto al contribuyente. La culpa de que en España falte trigo es de los gobernantes. Para desgracia de la nación, gobiernan sin enterarse de las necesidades patrias y... ¡así nos luce el pelo!

JUAN DE ARAGON

La vida en Madrid

FOMENTEMOS EL TURISMO

Ha dado la casualidad de que al mismo tiempo que pensábamos en la Sociedad Fomento del Turismo de Madrid y la mencionábamos en esta sección, se estaba preparando la junta general, que anoche se celebró en la casa del Círculo de la Unión Mercantil, y a la que asistimos, por haber sido invitados.

Pocos fueron los concurrentes, aun siendo sesenta y ocho el número de asociados; pero seguramente la calidad podía sustituir con ventaja a la cantidad, ya que, como ocurre frecuentemente en las Sociedades, son unos pocos los que con sus entusiasmos toman a su cargo el trabajar por la prosperidad social, limitándose la mayoría a una pasiva cooperación.

Comprobamos que existía el propósito de disolver la Sociedad; propósito aplazado hasta conocer el resultado de una moción del presidente, D. Francisco García Molinas, que fué aprobada, encaminada a elevar una solicitud al Ayuntamiento en demanda de una subvención para ayuda de los gastos originados al cumplir el Fomento del Turismo sus fines reglamentarios.

Expuesta también la idea de organizar algunas fiestas en el próximo mayo, se tomó el acuerdo de conocer en un proyecto de festival artístico, que sería patrocinado por dicha entidad, más como ensayo que como atracción de forasteros, ya que Madrid cuenta en la actualidad con una población flotante que resulta difícil encontrar alojamiento.

Escuchamos atinadísimas observaciones de competentes personalidades en cuanto con el turismo se relaciona, y especialmente en cuanto a uno de los más interesantes aspectos: el de la instalación de una Agencia de informes, no sólo a noticias de cuanto de notable pueda visitarse en Madrid y su provincia, sino del modo de visitarlo y hasta de la manera de encaminar pedagógicamente esas informaciones.

Una junta, en fin, tranquila, y al mismo tiempo interesante, de la que sacamos la convicción de que Fomento del Turismo puede hacer obra útil, pero para eso necesita dinero, y eso es lo difícil de tener en este Madrid, donde tanto se tira inútilmente.

UN PROVINCIANO

LA LITERATURA Y LA VIDA

El nihilismo de Romain Rolland

(De nuestro redactor en París.)

Romain Rolland acaba de decretar que el Mundo no tiene remedio. Después de haber sido durante la guerra pacifista laborante, «Juan Cristóbal», que era un hombre de acción y un modo de evangelista paradójico, pero lleno de entusiasmo—de ese entusiasmo de los románticos franceses de 1848—, se convierte en uno de esos amargados terribles, para los cuales conviene el calificativo de «antropófobos». Si; Romain Rolland ha pasado de la «filia» a la «fobia» de la Humanidad. Antes, todo en él era amor por sus semejantes, amor a su manera, claro está. Hoy, todo parece ser desprecio, desprecio, y hasta horror.

La guerra no ha terminado como hubiese querido Romain Rolland; la paz la han hecho Wilson, Lloyd George, Tardieu y Clemenceau; la revolución alemana no ha sabido, ni querido, organizar los gérmenes destructores de la revolución rusa; los pueblos no sienten ninguna impaciencia por convertirse en una grande

hermandad; todo sigue igual o peor de lo que estaba; luego, concluye Romain Rolland, la Vida es un monstruo acéfalo, un pólipo enorme, espeso y sanguinario, y no debe sugerir el menor sacrificio, sino asco y burla...

Eso es; en su «Liluli», cuento filosófico y fantástico, según la fórmula, pero sin la hondura ni la gracia del «Cándido» de Voltaire, Romain Rolland ha emprendido la estéril tarea de burlarse de la Vida. Su nihilismo de hoy es el fruto de su pacifismo de ayer. Y Romain Rolland hace responsable a la Humanidad entera del fracaso de su ilusión. La actitud es tan arbitraria y tan ingenua que no tiene la menor consistencia lógica. «Liluli» no es, como «Au-dessus de la mélée», un libro inquietante, de los que muestran los escrúpulos de una conciencia y los anhelos de un alma frente a los grandes conflictos humanos, y que pueden ejercer influencia en el ánimo del lector. Más de un neutral inteligente pudo apoyar su abstención en aquel libro de Romain Rolland. En

«Au-dessus de la mélée» había como un deseo de serenidad y de universalidad, un propósito de análisis, determinadas conclusiones, algo positivo, en fin.

En «Liluli» todo es negativo. No se trata de un nihilismo creador—que no asuste la aparente paradoja— como el de Nietzsche, que precede a una nueva concepción intelectual del Mundo, sino de un nihilismo destructor, de un nihilismo absoluto. Estamos, pues, frente a un literato desencantado y bilioso que nos ofrece la cicuta de su jardín. ¿Quién acepta este género de convites? La verdad sigue consistiendo en vivir, y en luchar—como se pueda, donde se pueda y cuando se pueda—para vivir mejor. Y el único modo de entrar en la lucha con esperanzas de victoria consiste, aunque no lo crea Romain Rolland, en considerar al hombre tiernamente, en no despreciarlo, sino en amarle tal cual es y con la eterna esperanza de su redención. Verdaderamente, la filosofía «antropófoba» de Romain Rolland es demasiado rudimentaria para que merezca una discusión en serio.

¿En qué consiste la fábula de «Liluli»? En esto: dos pueblos, el de los «gallipoulets» (léase «franceses») y el de los «churluberloches» (entiéndase «alemanes») van a librar entre sí, en una vasta llanura, una gran batalla. Los «maigres» (los «flacos») de ambos pueblos fraternizan y no quieren más fronteras. Pero los «gordos» (los ricos) dicen que aquello es escandaloso y absurdo, y consiguen arrastrar al combate a los «flacos». La Verdad se tapa los ojos y con profundo gesto de asco declara que «está cansada de servir, cansada de men-

tir» y que ya no puede resistir más a todos esos reyes, esos clérigos, esos diplomáticos, esos periodistas, esos cebados burgueses, a todos esos muñecos, esos pensadores, esos barrigudos, esos viejos.» La Verdad desaparece y surgen otros personajes simbólicos—la Fraternidad, la Libertad, el Amor, la Paz, y dos hermanos, Altair y Autarés, que se degollarán mutuamente en la última batalla—y otros más, otros más, que dan al diálogo de Romain Rolland un poco de «ballet» ruso, algo de farsa rabelesiana y un mucho de pesadilla tumultuosa, en las que se quiebra las alas la Ironía. Rolland quiso ser irónico y se quedó en sarcástico. Y su sarcasmo no tiene nada de espiritual.

Por su fondo, en lo que se refiere a la comprensión de la guerra, «Liluli» es un libro bolchevista. Por su intención es nulo. Bolchevistas son también las novelas de Barbusse, pero con un bolchevismo que invita a la acción y pinta las venturas paradisíacas de la sociedad futura, y «Liluli» concluye con el reinado del mal absoluto, con un «lasciate ogni speranza», de esos que nunca han impedido girar al Mundo y hasta que progresase un poco.

No hay que enfadarse con Romain Rolland. «Su buena fe es tan grande—dice André Gide en su «Journal sans dates»—, que, a veces, casi nos desarma. Es un ingenuo, un ingenuo pasional. Ha tomado demasiado pronto por virtud su franqueza, y esto le ha hecho tomar por hipocresía lo que otros tienen de menos rudimentarios que él.» Pienso como André Gide.

ALBERTO INSUA

LA ESPAÑA DE HOY VIVIENDAS

Como el Hijo del Hombre carecía de almohada donde reclinar la cabeza, presumo que el lector andará en busca de cobija donde estirar los huesos con tranquilidad. Porque el que viva en casa propia estará teniendo que venga la revolución y le expropie; el que tenga casero aprovechado vivirá esperando que le suban el alquiler por quinta o sexta vez; el que tenga casero considerado implorará al Señor con toda angustia le conserve la vida, no vaya a heredar la casa su hijo, que se enamorará de alguna actriz y triplicará las rentas para comprarla perlas, y el que viva en casa de la madre, del padre o del hermano habrá ya aprendido, si es casado, no tan sólo que el casado casa quiere, lo cual sería lo de menos, sino que la quiere la casada, y esto es cosa mayor.

Confío en que ello se arreglará cuando se hayan trasladado a África, América u Oceanía los doscientos millones de gentes que sobran en Europa, aunque no sé si esta pequeña operación podrá realizarse sin que sean fijadas previamente las condiciones de emigración y residencia de los pueblos de Europa, porque no es cosa tampoco de emigrar para padecer esclavitud bajo el poder de un hacendado ultramarino, y no sé si será posible fijar internacionalmente las condiciones del traslado de los pueblos de Europa sin disputarlas previamente, las armas en la mano, con los Gobiernos de allende los mares, y antes sería necesario que se restableciese de algún modo el sentimiento de la solidaridad de Europa, de lo que estamos lejos, mientras haya senegaleses en el Palatinado, y marroquíes en Francfort, y tártaros en la Moscovia, y turcos en la ciudad de Constantino.

Somos mientras tanto, con perdón del poeta, el pájaro perdido, que no sabe dónde colgar su nido, o el beduino que busca en el desierto el paraje donde se alza su tienda, salvo que el pájaro cueiga su nido en cualquier parte, sin que se lo impida la Guardia Civil, y el beduino se duerme en la arena, sin que el fondista le pase la cuenta. Lo peor es que nos falta aprendizaje. El pájaro es hijo de pájaros, y el beduino procede de beduinos. Pero educados en el culto a la casa y al solar, ¿podremos allanarnos a este destino que parece condenarnos a carecer de casa?

Don José, cuando menos, se dedicó a la vida trashumante por el amor de Carmen, y ello fué en clima suave; pero bajo los vientos del Guadarrama o del Pireneo, y sin el fuego de los ojos de Carmen, ¿resistiríamos la noche al aire libre? ¡Felices los gitanos! Para ellos son las carreteras. Curtidos al sol y al aire, se envuelven en su harapo y duermen a pierna suelta, a veces bajo el toldo de su tartana, pero también bajo los rayos directos de la luna, que tampoco tiene casa, y que suele presentársenos desnuda, como para decirnos que las ropas son superfluidades, pero que cuando no la vemos se arropa entre nubes y duerme en su palacio de pórfido invisible, sin que le quiten el sueño las memorias de las vergüenzas que entre nosotros vivió.

No sé por qué tenemos tanto miedo los cristianos a dormir al sereno. Sería una

solución radical e inmediata de nuestros cuidados. Con sólo hacerlo por unanimidad un par de trimestres, vendrían a buscarnos los caseros y nos pedirían de rodillas que les habitáramos las casas, hasta sin pagar renta, con tal de que les matásemos las ratas. No está probado que sea más sano dormir bajo techado que al relente, y si es mucha verdad que las noches castellanas son frías, nada nos impide movernos hacia el Sur. Dicen que es buena la brisa del mar para las noches. Creo que los veinte millones de españoles podrían alojarse en los cincuenta kilómetros de costa de la finca de los señores Garvey. Ahora me acuerdo de que ya

LO DEL DUERO Todo lo que no sea defender el interés del Estado equivaldrá a defender los intereses privados. Y eso no es lícito

Después de cuanto se ha hablado en el Parlamento y de todo lo escrito en los periódicos han quedado bien claramente definidos los términos del problema. De un lado, quienes piden la validez de unas concesiones a todas luces ilegales, con daño notorio para el Tesoro y para toda España; de otro, quienes pedimos que lo ilegal no tenga valor y sea anulado, con beneficio para el Tesoro y para todos los españoles. Esa y no otra es la realidad, digan cuanto quieran decir los amparadores de la ilegalidad: de esa ilegalidad que está restando a la riqueza hidráulica de España unos 400.000 caballos, desde hace veinte años.

Se preguntarán los lectores, a qué obedece esa tozudez en defender la ilegalidad, y la respuesta es bien sencilla. Si la ilegalidad fuese sancionada, podrían revender sus derechos los concesionarios, y la reventa les produciría unos cuantos millones de pesetas, tantos, que según algunos se aproximarían a veinte.

Frente a quienes amparan el criterio de sostener a todo trance la ilegalidad de unas concesiones obtenidas al amparo de unos funcionarios ineptos que se olvidaron de lo legislado y de lo pactado internacionalmente, estamos quienes defendemos los derechos indiscutibles del Estado español, pidiendo que esa riqueza nacional no sea regalada, sino explotada en beneficio del Tesoro, mediante el único sistema racional y equitativo, que es el del concurso o subasta. A esa licitación podrán acudir todos, incluso los antiguos concesionarios; pero no será posible el escándalo de que perduren unas concesiones otorgadas burlando todos los convenios internacionales y vulnerando todos los preceptos de las leyes nacionales que decretan clara y terminantemente la caducidad.

Defender un momento más la absurda teoría de la legalidad de lo ilegal, de lo contrario a los Tratados y a las leyes del Reino, equivale a defender el aún más absurdo criterio de que la Administración deba ser la defensora del interés privado, en vez de ser la celosa guardadora del interés público. Con eso no ganan nada ni los

han florecido los naranjos en tierras de Jerez.

Me imagino que debe de existir alguna nueva noción sobre los duendes. En otros tiempos vivían en casas de las que huían los humanos. Ahora deben de pernoctar en campos y carreteras, y por eso los hombres se niegan a dormir al sereno. Y huyendo de ellos hemos preferido amontonarnos. Dícese que en Madrid y en Barcelona hay un millón doscientas mil personas en cada una de las dos capitales. Supongo que saldrán a tres familias por habitación, y que en buena parte de los dormitorios se reunirán por las noches ejemplares de tres generaciones. Ello se hace para la mayor gloria de las instituciones familiares.

Luego nos preguntamos de dónde salen tantos hombres dispuestos a disparar la automática contra el primero que les tose. ¿No existe en Cataluña un proverbio que dice que la casa hace el hombre? Ponga usted tres mujeres en una misma habitación y no hacen falta averiguaciones para poder calcular los resultados. Un periódico dice que sólo en Kieff mataron los bolcheviques a 27.000 personas en los meses del terror. No sé si será cierto, pero a un ruso aristócrata le he oído decir: «No habíamos pensado nunca en los suburbios de vuestras grandes ciudades. ¡Oían tan mal!»

Algunos Ayuntamientos españoles han empezado a pensar. El de Bilbao construyó el año pasado habitaciones para 80 familias a precios económicos. Ahora está acabando otras para 320 familias. Creo que también el de Valencia ha empezado a hacer casas para obreros. Y ésta es una de las mayores ironías. Porque hubo un tiempo el que el pueblo asaltó la mano muerta porque no le dejaba sitio donde vivir. Se confió en que el interés individual se encargaría de construir casas para todos. Ahora nos encontramos con que el interés individual consiste en «no» construir todas las viviendas necesarias, para que así se multiplique la renta de las que haya construídas. Y de nuevo hay que apelar a la mano muerta, a los Ayuntamientos y al Estado para que haga viviendas al alcance de los bolsillos de los pobres. El interés individual es demasiado egoísta. Lo que no hagan por abaratar las viviendas el Municipio, la Provincia o el Estado, no lo hará el interés privado. A menos de que no nos decidamos los vecinos a quemar nuestros muebles y dormir al sereno.

RAMIRO DE MAEZTU

LO DEL DUERO

prestigios ni el decoro de las autoridades administrativas y se da pretexto a comentarios muy poco piadosos, pues nadie se explica cómo pueden ser preteridos los derechos indiscutibles del Estado a los supuestos derechos discutidos de los particulares.

Por las trazas, va a continuar el sistema de la dilatoria empleado durante veinte años y una vez más se va a demostrar que a los gobernantes les tiene sin cuidado la opinión pública y sólo se preocupan de amparar parcialmente los intereses de los poderosos, aun cuando para ampararlos sea preciso atropellar las leyes del Reino y los Convenios de orden internacional. Durante veinte años, cuando el asunto era desconocido, pudo triunfar ese cómodo sistema de la dilatoria; pero ahora es imposible una vez hecho público, y por dura que sea la epidermis de los gobernantes no creemos haya nadie que sea capaz de continuar manteniendo la ilegalidad de unas concesiones otorgadas por funcionarios que en otro país estarían sujetos a procedimiento para depurar responsabilidades.

Hemos hablado del asunto con toda claridad y saben los lectores de qué se trata. Por lo tanto esperamos que el Sr. Alendalazar se convenza de que los expedientes no pueden ser resueltos sin conocimiento del Consejo de ministros y mediante una simple firma ministerial, como si se tratase de un molino harinero o de la central eléctrica de un pueblecillo. Está interesado en ese asunto el interés de toda España, afecta al orden internacional, se ventilan muchos millones de los cuales debe participar el Estado, y no es cosa de confiar todo eso al capricho de un ministro, que por muy íntegro que fuese, podría equivocarse.

La caducidad está más clara que la luz del Sol y por lo tanto debe ser decretada; pero no para beneficiar a ningún interés privado, sino para que de esa riqueza se beneficie España entera mediante las garantías y los beneficios de un concurso o de una subasta. Los gobernantes no pueden ser defensores del interés privado sino custodios de los intereses públicos.







UNA DENUNCIA EXTRAÑA

¿Fantasía o crimen?

El huésped de la calle de Jardines...

En el Juzgado de guardia, servicio que realizaba esta madrugada el del distrito del Hospicio, compareció espontáneamente un individuo llamado Rafael Ambrosio López...

Rafael, que hasta hace breves días estuvo de huésped en la casa número 24, piso segundo, de la calle de Jardines, propiedad de Felisa Libajo...

La muerte de la tía y la conducta de la sobrina

Efectivamente, hace unos seis meses falleció en la misma casa la dueña de la misma, Catalina López Gil, de enfermedad que a nadie hizo sospechar.

Como aparentemente la difunta no tenía herederos, el Juzgado selló la casa, principalmente las habitaciones de Catalina, esperando que alguien reclamara la herencia.

Pero Felisa Libajo—que se hacía llamar sobrina de Catalina, sin ser más que una sirviente—, rompió los sellos que pusiera el Juzgado y sacó muebles y camas de las habitaciones de su dueña, convirtiéndose en heredera legítima hasta hoy.

Algún tiempo después de fallecimiento de Catalina parece que se presentaron tres sobrinos de ésta a reclamar la herencia de la casa de huéspedes, y que Felisa les convenció de que no tenían ningún derecho, afirmando que la difunta le había dejado una deuda de 10.000 pesetas.

Quién es la criada.—Temores de la señora

Estos hechos aparecen agravados por rumores recogidos en la vecindad y entre las amistades de doña Catalina, en los cuales se pintan los temores, ciertos o imaginarios, que aquella abrigaba contra su criada de que la hiciera víctima de alguna mala acción.

Así se afirma que doña Catalina había prevenido a la portera de la casa que no la dejara en manos de Felisa si por una desgracia enfermaba de gravedad, porque temía que confundiera maliciosamente las medicinas, con propósito deliberado de envenenarla.

Ante estos escrúpulos de Catalina no se explican ciertos detalles íntimos, como son, por ejemplo, el supuesto parentesco entre ama y criada, consintiendo que ésta se titulara sobrina suya, y el hecho incomprensible de tenerla en su compañía, cuando tan claramente confesaba a todos su miedo a que atentara contra su vida.

¿Qué misterio había en el fondo de este asunto?... ¿Qué extraña autoridad o sugestión podía ejercer Felisa sobre su apocada señora?...

Empieza su labor el Juzgado

Oídas las graves manifestaciones del huésped, el juez de guardia ordenó a los agentes de Policía señores Gallego y García, a las órdenes del inspector Sr. Verdi y del comisario Sr. Martín, que procedieran a la detención de los amantes Felisa Libajo y Galo García Alonso...

Entre esos testigos figuran tres criadas que estuvieron sirviendo en casa de doña Catalina y que tuvieron ocasión de conocer detalles curiosos, para determinar las verdaderas relaciones de tía y sobrina.

Primeras declaraciones

El juez de guardia, después de oír al huésped, preguntóle si daba a sus manifestaciones carácter de denuncia, para basar en ella el sumario que se iba a instruir.

Ambrosio dijo que él no denunciaba nada, sino que se limitaba a referir lo que había oído, por si la justicia creía oportuno depurar los hechos, máxime cuando entre la vecindad se creía también que doña Catalina había sido víctima de un envenenamiento, porque la encargada de su cuidado hablaba administrado durante su enfermedad mayores dosis de ciertos medicamentos de lo prescrito por el médico que la asistió.

Este fué el doctor Molás, que visitaba a doña Catalina hace veintidós años. La enfermedad duró unos ocho días, y la paciente murió por haberse agravado el día antes, el 25 de octubre último, por consecuencia de un ataque de uremia.

Felisa, que es mujer de un temperamento fuerte y varonil, ha declarado que tiene perfecto derecho a los muebles y enseres de la casa, por ser copropietaria de ellos con la difunta doña Catalina; que la adeudaba diez mil pesetas.

Negó rotundamente lo del envenenamiento, atribuyéndolo a una venganza pueril de Ambrosio, que le debe 37 pesetas del pupilaje y estaba disgustado con ella por haber aconsejado a una joven de la vecindad que no tuviera amores con Ambrosio porque era casado y carecía de fortuna para mantenerla.

El juez de guardia pasó las diligencias al del Centro, que es el competente, y no tomó providencia ninguna contra los amantes, que están tranquilos, confiando en que la justicia pondrá pronto en claro lo infundado de la acusación que pesa sobre ellos.

La Federación Gremial Española

Nota oficiosa

Por el Comité de la Federación Gremial Española se convoca a todos los sindicatos gremiales y representantes de Asociaciones mercantiles e industriales a la reunión, que tendrá lugar mañana jueves, a las cinco de la tarde, en el salón de la Cámara de Comercio, Juan de Mena, 2, para adoptar los acuerdos que procedan en relación con el injustificado aumento que el Senado acordó en la contribución industrial y de comercio, con el que resulta ésta gravada en un 60 por 100 sobre las tarifas actuales.

Banco Español del Río de la Plata

SUCURSAL DE MADRID. HASTA NUEVO AVISO ABONA LOS SIGUIENTES INTERESES: CUENTAS CORRIENTES A LA VISTA EN PESETAS: 2 POR 100 ANUAL. CUENTAS CORRIENTES A LA VISTA EN FRANCS: 3 POR 100 ANUAL. Cuentas corrientes a la vista en Libros esterlinas: 5 % CAJA DE AHORROS EN PESETAS: 3 Y 1/2 POR 100 ANUAL. DEPOSITOS A PLAZO FIJO EN PESETAS: CONVENCIONAL

Vida deportiva

HIPICA

El «Omnium» de Primavera

Sobre 2.400 metros, se corrió el «Omnium» de Primavera, en el cual habían sido inscriptos Individuo, Le Friand, Mitrophone, Souvenez Vous, Necia, Adumus, Kopek, Choix de Roi y Cónsul.

Los seis primeros no fueron presentados en línea, y los tres últimos fueron solamente los que se disputaron las 20.000 pesetas que había como premio en esta importante prueba.

Llegó primero, con absoluta facilidad, Kopek, del marqués de Aldama, montado por Vicente Díez; segundo, Cónsul, de Cimeramartorell, montado por O'Connor; y tercero, Choix de Roi, de los mismos propietarios, montado por Archibald.

Los resultados de las carreras del domingo han sido: Premio Individuo: 2.500 pesetas. Distancia: 1.800 metros.

Primero, Verhouquet, de Cimeramartorell, montado por Archibald; segundo, Bonne Gosse, de J. Lieux, montado por O'Connor; tercero, Renouveau, del marqués de Villamejor, montado por Higson.

Tiempo: 2 m. 2 s. 1/5. Apuestas: ganador, 7,50 pesetas. Premio Rastignac (a reclamar): 2.500 pesetas. Distancia: 1.800 metros.

Primero, Hallmark, de Botín-Milans del Bosch, montado por Archibald; segundo, Flot d'Encre, de Basilio Avial, montado por Ch. Moore; tercero, Reine de Navarre, del marqués de Villamejor, montado por Higson.

Tiempo: 2 m. 3 s. 2/5. El caballo ganador no fué reclamado. Apuestas: ganador, 8 pesetas. Colocados: primero, 6; segundo, 7,50.

El «Omnium» de Primavera: 20.000 pesetas. Distancia, 2.400 metros.

Primero, Kopek, del marqués de Aldama, montado por Vicente Díez; segundo, Cónsul, de Cimeramartorell, montado por O'Connor; tercero, Choix de Roi, de la misma Sociedad, montado por Archibald.

Tiempo: 2 m. 3 s. 4/5. Apuestas: ganador, 7 pesetas. Premio Ourcq (handicap): 2.500 pesetas. Distancia: 1.800 metros.

Primero, Janitor, del marqués de Villamejor, montado por Alvaro Díez; segundo, Riu-

dolph II, del conde de la Cimerá, montado por Archibald; tercero, Batallador, de Maza-Villagodio, montado por Moore.

Tiempo: 2 m. 0 s. 4/5. Apuestas: ganador (cuadra), 12 pesetas. Colocados: primero, 7; segundo, 7.

Premio Emission (vallas, handicap): 2.500 pesetas.

Corrió solamente Renouveau, del marqués de Villamejor, montado por Gaudinet, que hizo los 3.200 metros de recorrido en cuatro minutos y 44 segundos.

A. SANCHEZ DE LEON

San Sebastián, abril de 1920.

Pleitos y causas

En la Audiencia

El joven letrado D. José Antonio Morencos ha hecho su primer informe ante la Sección tercera de la Audiencia, defendiendo a Trinidad Orquín, acusada de un delito de lesiones graves en la persona de Patricio Tejada.

Con gran brillantez expuso que su defendida no era autora de delito ni podía imputársele por la falta de voluntad e intención para causar el mal, ya que el estado de embriaguez en que se encontraba Trinidad Orquín la impedía darse cuenta ni prever lo que había de ocurrir cuando para defenderse de las burlas y ataques de que era objeto hizo un ademán violento, que motivó el que la gente que la rodeaba arrojara en su huida al anciano Patricio Tejada.

Información militar

Asuntos de Guerra

Matrimonio.—Se concede real licencia para contraer matrimonio al capitán de Infantería D. Salvador de Foronda.

Profesorado.—Se nombra ayudante de profesor en la Academia de Infantería al teniente D. Clemente Tejero, y continúan de profesores en comisión en la Academia de Caballería el comandante D. Manrique Sancho, y en la de Artillería, D. Juan Gallardo.

Jura de la bandera.—Mañana 22, a las once, se celebrará en el Hipódromo de la Castellana la jura de la bandera de los reclutas del regimiento de infantería de Saboya, número 6.

Al acto asistirá el embajador de Italia en representación de S. M. el Rey Víctor Manuel III, coronel honorario de dicho regimiento.

Noticias generales

Círculo de Bellas Artes.—Mañana 22, a las cinco de la tarde, se inaugurará la Exposición de obras del paisajista Paul Söllman en el salón permanente de la plaza de las Cortes, 4. La entrada será pública.

Centro del Ejército y de la Armada.—El próximo sábado 24 del actual, a las cinco de la tarde, se celebrará junta general extraordinaria en este Centro para tratar de asuntos de interés.

PROBAD LAS RENOMBRADAS MOSTAZAS TREVIANO

Ateneo de Madrid.—El jueves 22 del actual, a las seis y media de la tarde, dará D. Manuel González Simancas su segunda conferencia, correspondiente a las organizadas por la Sección de Artes plásticas, y disertará sobre «Arte ornamental en los monumentos románicos de Soria». (Con proyecciones.)

Una maravillosa Cera que resucita a los cutis marchitos

Los cutis secos, arrugados y endurecidos como el cuero, que se han echado a perder o están marchitos, pueden ser resucitados y restaurarse al estado suave y aterciopelado que tiene la rosada lozanía de la juventud, por medio del uso regular de la Cera Asceptine. Este maravilloso solvente vegetal suaviza y ayuda a quitar las laminas secas y endurecidas de la piel exterior que cubren y destruyen la delicada belleza del verdadero cutis. Si ha estado usted usando pinturas, lociones u otros ingredientes para hacerse un cutis artificial, suprimalos en seguida y resucite, reviva el hermoso cutis de la juventud con el uso de la Cera Asceptine, la cual puede obtenerse en la forma debida en todas las buenas farmacias y perfumerías.

Sociedad Vegetariana Española.—El viernes 23 del corriente, celebrará una reunión esta Sociedad en su domicilio social, calle de Nicolás María Rivero, número 1, de nueve a once de la noche, en la que varios socios disertarán acerca de los temas siguientes:

- 1.º «El problema obrero. Cómo lo resuelve el vegetarianismo.»
2.º «Una lectura y un comentario acerca de las caries en la dentadura», por el doctor D. Braulio S. de Uña.
3.º «Demostraciones culinarias de especial interés para las señoras.»

El presidente del Centro de Hijos de Madrid, de acuerdo con lo preceptuado en el artículo 15 del reglamento, convoca a los socios de dicho Centro a junta general extraordinaria, que se celebrará en el teatro del Centro el día 23 del corriente, a las tres de la tarde, para darles cuenta de la gestión administrativa del referido teatro.

FIMOL BUSTO Sorprenderán a usted sus efectos en catarros crónicos, asma y tos. Expectante eficazísimo HAY FRASCOS PEQUEÑOS PARA PRUEBA

LOTERIA NACIONAL

Sorteo del 21 de abril de 1920.

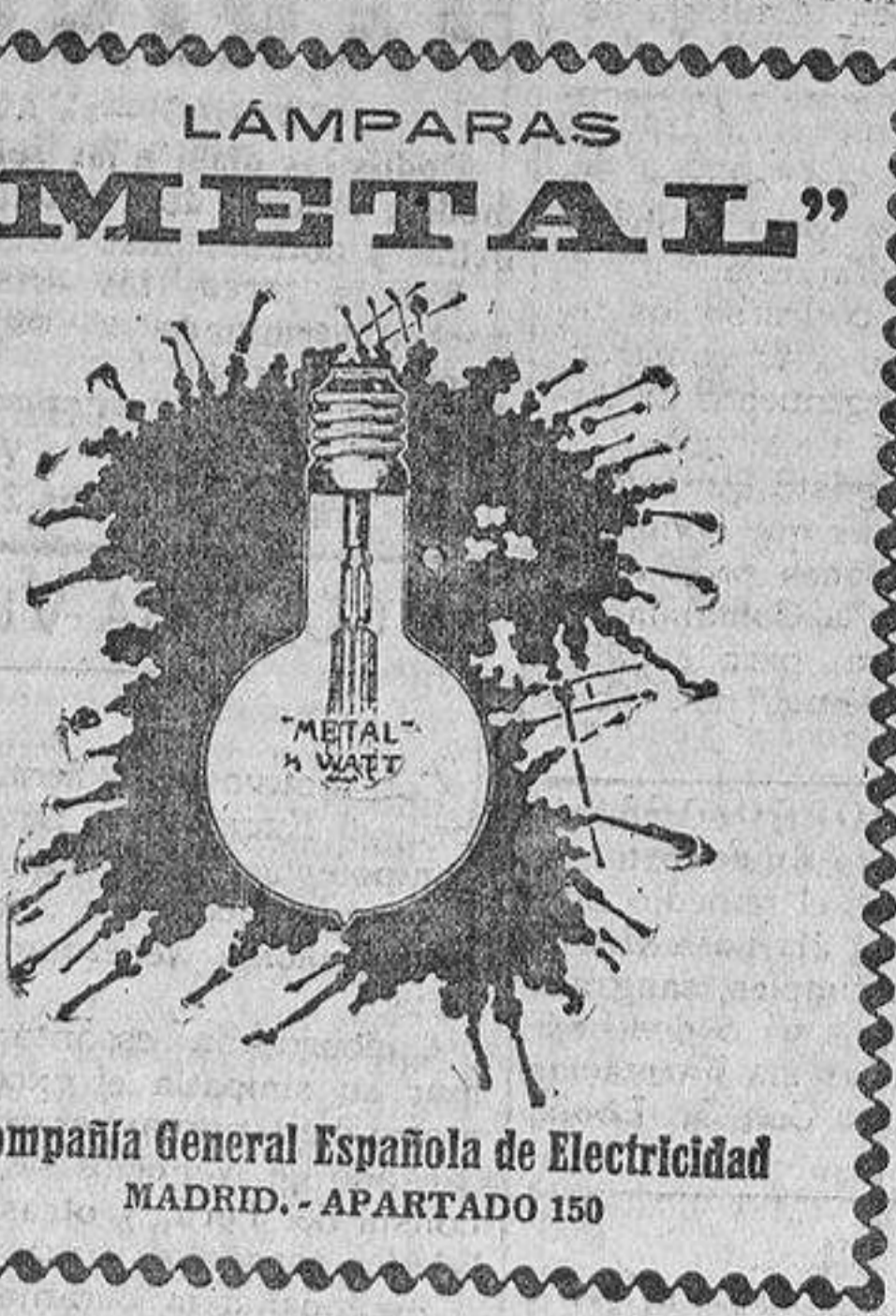
Interesa a los jugadores consultar la Lista oficial.

Table with columns: Pesetas, Números, Poblaciones. Lists winning numbers and amounts for various cities like Bilbao-Barcelona, Valencia-Sevilla, etc.

Las aproximaciones son compatibles con cualquier otro premio que pueda corresponder al billete, entendiéndose, con respecto a las señaladas para los números anterior y posterior al de los premios primero, segundo y tercero, que si saliese premiado el número 1, su anterior es el número 30.000, y si fuese éste el agraciado, el billete número 1 será el siguiente.

PREMIADOS CON 500 PESETAS

Large table listing winning numbers and amounts for 500 peseta prizes, organized by centenas (1000s) and millenas (1000s).



Compañía General Española de Electricidad MADRID.- APARTADO 150





# LA PRENSA

AGENCIA DE ANUNCIOS

Calle del Carmen, núm. 18, primero.

Para el desarrollo de los negocios, el medio más eficaz es la propaganda

Pedid tarifa de periódicos combinados á base de una gran economía á esta Agencia

## DINERO

directo al comercio, industria y propietarios Madrid. Reserva. Sin intermediarios. Orellana, 6, principal dcha. De tres a seis.

Sastrería Jiménez, Hortaleza, 75. Hechura de trajes desde 20 ptas. Vestidos señora fantasía, 15 ptas. Inglesa, 20 pesetas.

## NEGOCIO

Cada 3.000 pesetas rentan 180 al mes, con absoluta garantía. Informes: Crédito Internacional, Preciados, 10, 2.º De 4 a 8. Esta casa, fundada en 1804 no tiene sucursales.

**CASAS EN VENTA** Ayala (esquina), Claudio Coello (esquina), Goya, Fuencarral (esquina), Almagro, Serrano, Infantas, Mayor (esquina), paseo de Recoletos (esquina) Alberto Aguilera, Prim, Fernández de los Ríos, Velázquez, Lagasca, Carrera de San Jerónimo, Lista y otras. **DESDE 10.000 A 5.000.000 DE PESETAS.** Dispongo de **HOTELES dentro y fuera de Madrid, SOLARES, TERRENOS, FINCAS DE LABOR y MONTE** DE CAZA, Sr. TRALLERO, corredor colegiado, PUENCARRAL, 40, DESPACHO, De 10 a 1 y de 4 a 7. Telef. 12-19 M.

## Inventores sin dinero

Que lo sea de pequeños inventos, de cosas prácticas y de probable gran consumo, se os facilitarán medios económicos para llevar a la práctica vuestros inventos. Solicita condiciones de la forma de cooperación y demás datos. Apartado de Correos núm. 730, Madrid.

## MATERIAL FERROVIARIO

Compramos carriles, vagones, vagonetas, molinos, material de hierro y motores.—Pelgros, 3, entresuelo. S. A. LA VASCONGADA

## POLICIA PARTICULAR

Vigilancias personales. Informes en todo el mundo. Pesquisas para divorcios y herencias. Preciados, 64, Madrid

## AGUAS PURGANTES DE COSLADA «LA MARAVILLA»

Analizadas por el sabio doctor D. Santiago Ramón y Cajal, o sea por la primera eminencia médica reconocida universalmente

Las AGUAS DE COSLADA constituyen el purgante más eficaz, rápido y seguro; jamás al tomarlas causan irritación, cólicos ni dolores de vientre, como sucede con las demás aguas purgantes; las de COSLADA son las únicas que obran a los pocos minutos de tomarlas, y están exentas del sabor amargo que tienen las demás aguas purgantes; sus efectos son seguros y rapidísimos, siendo las mejores que se conocen en todo el mundo, según el dictamen de eminencias médicas. Las AGUAS DE COSLADA también son maravillosas para combatir el estreñimiento, los infartos del hígado, afecciones de estómago, pulmón y riñones, y sobre todo contra la parésia intestinal y de la vejiga; digestiones difíciles, enfermedades pertinentes a la matriz y reumatismo. Son milagrosas para todas las enfermedades de la piel. : : : enfermedades de la piel. : : :

Los pedidos al por mayor para España y el extranjero a los representantes **MARTIN Y DURAN** TETUAN, 3, MADRID y al por menor en todas las principales farmacias y droguerías del mundo.

# La Correspondencia de España

OFICINAS: Redacción y talleres: Factor, números 5 y 7. Admón. y Cajas: Arenal, 1, y Pta. del Sol, 8.

SUSCRIPCIONES	Trimestre.	Semestre.	Año.
Provincias, Portugal y posesiones españolas en Marruecos.....	7,50	15,00	30,00
Las demás naciones.....	12,00	24,00	48,00

Los pagos tienen que hacerse por adelantado en libranzas de la Prensa, Giro Postal o Mutuo, sobres monederos, letras o cheques (no son admisibles sellos ni hacemos giros con cargo a los suscriptores) y a nombre del señor Administrador de este periódico.

**DIRIJASE LA CORRESPONDENCIA:** La Administrativa, a Arenal, núm. 1. La de Redacción, a Factor, núm. 7. Apartado de Correos número 105.

## SOMBROS PARA SEÑORA

Hemos recibido los últimos modelos para la presente estación. Saldamos cascos muy bonitos a pesetas 5.

**CASA THOMAS** Sevilla, 3.-Madrid

## 15.º REGIMIENTO DE ARTILLERIA LIGERA Destacamento de Getafe

Teniendo que proceder este destacamento a la venta de sus yeguas de desecho, el día 5 del próximo mes de mayo, a las diez y media de su mañana, se verificará en el cuartel que ocupa el mismo en Getafe, el correspondiente subasta, siendo de cuenta del adjudicatario el coste de este anuncio. Únicamente se admitirá la concurrencia de los licitadores que acrediten ser agricultores o ganaderos, mediante la presentación de los correspondientes recibos de contribución rústica o pecuaria, según determina la R. O. C. de 11 de abril de 1915 (C. L. n.º 144).—Getafe, 20 de abril de 1920.—El Comandante, Joaquín Bornás.

## Ozonopino Ruy-Ram

Perfume del bosque, con el bactericida trioximetileno, es el bálsamo de la vida, evita las enfermedades contagiosas y hace agradable la estancia en las habitaciones, regenerando y purificando la atmósfera; se emplea con gran éxito en Palacio Real, Ministerios, Ayuntamiento, Casinos, Circulos, Teatros, Talleres y Casas particulares

CARRETAS, 37, PRAL. MADRID

## Señores Comerciantes e Industriales

Para el desarrollo de los negocios, el medio más eficaz es la propaganda. Pedid tarifa de periódicos combinados á base de una gran economía á esta Agencia

## Oficina Cortés

VALVERDE, 8, PRIMERO

**60 Años de Éxito**  
**Las PILDORAS MORISON-MOULIN**  
N.º 1 DEPURATIVAS  
N.º 2 PURGATIVAS  
Purgante vegetal, Depurativo de la sangre. Curan las dolencias y enfermedades del Estómago, del Estomago, la Hidropesía, las Afecciones nerviosas y de los riñones.  
La 1.ª caja 2.ª 1.ª - La caja 3.ª 1.ª 10.ª  
D. MOULIN, 30, r. Louis-le-Grand, París y todas farmacias

Depositarlos en Madrid: Gayoso Martín (S. en C. Pérez, Martín y Compañía.

**JARABE DE GIBERT**  
y Grajeas  
**AFECCIONES SIFILITICAS VICIOS DE LA SANGRE**  
Prescritos por los primeros Médicos  
Preparados por **BOUIGNY-DUHAMEL**, Farmacéutico  
DESCOBIERTOR DE LAS INITACIONES.  
AGENCIA, Wilson-Lafitte, París.

Las galletas **OLIBET** son las mejores

Carbón de encina  
Vendo 12.000 a. Médico Salvatierra de Santiago (Cáceres).

Gran solar vendo 60 céntimos, en total o parcelas. Sitio mucho porvenir, o permuto por casas. Razón, Sr. Gallana, Santa Engracia, 74, tercero, de nueve a diez y de una a dos.



**Cestas completas** de merienda para campo y viaje, nuevos modelos. Utensilios de cocina. Madrid, 12, Plaza de Ferradores, 12 (esquina a San Felipe Neri)

**LOTERIA NUM. 17**  
Esta afortunada Admón. envía billetes a provs. de todos los sorteos. D. L.º Serrano, Magdalena, 38, Madrid.  
olar 4.000 pies Gran Via. Preciados, 50, siete a ocho.

**LOS TIROLESES**  
Anuncios en general.  
ROMANONES, 7 y 9

## SOCIEDAD ANÓNIMA DE ÓMNIBUS

### AVISO

Participa al público que tiene establecido un servicio de transportes desde las estaciones de Atocha-Norte y Delicias A DOMICILIO, dentro del primer radio de la población a precios económicos, para las expediciones que lleguen facturadas en Pequeña y Gran Velocidad y con pesos que sean fácilmente manejables por el personal. Se admiten billetes expediendo recibo de ellos a los consignatarios, en los Despachos Centrales de las Compañías de los Ferrocarriles de M. Z. A. y M. C. P., Alcalá, 12, y NORTE, Mayor, 32

## LA FORESTAL DE URJEL

CALLE DE CORTES 684.—TELEFONO 1.210

DIRECCIÓN TELEGRÁFICA: MIBERN, BARCELONA

FABRICA DE CARTULINAS Y CARTONES FINOS EN MOLLERUSA (LÉRIDA)  
FÁBRICA DE PASTAS Y CARTONES EN BORJAS-BLANCAS (LÉRIDA)

Reformadas las fábricas con arreglo a los últimos adelantos de la fabricación moderna, se obtiene una reducción en los precios que actualmente se cotizan en el mercado español, a la par que la máxima perfección en todos nuestros artículos, como son:

CARTULINAS MATIZADAS PARA LITOGRAFIA, RELIEVES, ETCÉTERA. CARTULINAS Y CARTONES BICOLOR, A PROPOSITO PARA LA CONFECCIÓN DE CAJAS POR PROCEDIMIENTO MECÁNICO. CARTÓN MADERA BLANCO. CARTÓN CUERO. BILLETES-TICKETS-FERROCARRIL.

PRODUCCIÓN DIARIA: 8.000 KILOS

## Epiteliomas, Cáncer, Lupus, Fistulas y similares

Se curan fácilmente con EPITELIOL, medicamento nuevo inofensivo de aplicación directa. Literatura gratis al que la pida. Frasco, 15 ptas; doble, 25 ptas; de ensayo, 6 ptas; por correo certificado, sin aumento enviando su importe. Pedidos a EPITELIOL, Factor, 16, Madrid

**PILULES et Sirop BLANCARD**  
Los Productos de **Blancard** al Ioduro de Hierro (PILDORAS y JARABE) Aprobados por la Academia de Medicina de París son el Especifico de **ANEMIA, CLOROSIS DEBILIDADES, RAQUITISMO**  
Los productos auténticos, rigurosamente dosificados, son los únicos inalterables y eficaces.

## VINOS TINTOS

DE LAS BODEGAS EN EL CIEGO (ALAVA) DE LOS HEREDEROS DEL EXCMO. SR. MARQUES DEL RISCAL

Exposición de Burdeos de 1895.—DIPLOMA DE HONOR. La más alta recompensa concedida a los vinos tintos extranjeros  
Exposición de Bruselas de 1910.—GRAN PREMIO.  
Exposición de Buenos Aires de 1910.—GRAN PREMIO DE HONOR.

PEDIDOS Para precios y condiciones, dirigirse al administrador, Mr. G. Dubos, por Cenicero Eliego (Alava), ó al apoderado de la Casa, Cuesta de Santo Domingo, 5, Madrid  
Pagos.—Al contado, al hacerse el pedido, en letra a ocho días vista sobre Madrid.

## DEPÓSITOS EN ESPAÑA:

- Almería.—D. Juan Antonio Martínez, Reyes Católicos, 2.
- Avilés.—D. Alejandro González García, Arco de la Cámara. Ultramarinos.
- Barcelona.—Sr. Hijo de D. José Vidal Ribas, Rambla de San José, 23; calle de Pelayo, 42; calle del Hospital, 2, y plaza del Borne, 8.
- Idem.—D. Manuel Urrutia, Rambla de Santa Mónica, 8 y 10, 1.º
- Bilbao.—Viuda de Miguel Hormaechea, Bidebarrieta, 2.
- Idem.—D. Pablo Tapia, Santa María, 17.
- Cáceres.—D. Manuel García, Alfonso XIII, núm. 4.
- Cádiz.—D. José Serrano de la Jara, Antonio López, 3.
- Cangas de Onís.—D. Graciano Fernández, Cereales y Ultramarinos.
- Ciudad Real.—D. Diego Pizarroso, Castelar, 15, Hotel Pizarroso.
- Córdoba.—Viuda e Hijos de M. Ortega, Duque de Hornachuelos, 14 duplicado.
- Idem.—D. Esteban Gómez Mateo, plaza de Sagasta, 1.
- Coruña.—D. Justo Navarro, Santa Catalina, 1.
- El Ferrol.—D. Rafael Lamas, Sánchez Barcáiztegui, 1.
- Granada.—D. Luis Aguado Gómez, Santiago, 16.
- Huelva.—D. Valeriano Ciordia, Concepción, 12.
- Huesca.—D. Juan Atarés, Coso Bajo, número 10. Fábrica de chocolates.
- Jáen.—D. Pedro Morales Peñalver, Martínez Molina, 75.
- Idem.—Sres. Hijos de Joaquín Porras, Bernabé Soriano, 2, confitería.
- Jerez de la Frontera.—D. Luis de Calva y Aguirre, Conocedores, 4.
- Linares.—D. Antonio Córdoba, Agua, 7, «La Estrella Oriental».
- Madrid.—Sras. Hijas de D. Baldomero García, «High Life», Carrera de San Jerónimo, 14.
- Idem.—D. J. Pecastaing, Príncipe, 13
- Idem.—D. Adriano Álvarez, Barquillo, 3, ultramarinos.
- Idem.—Sres. Hijos de Ripoll, Puerta del Sol, 8, «La Mallorquina».
- Madrid.—D. Francisco de Cos, Conde de Xiqueña, 2, y paseo de Recoletos, 21. Comestibles.
- Idem.—D. Francisco Aldama, Ciudad Rodrigo, 10 y 15. Comestibles.
- Idem.—D. Carlos Prast y Hermosos, Arenal, 8, «Las Colonias».
- Idem.—D. Santiago de Mollinedo, Conde de Romanones, 12. Ultramarinos.
- Idem.—D. H. Pidoux, Cruz, núm. 12
- Idem.—D. Juan Fernández Rodríguez, Hortaleza, 15, e Infantas, 4 y 6. Vinos.
- Idem.—D. Angel Duque Gimezo, Alcalá, 41, «La Negrita».
- Málaga.—D. A. de Burgos Maesso, Bodegas, Don Cristóbal, 8.
- Oviedo.—Sr. Hijo de D. G. Mori, Comadrevilla, 5.
- Ribadesella (Asturias).—D. Ramón Fernández Ruisánchez. Cereales y Ultramarinos.
- Salamanca.—D. Nicolás Rodríguez, Rúa, 21.
- San Ildefonso (Real Sitio).—D. Adriano Álvarez, plaza del Vidriado, 4
- San Sebastián.—D. Gerardo Cayueta, General Echagüe, 4, segundo.
- Idem.—D. Mateo Balaguer, Camineta, 7.
- Idem.—D. José Echave, «La Urbana», plaza de Guipúzcoa, 15.
- Idem.—Casa Delbos, Proveedores efectivos de la Real Casa, Legarreta, 4 y 6.
- Idem.—D. José Amochategui, Urbaita, 21, bajo.
- Santander.—D. Bernardo Martínez, Alameda primera, 20 y 22. Almacén de vinos.
- Segovia.—D. Manuel Pérez, Sucesor de Ochoa, Juan Bravo, 5.
- Sevilla.—D. José María de Olmedo, Carranza, Alameda, 29.
- Valencia.—D. Pedro Nadal, calle Pascual y Genis, 14. Comercio.
- Valladolid.—D. Eudósio López, Santiago, 1 y 3.
- Villagarcía.—D. Andrés Duro.
- Vitoria.—D. Manuel Hernández, plaza de la Independencia, 4.
- Idem.—Sres. D. Maximino Pérez y Compañía, Postas, 16.
- Zaragoza.—D. Miguel Mir, Coso, 37.

ADVERTENCIAS.—La procedencia legítima de estos vinos se acredita con la marca cuya reproducción aparece arriba, la cual va siempre puesta en las barricas y barriles, y en sus dobles envases en las cajas para botellas, en las cápsulas, corchos, etiquetas y en el plomo que sellará a la malla de alambre que envuelve a la botella y a la media botella. En las etiquetas y en los corchos va marcado el año del vino.

Todos los envases se envían precintados.  
**AVISO MUY IMPORTANTE A LOS CONSUMIDORES:** Se admiten las botellas y las medias botellas vacías, abonando al consumidor 0,60 por la botella y 0,50 por la media botella, con tal de que devuelvan las mismas con sus fundas y sus cajas. No se admiten los envases vacíos del vino en barricas y barriles. Tampoco se remiten etiquetas con esta clase de pedidos.

Exigir siempre intacta la malla de alambre que precinta a la botella y a la media botella.—Fijense muy especialmente en nuestra marca concedida.

**CENTRO TÉCNICO DE ANUNCIOS**  
**PRADO-TELLO**  
**PIAMONTE-10. MADRID**

Señores Anunciantes!!  
Pedid tarifa gratis en la Agencia de **JOSE DOMINGUEZ**

Plaza de Matute, 8, 2.º dcha. Madrid  
y encontraréis descuentos desconocidos en artículos industriales, anuncios, esquelas de defunción, aniversarios, vallitas, telones y en toda clase de publicidad. Agencia directa para los anuncios luminosos, transformables, de la Puerta del Sol. Pedid tarifa a la casa más económica de Madrid

## ANUNCIOS

Reclamos y noticias para los periódicos de Madrid, Provincias y Extranjero, se reciben en la **Sociedad General de Anuncios de España**, calle de la **MONTERA, 19, PRAL.**  
Se remiten tarifas a quien las pida, con combinaciones de varios periódicos reunidos, á precios muy económicos.

También se reciben **Esquelas de defunción y aniversario** **MONTERA, 19, PRAL.** (antes Alcalá, 6). MADRID







Las más lindas toilettes están en  
**LA VILLA DE PARIS**  
Tailleurs - Visitas - Soirée

# LA MODA AL DIA

Para admirar elegancias  
**HOTEL RITZ**  
Comidas - Tés - Bailes

## A LAS LECTORAS

### LA COQUETERIA

No basta para agradar la belleza de las formas, ni la elegancia del cuerpo, ni aun la finura de los modales, pues con estas cualidades, un hombre, como una mujer, pueden ser unas estatuas inanimadas. Aparte de las cualidades y de las dotes del entendimiento, es necesario el espíritu que anime las formas. En esto consiste el que personas sumamente bellas y elegantes no exciten las simpatías y carezcan de ese atractivo que da la amabilidad y la natural benevolencia a personas mucho menos privilegiadas.

Este deseo de agradar y de parecer amable, sin perder nunca las conveniencias sociales; este afecto hacia la Humanidad, que al principio es fingido, pero después llega a ser natural, y que influye tanto en la dulzura de los modales, es lo que llamamos amabilidad, y si se quiere en sentido recto, la coquetería.

Los antiguos no conocieron ni pudieron conocer la coquetería, sin duda porque los dos sexos estaban demasiado aislados, y no se reunían sino en familia. En efecto; en las fiestas públicas, en las ceremonias religiosas, los hombres y las mujeres estaban casi siempre separados. No se conocían entonces lo que hoy se llaman reuniones de sociedad, en las que el deseo de parecer amables induce a cada uno a hacer valer los atractivos de su persona, las gracias de su espíritu, el encanto de su talento y las ventajas de su rango y fortuna. En vano se buscaría el menor indicio del carácter de la coquetería, pues los poetas de aquel tiempo no han pintado sino mujeres virtuosas y fieles o desarregladas e impúdicas.

Posteriormente, en el décimo siglo, los pueblos se asemejaron desde este punto de vista a los antiguos, y no dejaron percibir en sus costumbres señal alguna de coquetería.

Este carácter puede decirse que nació en Florencia, en tiempo de los Médicis, y se desarrolló especialmente en Francia, en el reinado de la famosa Catalina del mismo apellido. El círculo que esta princesa estableció en la Corte, y en el que tenía, según se refiere, trescientas jóvenes o damas de honor, cuya ocupación era seducir y fijar cerca de su Soberana a los señores extranjeros y nacionales, inspiró a la nobleza y a la clase media el deseo de formar otras reuniones semejantes. Fué como una especie de revelación de que se podían encon-



Anita ha cumplido quince años; por eso lleva las faldas tapándole las rodillas; si continúa la moda actual no hará falta alargárselas cuando se ponga «de largo». Su vestido, de organdi, está adornado con volantes encañonados.



La prima de Anita, dos meses «más vieja» que ella, se ha comprado un vestido de crepón de algodón crudo adornado con grupos de plieguecitos y unas aplicaciones hechas con esa cinta estrecha blanca de los cuellos marineros.



Una amiga de Anita llevará un poco más adelante, cuando empiece el calor, este vestido de linón color naranja pálido, más bien salmón, con una banda azul marino y unos «ruches» de la misma tela.

trar recreo y distracción fuera de las reuniones en las que eran el alma la amistad y el parentesco.

Desde entonces se recibió a una persona por su talento; a otra, por su fortuna, por deferencia a su rango, y se consintió en tratar a otras por sus cualidades y virtudes; pero el objeto de formarse una sociedad fué divertirse y aumentar el número de distracciones de que gozaban en aquellos tiempos.

Cuando esta coquetería se dedica especialmente en agradar a los hombres, muchas personas la llaman, por modernizar la palabra, «flirteo». Sin embargo, la coquetería es un punto más inocente que el flirteo cuando esta coquetería la dedica una mujer a adornarse y embellecerse para ser agradable y recrear la vista de las personas que la rodean; pero si esta misma coquetería se exagera, comprometiéndola en inspirar amores de los cuales no participa, entonces se la podría llamar «cocotería espiritual».

La coquetería sana debe existir; todas las mujeres deben poseerla o hacer todos los esfuerzos para llegar a familiarizarse con ella, porque, después de todo, no es mas que el nobilísimo «deseo de agradar».

Haced vuestros encargos a  
**La Samaritaine**  
PARIS

Después de mirar sus catálogos, y economizaréis el ciento por ciento

Escribid a  
**La Samaritaine**  
PARIS

Y os enviará sus catálogos

—Te repito que tu hermana ha muerto. Te repito que Carmen no existe; pero añado que Nunciata la reemplazará.

—Comprendo—dijo Morales frotándose las manos, y suplico a la hija de don José Rovero que reciba mis sinceras felicitaciones.

—Está bien jugado, ¿es verdad, Morales?

—¡Sí, por cierto! ¡Ganar una partida cuyo golpe es quince millones, es sublime!... Pero explícame.

—¿Qué tengo que explicarte? La situación es de las más sencillas: Nunciata debía casarse con Oliverio le Vaillant. Nunciata, siendo la única que sobrevive al naufragio del «Marsouin», salvada por milagro, es la esposa de su prometido. He aquí todo.

—Tienes razón, eso es elemental.

—¿Y tú, Morales?

—Yo también me he salvado, como ves... ¿Creo que me contabas perdido?

—¡Ay!

—¿Y me has llorado?

—Un poco.

—Vamos, eres franca...; pero te perdono con todo mi corazón...; tenías que ocuparte de tantas cosas, que no te quedaba tiempo para pensar en ese pobre diablo de Morales. Y ahora, ¿qué vas a hacer de mí?

—Aún no lo sé; pero dentro de pocos días encontraré algún medio de introducirte y de presentarte en la casa.

—Trata de darme la administración de todos los millones de que aquí disponen. He aquí un puesto que me convendría mucho.

—No lo dudo; pero tengo por ti un interés muy vivo para exponerte a que te aborquen. Te reservo algún cargo bien retribuido; ten calma, no te faltará nada.

—Cuento con ello, y esto vendría ahora muy a propósito, porque carezco de todo.

—¿Qué hiciste de tu dinero?

—Pones el dedo en una llaga dolorosa. He aquí mi odisea... es corta y lamentable. Cuando me lancé al mar, en la noche del naufragio, estaba amarrado a una jaula de pollos. Esta jaula de pollos contenía un barrilito. En este barrilito estaba

mi tesoro. Según toda apariencia, él y yo debíamos salvarnos o perecer juntos.

—La idea era buena y digna de ti. ¿Qué sucedió después?

—Durante todo el día que siguió a la pérdida del «Marsouin», flotamos, la jaula de pollos, el barril y yo, manejados por las olas y arrastrados por las corrientes que nos llevaron a una gran distancia del desgraciado buque sobre el cual habías quedado... Aunque mi cota de corcho y mi jaula me sostuviesen bastante bien por encima de las olas, estaba cansado de fatiga y necesidad, helado hasta la médula de los huesos, y ya me consideraba como un hombre perdido, cuando vi la tierra a corta distancia... Esta vista me devolvió un poco de valor. Nadé con todas mis fuerzas y me acerqué rápidamente a una hermosa playa de arena blanca y fina. Ya iba a hacer pie...; por desgracia, era preciso atravesar arrecifes sobre los cuales me lanzó un golpe de mar...; el choque fué rudo, perdí el conocimiento. Cuando volví a mi razón, estaba tendido en la arena de aquella hermosa playa de que acabó de hablarte, y adonde había sido arrastrado por las olas, completamente desmayado. Pero ¡ay! la jaula de pollos se había roto en las rocas, y mi barril, por consiguiente, mi tesoro todo se encontraba en el fondo del Océano...

—¡Pobre Morales!—dijo Carmen con aire un tanto burlón y un tanto compasivo.

—¡Ah! Tienes razón en decir pobre Morales—continuó el gitano—, porque no me quedaba un maravedí y me encontraba en España, donde sabes que me arriesgaba mucho el ser cogido y ahorcado por pecadillos de antigua fecha. ¿Qué hacer y cómo salir del paso? Por mi mente cruzó una idea.

En el «Marsouin» había oído hablar mucho de la incomparable generosidad de Felipe le Vaillant. Resolví venir al Havre y dirigirme a él. No podía menos de conmovirse con mis desgracias y venir en mi ayuda cuando supiera que había perdido a mi hermana querida y toda mi fortuna en ese mismo naufragio en que la hija de D. José Rovero acababa de perecer.

bres habían sido socorridos por el joven...

Era además el único heredero de la inmensa fortuna del armador; debía sucederle en la monarquía comercial de su padre.

Nadie ignoraba la ternura conmovedora, la abnegación sin límites de que Felipe le Vaillant y José Rovero se habían dado tantas pruebas. La unión de Oliverio y de la huérfana parecía a todos el coronamiento de esta indisoluble afición del francés y del español. El amor de ambos hijos terminaba dignamente el hermoso poema de la amistad de ambos padres.

El corto número de los elegidos para ver a la prometida de Oliverio hablaban con gritos de admiración de su prodigiosa y esplendente belleza.

La curiosidad general estaba, pues, sobrecitada en extremo, y sin duda que la iglesia sería demasiado pequeña para contener el gentío, ávido de juzgar por sí mismo a aquella joven, a la que, según decían, nada podía compararse.

Los poetas indígenas daban la última pincelada a sus pomposos epitalamios; las corporaciones preparaban ramilletes y cumplimientos; se suspendieron los negocios, y el curso de los azúcares, algodones e indigos no encontró aquel día más que indiferencia.

La hija de D. José debía quitarse para la misa de boda los sombríos vestidos de luto.

Sólo se hablaba entre la población femenina de esta ciudad de las suntuosidades del traje de novia, cuyo doble corpiño blanco desaparecía por completo bajo un adorno de punto de Alençon, valuado en ciento cincuenta mil libras, y levantada la falda de distancia en distancia por broches de diamantes, más bellos que los broches históricos dados por el rey Luis XIII a la demasiado débil Ana de Austria, y por esta última al irresistible duque de Buckingham.

Un collar de perlas de un valor de doscientas mil libras, regalo verdaderamente regio, debía arrollarse alrededor de la divina garganta de Carmen. Brazaletes de diamantes, dignos de figurar entre

las alhajas de la Corona, estaban destinados a sus delicadas muñecas. Por último, cada uno de los alfileres destinados a sujetar la corona virginal de flores de azahar en la cabeza de la joven esposa, había costado veinticinco mil libras en casa del joyero Baehmer, el más célebre de París.

En suma, el conjunto de encajes y alhajas valía más de seiscientos mil libras, y se unía a los dos millones constituidos en dote, por contrato, a la hija de don José.

Vemos, pues, que Felipe le Vaillant sabía hacer las cosas regamente.

Rogamos a nuestros lectores que nos acompañen al tocador de Carmen.

Las nueve de la mañana acababan de dar.

La ex bailarina, sentada ante un tocador duquesa, cuya luna veneciana estaba rodeada de un nube de encajes, abandonaba su espléndida cabellera a las manos de dos doncellas, que la dividían en trenzas pesadas y brillantes, porque la española, con razón orgullosa de aquella esplendente diadema, se negaba a plegarse ante las tiránicas leyes de la absurda moda, dejando desaparecer bajo una espesa capa de polvos aquellas ondas magníficas de aterciopelados reflejos.

Un peinador desahogado, de seda blanca, negligentemente ajustado al talle con una simple cinta, revelaba bajo sus pliegues las elegantes ondulaciones de un cuerpo sin defectos...

En el fondo del cuarto, el traje de novia se veía sobre una butaca dorada. Carmen no debía ponérselo hasta el último momento y para subir a la carroza de su futuro suegro...

La gitana parecía preocupada.

Sus ojos se fijaban con vaga expresión de languidez sobre las perlas y diamantes colocados ante ella; los miraba, pero sin verlos...

Es que en aquel momento el pensamiento de Carmen estaba muy lejos del Havre y del gran acontecimiento que involuntariamente se preparaba. La española invocaba sus recuerdos, evocaba toda su vida: tan corta y ya tan llena de acciden-

