

COMENTANDO

Si hubiese autoridades no habríamos tenido que deplorar el trágico suceso de la Calle de San Vicente

El homicidio o asesinato—no soy ni defensor ni fiscal, sino comentarista—del ingeniero que cayó muerto en la Calle de San Vicente, y del cual no he querido ocuparme hasta que su cuerpo recibiese tierra sagrada, plantea dos problemas a cual más importante. Es el uno el de la libertad de trabajo. Es el otro el de uso indebido de armas y de invasión de atribuciones, usurpando funciones de carácter público.

Es sencillamente intolerable lo que está sucediendo con la libertad de trabajo, atropellada y escarnecida sin cesar por quienes más deberían defenderla. Yo no distingo entre obreros asociados y no asociados, entre sindicalizados y no sindicalizados, entre huelguistas y esquiroles, entre blancos y negros. Para mí no hay otra cosa que trabajadores, sean del color que sean, ni más principio absoluto en la materia que el de libertad del trabajo. Y como para mí no hay más doctrina que ésta, tanto abomino de unos como de otros cuando alguno atenta a esa libertad. Tan censurable es quien impide asociarse, como quien obliga a asociarse; tanto atenta a la libertad quien obliga a trabajar a la fuerza como quien impone la huelga a la fuerza.

Tiene el Estado como función primordial hacer efectivo el derecho mediante la coacción, y son elementos legales coactivos los institutos armados y los agentes de la Autoridad. Por lo tanto, toda persona que ejerza coacción sin ejercer autoridad o estar a su servicio, coacciona ilegalmente. Las armas, son el instrumento para ejercer con éxito la coacción, y por eso, todos los Estados, condicionan su porteamiento y su empleo. Armar a los ciudadanos equivale a restar fuerza a la autoridad y precisamente la fuerza coactiva de ésta radica en poder emplear instrumentos de represión que está prohibido utilizar al ciudadano. Poner un tercio de la Guardia Civil desarmado frente a una multitud armada equivaldría a poner la coacción en manos de la rebeldía, quitándola de manos de la autoridad.

Digan lo que quieran decir unos cuantos señores, ésta y no otra es la sana teoría. La contraria sería un caos anárquico. Y por ser ésta y no otra la verdadera teoría, tienen todos los Estados a proteger cuanto pueden a los agentes de la Autoridad, restando elementos de ataque y de defensa a los transgresores de las leyes.

Si en Madrid hubiese autoridades no habría sido muerto el ingeniero que perdió su vida en la Calle de San Vicente, ni hubiese sido posible cruzar un centenar de disparos, como entre riñones. Ni los de un bando ni los del otro habrían podido llevar armas por la razón sencilla de que está prohibido. Y tampoco habrían necesitado ser defendidos los obreros esquiroles por personas sin autoridad, pues de existir autoridades celosas del cumplimiento de su deber, ellas y nadie más que ellas, por medio de sus agentes, habrían protegido la libertad de trabajo contra las coacciones de quienes a ella intentasen atropellar.

El Sr. la Cierva que dictó muchas disposiciones muy buenas, decretó un régimen previsor para la venta de armas; pero no se cumple. Desde estas columnas y muy recientemente por cierto, he excitado el celo de las autoridades para recoger todas las existentes en poder de quienes no estén autorizados para usarlas; pero nadie me escuchó. ¿Habría surgido el choque si los trabajadores hubiesen sido protegidos por la autoridad? ¿Habría ocurrido la colisión a tiros si hubiesen carecido de armas? ¿Habría sido muerta la víctima del choque si la colisión hubiese sido a cachetes o a garrotazos en vez de ser a tiro limpio?

No hubo protección gubernativa, y por lo tanto, las autoridades son las responsables de la indefensión de unos obreros; hubo empleo ilícito de armas prohibidas,

y las autoridades son también las responsables de que pudiendo ser empleadas fuesen mortíferas. Por lo tanto, la responsabilidad es notoria por omisión de amparo legal y por negligencia punible en la recogida de armas.

¿Para qué sirve la Dirección General de Seguridad si no sirve para proteger la libertad de trabajo, ni para impedir el porteamiento indebido de armas ilícitas? Por lo visto, no sirve para nada, pues cuanto de ella depende está en absoluto abandonado, como si Madrid estuviese huérfano de toda autoridad. ¿Acaso, si esa Dirección General atiende al cumplimiento de esos elementales deberes, presenciáramos los espectáculos que a diario presencia todo Madrid, tanto en el orden político cuanto en el moral? Mírese por donde se mire el trágico suceso de la Calle de San Vicente, recae toda la responsabilidad sobre las autoridades superiores de vigilancia y de seguridad, pues olvidando la existencia de una huelga y por lo tanto de un conflicto social con posibles choques entre gente armada, dejaron en el mayor desamparo a quienes necesitaban de protección, viendo impasibles cómo eran ejercidas las funciones coactivas por quienes no hacían otra cosa que invadir atribuciones de la autoridad.

No nos cansemos en desfigurar los hechos y en falsear la realidad. Cuando las sociedades recurren a medios de defensa extraordinarios, llámense como se llamen, Acción Ciudadana, Defensa Ciudadana, Somatén, Policía Privada, etc., etc., es sencillamente por no existir autoridades

capaces de emplear la fuerza coactiva que el Estado puso en sus manos al poner en ellas el bastón emblema del mando. ¿Habrían nacido esas agrupaciones ciudadanas si existiesen autoridades? ¿Habría nadie pensado en jugarse la vida si las autoridades cumpliesen con sus deberes de jugarla? ¿Se le habría ocurrido a nadie, por amante del orden social que fuese, sustituir a la autoridad en el ejercicio de sus funciones privativas? No nos engañemos. Todo eso, nació por no existir autoridades, por estar relajados todos los vínculos de disciplina social, por estar cansados muchos ciudadanos de ver cómo un día y otro día eran desconocidos los más elementales principios en que se asienta el Estado, impediendo con todo desenfreno la fuerza bruta de quienes predicaban la libertad de pensamiento y de trabajo al grito de «y muera quien no piense igual que pienso yo».

Es preciso que cese la anomalía, y anomalía y no otra cosa es el estado a que hemos llegado en los asuntos de vigilancia y de seguridad. La vigilancia debe dedicar sus desvelos todos a impedir el uso ilícito de armas; la seguridad está obligada a defender la libertad de trabajo. Mientras eso no haya, serán fatalmente irremediables sucesos tan trágicos y tan deplorables como el de la Calle de San Vicente, y de ellos serán responsables las autoridades, por olvidar sus más elementales deberes. Cuando los cumplan, cuando sean lo que ahora no son, no tendrán necesidad los ciudadanos de convertirse en agentes ilegales de autoridad, y Madrid sabrá que la defensa de los derechos de los ciudadanos corre a cargo de aquellas autoridades que representan al Estado.

Abominemos menos de los efectos y más de las causas. Y como la Acción Ciudadana no es otra cosa que el efecto producido por la causa de no realizar el fin para que fué creada la Dirección General de Seguridad, será forzoso culpar más a ésta y menos a aquélla.

JUAN DE ARAGON

LA EJECUCION DEL TRATADO

LA RESISTENCIA ARMADA

(De nuestro redactor en París)

Los alemanes se resisten a ejecutar el Tratado. ¿Es que no pueden ejecutarlo? ¿Es que no quieren? Una cosa es innegable: que todas las convulsiones interiores que se suceden en el Reich—desde los incidentes del Báltico hasta la ofensiva de las tropas de Noske en la cuenca del Ruhr, pasando por el golpe de Estado de von Kapp—constituyen una resistencia armada contra la ejecución del Tratado. La política de los gobernantes del Reich—¿quiénes son esos gobernantes?—no puede ser más simple: no desarmar, no pagar e impedir que Francia reciba el carbón que Alemania se ha comprometido a entregarle.

Esta política podría prolongarse durante mucho tiempo si los aliados no se decidiesen a una de estas dos cosas: a constreñir a Alemania a la ejecución del Tratado por los medios coercitivos que éste mismo les proporciona, o a renunciar a la aplicación íntegra del Tratado. No hay solución intermedia. Es decir, todas las soluciones intermedias no pueden conducir sino a la muerte paulatina del Tratado.

Envalentonado por la actitud de algunos parlamentarios ingleses, de un buen número de políticos italianos y, sobre todo, por la hostilidad con que las agrupaciones obreras de Occidente, en contacto estrecho con los camaradas alemanes, han recibido el Tratado, el Gobierno del Reich ha creído en el éxito de la política preconizada por los que siguen dirigiendo entre bastidores al antiguo Imperio: los militares y los grandes mineros y metalúrgicos. Esa política es la del desquite. Ejecutando el Tratado, Alemania ve borrarse de su horizonte las perspectivas del desquite, aunque vea precisarse las de su restauración económica. Los Noske, los Ebert, los Müller se han prestado a la gran maniobra del partido militarista, que tiene, ante todo, «a desunir a los aliados».

La maniobra ha sido bastante hábil; pero ha concluido por descubrir toda su trama. Los aliados han vuelto a sentirse en peligro y, naturalmente, reaccionan en el sentido de afirmar su alianza. A esa alianza se debe la victoria sobre las autocracias centrales; de esa alianza ha surgido el Tratado de Versalles. He aquí por qué la consolidación de la alianza y la ejecución del Tratado son consustanciales. Esa ejecución no puede impedir que más tarde, una vez cumplidas por Alemania sus cláusulas esenciales del Tratado, y una vez consumada la democratización de Alemania, el documento de Versalles sea examinado y reformado. Porque ese documento es hijo de la desconfianza y del

temor de los aliados con respecto a Alemania, y no del odio y la venganza. Hay un camino para la revisión del Tratado, uno solo que sea recto y eficaz: la buena fe de Alemania. No puede pretender ésta que la ejecución del Tratado es imposible, cuando hasta ahora todos sus actos han tendido, astuta y sistemáticamente, a burlarlo.

Sólo una revolución soviética, que abarcase a todas las naciones de la Entente, podría borrar ese código en que está liquidada la guerra por los mismos hombres que la libraron y la perdieron o la ganaron. Siguen rigiendo a Europa y a América los firmantes del Tratado. ¿No firmó Müller en Versalles el 28 de junio de 1919? ¿No supo lo que firmaba? ¿No firmó en nombre del Reich? Pues el Reich no puede eludir el Tratado sino obrando de mala fe. Y esa mala fe que en 1914 desgarró el Tratado de neutralización de Bélgica y dió origen a la guerra universal, vuelve a presentarse ahora. Sus efectos pueden ser terribles o saludables: terribles si, debilitándose, la Entente deja ceder sus muros—que contienen y rechazan la marea bolchevista—y saludables si, consolidándose, pone coto a las audacias y provocaciones del militarismo alemán. En estos idus de abril de 1920 parten de Francia grandes y firmes resoluciones, y los ingleses vuelven a ver claro... Entre la espada de Alemania y el pecho de Albión sigue estando el escudo de Francia, hoy como antaño... Y los ingleses no van a suicidarse ni a volverse locos, desmintiendo toda su historia, que se resume en una palabra: senseatez.

ALBERTO INSUA

LOS PERIODICOS

En todo el Mundo menos en España

Nueva York, 11.—La escasez de papel ha llegado a ser tan aguda en este país, que por todas partes los periódicos están reduciendo su tamaño y aumentando sus precios.

El «New York Times» anuncia que se ve obligado a suprimir 72 columnas de anuncios.

Londres, 12.—El «Newspaper World» anuncia que, a causa de la escasez de papel, trece periódicos más de la Gran Bretaña han aumentado sus precios en esta semana, ascendiendo ya a 117 las publicaciones que han adoptado igual determinación en lo que va de año.

Lisboa, 12.—La Comisión designada por las Empresas periódicas para estudiar el aumento del sueldo ha acordado en principio elevar el precio de los periódicos de dos centavos a cinco.

LO DEL DUERO

Si lo que nos comunican es cierto será preciso reconocer que los gobernantes han incurrido en gravísima responsabilidad

El correo nos trae una carta de Salamanca, en la cual se dice, entre otras cosas, lo siguiente:

«Las peticiones de concesión fueron presentadas el año 1902 y resueltas el año 1906. Desde entonces nada se ha hecho, y aun cuando la Ley de Aguas dice en su artículo 158 que las concesiones de aprovechamientos de aguas caducarán por no haberse cumplido las condiciones y plazos con arreglo a las cuales hubiesen sido otorgadas, se ha conseguido, por medio de trámites dilatorios, mantenerlas vivas, sin pensar en el grave daño que se infiere a España, y particularmente a estas provincias fronterizas, que podrían establecer grandes industrias utilizando la energía eléctrica baratísima. En esos expedientes hay anomalías inconcebibles, y es público que el Consejo de Obras públicas de Portugal dictaminó que no pueden ser otorgadas las concesiones solicitadas ni el Gobierno español debió darlas, por oponerse al Tratado de límites.»

Contiene la carta otros muchos datos, que no nos atrevemos a publicar hasta comprobarlos exactamente, pues nos resistimos a creer que la Administración española haya procedido del modo que nos comunican desde Salamanca. Con lo copiado basta y sobra para deducir enseñanzas sobrado elocuentes.

Realmente es monstruoso, inconcebible, que la riqueza hidráulica del río Duero esté inexplorada e improductiva por culpa de la apatía censurable de la Administración, más atenta a servir el interés privado que el público. Desde 1902 a 1920 van casi veinte años. ¡Veinte años!! Basta con decir eso para que ya haya quedado dicho todo. En veinte años no ha sabido hacer otra cosa la Administración que complicar cada vez más el asunto. En vez de haberlo resuelto de plano, invocando los Tratados internacionales y la Ley de Aguas española, se ha limitado a ir ganando tiempo. Olvidaba que España tenía derecho a esa enorme riqueza hidráulica y sólo se preocupaba de servir el interés de los ilegales concesionarios. La prueba de la ilegalidad está en que siendo las concesiones de 1906, nada han hecho, por no poder hacerlo. ¿Cómo iban a hacerlo si Portugal se oponía? ¿Iban a declarar la guerra? ¿Esperaban acaso vencer en Portugal los obstáculos como los vencieron en España, por la sugestión magnética de miles de caballos eléctricos? Cuando se piensa que pudimos tener

desde hace años millares de caballos de fuerza, se deduce que no habríamos padecido la terrible crisis de transportes que padecemos. Acaso, si ese proyecto se hubiese realizado hace años, habrían sido electrificadas varias líneas férreas, y sin duda alguna habrían servido esos caballos de fuerza eléctrica para sustituir a otros de vapor producidos por carbón. ¿Comprenden los lectores la importancia del asunto y la responsabilidad de la Administración, empezando por los gobernadores de Salamanca y acabando por los ministros de Fomento? Un país que consiente una dilatoria de veinte años, ¿acaso puede ser nunca otra cosa que un feudo del caciquismo y una víctima de la inmoralidad?

No se trata, como ya hemos dicho, de un asunto de interés privado. Se trata de la riqueza hidráulica de España, de la nación entera, de todos los españoles, y el interés de España consiste en que esa riqueza no sea regalada a quien tenga influencia, sino otorgada a quien mejor la pague y mejor garantice su explotación. Intentar atropellar las leyes y vulnerar los Tratados para servir intereses de orden privado equivaldría a entronizar el favor como ley suprema de gobierno. ¿No se cumplió lo tratado en el orden internacional? ¿No fueron observadas las leyes del Reino? Pues vayan a la caducidad sin contemplaciones de ninguna clase. España no puede consentir que la dilatoria continúe sustrayendo esa riqueza hidráulica del caudal de la riqueza pública, y mucho menos que con ella se haga un regalo a quien esté fuera de la ley, sea quien sea.

Todo en el Mundo tiene un límite, y este asunto de la riqueza hidráulica del río Duero está rebasando ya los límites de tolerable para entrar de lleno en el terreno de lo penal, ya que punible y criminal es el empeñarse en atropellar leyes y Tratados a sabiendas de que son atropellados. Y más punible y más criminal es aún el condenar a una nación a que no tenga millares de caballos de energía eléctrica en momentos en que la nación entera tiene planteado el gravísimo problema de la carestía de los transportes, del carbón, de la luz y de la fuerza industrial.

Ya lo saben los lectores. ¿Hace veinte años que la Administración está dando largas al asunto más vital para la vida industrial española, sin otro objeto que buscar el momento propicio para regalarlo a quienes promueven las dilatorias!

La vida en Madrid Las ruinas del Circo Romano

QUERER ES PODER

Mucho se ha discutido acerca de la disminución de facultades de los tenientes de alcalde para intervenir en defensa del vecindario madrileño, con el actual régimen de intervención en la fabricación del pan.

Pero ha llegado a ser teniente de alcalde un concejal llamado Cordero, quien, en contraste con su apellido, se ha lanzado como un león a perseguir el escandaloso fraude, y con los hechos ha venido la realidad a dar una respuesta categóricamente afirmativa.

Ha recogido el teniente de alcalde señor Cordero en el distrito en que ejerce la autoridad delegada, cerca de un centenar de pesas faltas del peso que marcan, destinadas a engañar al comprador, y ha denunciado varias tahonas, recogiendo el pan falto de peso.

Un amigo nuestro, que habita en una casa del distrito de la Latina, se vió ayer sorprendido por el tamaño de las libretas que le habían servido, y al preguntar si habían cambiado de tahona, recibió una contestación negativa. El pan estaba adquirido en la misma panadería donde los días anteriores le servían esas minúsculas y mal elaboradas libretas que con mansedumbre asombrosa vienen adquiriendo los vecinos de Madrid, donde está ausente toda autoridad que les proteja y anda libre toda codicia que les explote.

Ya lo saben los vecinos de los otros nueve distritos. En el de la Latina se expende pan con el peso marcado, y si en los que aquéllos habitan siguen siendo explotados, no olviden que está en relación con el teniente de alcalde que les haya tocado en suerte en el reparto de varas edilicias, la mayor o menor libertad de la codicia de sus abastecedores y la más amplia o restringida complacencia en el fraude. Porque acerca de si pueden o no intervenir los tenientes de alcalde, demostrado queda por el Sr. Cordero que querer es poder.

UN PROVINCIANO

Monumento nacional

La «Gaceta» publica una real orden, cuya parte dispositiva dice así:

«Se declara monumento arquitectónico-artístico, de conformidad con la ley de 4 de marzo de 1915 y real decreto de 25 de agosto de 1917, las ruinas del Circo Romano sitas en la vega de la ciudad de Toledo, el cual será incluido como tal monumento en el Catálogo y Registro catastral que lleva la Junta Superior de Excavaciones, inscripción que se hará con la fecha de la presente real orden.

Una vez hecha la anterior declaración e inscripción, la persona o entidad que desee destruir el monumento catalogado, solicitará el oportuno permiso del ministerio de Instrucción pública y Bellas Artes, sin el cual por ningún concepto podrá llevar a cabo el derribo de todo o parte del monumento, reservándose el Municipio, la Provincia y el Estado, por dicho orden, el derecho de tanteo en caso de venta total o parcial del monumento, según prescribe el artículo 2.º de la ley de 4 de marzo de 1915.

De conformidad con el artículo 3.º de la ley de 7 de julio de 1911, y 3.º y 4.º del reglamento de 1.º de marzo de 1912, se prohíbe en absoluto el deterioro intencionado, y cuando se realicen reformas que contradigan el espíritu de cultura y de estudio y conservación de las ruinas y antigüedades que inspiró la citada ley, podrá el ministerio de Instrucción pública y Bellas Artes ordenar la inspección de las mismas y exigir, para autorizar su continuación, informe favorable de las Reales Academias de la Historia y de Bellas Artes de San Fernando.

Caso de acogerse el propietario de las ruinas declaradas monumento arquitectónico-artístico a los beneficios que constan en los artículos 4.º al 8.º de la ley de 4 de marzo de 1915, emitirá informe antes sobre dichos particulares las Reales Academias de Bellas Artes de San Fernando y de la Historia y la Junta de construcciones civiles del ministerio de Instrucción pública.

Que de esta real orden declarando monumento arquitectónico-artístico las ruinas del Circo Romano de Toledo, se den traslados al gobernador civil de dicha provincia, al alcalde de la referida ciudad, a la Comisión provincial de Monumentos y a la Junta Superior de Excavaciones y Antigüedades.»

INFORMACIONES DEL EXTRANJERO

La conversación francobritánica

Se acentúa, hasta confirmarse plenamente, la impresión de ayer. La controversia entre Inglaterra y Francia, después de haber llegado a su momento más difícil con la desaprobación pública de la ocupación de Francfort por parte de la Gran Bretaña, ha podido ser encauzada. Exigían este encauzamiento el interés de Francia y el interés de Inglaterra. Una vez conseguido ha cesado, en realidad, la controversia. Ha comenzado la conversación. Y el único término que la conversación puede tener es el acuerdo.

Es éste el momento oportuno para hacer la crónica de la divergencia entre las dos grandes naciones aliadas. Se trata de una divergencia en cuya naturaleza misma la garantía del acuerdo reside. Porque entre Inglaterra y Francia no se ha planteado en ningún momento un conflicto de fondo. Han surgido tan sólo discrepancias formales en cuanto a la oportunidad de las medidas que el Gobierno francés se vio en el caso de adoptar para detener a Alemania en el camino de la violación impune e impúdica del Tratado de Versalles.

Los acontecimientos se desarrollaron en la forma siguiente: el día 3 de abril, M. Goeppert comunicó a la Conferencia de la Paz el envío de una expedición alemana a la región del Ruhr, al propio tiempo que, cuando la cosa no tenía ya remedio, pedía la «autorización necesaria a este efecto». Por la noche del mismo día, M. Millerand contestó al encargado de Negocios de Alemania con una carta, cuyo texto fué comunicado simultáneamente a Inglaterra, Italia, los Estados Unidos y Bélgica. Al propio tiempo, M. Millerand hacía saber a las Potencias aliadas y asociadas que el mariscal Foch, en vista de la necesidad de imponer una sanción inmediata, estudiaba ciertas medidas que no «podían ser diferidas ni evitadas». Para la aplicación de estas medidas, Francia solicitó el concurso activo, tanto de las dos grandes Potencias europeas aliadas suyas, como de Bélgica y de la América del Norte.

Hecha esta comunicación el día 3, las tropas francesas entraban en Francfort el día 6. La enunciacón de estas fechas demuestra la falsedad de las imputaciones lanzadas contra Francia. No ha habido, por su parte, ni disimulo en la intención ni sorpresa o apresuramiento exagerado

en la ejecución. Sólo cabe preguntarse: ¿podía Francia proceder de distinto modo?

Era imposible para Francia aceptar la solución inglesa, que consistía en dejar en libertad a las tropas de la Reichswehr para operar en la región del Ruhr durante quince días y negociar después con Alemania la evacuación parcial o total. Tenía esta fórmula dos graves inconvenientes. Autorizaba en la región del Ruhr una represión sangrienta que no aparecía indispensable y comprometía a los aliados a tener que consentir una ocupación indefinida de la zona neutra, si el estado de cosas creado por la represión impedía al Gobierno alemán la retirada de sus tropas. Para hacer frente a este doble peligro, Francia quiso poner inmediatamente un freno a la presencia de las tropas alemanas en la zona neutra, tanto para ejercer una influencia moderadora sobre la represión, como para tener una garantía segura de evacuación en todo momento.

La ocupación de ciudades alemanas en la orilla derecha del Rin era, según el criterio francés, el único medio para conseguir este doble objetivo. Opuesta a este criterio, Inglaterra no pudo, sin embargo, ofrecer a Francia ninguna garantía de valor equivalente a la ocupación de Francfort, y Francia tuvo que llevar adelante su plan. Gracias a lo cual, Alemania ha podido convencerse de que las violaciones del Tratado no iban a quedar indefinidamente sin sanción.

Porque de esto se trata en último término, y por esto no cabe la posibilidad de que se rompa el acuerdo fundamental entre Francia e Inglaterra. Ya en la Prensa británica, con el «Times» y el «Morning Post» a la cabeza, se manifiesta una corriente favorable a dejar de lado las cuestiones de forma y dar la importancia que realmente tienen a las cuestiones de fondo. De cuestión de forma califican el «Times» y el «Morning Post» el avance francés en la orilla derecha del Rin. La cuestión de fondo es para estos importantes diarios el cumplimiento del Tratado de Versalles por Alemania. ¿Cómo conseguir que Alemania lo cumpla? Este será el tema de la conversación francobritánica, hasta la Conferencia de San Remo, de donde saldrá, sin duda, una fórmula clara y definitiva.

Hace cincuenta años

Día 13 de abril de 1870
Nueva York, 11.—Continúa la insurrección contra Juárez en la parte septentrional de Méjico.

Los periódicos que manifiestan simpatías por los rebeldes de Cuba niegan que la insurrección esté terminada, añadiendo que los insurrectos amenazan el distrito de las Tunas; pero los despachos de la Habana confirman la noticia de que la rebelión puede considerarse como terminada.

(De LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA.)

Las elecciones parciales inglesas

Triunfan un laborista y dos coalicionistas : : :

Carnarvon, 13.—Las elecciones en Dartford han dado el siguiente resultado: Miers, laborista, 13.610; Wing, liberal, 4.562; Meyer, coalicionista, 4.221; coronel Applin, del partido nacional, 2.952; Fehr, independiente, 182.

En las elecciones generales últimas, el candidato liberal coalicionista tuvo una mayoría de 9.120 votos sobre el laborista.

En las dos vacantes de Stockport, los resultados han sido como sigue:

Mr. Greenwood, conservador coalicionista, y Mr. Fildes, coalicionista liberal, 22.844 y 22.380 votos, respectivamente.

Los demás candidatos, sir Leo Chiozza-Money, laborista, 16.338; Perry, cooperativista, 14.434; Kindell, independiente, 5.644; Terrett, independiente, 5.458, y O'Brien, obrero republicano, 2.330.

N. de la R.—Estos datos completos rectifican la noticia llegada ayer sobre la elección de Dartford, donde resulta triunfante el candidato laborista con gran mayoría sobre todos sus contrincantes reunidos.

En Stockport, en cambio, los candidatos de ambas ramas de la coalición triunfan por estimables mayorías; pero las votaciones alcanzadas por los candidatos obreros son importantes y confirman el avance seguro que el partido laborista va realizando desde hace algunos meses en la opinión inglesa. En ambas elecciones, los candidatos inde-

pendientes que no han llegado a conseguir la octava parte de los sufragios emitidos pierden el depósito de 150 libras que todo candidato ha de hacer en Inglaterra para legalizar su presentación.

Inglaterra y los Estados Unidos

Salida del nuevo embajador británico : : :
Carnarvon, 13.—Sir Auckland Geddes ha salido hoy de Liverpool a bordo del vapor de la Compañía Cunard *Kaiserin Augusta Victoria* con destino a Nueva York para tomar posesión del cargo de embajador de Inglaterra en Washington. (T. S. H.)

LA SITUACION EN IRLANDA

Huelga general
Londres, 13.—Para protestar contra la aplicación del régimen de prisioneros por derecho común que se emplea para los prisioneros políticos irlandeses detenidos en la prisión de Mountjoy, el Comité ejecutivo de la Federación irlandesa de Trade Unions ha declarado la huelga general en toda Irlanda, a partir de mañana.

Los únicos trabajadores que no irán a la huelga son el personal de las imprentas de los periódicos, de telégrafos, de las panaderías y los hospitales.

La Conferencia de San Remo

Programa de los trabajos
Lyon, 13.—El *Petit Journal* da los siguientes detalles sobre la próxima Conferencia de San Remo:

«La Conferencia se abrirá, de no haber contraorden, el 19 de abril. Se tratará del desarme de Alemania y de varias cuestiones relativas a la ejecución del Tratado de Versalles. Francia dará ahora, probablemente, su aprobación al proyecto de Tratado con Turquía, del cual todavía no están terminadas ciertas cláusulas militares.

No es probable que se vuelva a tratar de la suerte de Constantinopla. Pero será discutida, seguramente, la cuestión de Siria.» (Telegrafía sin hilos.)

La guerra entre Alemania y Norteamérica

La Cámara norteamericana la declara terminada : : : : :

Carnarvon, 13.—Telegrafían de Washington que ayer, en la Cámara de los Representantes de los Estados Unidos, se votó una resolución declarando terminado el estado de guerra con Alemania por 243 votos contra 150. Esta resolución pasará ahora al Senado. (T. S. H.)

Las elecciones parciales en Inglaterra

Un nuevo diputado coalicionista : : : : :

Londres, 13.—Ayer se ha efectuado la proclamación de las elecciones de Dartford. Un diputado coalicionista reemplazará al diputado liberal fallecido. El candidato del partido laborista, Mille, ha obtenido 9.048 votos. (Agencia Radio.)

Conflictos sociales en el Extranjero

Se extiende la huelga de ferroviarios de Norteamérica

Nueva York, 13.—La huelga de ferroviarios se ha extendido en el Este, pero continúa estacionaria en el Centro. En varias ciudades el aprovisionamiento no ofrece ninguna dificultad; pero, por el contrario, en los centros industriales la penuria de carbón se hace sentir cada vez con más intensidad. Las fábricas de acero en Ohio y en Indiana

se han visto obligadas a cerrar sus puertas, por lo cual miles de obreros están en paro forzoso.

Según las noticias recibidas de Youngstown, si no se conjura pronto la huelga de ferroviarios se paralizará la producción de acero en la región.

FRANCIA Y ALEMANIA

El prefecto de Francfort da explicaciones : : : : :

Francfort, 13.—El prefecto de Policía ha enviado sus excusas a las autoridades francesas por la agresión de que fueron víctimas los ciclistas franceses y ha prometido abrir una severa encuesta. Hace resaltar las dificultades para encontrar las bicicletas y carabinas en una población de 450.000 habitantes.

Ha cesado la detención del tráfico de mercancías. (Agencia Radio.)

El presidente del Tribunal arbitral francoalemán será un español : : : : :

París, 13.—La Cámara de Comercio Española, de París, ha celebrado ayer noche un banquete en honor del Sr. Botella por su nombramiento de presidente del Tribunal arbitral francoalemán, previsto en el Tratado de Versalles para arreglar todas las dificultades económicas entre franceses y alemanes creadas por la guerra.

Presidió el banquete el embajador de España, Sr. Quiñones de León. (Agencia Radio.)

Un batallón belga en Francfort : : : : :

París, 13.—Comunican de Bruselas que el domingo por la mañana salió de Arien con destino a Maguncia, donde será recibido oficialmente por las tropas francesas, un batallón belga, que se dirigirá inmediatamente a Francfort. (T. S. H.)

M. Millerand aplaza sus declaraciones : : : : :

París, 13.—Se habla anunciado que M. Millerand haría esta tarde declaraciones ante la Cámara, a propósito del incidente angloamericano. Antes de empezar la sesión, el Presidente del Consejo, ante un grupo de diputados, ha manifestado que no podía hacer hoy esas declaraciones. (Agencia Radio.)

Una declaración de Mr. Bonar Law ante el Parlamento británico : : : : :

Londres, 13.—Al principio de la sesión de la Cámara de los Comunes de esta tarde se han hecho varias preguntas al Gobierno sobre la actitud adoptada por él con respecto a la ocupación de la zona neutra por las tropas francesas.

Mr. Bonar Law, en ausencia de Lloyd George, ha contestado a estas diversas preguntas con la declaración siguiente:

«Como sabe la Cámara, una divergencia que el Gobierno deploraba profundamente se ha producido entre los Gobiernos británico y francés; pero el cambio de notas que ha tenido lugar entre Londres y París justifica la creencia de que los dos Gobiernos reconocen hoy más que nunca la necesidad de un acuerdo cordial e íntimo en lo que se refiere a la solución de las graves cuestiones a las cuales deben hacerse frente.

La Conferencia de jefes de los Gobiernos aliados se ocupará muy pronto de este asunto, y no hay duda de que dará por resultado la consolidación de una completa inteligencia entre los dos Gobiernos.

Entretanto, y teniendo en cuenta las circunstancias, me permito decir a la Cámara que no son de desear discusiones sobre este asunto, ni en forma de un debate o interpelección ni en la de preguntas y respuestas.

Es necesario decir que todo lo que se ha publicado en la Prensa con respecto a las supuestas divergencias de opinión existentes sobre este asunto en el seno del Gabinete, carecen por completo de fundamento. Se ha citado

El tráfico de trenes de viajeros en casi todas partes es normal; pero en los alrededores de Nueva York se han detenido numerosos trenes porque el personal que ha podido recitarse abandonó sus puestos en algunos puntos. El tráfico de mercancías es muy reducido. (Agencia Radio.)

El nombre de Mr. Chamberlain, ministro de Hacienda, y aprovecho esta primera ocasión que se me ofrece para desmentir todo cuanto se ha dicho a este respecto.» (Agencia Radio.)

En la Asamblea Nacional

El canceller Muller protesta contra la ocupación de Francfort : : : : :

Berlín, 13.—Se esperaba con ansiedad la declaración del canceller del Imperio, y por eso las tribunas públicas estaban repletas de gente mucho antes de que empezara la sesión de la Asamblea Nacional.

El canceller Muller empezó su discurso censurando la ocupación de Francfort por las tropas francesas, y dijo que en la Universidad están acantonadas tropas senegalesas.

Añadió el canceller que el militarismo francés es más violento.

Esta manifestación fué acogida con diversos gritos de admiración e interjecciones de desprecio.

«Alemania—dice Muller—sólo puede oponerse a ese militarismo con su derecho.»

Al tratar el canceller de los asuntos del Ruhr manifiestan con violencia su oposición los partidos de la derecha, y lo mismo ocurre cuando, con la aprobación de la mayoría, demuestra que estos acontecimientos son una continuación del golpe de von Kapp.

Después, Hermann Muller enumera los llamamientos continuos hechos por la población para que se acudiera en su auxilio, y que hicieron necesarias medidas militares contra las bandas de saqueadores, ante las cuales eran impotentes las autoridades.

El canceller se esfuerza en demostrar después que el principal deber del Gobierno es hacer que lleguen a un acuerdo las poblaciones y la Reichswehr para que desaparezca toda desconfianza.

Cuando anunció que durante los combates entablados en el Ruhr habían muerto seiscientos hombres, y afirmó que los soldados de la Reichswehr habían sido aclamados como salvadores por la población del distrito industrial, entre los diputados se produjo un movimiento de gran emoción.

El canceller defendió después al Gobierno contra los reproches que se le han hecho de obrar contra la Constitución cuando ha adoptado las medidas a que se ha visto obligado a recurrir.

«La acción francesa—dice Muller—ha venido a agravar las dificultades de la situación.»

Hermann Muller rechaza con la mayor energía la afirmación de que la situación en el Ruhr haya sido obra de la presión de una casta militarista.

«No hay militarismo en Alemania—dice—. Por el contrario, Francia ha aumentado sus efectivos en lugar de disminuirlos.»

El canceller demuestra después que la organización de milicias de habitantes es necesaria a Alemania, y bastan para demostrarlo los mismos tumultos ocurridos en el Ruhr.

Al terminar su discurso el orador protesta una vez más contra la ocupación de Francfort.

«Mientras Francfort no sea evacuado—concluye—, las buenas relaciones entre Francia y Alemania no serán más que frases vacías de sentido.»

El discurso del canceller es acogido con grandes aplausos.

La Cámara suspende la sesión hasta el martes, en que se entablará debate sobre el discurso del canceller. (Agencia Radio.)

Folleton de «La Correspondencia de España».

XAVIER DE MONTEPIN

MAMA LISON

PROHIBIDA LA REPRODUCCION

Aquella mujer, al oír que Juana nada respondía, la miraba con cierta curiosidad, creyendo que no había oído o comprendido.

—¿No comprendéis lo que digo?
—Sí, señora, sí, lo comprendo, y voy a hacer lo que me aconsejáis... Muchas gracias, y perdonadme la molestia.

Juana siguió su camino, pero ni le pasó por la tela del juicio ir a la Alcaldía ni a la Prefectura. Creyendo que podría conseguir saber algo, fué de puerta en puerta preguntando...

Peró en todas partes le decían lo mismo... nadie se acordaba...

Desesperada, se preguntaba cómo podría averiguar dónde estaba su hija. En cuanto a Jorge, sabía que estaba en París; al menos eso creía, y se proponía registrar de arriba abajo todo París, y si Dios se dignaba compadecerse de ella, llegaría a encontrarlo...

Llegó a la estación, tomó el tren y volvió a París, aniquilada de cuerpo y es-

piritu, pero decidida a comenzar su tarea sin detenerse ante ningún obstáculo. Una vez en París, decía:

—¿Qué debo hacer? No puedo tomar un cuarto amueblado, porque me exigirían papeles que identifiquen mi persona. Mis dos viajes a Joigny y a Chevry me han costado poca cosa. Todavía me queda algún dinero, lo bastante para alquilar una boardilla y amueblarla... Daré a la portera el primer nombre que se me venga a la boca, y después buscaré trabajo. ¡El coser da tan poco de sí...! Además, exige una asiduidad muy grande... y entonces no podré hacer nada para buscar a mis hijos. En fin, Dios me inspirará lo que debo hacer... Lo primero es tener un rincón donde meterme, para que la Policía no me prenda.

Como era muy temprano, entró en un cafetín, para desayunarse y esperar a que estuviera más adelantado el día y buscar casa.

Cuando amaneció completamente empezó sus correrías.

LXI

Creyendo que en el barrio de la Bastilla le costaría más caro un cuarto que en el Marais, atravesó el Puente Nuevo, salió por la calle Dauphine, llegando a la de la Seine, y vió un rótulo que decía: «Salita y gabinete sin amueblar. Puede alquilarse desde luego».

Juana se dijo: ¡No debe ser caro!

Atravesó un patio oscuro y se acercó a la portera, que preparaba su almuerzo.

—¿Qué precio tiene la sala y el gabinete que tenéis por alquilar?—le preguntó.

—Ciento cuarenta francos al año. Es piso sexto.

—¿Puedo verlo ahora mismo?

—Sí, señora; voy a acompañaros.

Juana, precedida de la portera, subió los seis pisos.

—Me conviene—dijo después de haberle visto—. Acabo de llegar a París y creo inútil gastar dinero en la posada. Quisiera venirme a vivir aquí desde hoy.

—¿Podría ser?

—¡Ya lo creo! Sin embargo, tengo que advertiros que la costumbre establecida es pagar adelantado.

—Voy a pagaros un trimestre...
—Corriente. Voy a daros el recibo; tengo autorización del propietario para alquilar.

Las dos mujeres bajaron, y Juana entregó a la portera treinta y cinco francos a cambio de un recibo a nombre de Lise Perrin, nombre que dió como suyo. A estos treinta y cinco francos añadió otros cinco de propina, lo cual acabó de conciliarle por completo el precio de la portera.

—Ya podéis ir a comprar los muebles—le dijo—; yo os ayudaré a colocarlos.

—¿Podría encontrarlos de lance?

—¡Aquí al lado, en la calle Jacob, la cuarta casa a la derecha; podéis decir que vais de parte de la portera del número 27 y os servirán pronto y bien.

Juana fué corriendo, y mediante una cortísima suma compró lo absolutamente indispensable para instalarse.

Pidió a Dios le dispensara su protección y la iluminara. Ya algo más tranquila, quiso conocer el estado de su fortuna, y vió que apenas le quedaban dos luises.

—Si dentro de poco no quiero morir de hambre, necesito buscar trabajo.

Rendida de fatiga por las emociones sufridas y lo mucho que había andado, tenía deseos de descansar.

Bajó a comer algo; a unos cincuenta pasos de su casa vió un establecimiento donde servían de comer.

El título que pomposamente ostentaba la muestra era el siguiente: «Reunión de los panaderos».

*

Desde el día en que Luciano había recibido la carta de su amigo Jorge dándole cuenta de sus gestiones y de las promesas hechas por la hija del industrial, éste esperaba con impaciencia el anunciado regreso de Pablo Harmant.

Entretanto, seguía trabajando con ardor, esperando el día en que, autorizado con cuatro letras de Jorge, se presentase en casa del industrial millonario, que suponía no podía negar nada a su abogado.

A nadie había dicho una palabra mas que a Lucía, y aun a ésta no le había dicho el nombre del industrial, y excusado es decir que Lucía no había experimentado la menor curiosidad de saberlo.

Lo principal para ella era que emplea-

ran pronto a Luciano, porque cuanto antes se casarían.

La alegría de Luciano había contagiado a Lucía, que no cabía de gozo y desplegaba una actividad prodigiosa, trabajando con más afán que nunca.

Gracias a esta actividad tenía ya corriente, para ir a probarlo aquel día, el vestido que la modista de la señorita Harmant le había encargado.

Envolvílo con sumo cuidado el vestido. Eran las nueve de la mañana, y Lucía se dijo:

—Tengo tiempo para almorzar, porque, según parece, esta joven es muy descontentadiza, y me tendrá allí mucho tiempo. En cuanto lo haya probado iré a casa de la señora Agustina para que me dé los adornos que faltan y hacerle ver el conjunto.— Y al mismo tiempo que pensaba esto preparaba el almuerzo.—¡Qué fastidio!

—¡No tengo pan! La panadera no me lo ha subido esta mañana. Sin duda, lo ha dejado en la portera. Voy a bajar en cuanto ponga la mesa.

Después de extender un mantel blanco como la nieve, un cubierto, una botella de agua, otra de vino empezada y una lata de sardinas empezada también, dijo sonriendo:

—Si Luciano no hubiera ido a llevar su trabajo, hubiera puesto dos cubiertos y le hubiera convidado a almorzar...

Haciendo estas reflexiones, ligera como una cierva bajó sus cinco pisos, y entrando en la portería preguntó:

—¿Os han dejado mi pan de dos libras señora Domínica?

INFORMACIONES DE PROVINCIAS

EL ASUNTO DEL DIA

NI PAN, NI CARNE, NI ACEITE

En Sevilla no hay pan, ni carne, ni aceite.

Esta afirmación rotunda la hace en grandes titulares un periódico importante de la capital de Andalucía llegado ayer a Madrid.

No hay pan, porque los panaderos de Alcalá no van a Sevilla desde hace algunos días, y el pan que en la capital es expedito es agrio, falto de peso, mal cocido... En las tahonas sevillanas continúan las «colas», en las que la presencia de la Guardia Civil ha impedido que se altere el orden y ocurran sucesos más desagradables aún.

No hay carne, porque los que mayor interés tienen en que no se mate son los que acaparan embutidos y mantecas para venderlos luego al precio que les da la gana.

El periódico a que antes nos referimos, entre otras cosas, dice:

«Hace varios días que en las casas particulares no se puede hacer un caldo para un enfermo. Las fondas se surten de la carne que facilita el Ayuntamiento; pero como la forma de repartir no es adecuada, se notan las deficiencias.

Y en esta época, en que los hoteleros de Sevilla pueden obtener la ventaja a que tienen derecho los que durante el año sólo hacen malpasa, es un crimen el que cometen con ellos.»

Y falta aceite, porque hay muchas ocasiones en que algunas pobres mujeres que desean comprar aceite de tasa, se colocan en la «cola», y después de esperar en ella horas y horas, no reciben, en el caso más favorable para ellas, mas que una pequeña aparte de lo que necesitan, pues hay ocasiones en que se les niega todo.

La hermosa capital lamenta que en los

días en que, atraídos por sus incomparables bellezas naturales y artísticas, van llegando a visitarla millares de forasteros, vayan sintiéndose con mayor intensidad las consecuencias de las torpezas de nuestros Gobiernos.

La Unión Gremial ha protestado contra las inculpaciones que recaen sobre ella y sus asociados, por la falta de aceite, en un escrito que publica la Prensa sevillana, y en el cual señala como culpables a labradores y acaparadores, «grandes influyentes de la política», a quienes no conviene que se dé aceite a precio de tasa.

Uno de los párrafos del citado escrito de la Unión Gremial dice lo siguiente: «Dentro de breves días no se venderá aceite en Sevilla.

¿Podrá alguien, después de leer las razones que anteceden, inculparnos de ello? ¿Es que debemos resignarnos a seguir, sin culpa alguna, escuchando las frases molestas que nos dedican cierta parte del público y de la Prensa?»

¿No es doloroso que la encantadora capital andaluza ofrezca en estos días a los centenares de extranjeros que la visitan el espectáculo bochornoso que constituye cuanto es objeto de las líneas que anteceden?

Es indudable que la culpa de cuanto ocurre está en el acaparador. Pero, ¿es que no existe también lo que podríamos llamar «pequeño acaparador», que es el que constituye la razón de existencia del grande?

Estamos convencidos de que mientras no se dé la batalla a sangre y fuego a unos y otros no podrá remediarse este mal, que va convirtiéndose en mal crónico.

de tres palos, que estaba anclado en la bahía, poniéndole en grave peligro de zozobrar.

Dos vapores pesqueros acudieron en su auxilio y le remolcaron a la rada de Puerto Chico.

El «Dolores» tiene una gran vía de agua, y ha sido varado para repararle.

EN VALENCIA

Valencia, 13.—El fuerte temporal reinante ha ocasionado grandes destrozos en el arbolado e hilos telefónicos, derribando vallas y rompiendo cristales.

En los altares instalados en las calles, en los que se representan los milagros de San Vicente Ferrer, ha habido grandes desperfectos.

DESDE BARCELONA

Entierro de un sindicalista

Barcelona, 13.—Ha fallecido en la cárcel un sindicalista llamado Ramón Mayoral, preso y procesado con motivo de un sumario que se instruye por explosión de una bomba en una fábrica de cintas de la calle de Córcega.

Se anunció el entierro para las diez de la mañana, y desde mucho antes, grupos de hombres y mujeres se han presentado en las fábricas y talleres, invitando a los obreros a que cesaran en el trabajo para asistir al entierro. En algunos sitios lo consiguieron, y en otros no, promoviéndose peloteras y gritos y siendo apedreados los cristales de los talleres en que no aceptaron la invitación.

Intervino la fuerza pública y disolvió los grupos.

El entierro se ha verificado sin mayores incidentes. Asistieron unos 3.000 obreros, la mayoría mujeres.

El cadáver ha sido conducido al cementerio nuevo.

Noticia no confirmada

Esta mañana, en la pizarra de un periódico, ha aparecido la noticia de haber sido indultado Villalonga, condenado a muerte por un Consejo de guerra.

Preguntado el gobernador respecto de la certeza de la noticia, ha dicho que nada sabía.

El viaje de los Infantes

Esta mañana se han reunido en la Capitanía general el Sr. Weyler, el gobernador, el alcalde y la presidenta de las damas de la Cruz Roja, ultimando el programa de los obsequios que se harán a los Infantes D. Carlos y doña Luisa.

El robo de la joyería

Han aparecido los cuatro brillantes que no fueron ocupados a los autores del robo cometido en una joyería de la calle de los Baños el viernes pasado. Los ladrones fueron sometidos a una rigurosa vigilancia, y anoche uno de ellos devolvió las piedras preciosas, que estaban valoradas en 3.000 duros.

El Derecho catalán

En la sesión que anoche celebró el Ayuntamiento se aprobó una proposición protestando energicamente contra la declaración del Tribunal Supremo en una de sus sentencias acerca del Derecho catalán. Se protesta por estimarla ofensiva a la dignidad de Cataluña y a la tradición jurídica de la misma.

Se acordó secundar la campaña de la Academia de Jurisprudencia y otras entidades, sumándose el Ayuntamiento a la petición de que se sustraiga el territorio de Cataluña de la jurisdicción del Tribunal Supremo, y fué facultado el alcalde para designar un representante que forme parte de la Comisión ejecutiva encargada de dirigir la campaña de protesta.

Los peluqueros

Parece ser que se ha hallado una fórmula de arreglo en la huelga de obreros peluqueros y barberos. Esta fórmula será estudiada hoy por los obreros en una reunión que celebrarán esta noche y por los patronos en otra que también tendrán esta noche en el local social.

Viajeros

En el expreso han llegado esta mañana don Fernando Weyler y el senador Sr. Elías de Molins.

Obreros emigrantes

En el correo de Francia han marchado 48 obreros, de los cuales la mitad se dirigen a El Havre para embarcar con destino a la América del Norte.

EL TERRORISMO

Continúa la vista

Barcelona, 13.—Esta mañana ha continuado la vista de la causa por explosión de una bomba en la calle del Consulado. Las autoridades habían adoptado iguales precauciones en el interior y en el exterior del edificio. En la sala había más gente que ayer.

Terminó la prueba testifical, siendo los cargos abrumadores para el procesado.

Un guardia de Seguridad refirió que estando de servicio en el lugar del suceso, vio con un sargento, después de haber oído la explosión, a un hombre herido junto a una bicicleta, a quien levantó del suelo. Notó que la ropa del herido estaba ardiendo y que tenía una pierna debajo de la rueda trasera. Ha añadido que en el momento de la explosión vio que de la bicicleta caía al suelo un bulto.

Otro guardia que con el anterior recogió al herido dijo que prestaba servicio porque, según confidencia recibida por sus superiores, sabía que se tramaba un atentado contra las Sociedades establecidas en la calle del Consulado. Explicó el hecho como el anterior testigo.

Otro guardia de Seguridad refirió el suceso de la propia forma y añadió que el que montaba la bicicleta antes de estallar era el que estaba en el banquillo, y que en la bicicleta llevaba un aparato que resultó ser la bomba.

Un obrero no sindicado, que con sus corn-

Una ráfaga de viento rompió las amarras del vapor inglés *Castella*, despidiéndole contra unas rocas y causándole averías.

EN SEVILLA

Averías en las comunicaciones

Sevilla, 13.—A consecuencia del fuerte temporal han sufrido daños las comunicaciones telefónicas y telegráficas.

El viento ha derribado numerosos postes.

EN VALENCIA

Un huracán

Valencia, 13.—Se ha desencadenado un violento huracán que ha derribado algunas chimeneas, varias tapias y numerosos árboles. No han ocurrido desgracias.

decir que no creían al procesado capaz de cometer el hecho de que se le acusa, dando buenas referencias de él, a quien estimaban como buen hombre y trabajador.

Alguno añadió que tenía la convicción de que Clascar no sabía montar en bicicleta.

Terminada la prueba testifical y documental, en la cual se relatan las diligencias de inspección ocular de registro del domicilio del procesado, y leídas las declaraciones de algunos testigos que no han declarado en el juicio, y entre ellas la de la compañera del procesado, en la que dice que su marido había salido el día de autos a las siete y media de la mañana, contra lo que dijo el procesado, de que había salido a las seis.

El fiscal elevó a definitivas sus conclusiones provisionales, y el defensor las modificó, sosteniendo en forma alternativa la inculpabilidad del procesado, y caso de declararle culpable, lo sea como comprendido en las condiciones de la ley, o sea como autor de tenencia de explosivos, pero no como autor de haberlos lanzado.

Los informes

Ha empezado el fiscal su discurso, que ha sido bastante enérgico y en extremo razonado. Ha condenado los atentados, por la alarma que causan en la opinión.

Relató el hecho de autos según se desprende del sumario y de la vista.

Analizó las declaraciones prestadas por los testigos; describió el tipo del delegado sindicalista, despota e intransigente, y dijo que una agencia del mismo era el procesado.

Opinó que de la situación de la herida, como dijeron los médicos, se desprendería que el artefacto estalló llevado en la bicicleta que montaba el procesado.

Terminó pidiendo un veredicto de culpabilidad, para dar a Barcelona una sensación de confianza en los fallos de la Justicia.

Seguidamente informó el defensor, Sr. Layret. Después de elogiar a su antecesor por la forma en que había conducido la defensa, entró en el examen de los hechos y pronunció un discurso habilísimo, glosando las conclusiones modificadas.

Se ha esforzado en demostrar que no había prueba suficiente para condenar a su defendido como autor de la explosión. Negó que fuera el quien montaba la bicicleta, y expresó que ningún testigo presencial del hecho ha visto que el procesado montara la bicicleta.

Terminó pidiendo al Jurado que sentenciara con arreglo a su conciencia, dictando un veredicto de inculpabilidad.

El acto se ha suspendido para continuarlo esta tarde, en la que hará el resumen de los debates el presidente, y habrá veredicto y sentencia.

ENTRE CATOLICOS Y SOCIALISTAS

GRAVES SUCESOS EN MIERES

Once muertos y varios heridos

Oviedo, 13.—Ayer, a las siete de la tarde, se celebró por el Sindicato minero un mitin en el Centro obrero. Los oradores excitaron a los obreros a acabar con la situación existente con motivo de la huelga y de las luchas que se mantienen entre obreros socialistas y católicos.

Dentro del local se suscitó una colisión entre los obreros de dichas tendencias, promoviéndose un fuerte alboroto.

Acudió una pareja de guardias civiles de Caballería, que, al intervenir, fueron agredidos por los obreros, resultando ambos heridos. Rápidamente llegaron más guardias civiles, y se generalizó la lucha, a consecuencia de la cual resultaron once muertos y varios heridos.

Entre los muertos figuran algunas mujeres y un niño de seis meses. También resultó muerto el hermano de Vicente Madera, secretario del Sindicato católico.

Detenciones.—¿Más muertos?

Oviedo, 13.—A raíz de los sucesos practicó la Guardia Civil numerosas detenciones, entre ellas las de José Calleja, secretario de la sección del Norte, y Manuel Llana, secretario del Sindicato minero.

Se asegura que el número de muertos es mayor del que se ha dicho. También los heridos son muy numerosos, desconociéndose con exactitud su número, por haberse refugiado en sus casas, en Mieres y en Langreo. Ha sido nombrado juez militar el comandante de Infantería D. Alvaro Arias.

El detenido José Calleja ha sido trasladado hoy a Oviedo y se espera la llegada de Llana.

¿A la huelga general?

Oviedo, 13.—Comunican de Mieres que se han reunido las directivas de los Centros obreros socialistas y han acordado declarar la huelga general.

Se han enviado delegados a toda la cuenca minera y también han salido algunos para otras provincias.

Detalles de los sucesos.

Treinta y tres heridos.—

Seis detenciones : : : :

Oviedo, 13.—Noticias fidedignas de Mieres dicen que el Sindicato minero celebró un mitin a las once de la mañana.

Los oradores se dirigieron al público desde los balcones abiertos sobre una taberna.

Excitaron a la lucha por todos los medios, a fin de evitar que se trabaje en las minas de la Hulla Española.

Por la tarde celebraba un mitin el Sindicato católico en su Centro.

Cuando un grupo de obreros católicos se dirigió al mitin, desde la casa donde hablaban por la mañana los socialistas les hicieron disparos.

Matan a Camilo Madera, hermano del

secretario del Sindicato, que también iba en el grupo.

Acudió una pareja de Caballería, cruzándose disparos con los ocupantes de la casataberna.

Llegó más fuerza, y trataron los agentes de penetrar en la taberna, que había cerrado la taberna.

El tiroteo duró cerca de una hora. Además de los muertos señalados en el anterior despacho (entre ellos la tabernera), hay 33 heridos.

La benemérita hizo seis detenciones.

Los muertos

Los nombres de los muertos son los siguientes: Camilo Madera, Benjamín García González, María Canela, Gerardo Rodríguez, Graciano Tuñón Velasco, Manuel Fernández, José Méndez y otro que no pudo ser identificado.

Al socialista Calleja se le detuvo en Ujo. A Llana se le detuvieron.

Vino a Oviedo a conferenciar con el gobernador y protestar contra los sucesos.

COMERCIANTE QUE RECLAMAN

El aceite de tasa en Bilbao

Bilbao, 12.—Muchos comerciantes de aceite de esta villa elevaron a la Junta de Subsistencias un escrito denunciando la forma irregular en que se hace la distribución del aceite de tasa a los almacenistas.

No se culpa de esta irregularidad a la Junta y sí al ministerio de Abastecimientos, el cual, arrogándose facultades que no le competen, dispone desde Madrid a cuál o cuáles almacenistas se ha de dar para su expedición el aceite de tasa, procedimiento en virtud del cual se favorece a algún comerciante preferido, y se perjudica, por lo tanto, a los demás y al público en general.

El gremio evidencia en ese escrito razonado y fundamentado que dirige a la Junta la necesidad de que desaparezca ese favoritismo que concede la exclusiva para la venta de aceite de tasa a una Casa comercial, y niega la distribución entre los comerciantes del gremio de toda la cantidad de aceites que ha sido destinada al consumo de la provincia.

Por otra parte, no debe permitir la Junta de Subsistencias que se menoscaben de esa suerte sus atribuciones, menoscabo que se realiza señalando en origen a quién se le ha de dar la casi totalidad del aceite.

Los reclamantes opinan que desapareciendo ese favoritismo y no menoscabando las facultades de la Junta de Subsistencias, se evitaría la escasez y se evitaría asimismo el conflicto que pudiera producirse, motivado por la carencia de tal artículo alimenticio en esta plaza.

Hace cincuenta años Conflictos sociales

Día 13 de abril de 1870

Ayer se vió en Consejo de guerra en Barcelona la causa seguida contra varios sujetos por robo en cuadrilla, los cuales fueron aprehendidos en la sierra de Argemona, y cuyos crímenes están plenamente confirmados, habiendo sido condenados a la última pena por unanimidad Esteban Soler Torrens, Juan Pardas y Serra, Juan Bielsa, Antonio Martínez García, Ramón Naván y Ferrán, el primero de los cuales descubrió a toda la cuadrilla.

Ayer fueron puestos en capilla, y hoy, a las doce, han sido ejecutados en aquella ciudad, en la explanada de la ciudadela, habiéndose suspendido la ejecución de la sentencia por lo que respecta a Esteban Soler y Torrens.

(De LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA.)

EN SAN SEBASTIAN

Carreras de caballos

San Sebastián, 13.—El Rey asiste a las carreras. La animación es grande.

Primera carrera. Premio Eglamour. 2.000 metros. Primero, 2.000 pesetas, «Rastignac», de Címera-Martorell (Archibald); segundo, 300 pesetas, «Comaric», de Villamejor (Higson); tercero, 250 pesetas, «Flot d'Enore», de Aival (Boulanger).

Segunda carrera. Premio Batallador. 1.800 metros. A reclamar. Primero, 2.000 pesetas, «Batallador», de Maza-Villagodio (Ione); segundo, 500 pesetas, «Halima», de Botin-Milans del Bosch (Archibald). El caballo ganador salió a subasta en 6.000 pesetas, y no fué reclamado.

Tercera carrera. Premio Nove. An. 1.800 metros. Primero, 3.000 pesetas, «Kopek», de Altamar (Diez); segundo, 2.000 pesetas, «Dolores», del duque de Toledo (Line); tercero, 500 pesetas, «Cónsul», de Címera-Martorell (Archibald).

Cuarta carrera. Premio Munique. Handicap. 1.600 metros. Primero, 2.000 pesetas, «Saint Gratiens», del conde de la Címera (Archibald); segundo, 300 pesetas, «Le Friand», de Lieux (O'Connor); tercero, 200 pesetas, «Francés», del barón de Velasco (Sánchez).

Quinta carrera. Premio Przemisl. Handicap. 1.800 metros. Primero, 2.000 pesetas, «Valona», de Villamejor (Archibald); segundo, 200 pesetas, «Belle Source», de Céf (Higson).

ATROPELLO DE AUTOMOVIL

Dos muertos y tres heridos

León, 12.—Acaba de saberse que ayer, a las siete de la tarde, cuando regresaba de Mansilla un automóvil guiado por un minero llamado Servando González, al llegar frente a Villamor encontró con un grupo de mozos que venían de la feria, atropellando a los que le formaban.

A consecuencia de las heridas ocasionadas por este atropello, han muerto dos de los mozos que formaban el grupo y han resultado heridos tres.

El conductor fué llevado a la cárcel de Mansilla. Se supone que el coche venía a gran velocidad, y que sus ocupantes venían bromeando.

De León han salido varios automóviles con parientes del conductor, con objeto de enterarse de toda esta tragedia.

EL TEMPORAL

EN MALAGA

Málaga, 13.—A causa del enorme temporal reinante estuvo a punto de naufragar el pailebot dinamarcado «Drogen», de cuatro palos; pero una gran racha de viento lo arrojó sobre la playa, donde quedó empotrado.

EN SANTANDER

Un barco con averías

Santander, 13.—El fuerte temporal de Sur que reina hizo garrear al patache «Dolores»,

INFORMACIONES DE MADRID

LO DEL DIA

SI ES PARA BIEN...

He aquí un tema que hoy parece nuevo y es de lo más viejo que puede darse en la política española contemporánea: la unión de los liberales.

Otra vez vuelven a unirse o de hecho se han unido ya estos días las fracciones que se desprendieron del antiguo partido liberal.

¿Es ocasión de felicitarse? Lo sería si la experiencia no nos tuviera acostumbrados a saber que esas uniones suelen ser siempre circunstanciales y nunca definitivas, y que la soldadura es tan ligera que no hay modo de despojarse del temor de que las porciones yuxtapuestas queden así por mucho tiempo.

Lástima será que ocurra de nuevo, más tarde o más temprano, lo que sucedió tantas veces.

Desde la disgregación de los partidos históricos la política española ha experimentado muchas malandanzas. Tal vez esa disgregación explique la que en términos generales está padeciendo en Es-

paña el cuerpo social. Tal vez en la desaparición de la vieja disciplina política, y sólo en ella, pueda encontrarse el origen de las mil indisciplinas de que hemos tenido que dolernos en los años últimamente transcurridos.

El fraccionamiento político tuvo la deplorable consecuencia de debilitar el poder. De ahí en adelante, todo desquiciamiento habla de tener explicación.

Si es para bien, felicitémonos de la nueva unión de los liberales y hagamos votos por que otra unión paralela semejante quede establecida en el campo de las derechas. Si el reforzamiento de los partidos ha de contribuir lógicamente a robustecer el principio de autoridad, hoy desgraciadamente tan postrado, contribuyamos todos con la mejor voluntad a la consecución de lo que se busca. Pero que todos procedan lealmente y que en el caso concreto de la nueva unión de los liberales no haya exclusivamente, como en tantas ocasiones, materia para que los escépticos dibujen una nueva sonrisa.

Hace cincuenta años

Día 13 de abril de 1870

Próxima a su terminación la temporada del teatro Real, el activo empresario Sr. Robles, que tantas muestras ha dado al público de su deseo de complacerle y tantos sacrificios ha hecho para conseguirlo, se propone coronar dignamente su obra dando una representación de cada una de las óperas que más han gustado.

Así, empezará el domingo de Pascua con «Trovador»; el lunes se dará «La vestal»; el martes, «Linda», y así sucesivamente hasta terminar los compromisos que en el año más difícil de todos la Empresa ha cumplido religiosamente.

(DE LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA.)

SECCION OFICIAL

La Gaceta de hoy contiene, entre otras disposiciones, las siguientes:

HACIENDA.—Real decreto disponiendo queden redactados en la forma que se publican los artículos 3.º del real decreto de 31 de enero de 1915 y 5.º del de 19 de julio del mismo año, relativos a concursos para el ingreso en los Cuerpos especiales de Ingenieros industriales y Profesores mercantiles al servicio de Hacienda.

GOBERNACION.—Real orden circular disponiendo que los gobernadores civiles remitán en el término de diez días un estado «duplicado», con arreglo al modelo que se publica, expresivo de las cuentas que durante el ejercicio del Presupuesto que ha de empezar en 1.º de abril corriente deban formarse por la Diputación y Ayuntamiento de cada provincia, cuyos presupuestos excedan de 100.000 pesetas.

ADMINISTRACION CENTRAL.—Anunciando concurso para proveer las contadurías de fondos de los Ayuntamientos de Aller (Oviedo) y Santafé (Granada).

Fomento.—Dirección general de Obras públicas.—Personal y asuntos generales.—Disponiendo se entienda rectificada en la forma que se publica la relación de los toreros afectos a los distintos faros de España inserta en la Gaceta de 9 de marzo próximo pasado.

INSTITUTO DE INGENIEROS CIVILES :

El plan de reconstitución nacional

El compromiso de formular un plan de reconstitución nacional que los ingenieros contrajeron solemnemente el día 21 de junio último, exige una labor larga y completa que no podía fijarse exclusivamente a las deliberaciones del Congreso que en noviembre siguiente celebraron, tanto porque no cabía dentro de los estrechos límites de su duración, como porque no se avenía con su finalidad, más apropiada al estudio de puntos concretos e iniciativas aisladas, que a la resolución de un problema que afecta a todas las manifestaciones de la Economía de España.

Reconociéndolo así, el Comité organizador del Congreso publicó en el mes de octubre una circular en la que notificaba a la opinión que los trabajos encaminados al expresado plan continuarían activamente después de la celebración de aquel certamen, bajo la dirección de la Mesa de su sección 12, haciendo además en ella un expresivo llamamiento a las fuerzas vivas del país para que colaborasen en esta obra, a la que señalaba orientaciones de carácter general.

Esta labor se va desarrollando con la celeridad compatible con las necesarias garantías de acierto y ha llegado ya a la oportunidad de que tenga noticia de ella la opinión pública, sin cuyo apoyo fracasarían hoy fatalmente las empresas mejor intencionadas.

Dió principio la sección 12, recomendando a las demás que le facilitarían cuantos trabajos relacionados directamente con dicho plan se le presentasen y proponiéndoles a la vez el estudio de los temas que dentro de su esfera de acción pudiesen contribuir al éxito del mismo, por cuyo medio consiguió recoger fragmentariamente cuantos elementos podía proporcionarles el Congreso para el cum-

Vicente por sus compañeros de Asociación, por la Defensa Ciudadana y por amigos y parientes del finado.

Se despidió el duelo

La comitiva siguió entre una doble fila de curiosos hasta la calle de Segovia, donde se despidió el duelo, frente a la plaza de los Caños Viejos.

Los alumnos de la Escuela de Minas y de otros centros docentes que turnaban en la conducción a hombros del cadáver, se negaron a que el féretro fuera colocado en la carroza de ocho caballos, llevándole en esta forma hasta la Sacramental de San Justo.

Despedido el duelo, el Sr. Maura montó en su automóvil y se retiró.

El desfile duró largo rato.

Figuraban en la comitiva algunas damas catequistas, entre las cuales figuraban la presidenta de la Acción Católica de la Mujer, condesa de Gavia; marquesas del Rafal, de Comillas y de Vistahermosa; señoritas de Pidal y Loygorri, y señora de Bautista.

También formaban parte de la comitiva los profesores y estudiantes de la Escuela de Minas, y muchos alumnos de otras Escuelas especiales.

Nota de la Redacción.—La hora en que regresaron nuestros redactores del entierro nos impidió publicar ayer las anteriores líneas.

HOMENAJE DEBIDO

MARIA GUERRERO

La Asociación Nacional de Mujeres Españolas ha tenido una iniciativa digna de las más calurosas alabanzas. Solicita del Gobierno que conceda la gran cruz de Alfonso XII a la insigne actriz María Guerrero. La correspondiente instancia formulando la petición la firman damas aristocráticas y escritoras de tan justo renombre como la condesa de Pardo Bazán, Concha Espina y Blanca de los Ríos. También la firmarán las más relevantes personalidades en las ciencias, en las letras y en las artes con que se enorgullece España.

Es de estricta justicia que se conceda esa condecoración a María Guerrero. Ella ha honrado con sus esclarecidos talentos a la nación, y es estrecha obligación reciproca que también la nación la honre a ella, tributándole un público y solemne homenaje de admiración. No se ha acabado, por fortuna, la estirpe gloriosa de las mujeres españolas de genio o de talento amplísimo. España es la patria de Beatriz Galindo, de Teresa de Jesús, de Concepción Arenal. En nuestros días también hay talentos femeninos que son galardón de nuestro país.

María Guerrero es uno de esos talentos privilegiados. Ella ha paseado por todas partes, poniendo a prueba sus grandes condiciones de artista, y marchando de triunfo en triunfo, lo más selecto de la dramaturgia española, resucitando nuestro teatro clásico y nuestro teatro contemporáneo ante los públicos extranjeros. Y la mayor parte de los aplausos han sido para la interpretación maravillosa de la insigne actriz.

Es hora ya de que los actores sean también recompensados con esas distinciones que los Estados tienen para enaltecer a las personalidades de valía.

Recordemos los honores que Inglaterra dispensara al gran trágico Irving; recordemos también que Italia ha honrado a Rossi, a Novelli, a Zaccani. Francia, por su parte, ha condecorado a la gran Sarah Bernhardt. Recientemente ha concedido la Legión de Honor a la Réjane.

España está en el deber de premiar con una distinción honorífica los servicios prestados a la cultura patria y al arte escénico nacional, a María Guerrero, que ha paseado por todo el Mundo, de triunfo en triunfo, el nombre de nuestra España.

Resfriados Causan Dolores de Cabeza y Neuralgia.

Dolores de Cabeza o Neuralgia causados por un Resfriado se alivian pronto tomando el LAXATIVO BROMO QUININA (Pastillas). Sólo hay un «Bromo Quinina». Exíjase el Legítimo con la firma de E. W. Grove en cada cajita. Paris Medicine Co., St. Louis, Mo., E. U. de A.

DE MUSICA

En la Comedia.—Concierto benéfico : : : :

Ayer tarde se celebró un concierto muy interesante en el teatro de la Comedia, en el que tomó parte, además de una orquesta compuesta de profesores de la orquesta del teatro Real, el joven pianista Antonio Lucas Moreno, que obtuvo un grandioso éxito interpretando prodigiosamente el *Concierto*, de Grieg, y la *Polonesa*, de Chopin, con orquesta, y varias obras de Chopin, Liszt, Albéniz y Villar.

Antonio Lucas Moreno, para quien no existen dificultades en el piano, es un gran artista, que dice y siente con verdadera emoción, gracias a su técnica formidable y a su temperamento extraordinario. Sus interpretaciones interesan de tal modo, que se hace dueño del público. Si a esto se añade que dirige sus estudios una artista tan excelente como Pilar F. de la Mora, la ilustre profesora del Conservatorio, se comprenderá el éxito que el admirable concertista alcanza siempre que se pone en comunicación con el público.

Lucas Moreno fué ayer aplaudido con verdadero entusiasmo. Tuvo que tocar fuera de programa las *Mataguenas*, de Albéniz.

Información militar

Asuntos de Guerra

Toma de posesión.—Del cargo de jefe de la sección de Artillería ha tomado posesión el general de brigada D. José Losada, conde de Casa Canerac.

Este general es el primer destino que ejerce en su categoría, y su nombramiento ha sido muy bien acogido por todo el personal a sus órdenes, porque siempre en los destinos para que fué nombrado dejó una estela fructífera para el bien del servicio por sus valiosas iniciativas.

En su último empleo de coronel estuvo en el Estado Mayor Central, y su labor en aquel centro ha sido fecunda y de relieve extraordinario.

El general citado fué durante bastantes años profesor de la Academia de Artillería, adonde fué después de escribir multitud de libros que contienen grandes enseñanzas.

En el Casino Militar.—Ayer se comentó con elogio para el ministro de la Guerra cuanto éste dijo en el banquete ofrecido a los senadores y diputados en el Palacio de Cuatro Vientos.

Es debido el elogio a que el general Villalba trabaja con desvelo, en unión del subsecretario, general Montero, para dotar al Ejército de los modernos elementos de guerra.

A la iniciativa del ministro y subsecretario se debe el acto de ayer, en el cual puso de manifiesto el Ejército, ante los senadores y diputados, cómo trabaja éste procurando sacar el mayor partido posible del material de guerra que posee.

Para que al Ejército se le dote de cuanto precisa en material de guerra, según las enseñanzas de la última campaña europea, fué el acto de ayer, debido a la iniciativa del ministro de la Guerra y del subsecretario.

En este acto se ha puesto de manifiesto ante los representantes en Cortes cómo trabaja el Ejército y cómo corresponde con su trabajo y su heroísmo a lo que la nación concede a los defensores de la patria.

Los generales Villalba y Montero fueron muy felicitados, y esta felicitación fué transmitida a los jefes de Cuerpo de Carabanchel Alto, Campamento y Cuatro Vientos, que en forma irrefragable presentaron sus respectivas dependencias.

P. A. L.

LAMPARA NITROGENO 1/2 VATIO
Fábrica, Cortes, 397. - BARCELONA

DE ABASTECIMIENTOS

Modificaciones

a una real orden

En virtud de varias exposiciones elevadas al ministerio de Abastecimientos sobre un concurso abierto para la exportación de veinte mil toneladas de aceite, S. M. el Rey se ha servido disponer algunas modificaciones a la real orden del ministerio de Abastecimientos de 20 de marzo próximo pasado. He aquí algunas de estas modificaciones:

El plazo señalado en su artículo 1.º se entiende ampliado hasta las veintinueve horas del día 20 del actual mes de abril. Los que hubieran presentado solicitudes podrán retirárselas o anularlas, sustituyéndolas por otras.

El apartado c de dicho artículo deberá entenderse redactado en esta forma:

«c) Que el solicitante se comprometa a completar el depósito en la cantidad y plazos que en esta soberana disposición se consigman, así como a consignar la nación a que piensa exportar y la Aduana o Aduanas por donde desea efectuar la exportación. En el caso de que solicite exportar a varias naciones, podrá, o bien detallar las cantidades que destine a cada una de ellas, o bien designar globalmente la totalidad del aceite que destina a un grupo de países. En este último caso, el Gobierno, si lo creyere indispensable para el cumplimiento de lo dispuesto en el artículo 1.º de esta real orden, podrá al expedir el permiso limitar la concesión a una o a varias de las naciones que se indiquen. Los solicitantes, cualquiera que sea su calidad, acompañarán a sus instancias, o harán en éstas promesa de presentar, certificados de la Junta de Subsistencias, comprensivos de las cantidades de aceite que posean con arreglo a las declaraciones juradas que hayan exhibido, de conformidad con lo dispuesto en el real decreto de 21 de diciembre de 1917 y real orden de este ministerio de 28 de febrero último. Sin la presentación de tales certificaciones no se autorizarán los respectivos permisos de exportación.»

En lugar de la Comisión de cuatro vocales de la Junta nacional Reguladora del Comercio de aceites, será la Junta en pleno, presidida por el señor comisario general de Abastecimientos de aceites, la que abrirá los pliegos en sesiones públicas.

El artículo 3.º quedará redactado así: «Publicada en la Gaceta la relación indicada en el artículo anterior, los peticionarios comprendidos en la misma completarán los depósitos hasta la cantidad total que sea necesaria para cubrir el 150 por 100 de aquella cuya exportación se les haya adjudicado, en dos plazos, que expirarán, respectivamente, en 15 y 31 de mayo próximo, debiendo constituir en cada uno la mitad de la cantidad que reste para completar el depósito total.»

El artículo 5.º se modifica así: «El solicitante que no completase el depósito en los plazos y forma expresados en el artículo 3.º perderá su derecho a la exportación, y las cantidades de aceite que a hubiese constituido en depósito serán adjudicadas al consumo público a precio de tasa.» Los plazos señalados en el artículo 7.º se entenderán sustituidos por otros que, respectivamente, expirarán en 30 de septiembre y

el 30 de octubre próximos, según la exportación se haga en bocoyos o barriles, o bien en latas o botellas con marcas españolas.

En lo que no resulte modificada por la presente queda en todo su vigor la repetida real orden número 208.

INFORMACIONES TEATRALES

ESTRENOS

«LA MADRINA DE GUERRA»
(«Le poilu»), vodevil de Maurice Hennequin, arreglado en dos actos : : : por Miguel M. Álvarez : : :

Lava.—Hace muchos años que el Sr. Hennequin (D. Mauricio) representa en Francia un papel semejante al que representa entre nosotros el Sr. Muñoz Seca (D. Pedro). Tan infatigable como éste, y tan entregado como Muñoz Seca a considerar la vida por el lado más grotesco, unas veces solo y otras en compañía de Bilhaud, Duquesnel, Veber o Gorse —los Pérez Fernández de por allá—, es el más abundante proveedor de farsas que se conoció. El vodevil constituye su especialidad. Algunas de sus obras, como *La doncella de mi mujer*, alcanzaron entre nosotros centenares de representaciones. Luceño, Reparaz, Paso, Abati, muchos otros, encontraron en Hennequin un filón grandemente explotable. Gracias a esos traductores y adaptadores, el nombre de Hennequin alcanzó popularidad en España.

Hennequin no perdona medio para lograr que no permanezca inactiva su fábrica de hacer comedias. Su marca de fábrica, como la de Muñoz Seca, podría ostentar la donosa frase «La cuestión es pasar el rato». Hasta en cosa tan seria como la guerra última—lo más serio que ha conocido el Mundo—halló motivo para ampliar su fabricación escénica.

Perpetró primero *Madame et son filleul*, que con el título *Los maridos alegres* nos dió a conocer Federico Reparaz hace cuatro años en el Español.

Madame et son filleul, como *Le poilu*, es un vodevil inspirado por la guerra, mirada por su lado cómico. Un peludo, a quien se concede permiso, llega a casa de su madrina de guerra, cuyo marido es un emboscado. Por una serie de circunstancias imprevistas, el peludo tiene que pasar por marido de su madrina, y el emboscado tiene que pasar a su vez por peludo. Ello da lugar a una serie infinita de complicaciones.

En *Le poilu*, que se parece a *Madame et son filleul* como una castaña a otra castaña, también un peludo, a quien se concede permiso, llega a casa de su madrina de guerra, la señorita Susana Bonardet, con quien estuvo en correspondencia un año. De esa correspondencia ha nacido un gran afecto, que bien podría dar margen a un sentimiento de orden superior si se conocieran la madrina, que es una muchacha encantadora, y el peludo, que es un joven ingeniero.

Curándose en salud, la abuelita de Susana hace que ésta se oculte al llegar el peludo, mientras ella se finge la madrina. Pero la pequeña supercheria acaba pronto, porque Susana acude al ingenio para darse a conocer. El amor se abre camino franco. El subteniente Roberto Valdiel ha vuelto a las trincheras y se casa por poderes. Susana comete la imprudencia de presentarse en la zona de guerra, cosa absolutamente prohibida a las esposas de los combatientes. Ha de fingirse otra para que su marido y ella misma se libren de un Consejo de guerra. Y aquí empieza la serie de complicaciones. Desde el asistente del coronel hasta el propio coronel del regimiento en que sirve el recién casado, Susana se encuentra con nuevos pretendientes a su mano, y el marido en la situación que puede imaginarse. Todo se descubre al fin; pero no hay Consejo de guerra. Susana no ha ido como esposa, sino como madrina, y esto está perfectamente tolerado.

Madame et son filleul alcanzó en el Español un buen éxito gracias a la adaptación acertadísima de Reparaz. Es precisamente lo que le ha faltado a *Le poilu*. Don Miguel M. Álvarez (suponiendo que esta firma no encubra otra más auténtica) ha reducido a dos los tres actos del vodevil, precipitando la acción al comprimirla. No le ha acompañado la fortuna, y los laudables esfuerzos que por salvar la obra realizaron Irene López Heredia, Luz Romea, Ernesto Vilches, Alejandro Maximino y los demás, no tuvieron toda la eficacia apetecible.

El éxito de *La madrina de guerra* fué, es una palabra, muy mediano, aunque en ocasiones mostrara el público complacencia por situaciones regocijadas.

F. AZNAR NAVARRO

GACETILLAS

Español.—El miércoles, a las diez de la noche, se estrenará en este teatro el drama en verso de Joaquín Montaner *Los iluminados*.

En el drama del notable escritor se condensa un aspecto representativo de una parte del fanatismo español y se le avalora con una verificación cuidadísima, en la que es maestro el poeta Montaner.

En el reparto de la comedia figuran elementos valiosísimos de la compañía del Español, que prometen una notable interpretación.

La nueva obra que se prepara en el Español será un espectáculo sumamente interesante, y para él hay un gran pedido de localidades.

Comedia.—Todas las noches, a las diez y cuarto, se representa la obra nueva de éxito inmenso *El clima de Pamplona*.

Pasado mañana jueves, a las seis de la tarde, matinee, con precios de diario, *El clima de Pamplona*.

Por la noche, para beneficio de la Sociedad

Los maestros sastres, se pondrá en escena la obra Los caciques...

Cervantes.—Martingalas y El viejecito de la Paloma...

Apolo.—El miércoles, a las seis y media, Anita la risueña...

Pasado mañana, a las seis y media 27.º vermut de moda...

Cómico.—El miércoles y pasado mañana jueves, cuatro representaciones populares del drama policíaco...

Circo W. Parish.—El próximo jueves, a las cuatro y media...

A las nueve y tres cuartos de la noche, programa selecto...

Se despachan localidades en la Contaduría del circo...

Cartel para el día 14

ESPAÑOL.—6 (popular, a precios populares), Electra...

COMEDIA.—10,15, El clima de Pamplona.

LARA.—Compañía de comedia de Ernesto Vilches...

CENTRO.—10,30, Blanco y Negro, revista ilustrada.

ESLAVA.—11.º matinee aristocrática de abono...

ZARZUELA.—10, Aires de primavera, bailes por las hermanas Corio...

CERVANTES.—Compañía de Simón Raso-Ramírez...

INFANTA ISABEL.—6,30, Amor a oscuras y La tragedia de La Viena...

APOLO.—6,30, Anita la risueña...

REINA VICTORIA.—10,30 (extraordinaria), A ver si cuidas de Amelia.

COMICO.—Compañía de dramas policíacos...

COLISEO IMPERIAL.—6,30, Ferbrillo el loco y Dos y dos...

CIRCO W. PARISH.—A las 9,45, decimasexta presentación...

FUENCARRAL.—Compañía de zarzuela y opereta...

NOVEDADES.—6, El hombre más barato de España...

MARTIN.—6,30, Chiribitas...

LATINA.—Compañía de zarzuela dirigida por Antonio García Ibáñez...

CINE IDEAL.—A las 5 y a las 9,30, El misterio de los Trece...

PRINCIPE ALFONSO Y CINEMA ESPAÑA.—Empresa Sagarra...

ROYALTY-MADRID CINEMA.—Coincidencias (éxito de risa)...

ROYALTY-MADRID CINEMA.—La estrella de Midas...

ROYALTY-MADRID CINEMA.—Cuento tártaro (cómica)...

ROYALTY-MADRID CINEMA.—El misterio de los Trece...

ROYALTY-MADRID CINEMA.—Novela en acción, magnífica creación de la hermosa artista Alicia Brady.

Los empleados de la Sociedad de Autores

El personal de la Sociedad de Autores presentó a la Junta directiva una petición de mejoras.

La Junta las ha considerado exageradas e inadmisibles.

En su consecuencia, desde el gerente hasta el conserje, todos los peticionarios han sido puestos en la calle.

Las oficinas de la Sociedad de Autores han quedado cerradas.

En la puerta vigila una pareja de Seguridad.

Aprovechando la circunstancia de que la Sociedad termina ahora la amortización de su deuda...

En vista de esto, los empleados se reunieron en un café próximo y nombraron una Comisión...

Esta mañana, cuando fueron al trabajo, se encontraron con una pareja de guardias de Seguridad...

La colectividad ha dado a la Comisión amplios poderes para que proteste en debida forma contra el proceder de la Directiva...

Los empleados se reúnen esta noche. La mayoría de ellos lleva veinte años en la Sociedad...

La Junta directiva de la Sociedad se ha reunido esta tarde en el Casino de Autores.

Sobre un infanticidio

El suceso de la calle del Amparo

Por noticias recibidas en la Dirección de Seguridad, la Guardia Civil ha detenido en Fuente Rebollo...

Esperanza llegará en breve a Madrid, a disposición del Juzgado del distrito de la Inclusa...

Mitin en el teatro del Centro

A las nueve de la noche terminó el mitin celebrado ayer en el teatro del Centro para pedir que sean reconocidos los derechos de España en Tánger.

Presidió el acto el ex ministro Sr. Goicoechea, y hablaron los diputados Sres. Colom Cardany, Fanjul y Van-Baerberghem...

El presidente hizo el resumen de los discursos, estimando que los medios que hay para reivindicar Tánger son las negociaciones con Francia...

Todos los oradores fueron muy aplaudidos por la numerosa concurrencia que llenaba el teatro.

La revolución en Guatemala

Origen del levantamiento

San Salvador, 13.—La población de Guatemala se ha sublevado contra el ex Presidente Cabrera...

Los fusilamientos se cuentan por centenares, y es tal la indignación popular, que las masas intentaron sacar de su prisión al ex Presidente Cabrera...

Ha desaparecido misteriosamente el nuevo ministro de Negocios Extranjeros, D. Luis Pedro Aguirre...

El ex Presidente Cabrera ha sido trasladado a lugar seguro, que se ignora públicamente, para evitar un atentado.

Combates sangrientos

Habana, 13.—Despachos procedentes de Guatemala comunican que los combates librados en las calles de la capital durante la revolución fueron verdaderamente sangrientos.

El Presidente Cabrera cometió verdaderos actos de locura, cañoneando las casas particulares y a los individuos refugiados en ellas...

Los muertos recogidos son más que los que se dijo en un principio. Ascenden a muchos centenares.

El nuevo Ministerio de Guatemala nombra por el Presidente que ha sustituido a Cabrera, D. Carlos Herrera...

Guerra, Sr. Beteta; Finanzas, D. Adrián Vidaurte; Negocios Extranjeros, D. Luis Pedro Aguirre...

Estrada Cabrera será recluido en un manicomio

Habana, 13.—Confirmando las informaciones comunicadas hace cuatro días acerca de la revolución de Guatemala...

El conde de España en la Habana participa al ministerio de Estado el fallecimiento de los siguientes súbditos españoles:

Isabel Vergara Ario, de cuarenta y siete años, casada con Juan Jiménez Valencia...

El conde de España en la Habana participa al ministerio de Estado el fallecimiento de los siguientes súbditos españoles:

Isabel Vergara Ario, de cuarenta y siete años, casada con Juan Jiménez Valencia...

El conde de España en la Habana participa al ministerio de Estado el fallecimiento de los siguientes súbditos españoles:

Isabel Vergara Ario, de cuarenta y siete años, casada con Juan Jiménez Valencia...

El conde de España en la Habana participa al ministerio de Estado el fallecimiento de los siguientes súbditos españoles:

Isabel Vergara Ario, de cuarenta y siete años, casada con Juan Jiménez Valencia...

El conde de España en la Habana participa al ministerio de Estado el fallecimiento de los siguientes súbditos españoles:

Isabel Vergara Ario, de cuarenta y siete años, casada con Juan Jiménez Valencia...

El conde de España en la Habana participa al ministerio de Estado el fallecimiento de los siguientes súbditos españoles:

Isabel Vergara Ario, de cuarenta y siete años, casada con Juan Jiménez Valencia...

El conde de España en la Habana participa al ministerio de Estado el fallecimiento de los siguientes súbditos españoles:

Isabel Vergara Ario, de cuarenta y siete años, casada con Juan Jiménez Valencia...

BOLSA DE MADRID

FONDOS PUBLICOS

4 por 100 interior

4 por 100 exterior (estampillado)

4 por 100 amortizable

5 por 100 amortizable

TOROS Y TOREROS

Los novilleros Lalanda

Con motivo de lo ocurrido el día 5 en la plaza de Las Arenas (Barcelona), los novilleros Pablo y Marcial Lalanda nos suplican una aclaración.

El representante de ambos muchachos dió su conformidad al representante de aquella Empresa para que torereasen una novillada «terciada» de los herederos de D. Esteban Hernández...

A pesar de que ambos muchachos querían haber torreado, el representante, en una conferencia telefónica, negó su conformidad...

El corresponsal nuestro tiene razón al telegrafiar que se negaron a torrear los muchachos; pero como las razones que aducen son justas...

En Talavera de la Reina

La corrida de feria de Talavera está ya casi organizada y a falta de ultimar algunos detalles de los contratos...

Félix Merino

Entre los contratos firmados últimamente por el valiente diestro valisoletano figuran los correspondientes a las corridas en Oviedo.

Despedida de Ernesto Pastor

El elegante diestro americano Ernesto Pastor se despidió del público de aquel país el día 4 del actual...

Los hermanos Roger

El aplaudido matador de toros José Roger (Valencia) toreará el día 8 de agosto en la plaza de Cornú.

La Plaza de Toros de Calatayud

El circo tauromo de Calatayud ha sido tomado en arriendo por el plazo de dos años.

Fortuna restablecido

Después de pasar unos días en el campo, adonde fué con objeto de reponer su salud algo quebrantada...

P. ALVAREZ

LA OPERA EN EL LICEO DE BARCELONA

Debut del tenor Montero de Espinosa

Con el dramático personaje de Don José en la ópera Carmen se ha dado a conocer en Barcelona un nuevo tenor español...

Este joven artista, D. Antonio Montero de Espinosa, demostró al inteligente público del Liceo que no eran exagerados los juicios hechos por los periódicos italianos...

En la ópera de Bizet obtuvo Montero de Espinosa calurosos aplausos después de cantar con exquisito arte la romanza de la flor y los dños...

En las dos representaciones dadas hasta ahora a la ópera Carmen en el Liceo de Barcelona, el público ha premiado con nutridos aplausos la labor del joven artista...

Un detenido

Al violentar la puerta de una carnicería de la calle de Sebastián Herrera para sustraer las pesas y cuchillos fué detenido Pablo Gil Molina...

Ensalada de golpes

En la cocina de un lujoso establecimiento de repostería de la calle Mayor se pelearon dos dependientes...

Barbero herido

Por ejercer coacción y matricular de obra a un oficial barbero en la calle de Toledo fué detenido Santiago Soler...

Accidente del trabajo

Trabajando en la obra de la calle del Prado, núm. 27, se ocasionó lesiones de pronóstico reservado el albañil Felipe Calvo Lapena...

Por dar moneda falsa

Ha sido detenido y puesto a disposición del Juzgado de guardia Alberto Jiménez Fernández...

En riña

Riñendo con un individuo que se dió a la fuga recibió una herida de arma blanca, calificada de pronóstico reservado...

El Rey en San Sebastián

En el teatro

San Sebastián, 13.—Su Majestad el Rey fué a pie desde el hotel Victoria al teatro Victoria Eugenia...

ESPAÑA Y MARRUECOS

El comercio entre España y Marruecos y las líneas marítimas

Terminando en el presente año los compromisos contraídos con el Estado por la Compañía Transmediterránea...

Expone dicho centro con datos estadísticos que antes del año 1910, el desarrollo comercial entre España y Marruecos...

Claro está que si el Estado, en virtud del contrato, ha satisfecho por el servicio de comunicaciones marítimas...

Basta consignar que durante el año 1918, el comercio entre la Península y Melilla...

Acetite de oliva, 2.560.121 kilogramos; azúcar, 3.939.574; cebada, 7.952.640...

Aboga el Centro Comercial Hispano-Marroquí en su informe por que se declaren de cabotaje y libres de derechos los productos de nuestra zona marroquí...

Solicita correo diario, por medio de aeroplanos, entre Algeciras, Melilla, Ceuta, Málaga y Tánger...

Con todas las facilidades que se apuntan en la información de que nos ocupamos, España, por su situación geográfica...

EL INFANTICIDIO DEL PUENTE DE VALLECAS

"PIRRAQUITAS" VIVE!!

La Policía ha logrado hacer algunas importantes averiguaciones respecto al niño des- cuartizado en el Puente de Vallecas hace aproximadamente un mes, y que se suponía era el hijo de Gertrudis Berrocal.

El inspector D. Samuel Martín ha practi- cado varias pesquisas por tierras de Guadala- rra, logrando dar con una mujer llamada Amalia Fernández, a la que ya se ha aludido en este asunto, que condujo al citado policía al pueblo de Semillas, en donde, efectivamente, ha sido encontrado el hijo de Gertrudis Berrocal, vecina de Vallecas, y ahora en la cárcel de Alcalá de Henares, en unión de su madre y de su novio. Este niño era el denomi- nado «Pirraquitas», que se creyó des- cuartizado.

Quedó, sin embargo, por averiguar de qué otro niño son los restos hallados en Vallecas, y por qué en el sumario instruido en aquel entonces aparece una confesión franca de la madre y del novio de que des- cuartizaron al inocente «Pirraquitas», que, como ven nuestros lectores, está íntegro y goza de buena salud.

El inspector D. Samuel Martín ha realizado un trabajo verdaderamente detectivesco. Esto de perseguir la comisión de un infanticidio y encontrarse con que hay una sustitución en la víctima del crimen, es de película americana.

Lo que parece inverosímil, tiene, sin embargo, una explicación. La madre de «Pirra- quitas» envió a éste a la Inclusa, y a lo que parece, fué después a una agencia, a sacar un niño para criarlo. Este otro niño es aquel cuyos restos fueron encontrados. Por eso coincide la opinión del médico que los reconoció con la edad del niño, que era sólo de días, mientras «Pirraquitas» tenía por entonces ya mes y medio.

Fuó asesinado el niño que la madre de «Pirraquitas» se encargó de criar? Falleció de muerte natural? Esto queda por averiguar.

La absurda declaración de los padres de «Pirraquitas», afirmando que habían matado a su hijo, se explicaría por el deseo de ocultar un crimen en la persona de un niño extraño, más grave aún y más penado en el Código, que tratándose de un hijo propio recién na- do.

Seguramente el Juzgado acabará de des- dizar el misterio.

Belmonte, Bienvenida, Gallito y Roto usan todos los días Licor del Polo. Y dice Fuentes: ¡Oye ya los toreros con buenos dientes!

Homenaje nacional al nuncio

Por iniciativa del obispo se ha constituido en Madrid una Junta de señoras, encargada de promover y propagar la suscripción iniciada por la Junta Central de Acción Católica para ofrecer al nuncio un homenaje nacional con motivo de haberle sido concedida la gran cruz de Carlos III.

Componen dicha Junta las señoras siguientes: marquesa de Aguila Real, presidenta; doña Luisa Beruete de García Molinas, vicepresidente; señorita Carmen García Loygorri, tesorera; señorita Angela Padilla, vicesore- ra; doña Rosa de Ariztizabal, secretaria; doña Carmen Garamendi de Gordón, vicesecretaria; y señorita Angela García Loygorri, doña Ave- lina Molinero, viuda de Bárcenas; señora condesa de Serramagna, condesa de Vigo, doña Isabel Bello de Lamarca, doña Isabel Jarava de Mac Crohon y señorita Narcisca Bo- tafós, vocales.

Esta Junta ya se ha constituido y ha co- menzado rápidamente sus trabajos de organi- zación.

CHAMPAGNE EL GAITERO

De la Guardia Civil

Aclarando Un periódico de mucha circulación de la mañana, muy novel en su publicación, ha di- cho en su número del domingo, y en la sección de noticias militares, que el capitán de la Guardia Civil D. Telesforo Cantó, que, como acordarán nuestros lectores, fué el que tuvo un incidente, no hace muchos días, con un coronel, presidente de la Acción Ciudadana, con motivo del reparto de unas armas entre algunos de los señores que forman dicha Ac- ción, y que habían ido a prestar servicio en la estación del Mediodía con ocasión de la pasada huelga de ferroviarios, iba a ser tras- ladado próximamente.

Es cierto el traslado. Pero tranquilícese el colega, porque no guarda la menor relación con aquel incidente.

Se trata sencillamente de que el capitán Cantó, que entonces se limitó a cumplir con su deber, y que recibió muchas felicitaciones por su correctísimo modo de proceder, tenía solicitado desde meses un destino en Galicia, adonde habían destinado a un hijo suyo que había ingresado en el Cuerpo de Estadística, con la que él y su esposa querían vivir, ya que acababan, además, de pasar por el duro trance de perder a otra hija de veinte años.

Los destinos en la Guardia Civil se dan por riguroso turno de petición en las vacantes. Hacía ahora el número uno para una compañía cuya residencia es Ferrol. Queda una vacante en Coruña, sin aspirantes, y a ella va, para que una madre desolada por la pérdida de una hija, reciba con más frecuencia las caricias y consuelo de la otra dis- tinguidísima señorita. Esto es todo. Que no

es lo mismo que lo que, sin duda tendencio- samente, han informado al novel y leído pe- riódico de la mañana.

LADERA

LA COMPANIA DE MADERAS. Madrid (Argumosa, 14; tel.º M. 689), Santander, Bil- bao, San Juan (Avilés), Pasajes, Alicante.

Vida deportiva

HIPICA

El Gran Premio de los Tres años: : : : : Tres años: : : : : El pasado domingo, había despertado enorme expectación entre los hipicos, y no es de extrañar que acudieran a presenciarlo los más caracterizados aficionados, pudiéndose afirmar que del Rey abajo... ninguno faltó a tan tentadora prueba, en la que se disputaban este odiado trofeo las más afamadas cuadras nacionales.

El duque de Toledo, con Hernani; el mar- qués de Villamejor, con Petit Petot y Tribby; el marqués de Amboage, con L'Asico y La Strouma, el barón de Velasco, con Don Quijote y Colonsay, y el conde de la Cibera, con Bombarde, se aprestaron a la pelea, y sus colores respectivos flamearon una vez más en la clásica pista donostiarra, donde durante un par de minutos gozamos de una magnífica lucha deportiva.

Antes de ésta, se habían hecho muchos co- mentarios sobre el resultado de la prueba, puesto que Petit Petot, dadas sus recientes victorias en los premios Ballainvillers, en Saint Cloud, y aquí en el de Sevilla, tenía muchos partidarios, como asimismo su com- pañero de cuadra Tribby, en el que se funda- ban grandes esperanzas.

Otro que no se quedaba atrás en cuestión de adeptos era Don Quijote, del barón de Ve- lasco, el cual venía precedido de más renom- bre que su ilustre homónimo, el ingenioso hidalgo.

Los cinco inscriptos restantes no eran tam- poco ninguna tontería, y también se podía esperar de ellos en un momento dado cual- quier sorpresa que variara por completo el resultado de la carrera.

En esta tesitura, les vimos desfilir hacia la salida y alinearse a las órdenes del starter que después de varias intenciones, consiguió que salieran perfectísimamente.

Los ocho concurrentes partieron a gran ve- locidad, y en compacto grupo pasaron por las tribunas, marchando en cabeza Bombarde, Don Quijote y Hernani. Colonsay, al entrar en la primera curva, aumentó el tren y su jockey se tiró a cortar, consiguiendo tomar la primera posición.

Entonces empezó una lucha verdaderamente magnífica, que fué mantenida en toda la recta de enfrente, donde jockeys y caballos redoblaron sus esfuerzos, alcanzando Tribby el primer puesto, que sostuvo en la curva para entrar así en la recta de llegada, donde fué pasado por Don Quijote, y luego por La Strouma, sobre la que Vicente Díez hizo una monta muy enérgica, logrando ponerla a la altura de Don Quijote, que marchaba el primero, el cual no permitió a su vez ser ba- tido y cruzó el poste de llegada con un cuello de ventaja sobre La Strouma, que se ob- situó en segundo lugar, seguida de Tribby.

Las restantes carreras fueron ganadas fá- cilmente por Choix de Roi, de Cibera-Martorell; Peronne, del barón de Velasco; Comar- nie, del marqués de Villamejor, y Roi de la Lande, del duque de Toledo, que obtuvo un nuevo triunfo en el premio Rockland.

He aquí los resultados técnicos de la re- unión de primavera en Lasarte:

Premio Gailion: 5.000 pesetas. Distancia: 2.200 metros.

Primero, Choix de Roi, de Cibera-Martorell, montado por Archibald; segundo, Dóla, del duque de Toledo, montado por Lyne; ter- cero, Individu, de J. Lieux, montado por O'Connor.

Tiempo: 2 m. 22 s.

Apuestas: ganador, 34 pesetas por duro. Colocados: primero, 7,50; segundo, 7,50.

Premio Maroon (a reclamar): 2.000 pesetas. Distancia: 2.000 metros.

Primero, Peronne, del barón de Velasco, montado por Sánchez; segundo, Virginette, de Labrouche, montado por Boullanger; ter- cero, Messelin, del barón de Velasco, mon- tado por Wing.

Tiempo: 1 m. 58 s. 4/5.

Apuestas: ganador (cuadra), 6,50. Gran Premio de los Tres años: 20.000 pesetas. Distancia: 1.800 metros.

Primero, Don Quijote, del barón de Ve- lasco, montado por Wing; segundo, La Strou- ma, del marqués de Amboage, montado por Vicente Díez; tercero, Tribby, del marqués de Villamejor, montado por Gaudinet.

Tiempo: 1 m. 58 s. 2/5.

Apuestas: ganador (cuadra), 14 pesetas. Colocados: primero, 8; segundo, 15; ter- cero, 16.

Premio Choix de Roi (handicap): 2.500 pe- setas. Distancia: 2.000 metros.

Primero, Comarnie, del marqués de Villa- mejor, montado por Higson; segundo, La Glorieuse, de Cibera-Martorell, montado por Archibald.

Tiempo: 2 m. 12 s.

Apuestas: ganador, 6,50 pesetas. Premio Rockland (vallas): 2.500 pesetas. Distancia: 2.800 metros.

Primero, Roi de la Lande, del duque de Toledo, montado por Rioño; segundo, Tara- tata, de Labrouche, montado por Biarrote; tercero, Rosnay, del marqués de Villamejor, montado por Gaudinet.

Tiempo: 3 m. 28 s. 1/5.

Apuestas: ganador, 6,50 pesetas.

A. SANCHEZ DE LEON

San Sebastián, abril de 1920.

Agua de Solares Termina con los catarros gastrointestinales Reina, 45 duplicado.—Teléfono 29-29

BANCO DE MADRID

Casa central: MADRID, Gran Vía, 24 (Oficinas provisionales)

APARTADO 553.—TELEFONOS 22-10 Y 22-20

Sucursal: Barcelona, Caspe, 12

APARTADO 586.—TELEFONOS 43-11 Y 43-19

Dirección telegráfica y telefónica: MADRIBANCO

Capital autorizado: Pesetas 25.000.000

Capital pagado: Pesetas 6.500.000

EL BANCO DE MADRID

Se encarga por cuenta de su clientela de toda clase de operaciones de Banco

CUENTAS CORRIENTES A LA VISTA, CON INTERES, EN PESETAS Y EN MONEDAS EXTRANJERAS

COBRO Y DESCUENTOS DE LETRAS COMERCIALES

GIROS SOBRE PLAZAS NACIONALES Y EXTRANJERAS

CARTAS DE CREDITO Y CREDITOS CONFIRMADOS PARA COMPRAS DE MERCADERIA

SEGUROS DE CAMBIO

COMPRA Y VENTA DE VALORES PUBLICOS EN LAS BOLSAS DE ESPAÑA Y DEL EXTRANJERO

CUSTODIA DE VALORES

COBRO Y DESCUENTO DE CUPONES

ADMINISTRACION DE FORTUNAS, ETC., ETC.

Intereses que abona sobre cuentas en pesetas

En cuenta corriente á la vista, 2 0/0.

En cuenta a plazo fijo, de 2 1/2 a 4 0/0, según el plazo.

En Caja de Ahorros sobre libretas hasta 10.000 pesetas reintegrables

con preaviso de ocho días, 3 1/2 0/0.

Boletín religioso para mañana

Miércoles 14 de abril de 1920

Santos del día.—Santos Tiburcio, Valeriano y Máximo, mártires; Lamberto, obispo; Pedro González Telmo y Abundio, confesores; Santos Domnina, virgen y mártir, y Liduvina, virgen.

La misa y oficio son de San Justino, mártir, con rito doble y color encarnado.

Cultos.—Se gana el jubileo de Cuarenta Horas en las Religiosas Carmelitas Descalzas de Santa Teresa; a las ocho, exposición de S. D. M., y por la tarde, preeces y reserva.

En las Calatravas continúa la novena a San Francisco de Paula, a las seis, predicando D. Juan Casupí.

En San José, ídem íd. a San Expedito, a las seis y media, predicando D. Luis Calpena. Visita de la Corte de María.—Nuestra Señora del Destierro, en San Martín, o de las Arquitectas, en San Sebastián.

Espíritu Santo. Adoración Nocturna. Tur- no, San Ignacio de Loyola.

AVISOS UTILES

Compta un reloj OMEGA (Es el mejor) De venta en todas las buenas relojerías

JUVENIA. El reloj más perfecto

Compañía de los Caminos de Hierro del Norte de España

El Consejo de Administración de esta Compañía, en cumplimiento del artículo 26 de sus Estatutos, tiene el honor de convocar a los señores accionistas a Junta general ordinaria, que se celebrará en Madrid el día 22 de mayo próximo, a las once, en su domicilio social, Paseo de Recoletos, 17, segundo.

Compañía Trasatlántica

El vapor «LEGAZPI» de esta Compañía, saldrá, salvo contingencias, el día 20 del corriente abril de Cádiz y el 25 de Barcelona, en expedición ordinaria, para Filipinas, haciendo las escalas de Port-Saíd, Suez, Colombo, Singapore y Manila.

Tienen derecho de asistir a dicha Junta los accionistas que posean 50 o más acciones.

Los señores accionistas que deseen concurrir a la Junta deberán depositar sus títulos, por lo menos quince días antes de la fecha fijada para su celebración; es decir, hasta el día 8 inclusive de dicho mes.

Estos depósitos podrán verificarse: En Madrid, en la Caja Central de la Compañía (Estación del Norte), o en el Banco Español de Crédito, Paseo de Recoletos, 17.

En Barcelona, en la Caja de la Compañía y en el Banco de Barcelona.

En Bilbao, en el Banco de Bilbao.

En París, en el Banco Español de Crédito, rue de la Victoire, 69, y en el Crédit Lyonnais o sus sucursales.

Madrid, 7 de abril de 1920.—El secretario del Consejo, Ventura González.

Compañía Trasatlántica

El vapor «CIUDAD DE CADIZ» de esta Compañía, saldrá salvo contingencias, el día 15 del corriente abril de Barcelona, el 16 de Valencia, el 17 de Alicante y el 20 de Cádiz, en expedición ordinaria, con destino a Fernando Poo.

CARRILES

1.500 toneladas, carriles belgas varios tipos, con eclisas, tornillos, cambios. Entrega inmediata.—S. A. LA VASCONGADA. PELIGROS. 3. ENTRESUELO

Imp. de LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA. Factor, 7.

SI SUFRIS DEL ESTOMAGO... PHOSCAO... y en pocos días todas las incomodidades habrán desaparecido por completo. Venta en farmacias, ultramarinos y comestibles. Depósito: Fortuny Hermanos, calle Hospital, 22, BARCELONA

Catarros-Tuberculosis... LUCERO... COMPANIA ESPANOLA DE SEGUROS INCENDIOS MARITIMOS, ETC. CAPITAL SOCIAL: 2.000.000 DE PESETAS. DESEMBOGADO: 1.000.000 DE PESETAS. Director: JERONIMO MARTINEZ NIÑO.—Serrano, 51.—Tel.º 6. 15-51 MADRID

GOTA

Ningún remedio hasta hoy empleado para combatir la **GOTA** y el **REUMATISMO GOTOSO** ha dado resultados que puedan compararse á los del

LICOR del D' LAVILLE

Es el remedio más seguro y empleado desde más de medio siglo contra la **GOTA** con un éxito jamás desmentido.

DE VENTA EN LAS BUENAS FARMACIAS y en Casa de los S^{rs}. F. COMAR & FILS & C^o, 20, Rue des Fossés-St-Jacques, París. 1931

REUMATISMOS



¡Nunca enfermo!

Para conservar perfecta salud, los médicos nos han enseñado que es menester tomar agua mineral durante las comidas y fuera de ellas. Lo malo es que es cara y difícil de encontrar; pero todo el mundo sabe el medio de preparársela instantáneamente usando los

LITHINÉS del D' GUSTIN

que mineralizan perfecta y agradablemente el agua, haciéndola gaseosa, digestiva y refrescante. Aconsejase contra todas las dolencias del estómago, riñones y vejiga; su actividad es real contra los reumas, gota, etc. Su precio resulta mínimo.

La caja de 12 paquetes para hacerse 12 litros de agua mineral. Depósito general en España: DALMAU OLIVERES, 14, Paseo de la Industria, Barcelona.

Ptas. 1,50 la caja de 12 paquetes

CATARROS antiguos y recientes

TOSES, BRONQUITIS radicalmente CURADOS

FOR LA **SOLUCION PAUTAUBERGE**

que procura **Pulmones robustos**, despierta el **Apetito**, aumenta las **Fuerzas**, seca las **Secreciones** y preserva de la **TUBERCULOSIS**

L. PAUTAUBERGE, 10, rue de Constantinople, París y todas Farmacias

AGUAS PURGANTES DE COSLADA «LA MARAVILLA»

Analizadas por el sabio doctor D. Santiago Ramón y Cajal, o sea por la primera eminencia médica reconocida universalmente

Las AGUAS DE COSLADA constituyen el purgante más eficaz, rápido y seguro; jamás al tomarlas causan irritación, cólicos ni dolores de vientre, como sucede con las demás aguas purgantes; las de COSLADA son las únicas que obran a los pocos minutos de tomarlas, y están exentas del sabor amargo que tienen las demás aguas purgantes; sus efectos son seguros y rapidísimos, siendo las mejores que se conocen en todo el mundo, según el dictamen de eminencias médicas. Las AGUAS DE COSLADA también son maravillosas para combatir el estreñimiento, los infartos del hígado, afecciones de estómago, pulmón y riñones, y sobre todo contra la parésia intestinal y de la vejiga; digestiones difíciles, enfermedades pertinentes a la matriz y reumatismo. Son milagrosas para todas las enfermedades de la piel. . . .

Los pedidos al por mayor para España y el extranjero a los representantes **MARTIN Y DURAN** TETUAN, 3, MADRID y al por menor en todas las principales farmacias y droguerías del mundo.



LOS MODELOS DE CALZADO MAS SUGESTIVOS PRINCIPE 18-20 MADRID. TELEFONO. M 2101

Sociedad Anónima de Omnibus de Madrid

Servicio de Omnibus y Berlinas

Para la estación Norte deben hacerse los pedidos en el Despacho Central de la calle Mayor, núm. 32, Teléfono 12 M.

Para transportes de mercancías de pequeña y gran velocidad dirigirse:

En la estación del Norte, Oficinas auxiliares. Teléfono 801 J.

Para las estaciones de Atocha y Delicias, dirigirse al Despacho Central de la Compañía de los ferrocarriles de M. Z. A.; calle Alcalá, 12, Teléfono 103 M.

Se reciben avisos y talones en la Oficina Auxiliar establecida á la entrada de los muelles de Pequeña Velocidad de la estación de Atocha.

Oficinas centrales: Paseo Fontones, 2, tel. 808 M

Se traspasa por no poderlo atender su dueño, un negocio bien montado y productivo en alto centro. Informar en: Cardenal Cisneros, núm. 30, pral. izqda., de nueve a once.

Señores Comerciantes e Industriales

Para el desarrollo de los negocios, el medio más eficaz es la propaganda. Pedir tarifa de periódicos combinados á base de una gran economía a la

Oficina Cortés

VALVERDE, 8, PRIMERO



Hernias, Vientres Voluminosos, Descensos de la Matriz, Deformidades, Sordos, Calvos. TRATAMIENTOS SIN OPERAR DR. CAMPOS MONTERA, 38-MADRID

Gasolina "Volcanik Schell" 1,10 litro la mejor y la más expansiva, con envase gratis, franco estación Valencia. Detalles: D. Gerardo de Vega, Chinchilla, 5, 3.ª izquierda, Madrid. DEPOSITO: MORENO Hnos. Valencia.



MATERIAL FERROVIARIO

Compramos carriles, vagones, vagonetas, molinos, material de hierro y motores. -Peligros, 3, entresuelo. S. A. LA VASCONGADA

CABLE AEREO

El día 11 de mayo próximo, a las diez de la mañana, se subirá en la secretaría del Sr. González Bernabé, Juzgado de la Universidad, en unión de otros bienes, un cable de acero alemán de diez y seis kilómetros, perfectamente conservado y fácilmente desmontable. Titulación y detalles en dicha secretaría.

HERNIADOS

Aplicado el mundial Vendaje Barrére Su peligrosa hernia no tendrá importancia. Ensayo gratis. Sucursal, Monterá, 33, principal y Preciados, 16. (A provincias boletín de medidas.)

Ozonopino Ruy-Ram

Perfume del bosque, con el bactericida trioximetileno, es el bálsamo de la vida, evita las enfermedades contagiosas y hace agradable la estancia en las habitaciones, regenerando y purificando la atmósfera; se emplea con gran éxito en Palacio Real, Ministerios, Ayuntamiento, Casinos, Círculos, Teatros, Talleres y Casas particulares

CARRETAS, 37, PRAL. MADRID

VINO DE PEPTONA ORTEGA

Para convalecientes y personas débiles es el mejor tónico y nutritivo. Inapetencia, malas digestiones, anemia, tisis, raquitismo, etc. FARMACIA ORTEGA, LEON, 13, MADRID. Laboratorio Puente Vallecas.

VINOS TINTOS MARCA MARQUES DE RISCAL ELCIEGO (Alava). PIDANSE EN TODOS LOS HOTELS Y RESTAURANTS. CONCEDIDA

- DEPOSITOS EN MADRID
- Sras. Hijas de Baldomero García, «High-Life», Carrera de San Jerónimo, 14.
 - D. J. Pecaisting, Príncipe, 13.
 - Sres. D. Carlos Prast y Hermanos, Arenal, 8, «Las Colonias».
 - Sres. Hijos de Ripoll, Puerta del Sol, 8, «La Mallorquina».
 - D. Adriano Alvarez, Barquillo, 3, ultramarinos.
 - D. Francisco de Cos, Conde de Xiquena, 2, y paseo de Recoletos, 21.
 - D. Juan Fernández Rodríguez, Hortaleza, 15, e Infantas, 4 y 6.
 - D. Angel Duque Gimeno, Alcalá, 41, «La Negrita».
 - D. H. Pidoux, Cruz, 12.
 - D. Santiago Mollinedo, Conde Romanones, 12
 - D. Francisco Aldama, Ciudad Rodrigo, 10 y 15
- Aviso muy importante a los consumidores. Exigid siempre intacta la malla de alambre que precinta la botella y a la media botella. Fijense muy especialmente en nuestra MARCA CONCEDIDA

LEGITIMOS NEUMATICOS INGLESES DUNLOP

Agencia exclusiva de España y Portugal para los productos de THE DUNLOP RUBBER C.º LTD., Birmingham (Inglaterra). SOCIEDAD ESPAÑOLA DUNLOP (S. A.) MADRID Claudio Coello, 106. BARCELONA Rambla Cataluña, 78. Telegramas, Telefonemas DUNLOP

LA PRENSA ANUNCIOS CARMEN, 18.

Combinaciones económicas de varios periódicos. Pidense tarifas y presupuestos para publicidad en Madrid y provincias. Grandes descuentos en anuncios y esquelas de defunción, novenario y aniversario

La Correspondencia de España

OFICINAS: Redacción y talleres: Factor, números 5 y 7. Admón. y Cajas: Arenal, 1, y Pta. del Sol, 8.

SUSCRIPCIONES	Trimestre.	Semestre.	Año.
Provincias, Portugal y posesiones españolas en Marruecos	7,50	15,00	30,00
Las demás naciones	12,00	24,00	48,00

Los pagos tienen que hacerse por adelantado en libranzas de la Prensa, Giro Postal o Mútuo, sobres monederos, letras o cheques (no son admisibles sellos ni hacemos giros con cargo a los suscriptores) y a nombre del señor Administrador de este periódico. DIRIJASE LA CORRESPONDENCIA: La Administrativa, a Arenal, núm. 1. La de Redacción, a Factor, núm. 7. Apartado de Correos número 105.

Dispepsia, Gastralgia, con el ELIXIR GREZ tónico digestivo, se curan rápidamente todas las enfermedades del estómago, dispepsia, gastralgia, etc. Mejoramiento desde el primer vaso. Depósito en farmacias. Collin y Compañía. PARIS

Huéspedes. Gabinetes exteriores sin. Monterá, 19, 2.ª SOCIEDAD DE ANUNCIOS Se reciben para los periódicos. MONTERA, 19

Agencia de anuncios Carmen, 18, primero.

LA FORESTAL DE URGEL

Calle de Cortes, 684.—Teléfono 1.210 Dirección telegráfica: MIBERN, Barcelona FABRICA DE CARTULINAS Y CARTONES FINOS EN MOLLERUSA (LERIDA). FABRICA DE PASTAS Y CARTONES EN BORJAS-BLANCAS (LERIDA) Reformadas las fábricas con arreglo a los últimos adelantos de la fabricación moderna, se obtiene una reducción en los precios que actualmente se cotizan en el mercado español, a la par que la máxima perfección en todos nuestros artículos, como son: CARTULINAS MATIZADAS PARA LITOGRAFIA, RELIEVES, ETC. CARTULINAS Y CARTONES BICOLOR, A PROPOSITO PARA LA CONFECCION DE CAJAS POR PROCEDIMIENTO MECANICO. CARTON MADERA BLANCO. CARTON CUERO, BILLETES-TICKETS-FERROCARRIL. PRODUCCION DIARIA: 8.000 KILOS

EL JOVEN Don José Martín Cobo Echevarría ALUMNO DE LA FACULTAD DE MEDICINA Ha fallecido el día 13 de abril de 1920 A LOS 19 AÑOS DE EDAD Después de recibir los Santos Sacramentos.—R. I. P. Sus desconsolados padres, D. Simón y doña Luisa; hermanos, D. Alfredo y doña Amelia; tíos ausentes, primos y demás familia, RUEGAN a sus amigos se sirvan encomendar su alma a Dios y asistir a la conducción del cadáver, que se verificará el día 14 del corriente, a las cuatro de la tarde, desde la casa mortuoria, Carrera de San Jerónimo n.º 51, al cementerio de la Almudena. El duelo se despide en el sitio de costumbre. Se suplica el coche.

LEA USTED LAS OBRAS DE "EDITORIAL CALPE"

13 DE ABRIL. LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA. AÑO 1930

Una novela corta inédita

LEA USTED LAS OBRAS DE PEREZ GALDOS

DE NOCHE

JOSE FRANCES

D. Damián levantó la cabeza al oír la primera campanada del reloj. Luego contó las diez restantes, que llenaron de vibraciones hondas el comedor.

—¿Córcholis! ¡Las once ya!

Carmen, como en un suspiro angustioso, murmuró:

—Si... Las once.

Y Antonio, su cuñado:

—Las once ¡todavía!

Callaron los tres. Don Damián seguía sellando de tabaco las fundas emboquilladas. Carmen, hundida en la butaca, cerró nuevamente los ojos y se ciñó el mantón sobre el cuerpo, ocultando las manos. Antonio volvió a fingir que leía el periódico.

Y nuevamente el silencio pesado, espeso, casi macizo, que colmaba toda la casa. La lámpara, que fué de petróleo y que arreglaron para luz eléctrica, desleía un claror mortecino sobre el hule resquebrajado de la camilla. Medio en penumbra insinuaban los viejos muebles sus siluetas húmedas. Chispeaba algún cristal en el aparador, rasgaba un rectángulo gris un cuadro en la pared empapelada de rojo. Olfía a verduras cocidas, a sudor enfriado, a polvo y a farmacia. Como una boca negra, la puerta abierta sobre el pasillo gemía de cuando en cuando con la voz del enfermo. Era un ¡ay! de resignación y de adiós, que venía desde la alcoba donde se pudría lentamente el marido de Carmen.

D. Damián, viejecito pálido, exangüe y tembón, palidecía más aún cada vez que en el silencio pegajoso de la noche se lamentaba el enfermo. Y casi siempre se le rompía alguna de las livianas fundas de papel.

—¡Vaya! Será cosa de ir recogiendo esto.

—¡Oh! Espere un poquito—suplicó Carmen sin abrir los ojos, sin levantar la cabeza, arrebujada en el mantón—. Ayer estuvo hasta las once y media.

Antonio estrujó el periódico. Luego se levantó y empezó a pasear.

—Es desesperante, D. Damián!

—Se les harán muy largas las noches, ¿eh?

—¡Horribles! Figúrese. No amanece nunca...

Carmen trizaba. Se la oían rechinar los dientes. Hablaba con ellos apretados, a palabras rotas.

—Y un frío!... Se hielan hasta el alma. El viejo contaba los cigarrillos hechos.

—A seis estaba hoy el termómetro de mí... diez, doce, quince, diez y siete... de mi gabinete... ¡veintitres—. ¿Quiere usted uno, amigo Antonio?

—Gracias. ¿Faltan muchos?

—Para los treinta? Ahora, como se va usted a fumar uno, ocho.

Antonio miró el cigarrillo antes de encenderlo.

—¡Caramba! Esta corona es distinta.

D. Damián sonrió:

—Sí. Son un poquito más caras estas fundas; pero son las que gasta Requejo, el de mi oficina, y por diez céntimos no me gusta quedar debajo. ¡Es famoso Requejo! Porque le da butacas gratis para Martín y Novedades un ordenanza de «El Sol», y porque se tutea con el jefe del Negociado, ya se cree superior a todos. El otro día le decía a uno: «Cuando usted tenga dos criadas.» Ya ve usted: con lo fácil que es eso...

Antonio no le hacía caso. Había vuelto a sus paseatas, ceñudo, hurrañó el rostro sin afeitado desde una semana. Sus pies, calzados con zapatillas, sólo hacían ruido al llegar a un baldosín que había suelto cerca del aparador. Don Damián iba escarbando con los dedos flacos, ganchudos, el tabaco.

—¡Demonio de garrotes! El mejor día se encuentra uno con la pata de una silla. Les digo que esta Arrendataria es de oje. ¡Y vaya usted a comprarlos hechos! Seis horas de cola, y luego, si quiere usted, ¡de peseta! ¡Así! El caso es fastidiar la mañana. Pero, señor, ¡si hasta crímenes!

El otro día, en un pueblo de Galicia, uno le pide un pitillo a otro. El otro le dice que no tiene más que para él. ¡Y, ¡zas!, el que digo, el uno, le desceñó un tiro y el otro le deja seco. ¡Así! A fumar a la eternidad.

Carmen se incorporó bruscamente.

—¡Chist! Calle usted, D. Damián.

Los tres escucharon. Nada. El silencio denso y en él la marcha isométrica del tiempo, dentro del reloj.

—¿Cree que llamaba?

—No.

—Escuchaban nuevamente, conteniendo la respiración, alargando los rostros pálidos

hacia la sombra. Abajo y lejos se oyó pasar un carruaje.

—No importa—dice Carmen—. Ya es hora de que tome eso.

Antonio la mira fijamente.

—D. Lorenzo dijo que de dos en dos horas.

—Y son las once y diez! Tomó la otra cucharada a las nueve y cinco.

Y Carmen, lentamente, desmadejada, medio caído el mantón que le arrastra, apoyándose en los muebles, sale del comedor.

Los dos hombres la miran salir. Con una mirada piadosa, el viejo, para su rostro flaco, para sus pupilas febriles y hundidas en el oscuro livor de las ojeras, para su peinado deshecho que le cae sobre un hombro el fulgor mortecino de sus cabellos rubios. Con una mirada de espanto y de deseo, Antonio.

Todavía quedaba un trozo de mantón en el quicio de la puerta cuando se oyó el lamento del moribundo.

—¡Ay... Dios!!

En el pasillo, ciego y estrecho, la mujer debió sentir que le flaqueaban las fuerzas más todavía.

Los dos hombres tardaron en hablar. D. Damián llenaba rápido las frías fundas. Antonio se había dejado caer en la butaca, sobre la cálida huella de Carmen. Cogió incluso el pañuelo de ella, que había quedado sobre la camilla; un pañuelo mojado de lágrimas, de saliva, de mordiscos y de perfume penetrante de acacia. Hundió la cara en él para respirar su recuerdo.

—¡Pobre Carmen!—dijo D. Damián, que no soportaba las pausas demasiado largas.

—Sí. No sé cómo tiene cuerpo. Y es ella quien lo hace todo. Quien le da todo...

—Pero no puede darle la vida. Eso, Dios nada más. Los hombres lo que dan es la muerte.

Antonio apretó más aún el pañuelo contra el rostro. Se le oyó aspirar el perfume penetrante, las lágrimas; mordier acaso en las huellas, húmedas todavía, de los dientes de Carmen.

—Y cada vez peor, ¿verdad?

—Tuvo que repetir la pregunta para que Antonio la oyera.

—Peor cada vez, ¿verdad?

—¡Eh? ¡Ah! ¡Sí! ¡No hay remedio!

—¡Pobre Julio! Tan fuerte como era y... tres, cinco, seis, siete... Me falta uno... A mí, la verdad, no me gusta nada, nada... Además, el pobre debe sufrir horriblemente. Cuando yo le vi hace cinco días ya no era ni sombra de aquel buen mozo.

—Pues ahora... ¡figúrese! Todo hinchado... Las piernas y los brazos son una pura llaga. Ha habido que cambiarle de cuarto, al que antes era el de la criada, al final del pasillo; porque no podíamos comer aquí del olor...

—Sí, huele toda la casa. ¡Pícara enfermedad! ¡Ea! Ya están los treinta. ¿Y D. Lorenzo? ¡Nada, eh! Estos médicos... Como a ellos no se les pudre el cuerpo...

—No. Don Lorenzo ha hecho todo cuanto es humanamente posible. Y algo más todavía; pero es inútil. No hay que hacerse ilusiones. Mi hermano no sale de ésta.

—¡Pobre Carmen! A ustedes tiene que serle muy doloroso. Tanto tiempo separados y luego unirse para verle morir.

—¡Calcule! Al año siguiente de volver yo de América enfermó y ya...

D. Damián, que había recogido sus cigarrillos, su caja de tabaco, la maquilla y la caja de las fundas, se levantó.

—En fin... El Señor lo dispone así.

Antonio quiso detenerlo un poco más. Tenía miedo a la soledad vigilante, a las horas pausadas y terribles, acechando la luz livida de amanecer.

—No se vaya todavía, D. Damián.

Es tarde, amigo Antonio. Quería haber esperado al médico para ver lo que decía; pero hoy que madruga. Con el nuevo director no se juega. ¿Querrá usted creer que nos hace firmar la hora de trada? Luego ¡el jefe! El jefe que, como tiene una mujer que es una arpa e incluso se le pega, no se encuentra bien mas que en la oficina y nos tiene allí hasta las tantas, desfallecidos... El caso es fastidiar la mañana. Menos a Requejo ¿eh? ¡Lo que es a ése!

—Ya no tardará D. Lorenzo. Dijo que vendría de once y media a doce, como ayer. Hace una escapada desde la Casa de Socorro... Espérese, D. Damián. Há-

ganos un rato más de compañía. ¡Son tan largas las noches!

—¡Tan largas!—dijo alguien detrás de ellos.

Se volvieron bruscamente. Carmen había entrado como se fué, sin ruido. Pero venía más pálida aún, más desolada en su abandono. El pelo, inflado y foto, le caía sobre el hombro. La boca se le derrumbaba en una mueca de dolor. Al pasarse la mano por la frente, su anillo nupcial tuvo un chispazo tenue.

—¡Es horrible, D. Damián! A las cinco abrimos las contraventanas acechando la luz y la luz no parece llegar nunca, como si el sol ya no fuera a salir más, como si de pronto la tierra se apagara para siempre. ¡Y un frío!... Frío en la carne, en los huesos, en el cerebro, en el corazón...

Tiritaba y se abrigó con el mantón. Volvieron a castañetearle los dientes. Antonio se acercó a sostenerla; pero apenas la tocó, cuando Carmen se irguió rígida.

—No. Déjame. No me caigo...

—Sí, sí... murmuró D. Damián—. Por eso no me gusta quedarme. ¡Claro es que si hiciera falta!... Yo, la verdad, no ando muy católico estos días. A ver si me pongo bueno y les sustituyo alguna no-



Jabón Heno de Pravia
para la piel y **Petróleo Gal**
para el pelo.
son indispensables en todo tocado.

che. De todos modos, ya saben; en cuanto ocurra «eso» dan unos golpes en el suelo con una silla, con un bastón. Yo subí en seguida. ¡No faltaba más! Los amigos son para las ocasiones. ¿Me da usted mi capa? ¡Ajá!

—¡Muchas gracias, D. Damián!—dijo Antonio.

—Es usted muy bueno—añadió Carmen.

—¿Quiere ustedes callarse? Yo soy castellano viejo, y cuando digo una cosa es porque la siento. ¡Conque...! ¡Hasta mañana!

Se embolsó en la capa y a pasitos menudos se dirigió hacia la puerta. Iba a entrar ya en la sombra del pasillo cuando la voz del enfermo le hizo retroceder.

—¡Ay!... ¡Di... os!

—Nada. Ya saben. En cuanto eso sea, dos patadas, un golpe con una silla en el suelo, y yo subo, aunque sean las tres de la madrugada. ¡No faltaba más! La familia, en esos casos, no está para nada. Y yo conozco una funeraria que lo hace todo muy arreglado. Hasta las esquelas a las dos horas. ¡Quinientas! ¿Para qué más? Ustedes tienen pocas relaciones...

—Sí... sí.

—Claro... ¡Tomas! ¡Que se va don Damián!

Le vieron salir. Oyeron decir a la criada: «Que descansen usted, señorito», y volvieron al comedor como dos presos a quienes la puerta de su calabozo, entreabierto un momento, se ha vuelto a cerrar inexorablemente.

Carmen se dejó caer en la butaca. Antonio paseaba, mirándola a hurtadillas. Era una mirada extraña, que le ponía en el rostro expresión salaz y cruel.

Ella no le veía. Había cerrado los párpados. Sus labios, sin color, bisbiseaban. ¿Una oración? ¿Un conjuro? Antonio mordió en los suyos la comeción calenturienta de un beso. ¡Oh! ¡Los días, tan próximos aún y tan lejanos ya, del desbordamiento pasional, cuando sólo pensaban en la vida de ellos, y no en la muerte del otro!

Por el pasillo, reptando en la penumbra, vino el lamento del moribundo.

—¡Ay!... ¡Di... os!

Carmen se cubrió la cabeza, también, con el mantón. Aisladas claridades marfi-

linas y áureas—del rostro y de la cabellera—salían de entre el bulto negro.

—¡Esa voz! La oíre siempre... mientras viva.

Antonio se acercó a su cuñada y le puso una mano en el hombro. Ella se contrajo como una bestezuela. De bestezuela también la furtiva mirada que subió hasta el rostro de él.

—¿Tomó eso?

—Sí. Estaba amodorrado.

—¿Y...?

—¿Qué?

—No. Nada.

Separó la mano del hombro. Volvió a pasear. Ella, encogida, temerosa, le seguía con los ojos, donde el espanto mantenía su lucécita febril.

—Está cada vez peor. Y cada vez me cuesta más trabajo darle eso. La hinchazón le aumenta, y ya le va a tajar los ojos; los labios parece que van a estallar y salpicar todo de una sangre morada. ¡Si fuera pronto! Tú no sabes cómo sus ojos tienen ahora un dolor infinito y un amor, infinito también. ¿Qué quieres? ¿Por qué me miras así?—le preguntó—. «Nada. Por nada. ¡Sé buena «después!» Y es que él sabe que se muere, y para después que se muera me recomienda la bondad, no antes. Desde que entro en la alcoba, toda su alma—¡pobre alma en ese cuerpo de monstruo!—me busca las manos. Y esto me produce un temblor al sacar el frasco del bolsillo, al verter las gotas en la cucharilla, al llevársela a la boca. Luego, ¡hiede de tal manera la alcoba! Y esta noche huele como nunca: a muerto.

—¡Carmen!

Ella le retó con la mirada.

—¿Te da miedo oírlo?

—¡Calla! Te lo suplico.

—¡Aún hemos de hablar tanto de esto mismo!

—Pero no hoy. ¡Cállate!

Lentas, graves, quedosas, las campanadas del reloj otra vez. Los lagos y canales de sombra que son los pasillos y habitaciones de la casa, se estremecen y vibran, como si las campanas se hundieran violentamente dentro de ellos.

—¡Las doce! Y D. Lorenzo sin venir—murmura Antonio.

Carmen se encoge de hombros.

—Más vale.

—¿Cómo?

—Sí. Tiemblo de verle. No lo puedo remediar. Me parece que nos oculta algo. Tiene un modo de mirarte, de mirarnos después a nosotros, como si no se atreviera a decir un secreto mayor todavía que el nuestro.

—¿Tú crees?

—No sé; no me preguntes. Hablo sin voluntad. No sé contenerme las palabras.

Antonio se la acercó bruscamente. La buscó la mano con la suya para oprimirla. La hizo levantar la cabeza.

—Pues es preciso que las contengas. ¿Oyes?

Más fuerte que su terror, la voz imperiosa de Antonio la obligaba a sostener la mirada de su cuñado. Sus pupilas claras se llenaban de lágrimas, pero no se refugiaban detrás de los párpados.

—No me mires así... Te lo suplico... Me haces daño...

Tan absortos estaban que no se dieron cuenta de que había sonado el timbre de la puerta, de que alguien avanzaba por el pasillo, súbitamente iluminado, hasta que ya dentro del comedor el médico les saludó.

—¡Ah! D. Lorenzo. ¡Por fin!

Antonio le tendió las dos manos efusivamente. El médico fingió no verlas. Continuó con las suyas dentro de los bolsillos del gabán.

—¿Cómo sigue tu marido, Carmen?

Ella había vuelto a levantarse con aquel desmadejamiento, aquella lánguida lentitud de polichinela cuyos hilos se han roto.

—No sé... Peor... Usted verá, don Lorenzo.

D. Lorenzo era un viejo alto y flaco. Carmen le recordaba de siempre en su casa. El la sacó de las entrañas de la madre. Sobre el pecho de él había llorado en los instantes primeros de la orfandad. Y era como la sombra del padre que tanto la quiso y que tanto se opuso a la boda con Julio.

—¿Le dieron las inyecciones?

—Dos. No podía parar de dolores.

—Bueno. Vamos a ver.

Salieron los tres. El último Antonio, como olvidado.

La habitación quedó sola, entregada a sí misma, a la expresividad expectante que tienen los muebles y las cosas inertes de las casas cuando el dueño agoniza. Se piensa en cuando todo aquello, reunido a lo largo de los años, será separado violentamente, desparramado por otros lugares, ya sin la mirada cotidiana de quien los eligió y los amaba.

Antonio volvió el primero. Le hicieron huir de la alcoba los quejidos del enfermo. Allí estuvo un momento que taparse los oídos para no oírle, para no oír tampoco la voz austera de D. Lorenzo y la voz blanda,

melancólica de Carmen. Luego todo cesó. Julio había callado. Carmen y el médico entraron en el comedor. Antonio levantó la cabeza.

—¿Qué? ¿Sin esperanza?

El médico le miró fijamente.

—Según lo que se espere. Para mí no la hay de salvarle.

Mientras hablaba cerraba la puerta. Antonio se puso de pie. Más fuerte que su voluntad, el miedo le desorbitó las pupilas.

—¿Qué hace usted?

—Ya lo ve: cerrar. Podría oírnos y maldecir la falta que hace. Tenemos que hablar.

Se suena las narices ruidosamente. Es su costumbre de hombre tímido para darse valor en los trances supremos. Carmen, arrastrando los pies y el mantón y el dolor, apoyándose en los muebles, ha vuelto a caer en la butaca. Pasarán muchos años. La vida habrá renovado su alma, pero no hasta el punto de que se borre esta desolada actitud de las noches de vigilia y remordimiento.

Antonio, hábil, permanece de pie. La luz de la lámpara no le alcanza mas que al pecho. Queda el rostro defendido por la sombra.

—Ya sé lo que va a decirnos: que mi hermano no sale de esta noche.

La voz del médico cubrió un sollozo de Carmen.

—No tan pronto. Su hermano aún vivirá dos o tres días. En unas horas el mal ha avanzado mucho; pero hay tiempo de cumplir esos deberes del buen parecer: la parroquia, etc. ¡Vamos, Carmen! ¡Ten valor! Después de todo, más vale así. No había de curar y sufre horriblemente. Pero esto no es lo que tengo que decir a ustedes. Es algo más terrible.

Hace una pausa buscándose el rostro a uno y a otra. A ninguno puede verle. Carmen es una masa informe dentro del mantón. Ni siquiera los furtivos reflejos marfilinos y áureos de hacía unos momentos. Antonio se hundió más en la sombra.

D. Lorenzo, viendo que los otros no dicen nada, se hace crujir los huesos de las manos. Es también un recurso para animar su tímidez y su incertidumbre.

—¿Qué diablos! No debo callar más tiempo. Todos tenemos aquí nuestro secreto. Ustedes, el secreto de su amor; Julio, el secreto de su muerte. Yo, el de mi complicidad. Y ha llegado el momento de que hablemos claro.

Carmen destapa bruscamente la cabeza. Tiene el rostro encendido y barnizado por las lágrimas. El peinado se le ha deshecho por completo y le cae a ambos lados el pelo rubio en ondas oleosas.

—¿Qué quiere usted decir?

—¡Calla, mujer!—exigió Antonio.

—Desde el primer momento, la enfermedad de Julio me pareció muy extraña. A pesar de sus antecedentes específicos, de ser un condenado a una vejez cruenta, me sorprendió la sintomatología de su mal. A no conocerles a ustedes—bueno, a Carmen y a su marido, pues a usted no le conozco sino de ayer, como quien dice—hace tanto tiempo; a no saber la vida apartada y sencilla que llevaban, sin amigos, sin misterios, sin odios, sin nada que pudiera hacer sospechar la menor influencia ajena...

—Bueno, ¿qué?—retó la voz seca de Antonio.

—Calma, señor mío, calma. Al principio era una suposición, una alarma de mi conciencia. Me burlé de mí mismo. En el fondo nadie podía asegurarlo. Después... Después ¿qué?—volvió a desafiar la voz de Antonio.

—Después adquirí la certidumbre de que Julio iba a morir envenenado.

Carmen lanzó un grito de espanto.

—¡Oh! ¡D. Lorenzo!

Antonio, a pesar suyo, avanzó el busto hacia la luz. Con los puños apoyados sobre la mesa, miró fijamente, ceñudamente, al médico. Le temblaba un poco el mento saliente; las narices venteanaban.

—¿En qué se funda usted para esa atrocidad? ¿Eso no puede ser? ¿Eso no es posible! Julio no tiene enemigos. Nosotros no los tuvimos nunca. No se separaba jamás de nosotros. Ya comprenderá que en esto no puede haber, no puede tolerarse, que haya la menor equivocación. Además, no basta insinuar las cosas: hay que probarlas, D. Lorenzo.

—Sí. Tiene usted razón. Había que probarlas. Por eso callé tanto tiempo.

—¿Y ahora?

Fué un grito de ansiedad que se escapó de los labios de Antonio.

—Pruebe no hay ahora, tampoco. No las habrá nunca. Yo había leído en alguna parte, he oído hablar de unos venenos vegetales infalibles, que pudren la sangre lentamente, que van matando con todas las apariencias de una enfermedad como la contraída por Julio en su juventud, sin que nadie, ni aun los médicos, la descubran... Cierta parte de América, aquella precisamente de donde usted ha vuelto, produce esas plantas que luego...

—¡Oh! ¡Qué infamia!

—Calma, señor mío. Nadie le acusa a usted.

—¡Sólo faltaría eso!

—Usted no es culpable mas que de ha-

Compra un PACKARD que es el mejor automóvil

Sociedad : Teatros : Miscelánea

Sé cliente de NEW ENGLAND y cuanto uses será elegante

ber traído ese veneno. El propio Julio me ha confesado su suicidio tenaz, cuando ya era demasiado tarde para salvarle.

tus retratos que me llegaban al fondo de América como una tentación de felicidad. Algo fatal hizo siempre a mi hermano la víctima mía y a mí la víctima de todos.

—¿Era?— preguntó roncamente Carmen.—SI! —Oh! ¡Qué horror!

Noticias de sociedad

EXPOSICION DE ABANICOS : : :

La Exposición del abanico en España, próxima a inaugurarse, organizada por la Sociedad Española de Amigos del Arte, va a ser un acontecimiento artístico para la alta sociedad madrileña, y española en general, y de gran interés histórico-artístico para el público en general.

Su voz era más débil y más tartajosa. Se oían rascar sus uñas contra la madera de la puerta. Carmen volvió a lanzarse contra Antonio. Pero esta vez él no pudo rechazarla.

—Ha llegado a Madrid el comisario regio de Turismo, señor marqués de la Vega Inclán.—Ha salido para Génova D. Ignacio Villavecchia.—Ha llegado a Madrid D. Juan Figueras.

NOTAS VARIAS

Los marqueses de Mohernando han invitado a sus amigos para que asistan, mañana miércoles, a un baile que se celebrará en el Hotel Ritz.

NECROLOGICAS

Ha fallecido en esta corte doña Mercedes Zamuy, viuda de D. José Castells. Reciban nuestro sentido pésame sus hijos D. Antonio y D. Ricardo.

ANIVERSARIOS

Con motivo de haberse cumplido el XXII aniversario del fallecimiento de doña María Josefa de Medina y Garvey, condesa de Villalonga, se han celebrado misas en la iglesia del Sagrado Corazón de Jesús, de Sevilla, por el eterno descanso de su alma.

NATALICIO

La señora de Arrazola (née de Silió) ha dado a luz, con toda felicidad, una robusta niña.

ENFERMO

Se encuentra enfermo D. Francisco García de Samaniego, hijo de los marqueses de la Granja de Samaniego.

VIAJES

Se encuentra en Zaragoza el agregado a la Embajada de los Países Bajos en España D. Arturo Handreyri.

SUFRAGIOS

Todas las misas que se han celebrado en la iglesia de Nuestra Señora del Buen Suceso se han aplicado en sufragio del alma de D. Norberto Alfaro y Castillo y del de su esposa doña Josefa Alvarez Menéndez.

—Hoy se han visto muy concurridos los solemnes funerales que se han celebrado en la parroquia de la Concepción por el eterno descanso del alma de la señorita Dolores Gasset y Neyra.

Las más lindas toilettes están en
LA VILLA DE PARIS
Tailleurs - Visitas - Soirée

LA MODA AL DÍA

Para admirar elegancias
:: HOTEL RITZ ::
Comidas - Tés - Bailes

A LAS LECTORAS

LOS BRAZOS

Sigue imperando la manga corta, y este verano nuestras elegantes lucirán sus brazos como el verano pasado. Esta exposición ha sido la causa de que descubramos que hay pocos brazos bonitos y que es extraño la poca coquetería que tiene la mayoría de las mujeres, que ante la moda no tiene inconveniente en enseñar imperfecciones que debieran remediar o esconder.

Digo remediar porque con un poco de buena voluntad y ganas (que nunca falta cuando hay verdadero deseo de embellecer) se consigue remediar muchos defectos que creíamos tener que soportar toda la vida.

Nuestros cuidados han de tender a mantener blancos, finos y redondeados los brazos; las líneas angulosas son propias y hasta bellas en los brazos masculinos; en los nuestros, no.

Conviene lavarse todos los días los brazos en agua jabonosa desde el nacimiento del brazo hasta la mano, friccionando con algo de energía. Quitad luego con agua clara todos los residuos del jabón, que si se seca en la piel, la agrieta y arruga.

Las partes más ocultas de los brazos deben ser cuidadas con especial atención. Así que notéis un principio de irritación, hacédla desaparecer con frecuentes lavados de agua fresca, seguidas de aplicaciones de polvo de almidón.

La gimnasia favorece la belleza de los brazos conservándoles su flexibilidad, pero los movimientos han de ser rítmicos, no violentos.

Cerrad las manos y dejad caídos los brazos sin rigidez, junto al cuerpo. Levantad los antebrazos hasta que las manos toquen los hombros; estirad los antebrazos y los brazos poniendo ambos miembros torácicos perpendiculares; flexionar los antebrazos y deshacer todos los movimientos hechos anteriormente, hasta que los brazos queden caídos y rectos en la posición inicial. Conviene repetir estos movimientos con alguna ligereza veinte veces.

El codo, que en la mayoría de los casos desentona mucho en el conjunto del brazo, requiere un poco de atención: perder el hábito de apoyarse en los muebles; así se conservarán blancos y redondeados, y todos los días frotarlos suavemente con aceite de almendras dulces.

Si un ligero vello cubre vuestro brazo, bastará decolorar el ligero vello haciéndolo



Los tejidos estampados no requieren ningún adorno; este modelo para jovencitas tiene, sobre el cuerpo, una especie de peto que se anuda detrás, que puede ser de la misma tela; falda con aletas a los lados.



De una sencillez que encanta es este vestido de ferga marino, compuesto por un blusón con dos bolsillos utilísimos para meter cosas inútiles. Todo el vestido está adornado con tiras de paño azul «naïf» y botones marino.



Sobre un vestido recto, con el delantero plegadito, un gran cuello de tul plisado, y colocado a seis dedos de la cintura un volante fruncido que cae a los lados. El vestido, de crepón de china.

poco visible, aplicando cada mañana y cada noche compresas embebidas en:

Agua de rosas..... 100 gramos
Agua oxigenada... 10 —

En cuanto a destruir el vello que por su cantidad y espesor afea el brazo mejor formado, conviene proceder con gran cuidado antes de decidirse, pues la mayoría producen molestas inflamaciones.

El procedimiento más antiguo que se conoce consiste en la aplicación de cal viva mojada; pero si no se opera con extrema precaución causa inflamaciones.

El jabón a base de sulfato de cal tiene menos inconvenientes que los compuestos a base de arsénico. El siguiente, de fácil preparación, no ofrece ningún peligro:

Bisulfato de cal..... 20 gramos
Almidón..... 10 —
Glicerola de almidón 10 —

La depilación eléctrica, hecha únicamente por un especialista, da resultado satisfactorio; tiene el inconveniente de ser costosa y de resultado lento.

Los actuales depilatorios son buenos casi todos; pero el vello vuelve a salir con gran rapidez. Es una lucha desesperante para las coquetas. Una amiga mía, que tiene la suerte de verse libre de este defecto en la cara, pero no en los brazos, consigue tenerlos muy «presentables» usando de vez en cuando un depilatorio; en cuanto empiezan a crecer recurre al doloroso procedimiento de las pinzas, y además, al luyarse, emplea fricciones suaves con piedra pómez. Es esclava de sus brazos; pero de esta manera puede llevar manga corta, y... ¡todo lo puede la coquetería!

CONSEJOS

Para doña N. M.—El «Henné» es el tinte más en boga; se emplea en forma de cataplasmas y tiene la maravillosa propiedad de teñir el cabello del ébano al rubio más claro, es absolutamente inofensivo...; pero no puede ser aplicado por una misma; requiere un tacto exquisito, y no lo puede aplicar una persona que no sea profesional.

En los salones de peinar de las capitales lo emplean: en Madrid, San Sebastián, hay varias casas; pero en provincias no se si conocerán ese procedimiento. Una francesa amiga mía, después de varias aplicaciones que le hicieron, llegó a poderse hacer ella misma, cuando no podía recurrir (por estar en el campo) a una mano experta.

Revue Parisienne, verdadera revista de la moda, toda clase de modelos para señoras, niñas y niños. El álbum completo de temporada, cinco pesetas. Spinelli, Preciados, 7.

III

De Lisboa y de San Nazario.

(Continuación.)

Apenas Oliverio pudo comprender claramente el sentido de las últimas frases de esta carta, tanto temblaba al leerla la voz de Felipe.

—¡Sublime joven!—murmuró el anciano—. ¡Es el alma y el corazón de su padre! ¡Ah! ¡Serás dichoso, Oliverio!

El joven guardó silencio e inclinó la cabeza. ¿Era acaso bajo el peso de la dicha?

A través de los cerrados vidrios escuchó escalar los aires la vibración del sonoro bronce.

Los campanarios de las iglesias y numerosos conventos del Havre repetían a vuelo el Angelus de la tarde.

Felipe le Vaillant se descubrió.

—Oliverio—dijo—, roguemos a Dios que conceda el reposo y la alegría de su paraíso al alma de D. José Rovero, mi antiguo amigo, y démosle gracias por haber salvado de los peligros de la mar y de la enfermedad a Nunciata, tu prometida.

—Sí, padre mío—dijo Oliverio.

—Y al mismo tiempo—continuó el armador—, pidámosle que haga descender sus bendiciones sobre la bretona Dinorah.

—Sí, padre mío—repondió Oliverio por segunda vez.

Y muy bajo añadió:

—¡Cuánto sufro! ¡Oh! ¡Dinorah!

Ya sabemos que cuando el «Marsouin» aparejaba para marchar a la Habana, saliendo del puerto del Havre, que no debía volver a ver, Oliverio le Vaillant no estaba en Normandía.

El joven visitaba las costas de esta antigua tierra de Bretaña, que bajo Luis XV no podía aún acostumbrarse a la idea de ser provincia francesa y echaba de menos el tiempo de sus duques.

Oliverio era poeta y pintor, poeta mediano, a la verdad, y dibujante de poca

fuerza; pero este doble mérito, por limitado que fuera, no era menos notable en un millonario de aquella época, en que la aristocracia de nacimiento y la de la fortuna abandonaban desdeñosamente el talento a los pobres diablos.

Oliverio visitaba de artista (perdónese nos esta expresión, que constituye un notable anacronismo del lenguaje, pero que expresa muy bien nuestro pensamiento), modestamente vestido; calzado con zapatos claveteados, no llevando en su compañía ningún criado, y por todo equipaje lápices, papel blanco y un poco de ropa blanca en un saco de noche, atado a sus espaldas, en compañía de una escopeta; llevaba en la mano un bastón herrado y sólido; apretaba sus caderas un cinturón de cuero lleno por completo de monedas de oro. Oliverio caminaba a cortas jornadas, tan pronto a pie como montado sobre alguno de aquellos caballos flacos bretones, tan débiles en apariencia y tan vigorosos en realidad.

Iba de prisa o despacio, según su capricho; parándose aquí un día, allá una semana, según se ofrecían los sitios pintorescos, más o menos numerosos, a sus infatigables lápices. Se instalaba en posadas de primitiva sencillez y se encontraba bien. A veces pedía hospitalidad en granjas mucho más primitivas y se encontraba mejor. Estudiaba las costumbres raras y los usos del país; trazaba croquis y versos, y sacrificando sencillamente a la moda de entonces, dibujaba faunos en medio de las piedras druidicas del Carnac, poblaba de silvios y de endriagos el sombrío bosque de Brocoliente, cantaba a Eolo y al dios Neptuno, presidiendo las tempestades de los abismos del Pen-March, y el carro de Anfitrión resbalando entre las oceánidas sobre las aguas agitadas de la bahía de Androme.

En una palabra, hacía de un modo agradable un grato viaje, y aunque amase tiernamente a su padre, no sin una nube de disgusto veía pasar el tiempo con inverosímil rapidez y acercarse la época en que le fuera preciso volver al Havre junto al anciano, a quien sin duda afligiría una soledad demasiado larga.

carta; pero que aún no había tenido tiempo de leerla—. Y bien, hijo mío, ¿qué hay?...

II

De Lisboa y de San Nazario.

Oliverio no respondió.

—¿Qué hay?—repitió el armador tendiendo la mano para coger aquella carta que parecía producir en su hijo el efecto de la cabeza de Medusa.

—Padre mío!—exclamó el joven, retrocediendo vivamente—. ¡Os conjuro, por piedad, por vos mismo, no me preguntéis lo que contiene este papel fatal!

—¡Ah!...—balbució Felipe—. Es el anuncio de una desgracia...

Oliverio bajó la cabeza.

—¡Cualquiera que sea esa desgracia—añadió el anciano—quiero conocerla al instante!

—Padre mío...

—Oliverio, hijo mío, te ruego... Te mando que me leas esa carta...

—Os obedeceré... Pero tened calma, en nombre del cielo; calma y valor...

—Espero...

La carta de Juan Mondogo estaba escrita en español puro; pero Oliverio hablaba el español con la misma facilidad que su lengua materna.

Tradujo, pues, literal y rápidamente, al par que leía con voz temblorosa y baja:

«Lisboa, 5 de marzo, año de gracia de 1771.

Muy señor mío y respetable patrón: Tomo la pluma para escribir a usted, consternado yo mismo por la triste nueva que me veo en la precisión de transmitir...

Habiendo sabido hace algunas semanas que unos pescadores del pueblecito de Portomouro, en Galicia, habían descubierto en la playa, no lejos del cabo de San Adriano, numerosos restos arrojados por la marea, y que entre estos restos se hallaba el coronamiento de popa de un

gran buque, sobre el cual se veían estas palabras trazadas en letras de oro sobre un fondo negro: «El «Marsouin».—Del Havre»; habiendo sabido esto, digo, y sabiendo que este buque os pertenecía, respetable señor, no he creído deber titubear en hacer el viaje y personarme en aquel sitio para adquirir la certidumbre y recoger algunos detalles...

Mis primeros informes eran desgraciadamente exactos... El «Marsouin», durante una de las más espantosas tormentas de que se acuerdan los hombres, fué a chocar contra alguno de los formidables escollos que erizan las costas de Portugal, a la altura del cabo de San Adriano. Tripulación, pasajeros, todo, sin duda, ha perecido, porque he adquirido la prueba después de una minuciosa pesquisa, no habiendo oído hablar de ninguna salvación en todo el litoral. Además, las olas han arrojado a la costa sucesivamente quince cadáveres, entre los que se encontraba el de una mujer... Los cadáveres, desfigurados y destrozados por la resaca, han sido inhumados en tierra sagrada. He pensado conformarme «a priori» con vuestras intenciones, dividiendo entre los sacerdotes de las parroquias más próximas al lugar presumido del naufragio el precio de cien misas, que estos venerables eclesiásticos celebrarán por el reposo del alma de los desgraciados naufragos...

Después de haber acabado esta lectura, que Felipe le Vaillant había escuchado de pie e inmóvil, Oliverio fijó los ojos en su padre e hizo un movimiento de terror.

El rostro del anciano tenía un violento color de púrpura; hinchábanse las venas de sus sienes y las de su cuello; parecía inminente una congestión cerebral.

—Padre mío, padre mío!—exclamó el joven, lanzándose a sostener al armador, que creía ver perder el equilibrio.

Felipe le apartó dulcemente, dejándose caer en la butaca que un instante antes había dejado. Su pecho se levantó con violencia durante algunos segundos; después brotaron de sus ojos lágrimas abundantes, y casi al mismo tiempo los alar mantes síntomas desaparecieron.

SOCIEDAD DE ESPECTACULOS
FÉMINA
PREPARACIÓN RÁPIDA DE ARTISTAS
ALCALÁ, 6, PRIMERO

Bailes y tonadillas

Lo más concurrido de Madrid
PARISIANA
Casino-Varietés (Moncloa)

D'ANSELMI

TENOR, VENTRILOCUO,
CUPLETISTA, ACTOR Y
AUTOR APLAUDIDO:

Hace diez años que este artista que hoy figura entre los más notables del mundo entero, salió de su casa con sus buenas doce pesetas y una guitarra debajo del brazo, decidido a ganarse la vida y lo ha conseguido con creces!

D'Anselmi es madrileño. Se llama Francisco Gurich. Yo le conocí cuando empezaba a ser artista, en unas circunstancias especiales.

Gurich se hallaba al borde del sepulcro. Padeecía una enfermedad de la pleura, que requirió una gravísima operación y fué operado y quedó bien, y lo que es mejor, no perdió sus condiciones artísticas. Su voz bien timbrada de tenor siguió siendo la misma, y hoy puede decirse que se halla en la plenitud de sus facultades.

Su historia es curiosa. Fué torero, joyero muy bueno, y otra porción de cosas; pero convencido de que era artista, abandonó las placideces de su hogar y marchó a recorrer mundo sin más bagaje que su guitarra, que era a la vez maleta, porque allí dentro llevaba una camisa y unos cuantos pares de calcetines.

Colado en el tren, marchó a Valladolid, y de allí a Bilbao, a pie, recorriendo pueblos y pueblos, cantando jotas y tocando su vihuela.

Llegaba a un pueblecillo; daba un concierto en plena plaza, pasaba la bandeja y con unas cuantas perras que recogía podía comer (?) y seguía su camino.

Y llegó a Bilbao y marchó luego a Barcelona, siempre a pie y con su guitarra... En Barcelona se presentó como cantador de jotas, ganando cuatro pesetas por noche.

Allí comenzó su verdadera carrera artística.

Poco tiempo después se hallaba D'Anselmi en Valencia, y se le ocurrió ir una noche a la Plaza de Toros, donde actuaba una compañía de «variétés». Los artistas eran muy malos y el público protestaba y escandalizaba de la linda. D'Anselmi se ofreció a salir para ver de acallar a las masas, y obtuvo el permiso de la Empresa.

Cantó «sus» jotas, hizo algo de ventriloquía, imitación de animales e instrumentos de música y estalló una gran ovación. El artista estaba consagrado. La Empresa le firmó un contrato en el acto, y de momento premió su arrojó con un billete de

100 pesetas. Luego formó compañía con unos bailarines y cantadores de jota, llamados «Los hijos del Pilar», y con ellos recorrió media España.

Después, ya hecho, ha actuado en todos los más importantes teatros y ha estado contratado cinco veces en América.

Una vez más va a pasar el charco. Es muy probable que marche a Buenos Aires en breve; quizás cuando se vaya La Argentina.

El arte que cultiva D'Anselmi es verdaderamente suyo, original.

En esa farsa, como dice él, que se llama ventriloquía, ha obtenido enormes triunfos; pero tiene especial empeño en hacer constar que la ventriloquía no es sino el arte de hablar o cantar sin mover los labios de modo perceptible. Es decir, apoyando la voz guturalmente o en la cabeza. Y en esto D'Anselmi ha llegado al más raro perfeccionamiento. En imitaciones es el «as», y como transformista hace cosas inverosímiles.

RODRIGO FALCES

Cuando se habla con el maestro Rodrigo Falces en su gabinete de trabajo se experimenta una sensación especial. Oyendo sus conceptos acerca de las canciones y los cuplés; escuchando la ejecución al piano de sus producciones de este género; viéndole a él, que tiene una figura nada corpulenta, nervioso, con el cabello blanco, con su barbita cuidada, semejante a un caballero del Greco, se siente uno tan lejos del ambiente real de las variétés, que por fuerza se piensa en un porvenir en que el arte de las canciones será más elevado, menos chabacano; en una palabra: será un verdadero arte.

Rodrigo Falces, que como músico tiene una historia larga y gloriosa, es, a pesar de esto y de su pelo blanco, un autor novel en el género de los cuplés y las canciones. Hace dos años que quiso probar fortuna en este género, y escasamente habrá musicado tres docenas de cuplés. Y hay más aún: sólo una tercera parte se habrán estrenado a estas fechas.

Y es que el maestro no se prodiga. Elige las letras que le ofrecen, poniendo una gran escrupulosidad en su elección; las estudia, y cuando siente profundamente el espíritu de la canción, hace una música original.

Este maestro, que es de los más serios y notables en el arte del cuplé, bien merece estas líneas que con gusto le dedicamos.— B.

Es un artista enciclopédico, que lo mismo canta el «Sueño» de «Manón» que la romanza del «Trovador», o hace una comedia verdadera, comedia monólogo a base de las más inverosímiles transformaciones.

En Madrid ha actuado en casi todos los teatros. Su última presentación en el Circo de Price constituyó uno de los más grandes éxitos de la temporada que terminó.

Ahora acaba de llegar de Córdoba, donde ha trabajado en el Gran Teatro, y va a ir a Coruña primero y luego a Valencia. Es probable que actúe de fin de fiesta en Eslava.

Pero D'Anselmi es a la vez escritor que cobra buenos trimestres del pequeño derecho.

Francisco Gurich tiene escritos numerosos cuplés de éxito creciente, musicados por el inolvidable Quinto Valverde, Tejada, Villarazo y otros.

Bien merece el homenaje de estas líneas quien como D'Anselmi ha llegado a labrarse una independiente posición gracias a su esfuerzo personal y a su talento artístico.

ANFORTAS

Guía de Artistas

En esta Guía encontrarán los agentes y empresarios la dirección de las más notables compañías de variétés:

- JULIETA TERRY, canzonetista.—Corredora Alta, 9 y 11, Madrid.
- LAURA DE SANTELMO, bailarina, Peñalayo, 10, Madrid.
- MARIQUITA FUENTES (bailarina).—Mendizábal, núm. 89, primero.
- EMILIA BENITO, cantos regionales, Princesa, 6, Madrid.
- TRINIDAD SABELINO Y HERMANOS PAGO ANETI, Jáuregui, 1, Sevilla.
- LOLITA BALDO, bailarina, plaza del Progreso, 1.
- ISABELITA RUIZ, bailarina, Colmenares, 9, Madrid.
- EMILIA PRAXEDES, canzonetista; Concepción Jerónima, 25, Madrid.
- PRECIOSILLA, tonadillera, Pez, 5, Madrid.
- CASILDA VELA, canzonetista, Luchana, 22, Madrid.
- NATI LA BILBAINITA, bailarina, Viriato, 21, Madrid.
- PILAR MATEO, bailarina, calle de la Cebada, 3, Madrid.
- ESTRELLA MEXICANA, canzonetista, Andrés Boreago, 3, Madrid.

Los trucos del music-hall

LAS MARIPOSAS DE YANKOE

Yankoe, el célebre e inimitable artista japonés que ha trabajado en Madrid con gran éxito, actuaba hace unos años en París.

Allí es costumbre no permitir la estancia en el escenario a nadie absolutamente. Sólo está el número siguiente.

Por aquella época, el hoy fotógrafo madrileño Vandel era artista de variétés.

Aún le recordamos en su trabajo de hacer bustos en barro de personajes conocidos, en tres minutos.

Era Vandel el número siguiente a Yankoe y se hallaba en el escenario antes que el japonés comenzase su trabajo.

Uno de los números que hacía allí llamó mucho la atención en Madrid. Yankoe fabricaba en unos segundos con una hojita de papel de fumar que pedía a un espectador, dos admirables mariposas. Sujetaba entre los dedos de la mano izquierda a la primera y se la acercaba a la boca y soplabla. La mariposa volaba sin caerse. Con la mano derecha Yankoe manejaba magistralmente un abanico y daba aire al insecto de papel, y nunca caía al suelo, y así hacía una segunda mariposa, y siempre soplando y abanicando sin cesar, bajaba del escenario y recorría la sala entre la admiración de los concurrentes, llevando por delante, a regular distancia, revoloteando las maripositas.

Vandel, espíritu inquieto de artista, hallábase tan intrigado como el público y estaba decidido a descubrir el truco del precioso juego del hombrecito amarillo.

Aprovechando la oportunidad de ser el número siguiente y de poder estar en el escenario, examinó detenidamente la mesita donde

el artista colocaba los objetos de que se valía para sus juegos.

Ya había realizado antes una inspección ocular en el camerino del japonés y observado con gran extrañeza que tenía unos capullos de seda en una cajita cuidadosamente guardados.

Al indagar lo que había sobre la mesa de Yankoe vio un trozo chiquitito de papel de estaño y lo tomó entre sus dedos. Entonces comprendió en qué consistía el truco del juego con que tantos éxitos había alcanzado aquel hombre. Del trocito de estaño pendían dos finas hebras de seda imperceptibles.

Yankoe fabricaba las mariposas con un papel de fumar. En un instante, sin que nadie le viera, se metía en la boca el papel de estaño con sus hebrillas pendientes y a ellas sujetaba sus mariposas.

Lo demás es bien fácil de comprender. La corriente de aire que salía de su boca mantenía enhiestas las hebras, a cuyos extremos estaban sujetas las mariposas, y el aire que mandaba su abanico, hábilmente manejado, impedía que cayeran por su propio peso, a pesar de ser insignificantes.

Pero aquella noche Vandel, por curiosidad rompió una de las hebras y el juego no salió. Así descompuerto, al mismo tiempo que descubrió, el curioso truco.

Bien es verdad que no hacía muchos días que otro artista, celoso de los éxitos de Vandel, habíale puesto trozos de cristal en la pella de barro que sacaba a escena para hacer sus bustos al minuto, y Vandel tuvo que hacer el número amasando el barro con la sangre que salía de sus manos heridas...

EL TIO DE THAIS

LOS EXITOS

JULIETA TERRY

Se ha despedido del público de Villanueva de la Serena, donde obtuvo un enorme triunfo, la gentil canzonetista Julieta Terry, que ha sido objeto de grandes aplausos y no pocos agasajos.

La gentil artista marchó a Madrid.

En Vigo.—De nuevo abrió sus puertas el favorecido Salón Pinacho, celebrando su debut tres números muy notables.

Son éstos los extraordinarios acróbatas cómicos Los Gerlavas.

El famoso Trío Gaucho, formado por dos elegantes señoritas y un caballero, que presenta diversos bailes y canciones, con decorado apropiado.

Han sido todos muy aplaudidos.

DE TODAS PARTES

En Valencia.—El gran music-hall Martí está cada día más concurrido.

En él actúan con éxito el Trío Bel-Air, Alicia Wagner, la cancionista María Paz y la bailarina flamenco Lolita Gálvez.

En Barcelona.—Siguen en el Edén-Concert Preciosilla actuando con éxito.

En Folies Bergere está la troupe Aragón Aliegris; en el Lion d'Or, Mari-Chelo, Borovsk, Carmen Calacierno y Bella Otrpa.

La Baturrica, la célebre cantadora de jotas, es además una valiente artista. Y tan valiente; ¡como que canta las jotas dentro de la jaula de los leones!

¡El non plus ultra de los espectáculos de variétés!!

—¡Ah!—balbució el anciano a través de sus suspiros.— ¡No eran vanas aquellas inquietudes que me devoraban! ¡Helas realizadas! ¡Han ido más allá que mis funestos presentimientos!... ¡Han muerto todos!... ¡Todos!... ¡Han muerto!... ¡Ya no te volveré a ver en este mundo, antiguo compañero mío, mi único amigo, mi hermano!... ¡Nunca te conoceré, querida y desgraciada niña, a la que yo esperaba llamar mi hija!... ¡La muerte lo ha segado todo con su fatídica hoz!... ¡El anciano y la niña, los marineros y el capitán, todo se lo ha llevado!...

Y Felipe le Vaillant inclinó sobre su pecho su rostro inundado de lágrimas. Arrodillado junto a su padre, cuyas manos apoyaba contra su corazón y sus labios, Oliverio lloraba también; pero sus lágrimas eran menos amargas.

—¡Dios mío!—se decía a sí mismo.— ¡Dios mío! Vos sabéis que yo había aceptado el sacrificio...; hubiera ido hasta el fin sin una queja y sin un murmullo; pero vuestra suprema voluntad no era, sin duda, que Nunciata fuese mi esposa. Habéis recibido en vuestro seno el alma de la virgen... ¡Muerta tan joven!... Es dichosa... Más dichosa que en este mundo... ¡Me perdonará el mezclar a su recuerdo el pensamiento de otro amor que iba a inmolar; pero que no hubiera olvidado nunca!... ¡Pobre Nunciata! Sólo fuiste la desposada de mi nombre. ¡Desde lo alto del Cielo, donde para siempre vives, bendice a la desposada de mi corazón!...

—Hijo mío—dijo el armador con voz sorda—, dame esa carta, quiero leerla de nuevo.

La carta de Juan Mondego se hallaba sobre la alfombra de terciopelo, junto a la que Felipe había abierto sin llegar a leerla.

Oliverio, con la vista turbada por el llanto, cogió esta última y la dió a su padre, creyendo ofrecerle lo que le pedía.

El armador, por espacio de algunos segundos, la conservó abierta en sus manos sin mirarla; después quiso leerla; pero apenas había recorrido las primeras líneas, con la expresión de un profundo asombro, buscó la firma.

Entonces unió ambas manos como para dar gracias a Dios, y dando un grito se lanzó de su butaca, echando sus brazos al cuello de Oliverio y dando, en fin, todas las muestras de una emoción casi alegre, que nada parecía justificar ni aun excusar en semejante ocasión.

—¡Acaso el golpe terrible que le ha producido la muerte de su antiguo amigo le habrá turbado la razón?...—se preguntaba Oliverio con espanto; y no se atrevía a preguntar a su padre, por el temor de escuchar salir de su boca alguna respuesta que denotase su locura.

Quizás el armador adivinaba lo que sucedía en la mente de su hijo, porque se separó de los brazos de éste y le dió mostrándole la carta:

—Mira, hijo mío; mira...

Oliverio echó maquinalmente una mirada sobre el papel que le presentaba su padre, y a su vez no pudo retener la exclamación que se escapó de sus labios.

En lugar de la firma de Juan Mondego, que esperaba encontrar al final de la carta, veía en caracteres que le parecieron de fuego el nombre de Nunciata.

—¡Nunciata!...—dijo con estupor—, ¡Nunciata vive!...

—¡Sí, vive—repitió Felipe—; salvada por un milagro, sin duda...; y acaso no sea la única que Dios se ha dignado proteger!...

—¡Vive!—murmuró Oliverio, casi dolorosamente en su interior—. Vamos, Dios lo quería... ¡Mi destino es inflexible!...

—Escucha—continuó el anciano—, escucha. Yo mismo te voy a leer esta bendita carta...

Y empezó de pie y radiante, mientras que Oliverio, que parecía anonadado, se dejaba caer a su vez en una butaca.

«San Nazario...»

Oliverio tembló.

—¡San Nazario!—balbució con voz entrecortada—. ¡Está en San Nazario!...

—Desde allí, por lo menos, se halla fechada la carta; pero, ¿por qué no te asombras?...

—Padre mío, os lo ruego, continuó—dijo el joven en vez de responder.

El armador prosiguió:

«Vos, a quien mi padre llamaba su hermano; vos, a quien quería con toda la fuerza de su noble corazón; vos, a quien me ha encargado ame con esta ternura profunda y sin límites que él me inspiraba; vos, a quien amo ya y pronto amaré más todavía... ¡Sólo a vos tengo en el mundo!... ¡Mi padre ha muerto! ¡El es quien os envía la huérfana!»

—¡Pobre José!... ¡Pobre hermano!...—murmuró el anciano, interrumpiéndose y enjugando de nuevo sus lágrimas que volvían a correr—. No, tu hija no es huérfana; también yo soy su padre...

Luego continuó:

«Tres días después de haber cerrado los ojos al que como yo lloráis...; al que a la vez lloramos...; dejé la Habana en el buque que habéis tenido la generosa idea de enviarnos. Llévame conmigo, por toda herencia, vuestra admirable carta, que los moribundos labios de mi padre repetían en su última hora, y que fué el consuelo de su agonía...»

«Una horrible tempestad ha deshecho el buque... Sólo yo he sobrevivido a toda la tripulación... ¡Dios me ha salvado por un milagro!»

—¡Ah!—exclamó el anciano—. ¡Un milagro! ¡Ya lo sabía yo! ¡Bendito sea Dios!...

Continuó:

«Después de dos largas noches de espanto, dos noches cuyo horrible recuerdo turbará por largo tiempo mi sueño, poblándolo de fantasmas; dos noches de soledad y de horror en medio de los restos y de los cadáveres; un lanchón francés me recogió en aquella aguda roca, donde yo esperaba la muerte, y de donde la desesperación apartaba la esperanza...»

«Este lanchón iba a Nantes, y me dejó en una aldea del país de la Bretaña. Esta aldea se llama San Nazario. Desde ella os escribo. Hubiera querido hacerlo más pronto, era mi deber; pero yo no soy culpable de esta tardanza, y vais a verlo...»

«Los disgustos, las inquietudes, el terror y la fatiga me habían debilitado... El mismo día de mi desembarco, la enfermedad se apoderó de mí... Por segunda vez

estuve a punto de morir... Dios me ha salvado por un segundo milagro, y para este milagro se ha servido de la mano de un ángel... Este ángel es una joven... Os envío su nombre para que lo bendigáis como yo... Esta joven se llama Dinorah...»

Cuando Felipe le Vaillant pronunció este nombre tan dulce, Oliverio hizo un movimiento brusco; apoyó su mano sobre el lado izquierdo de su pecho, como si experimentase en el corazón un dolor agudo; su rostro, de espantosa palidez, se echó hacia atrás sobre el respaldo de la butaca, y sus labios se agitaron, pero sin articular ningún sonido.

En su alma se pronunciaron estas palabras:

—¡Salvada por ella?...

Absorto por entero en su lectura y violentamente conmovido, el armador no había notado nada de lo que acababa de suceder a su vista.

—Oliverio, hijo mío—exclamó—, ¡no olvides nunca el nombre de Dinorah!

—Estad tranquilo, padre mío—respondió el joven con extraña expresión—, ¡no lo olvidaré!

Felipe concluyó su interrumpida lectura.

«Ahora, gracias a Dios, y gracias al ángel que ha puesto a mi cabecera, estoy libre de todo peligro; pero demasiado débil para afrontar inmediatamente un nuevo viaje. Necesito aún algunos días de calma y de reposo. Acaban de decirme que un buque costero saldrá de Croisic para el fin de esta semana con cargamento de sal para el puerto del Havre... Tomaré pasaje en este buque.

«Yo no sé cuándo recibiréis esta carta... Acaso preceda en poco tiempo a mi llegada... ¡Oh, cómo deseaba estar ya a vuestro lado!... Habéis amado tanto al padre, que amaréis a la hija... Además los sois todo para mí... ¿No sois también mi padre vos, que en esta santa carta, que he conservado a través de tantos peligros, escribáis esto: «No seremos en adelante más que una sola familia?»

«Así, pues, como una hija os saluda la huérfana... Como una hija os ama...»

Nunciata.