

Teme que las bandas comunistas lo conviertan en una nueva Argelia

Los rebeldes actúan como el Mau-Mau

PARIS, 5.—Las autoridades francesas están enviando refuerzos de tropas al Camerun, antes de que las bandas comunistas que operan en este territorio puedan transformarlo en una nueva Argelia. El ministro francés de Defensa, Jacques Chaban-Delmas, ha enviado dos compañías de tiradores africanos a petición del jefe del Gobierno de Camerun, Andre Marie M'Bida. Ayudará a los 1.500 soldados franceses de

guarnición en el territorio, en la lucha contra las bandas, semejantes a las del "Mau Mau" de Kenia. Se calcula en unos 800 los seguidores del movimiento extremista del Camerun, que van armados con flechas, pistolas y sables. Realizan actos de bandidaje en numerosas comarcas desde hace algún tiempo. Hasta ahora, varias docenas de campesinos han sido asesinados en distintas fechas y 60 aldeas fueron incendiadas. Oficialmente piden la independencia del Camerun, sometido a la protección de Francia y de las Naciones Unidas. El jefe de los rebeldes, Rubén Um Myobe, de cuarenta años de edad, se educó en una escuela de las misiones francesas y después se pasó al bando comunista. Sus seguidores le admiran más como profeta que como político. Aseguran que tiene poder mágico y se dejarían matar antes que abandonarlo. Um Myobe formó su movimiento en 1948, y en 1955, después de sus primeros ataques militares, quedó prácticamente sin hombres. Ahora parece que ha vuelto a reorganizarse. En repetidas ocasiones ha declarado que es vristiano.—(EFE).

¿Conocía ella el gran secreto?



Con motivo de la elevación del tipo de descuento del Banco de Londres, se registró un escándalo cuyo origen no ha sido aclarado aún. Según parece, la noticia que se debatió en un Consejo, cuando debería haber permanecido secreta hasta el momento de su publicación, fue "filtrada" misteriosamente y, aprovechada por expertos financieros, motivó pingües negocios, antes de la subida del descuento. Los Tribunales ingleses buscan ahora responsabilidades. Con tal motivo han ordenado a esta joven ex-bailarina de "Midnight-Follies", --Mrs. Dorothy Campbell, que esté dispuesta para ser interrogada en cualquier momento. Se cree que ella anunció la noticia durante una recepción celebrada pocos días antes de la publicación del decreto. ¿Cómo llegó a su conocimiento? He ahí el misterio que los Tribunales quieren aclarar.

Adenauer habló con el Embajador ruso sobre la oferta de Bulgarin

Apoya el llamamiento de Mac Millan sobre un pacto de no agresión

Pero las propuestas británicas -dijeron- deben ser examinadas muy cuidadosamente

BONN, 5.—El canciller Adenauer ha celebrado una conversación privada con el embajador soviético Andrei Lamirnof, ante los embajadores de las potencias occidentales, el canciller y

el representante soviético se retiraron a un rincón de uno de los salones del palacio de Schaumburgo, y conversaron por espacio de diez minutos. Poco después, el secretario de Estado, Hallstein, conversó también en privado con el embajador por espacio de media hora. Las conversaciones se celebraron en una recepción ofrecida con motivo del 82 cumpleaños del canciller.

Es la primera vez que Adenauer, en un acto público, ha celebrado una entrevista de este género con un embajador soviético. Poco antes había intercambiado unas frases de cortesía con el embajador estadounidense, David Broch; con el embajador francés, Couve de Morville, y con el inglés, Sir Christopher Steel.

Cuando el embajador soviético se acercó al canciller, se oyó que decía: —Quería hablar un momento con usted.

—Es lo que estaba esperando, contestó Adenauer.

Acto seguido los dos se retiraron a un rincón del salón, donde estuvieron dialogando por espacio de diez minutos, al término de los cuales el canciller volvió con los demás embajadores. Smirnof afirmó después que se hallaba muy satisfecho de su conversación y dió a entender que habían tratado de la próxima contestación alemana a la propuesta de Bulgarin de 10 de diciembre, en la que formula energicas advertencias contra la instalación de proyectiles dirigidos en Alemania Occidental.

Respecto a la conversación que tuvo con Hallstein, el embajador dijo que había sido muy interesante y fructífera.—(EFE).

APOYO DE ADENAUER A LA PROPUESTA DE MAC MILLAN

BONN, 5.—El canciller Adenauer ha apoyado de forma cautelosa el llamamiento del primer ministro inglés, para un pacto de no agresión con Rusia. (CONTINUA EN OCTAVA PLANA)

ESTE NUMERO CONSTA DE 10 PAGINAS

Precio: 150 pesetas

Como primer lunes de mes, y en cumplimiento de lo ordenado por la Superioridad CINCO CENTOS de dicho precio se destinarán a la Institución San Isidro, Escuela Hogar para huérfanos de periodistas, empleados administrativos y de talleres de Prensa.

Hoy, reparo de juguetes a hijos de periodistas

En los salones de la Asociación de la Prensa, se procederá hoy al tradicional reparo de juguetes y golosinas a los hijos de los periodistas coruñeses. La fiesta de hoy en la Asociación de la Prensa empezará a la una y cuarto de la tarde.

La princesa Beatriz, en la radio



La Princesa Beatriz de Holanda, que pronto cumplirá veinte años, con lo que se convertirá en Princesa heredera, se propone visitar próximamente los restos del impero colonial holandés en las Antillas y Surinam (Guayana). Con tal motivo se ha dirigido por radio a sus futuros huéspedes, a quienes envía esta gentil sonrisa a través de la televisión

Lista fotográfica del sorteo de la "Lotería del Niño"

(En la p'ana tercera)

Un alud de nieve descarriló a un tren de la línea de Ponferrada

Resultó muerto el fogonero y el maquinista, herido

PONFERRADA, 5.—Esta madrugada un tren carbonero que se dirigía de Ponferrada a Villablino, al pasar por Cuevas, se desprendió de la montaña un gran alud de nieve que hizo volcar la máquina y los dos primeros vagones del convoy, que fueron a caer al río Sil. Resultó muerto el fogonero, cuyo nombre se ignora de momento, y con graves quemaduras el maquinista Ramón Santos Morán. Como el tren iba subiendo una pendiente, esto evitó que los demás vagones cayeran al río por haber sido frenados a tiempo, aprovechando su escasa velocidad. De Ponferrada han salido trenes de socorro para rescatar el personal que iba de servicio en el convoy. Se espera que la vía pueda quedar expedita hoy mismo.—(CIFRA).

43 días, en poder de los bandidos



Enrique Planeta, de 19 años, acaba de ser liberado, después de permanecer 43 días encadenado en el fondo de una cueva de Sicilia. Había sido secuestrado cuando iba con su padre de viaje en las proximidades de Messina. Los bandidos pidieron cincuenta millones de liras como rescate. Por fin, tras muchos regateos, se llegó a la cifra de cinco millones (algo así como sesenta mil duros, al cambio). A los 43 días, tras el consabido "toma y daca", regresó a casa este robusto Enrique, de quien, como ustedes ven, no se separa su madre ni a sol ni a sombra.

Más de 67 millones de vehículos motorizados, matriculados en Norteamérica en 1957

Es la cifra más alta del desarrollo automovilístico

DETROIT, 5.—La Asociación de Fabricantes de Automóviles publicó ayer un informe con motivo del nuevo año, en el que se contienen las cifras más altas hasta ahora en lo que se refiere al desarrollo automovilístico.

El "Ama" dice en su informe que 67.231.000 vehículos de motor fueron registrados hasta fin de año en Estados Unidos, lo que representa un 75 por ciento más que los registros habidos hace diez años y representa más de la mitad de los coches que existen en el mundo; unos ochenta millones de conductores que en Estados Unidos recorrieron mil millones de millas, 21 mil millones más que en 1956. Emplearon 515 millones de galones de gasolina y aceite pesado, cerca de dos veces lo que emplearon los conductores en 1957.

Los impuestos satisfechos por vehículos de motor en 1957 fueron de 8.250.000.000 de dólares, lo que contrasta con los 946.270.000 de 1856.—(EFE).

Minuciosa regulación del uso de los vehículos oficiales de Servicio

Orden de la Presidencia del Gobierno

MADRID, 4.—La Orden de la Presidencia del Gobierno, que publicará el lunes el "Boletín Oficial del Estado", que regula la utilización de los vehículos oficiales denominados de "servicio", dispone que no podrá mantenerse o ponerse en servicio ningún coche de los afectados por lo dispuesto en la Orden sobre constitución de la Comisión Coordinadora de Parques Móviles Civiles sin previo informe de la misma y acuerdo de la delegación del Gobierno para Asuntos Económicos. La Intervención General y sus delegados no autorizará las adquisiciones, entretenimiento o uso de los vehículos de los departamentos u organismos más que a través de los Parques respectivos, aunque de momento no pertenezcan a ninguno de ellos o lleven matrícula particular.

Queda terminantemente prohibido todo uso de vehículos oficiales de "servicio", como asimismo que estén ordi-

ariamente afectos a determinada persona. Queda también prohibida la salida de coches de "servicio" los días festivos, autorizándose únicamente los que fueran totalmente indispensables, mediante una orden al jefe del Parque correspondiente por la persona autorizada en cada Dirección General u Organismo, en la que constará, siempre que fuera posible, la misión a realizar.

Ningún coche de servicio podrá permanecer fuera del lugar en que habitualmente lo haga, sin una previa autorización, que será firmada por el subsecretario del Departamento a que esté afecto, la cual sólo se concederá en determinados casos.

Si el ministro o el subsecretario de un Departamento estimase que determinado funcionario del mismo debe efectuar un desplazamiento inmediato, (CONTINUA EN OCTAVA PLANA)

Las rivalidades dominan el ideal de la Unión Europea

Los Ministros del Exterior se reunirán hoy para elegir la Capital del Mercado Común

Varios países pusieron su veto en París

PARIS, 5.—Las rivalidades nacionales parecen dominar el ideal de la Unión Europea en vísperas de que los ministros de Asuntos Exteriores de Alemania, Italia, Francia y Benelux, se reúnan en París para elegir la sede de la capital del Mercado Común Europeo y del Euratom.

Los ministros comienzan mañana sus reuniones. Varios ministros han puesto ya el veto a París, como posible capital. José Bech, jefe del Gobierno y titular de Asuntos Exteriores de Luxemburgo, ha anunciado que pondría el veto a cualquier decisión para que fuera (CONTINUA EN OCTAVA PLANA)



PRIMERA DIVISION

Nueva y peligrosa derrota sevillana en Nervión, esta vez ante el Barcelona (1-2)

El Madrid no pudo con el Osasuna (1-0) y el Zaragoza sucumbió en casa ante la Real (1-3)

ESPANOL - VALLADOLID, 1-1 (1-0)

BARCELONA, 5.—ESPANOL: Vicente; Argilés, Abel, Faura; Gámiz, Vilches; Arcas, Sastre, Lax, Coll, Torres. VALLADOLID: Saso; Simonet, Lesmes, Tini; Matito, Arana; Rodríguez, Gallet, Badenes, Paz, Beascochea. Arbitro G. Arribas, muy bien en el primer tiempo y mal en el segundo...

En la segunda parte el Valladolid domina y se muestra muy peligroso. La defensa españolista se ve incapaz de contener a los extremos contrarios y el magnifico juego de Badenes...

ZARAGOZA - REAL SOCIEDAD, 1-3 (0-1)

ZARAGOZA, 5.—REAL SOCIEDAD: Araquistain; Gordojuela, Ansoa, Irulegui; Echarrri, Galardi; Sarasqueta, Lacalle, Laguardia, Paz, Seguro. Arbitro J. Echevarria, sin que puedan ponerse reparos.

ZARAGOZA: Las Heras; Torres, Alustiza, Bernard; Estiragués, Manolin; Domingo, Wilson, Estero, Murillo, Valdés. Comenzó mal el Zaragoza la segunda vuelta y no supo jugar a la Real...

SEVILLA - BARCELONA, 1-2 (1-1)

SEVILLA, 5. — SEVILLA: Bustos; Romero, Campanal, Valero; Ruiz Sosa, Pepin; Antoniet, Arza, Pepillo, Loren, Liz. Barcelona: Ramallets; Segarra, Biosca, Gracia; Vergés, Gensana; Herms, Kubala, Martínez, Rivelles, Tejada.

Arbitro Novellas. Inicia el juego el Sevilla con una serie de ataques que hacen que el Barcelona se repliegue...

a la red, consiguiendo el gol sevillano de un gran cabezazo. En una reacción azulgrana, Tejada lanza un balón que sale fuera por poco. Dos tiros durísimos de Arza tampoco tienen consecuencia...

Todo el Barcelona, ya de una manera definitiva, se repliega sobre su marco sin que el Sevilla pueda contrarrestar la cerrada defensa que se le opone...

OSASUNA - REAL MADRID, 1-0 (0-0)

PAMPLONA, 5. — Enorme expectación. Lleno completo. Arbitro G. Echevarria, sin que puedan ponerse reparos.

OSASUNA: Elizaguirre; Egaña, González, Zubiaurre; Marañón, Gilaria; Areta, Alberto, Sabino, Cerdán, Recalde. Madrid: Alonso; Atienza, Santamaría, Marquitos; Santisteban, Zárraga; Joseito, Marsal, Di Stefano, Mateos, Gento.

El árbitro advierte a los capitanes que no tolerará el juego violento. Comienza el juego en medio de gran nerviosidad que no permite a los jugadores controlar bien la pelota...

Reanudado el juego, ataca el Osasuna con gran coraje y a los dos minutos, Marañón recoge un balón servido por Recalde al sacar un castigo...

El Osasuna ha jugado con gran coraje y muy comprometido, destacando la labor de Zubiaurre, que ha tenido la mejor tarde en general...

VALENCIA-LAS PALMAS, 4-1 (3-1)

VALENCIA, 5.—VALENCIA: Goyo; Mestre, Quincoces, Sócrates; Sendra, Puchades; Fuertes, Walter, Machado, Ricardo, Seguí. Las Palmas: Pepin; Pantaleón, Beltrán, Beneyto; Naranjo, Torres; Maclarío, Vázquez, Molowny, Ricardo, Felo.

Arbitro Blanco Pérez, lleno de errores que perjudicaron a ambos equipos. El Valencia, a los dos minutos, consigue su primer gol por medio de Machado...

En la segunda parte el juego baja de calidad, siendo aburrido en muchas fases. Las Palmas juega ejerciendo una mayor vigilancia sobre Walter y Ricardo...

ATLETICO MADRID-GIJON, 3-2 (3-2)

MADRID, 5.—Dirige el partido Azón, que cumple. Gijón: Sión; Armendáriz, Altisent, Castañer; Bolinches, Pellicer; Antonín Plá, Ortiz, Medina, Biemfca. Atletico: Pazos; Verde, Herrera, Cobo; Péter, Rusiñol; Peiró, Rafa, Agustín, Chuza, Garabá. El encuentro se inició bien para el Atlético...

El partido de la rivalidad regional ha sido de regular estilo técnico, ya que el Jaén, desde los primeros minutos, impuso la táctica del cerrojo...

En el segundo tiempo, a los siete minutos, Cruzó pasó a medio y Rusiñol al extremo, pero el cambio no alteró el juego atlético...

SEGUROS DE VIDA CON CAPITAL

Table with 5 columns: Lotería, Seguros, and amounts. Includes 'SEGUROS DE VIDA CON CAPITAL' and 'ADICIONALES EVENTUALES'.

Todas las pólizas de Seguro de Vida acogidas a esta modalidad en cuyo Apéndice correspondiente figure un número de Lote o de Registro...

Sindicato Nacional del Seguro GRUPO I -- VIDA

SE GUNDA DIVISION

Empate a cero, en Girona, y un punto más para el Ferrol

Partido malo, y falta de mañicia en la delantera del equipo gallego

La Cultural Leonesa venció en Vitoria, y el Santander y el Oviedo empataron en campos ajenos

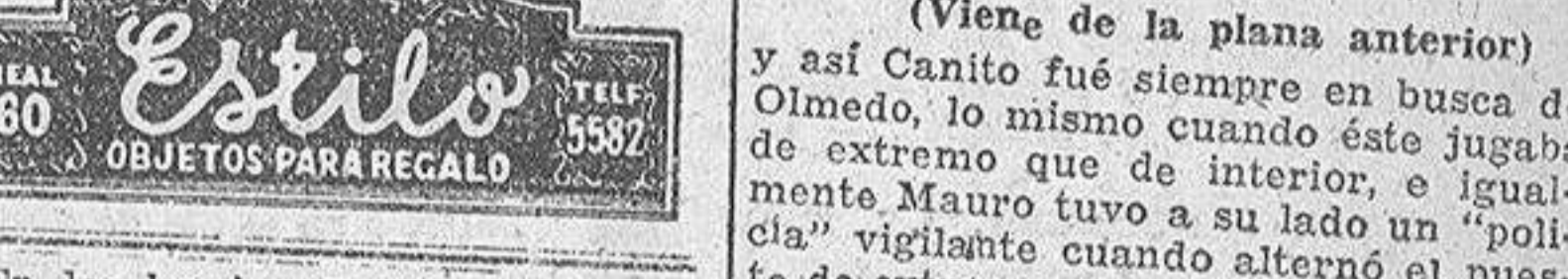
Crónica de J. ROSELLÓ

GERONA, 5.—(Especial para la HOJA DEL LUNES). Mal partido el que nos han ofrecido esta tarde, en Vista Alegre, el Girona y el Ferrol...

Mucha apatía en las filas locales, con exceso de retención de pelota, y, especialmente, con gran espíritu conservador cuando de disputar un balón se trataba...

Presionó el equipo local, en los primeros momentos, pero después los ferrolanos igualaron el partido...

En Balaidos



En los locales, Peiró y Péter, los mejores en una tarde desafortunada del conjunto. (ALFIL).

GRANADA-JAEN, 2-0 (1-0)

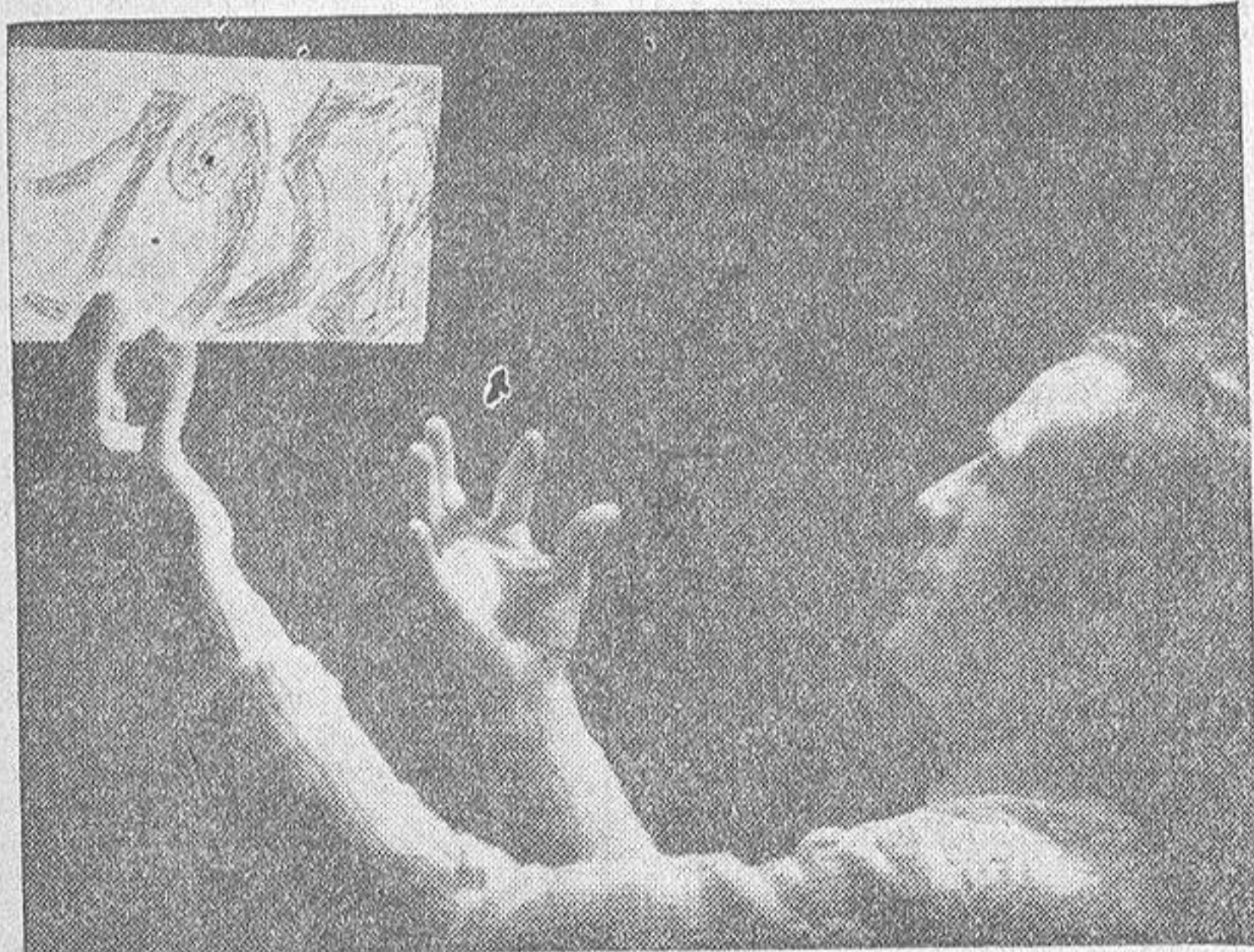
GRANADA, 5.—GRANADA: Candi; Vicente, Baena, González; Pellejero, Larabetti; Ben Barek, Pérez, Mauri, Ríos, Navarro. Jaén: Madriles; Estenaga, Oliva, Eguisquiza; Cerrillo, Bermúdez; Ancha, Mandi, Adalberto, Arregui, Peiró.

El partido de la rivalidad regional ha sido de regular estilo técnico, ya que el Jaén, desde los primeros minutos, impuso la táctica del cerrojo...

En la segunda parte, el juego tiene las mismas características; es decir, mayor dominio del Granada ante la cerrada defensa visitante...

Profecías para el año 1958 LA GRAN ILUSION

Por el «vidente» Carlos ZEDA



El periodista Carlos Zeda extrae del año 1958 los más emocionantes acontecimientos que, según él, habrán de producirse. (Foto Blanco).

SIN bola de cristal, ni alquimia, ni cartas, ni varita mágica o cosa que se les parezca, me atrevo a lanzar mis profecías para este año recién estrenado de 1958. Como señalar el suceso y la fecha exacta puede parecer al lector demasiado atrevimiento, voy a dividir mis «videncias» en cuatro estaciones, que son las que tiene el año, a saber: invierno, primavera, verano y otoño.

Así, pues, sin andar con más zarrandajas, vayamos al grano.

INVIERNO

El marqués de Santa María del Villar publicará una foto del paisaje nevado del Lago Estangento en las páginas de hucocgrabado de «A B C». En un cine de La Coruña será estrenada la película «Camarote de lujo».

Un terremoto devastará cinco o seis localidades chinas y morirán unos 14.000 chinos.

Françoise Sagan lanzará otra novela desvergonzada que dejará tumbada a su «Bonjour, tristesse!»

Los norteamericanos blancos seguirán a la greña con los norteamericanos negros.

Un peatón se morirá de frío en la calle Mayor de Valencia.

El Real Madrid Club de Fútbol importará a un jugador argentino, hijo y nieto de españoles.

El Gobierno francés sufrirá una crisis.

En el puerto de La Coruña serán desembarcados 5.000 bidóns de aceite de soja.

«El Caso» publicará un espeluznante crimen cometido por unos «gangsters» en Barcelona.

Aumentará el precio de las hortalizas y el servicio de los limpiapiños.

La O. N. U. celebrará otra infructuosa reunión para eso del desarme.

PRIMAVERA

Trinarán los pájaros en las enramadas y varios poetas intentarán publicar sus versos en HOJA DEL LUNES de La Coruña.

Los rusos lanzarán su «Sputnik II», que emitirá el sonido «Ja, ja, ja» a su paso por Norteamérica.

El marqués de Santa María del Villar ilustrará las páginas de «A B C» con una foto original de la campiña malagueña.

Un médico asesinará a cuatro viejas ricas en el Soho londinense.

Se hablará insistentemente de la conveniencia de construir en seguida una estación de autobuses en La Coruña.

Los taurinos tratarán de arreglar sus convenios con los países hispanoamericanos.

(CONTINUA EN LA PLANA NUEVE)

Contéstenos, por favor

C. E. Ferreiro, Carlos Caba, Suárez-Llanos

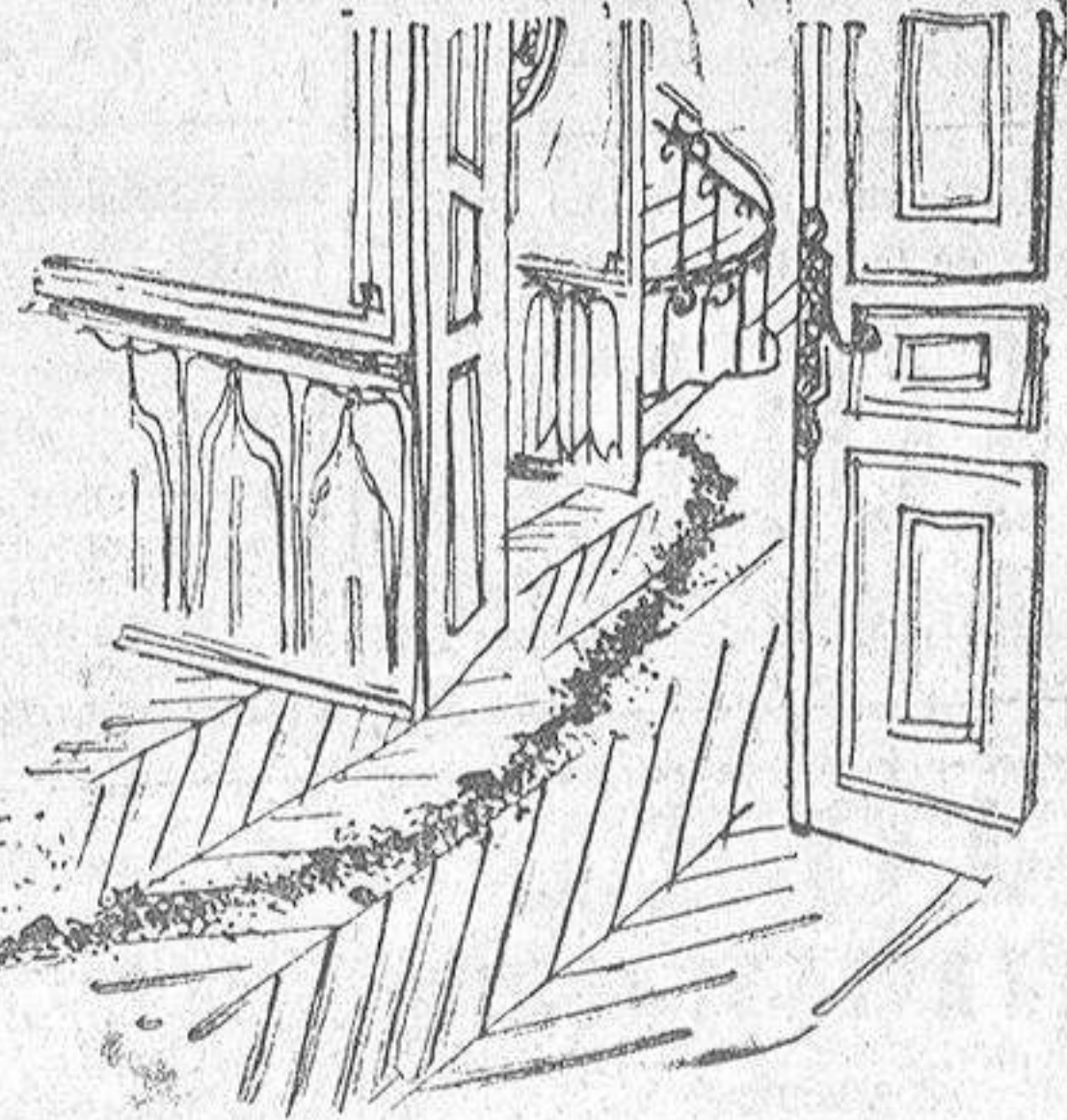
Final de la encuesta artístico-cultural en la provincia de Pontevedra, como anunciamos la semana pasada, con la participación de Celso Emilio Ferreiro, Carlos Caba y José Antonio Suárez-Llanos, a los que hemos hecho también tres preguntas:

1.—¿Cómo es el actual panorama pontevédres en las Artes y las Letras?
2.—¿Existen diferencias entre los artistas y escritores de Pontevedra y los de otras provincias?
3.—¿Cómo reacciona el público ante este tipo de manifestaciones?

CELSE EMILIO FERREIRO
Orensano, de Celanova, nació en 1914.
(CONTINUA EN OCTAVA PLANA)

NOTAS DE HUMOR

Por I. P.



—YA SABE QUE LA NORMA DE ESTA CASA ES LA SUMA LIMPIEZA.—

HOJA DEL LUNES

Editada por la Asociación de la Prensa de La Coruña

Lunes, 6 de Enero de 1958. -- Avenida de Rubinc, 16 - Telfs. 1542 - 1177

Temas al azar

PREPARATIVOS DE VIAJE

Por Manuel SANTAELLA

SUPONGO que no habrán ustedes dejado de leer, con curiosidad un tanto sobrecogedora, esa noticia, procedente de Arrecife de Lanzarote, que ayer recogieron los periódicos, según la cual el vecino de aquel pueblo canario, don Atanasio Machín, acaba de ser enterrado, a los noventa y tres años, en el ataúd que él mismo había mandado construir y conservaba, amorosamente, a la cabecera de su cama, desde 1951. He aquí un hombre, ignorado hasta ahora, digno de compararse a un Carlos V, en el caso de que sea cierta la afirmación —tan discutida— de que el Emperador organizó en vida sus propios funerales en Yuste y aún recitó el «De profundis», acostado en el fondo del suntuoso cajón en que había de recibirle la madre tierra.

¿Originalidad excesiva? ¿Extravagancia? ¿Perturbación de alguna facultad sensitiva? En mi opinión, cuando se trata de dar explicación a casos tales, ninguna de esas interrogaciones parece pertinente. Sólo buen temple espiritual. Ni más ni menos. En realidad, el temple espiritual de los hombres, de cada hombre, nunca se revela tan bien como cuando el hombre piensa en su propia muerte. Hay quien se aterra, cuando este pensamiento le asalta, y hace lo posible y lo imposible por librarse de él. Mal asunto, revolvador, por regla general, de un problema de conciencia más o menos seterrado. Hay también, aunque parezca increíble, quien se complace imaginando el día en que Dios le llame a juicio y complaciéndose en representarse mentalmente las escenas del propio tránsito a la eternidad. Este no es mejor negocio. Los tanatofílos, los enamorados de la muerte, tienen sencillamente enfermo el sentimiento vital. Hay, por último, quien vive a gusto, sin preocupaciones obsesivas, pero sin olvidarse nunca de que es necesario e inevitable morir, de que llegará un día —el día X— en que será forzoso hincar el pico. Este puede ser el hombre normal por excelencia. Con perfecta tranquilidad de ánimo pensará en la futura situación de los suyos, adoptará algunas disposiciones previas, procurará hallarse en todo momento libre, de rencores y se dirá, al menos una vez, cada jornada:

—Cuando Tú quieras, Señor... Estoy dispuesto... Sin embargo, la prórroga de unos años más me vendría de perlas... Alguno de los hijos que Tú me diste, ¡es tan pequeño! Todavía necesita mi mano, Señor, y Tú lo sabes.

Para este hombre, el curso de los días, será fecundo, porque los aprovechará sin prisa y sin pausa, pensando que cada uno puede ser el último. El difícil secreto está en «morir viviendo». La idea es de Cisneros y fue glosada admirablemente por

José María Pemán en su poema dramático del Regente de Castilla:

«El que no sabe morir
mientras vive
es vano loco; morir
cada hora su poco
es el modo de vivir».

Don Atanasio Machín, vecino de Arrecife de Lanzarote, en las afortunadas Canarias, acertó a morir, se pasó un pasito, haciendo a tiempo los preparativos para el viaje sin retorno. De haber sido un gran poeta, acaso hubiera pedido, como Musset a sus amigos, que sobre su tumba plantaran un saúco, o cuando menos una mata de rosales. Como no lo era, él mismo cuidó de arrojar algunas semillas florales sobre la tierra que ahora empiezan a fecundar sus células en huelga.

Y en definitiva, ¿no tendría alma de poeta don Atanasio Machín, que en paz descanse? Esta popularidad «mortis causa» que ahora le otorga la Prensa, si bien se mira, sólo nace de la misma oscuridad del individuo que la merece. Muchos poetas, muchos escritores, muchos filósofos, han construido lo mejor de su obra con sus propias ideas sobre la muerte, y los periodistas apenas repararon en ella su atención. Cuando recordamos, a Bécquer, suponemos siempre que Gustavo Adolfo se pasó la vida dando quejidos de amor en las «Rimas» y olvidamos que el pensamiento matriz del gran poeta sevillano gira en torno de la muerte. En sus Leyendas, lo mejor es la filofosofía becqueriana sobre la muerte. En alguna de sus Cartas Literarias, el protagonista es él mismo, que se deleita hablando de las mil maneras en que le gustaría morir. Esta idea, que le acompaña desde la niñez, dura hasta el fin. En la «Introducción» a sus obras completas, escrita «con el pie en el estribo», insistirá todavía: «Si morir es dormir, quiero dormir en paz, en la noche de la muerte... Tal vez muy pronto tendré que hacer la maleta para el gran viaje... De una hora a otra puede desligarse el espíritu de la materia...». ¿Hay tampoco algo mejor que las ideas sobre la muerte en los versos magistrales de Amado Nervo? A una muerta —con la que había vivido en pecado— dedicó el mejicano su libro más impresionante y el que mayor fama le dio. Nervo, como Flaubert, presentía igualmente que la verdadera inmortalidad se dibuja «del otro lado del agujero negro». Y como Don Juan de la Bruyère, que la Hermana Pálida, si no nos hace más que una visita definitiva, está «como presente en todos los momentos de la existencia». Nervo, Bécquer, Santa Teresa, Séneca... vivieron con el ataúd en el cerebro. Don Atanasio Machín decidió colocarlo a la cabecera de su cama. Don Atanasio era también, por consiguiente, un poeta y un filósofo, a su manera. Que Dios le dé su paz.